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En juin dernier, conjonc-
tion décennale oblige, la 
52e Biennale de Venise, 
la Foire de Bâle, la 12e 
Documenta de Kassel et 
le Münster Project, quatre 
événements majeurs de 
la scène de l’art contem-
porain international se 
sont successivement 
inaugurés sous la bannière 
communicationnelle et 
combien symbolique du 
Grand Tour qui renvoie au 
voyage effectué en Europe 
occidentale par les jeunes 
aristocrates britanniques 
aux 17e et 18e siècles pour 
parfaire leur éducation, 
asseoir leur reconnaissan-
ce et ascension sociales 
et renforcer, dès lors, les 
liens d’une communauté 
privilégiée…

Emboîtant le pas à la 
horde de profession-
nels et d’amateurs qui, 
cet été, ont arpenté des 
kilomètres d’expositions 
dévolues aux concepts 
artistiques émergeants et 
aux dernières tendances 
du marché - l’on dénom-
bre pour les trois seules 
journées professionnelles 
de la Biennale pas moins 
de 34.000 visiteurs -, l’art 
même, outre un choix 
parmi une actualité natio-
nale non moins signifi ante, 
propose, en son édition 
d’été, trois approches, 
nécessairement subjecti-
ves et argumentées, des 
manifestations-phares de 
Venise, Kassel et Münster. 
Puissent celles-ci accom-
pagner le lecteur dans son 
cheminement à travers 
ce paysage hétérogène, 
foisonnant et complexe. 
À défricher et décanter…

< Christine Jamart >

Rédactrice en chef 
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THÉMA VENISE :
PENSA CON I SENSI - 
SENTI CON LA MENTE. 
L’ ARTE AL PRESENTE.

Si le symposium organisé en décembre 
2005 par les instances organisatrices de la 
doyenne des biennales posait la question de 
sa viabilité et de son positionnement dans 
le concert international, entre marché en 
expansion et “ institutionnalisation bienna-
listique ” toujours plus prégnante, l’objectif 
de représentativité de cette 52e édition est 
bel et bien atteint, vu le gigantisme jamais 
égalé : une centaine d’artistes pour l’expo-
sition générique, 76 nations avec l’arrivée 
du Liban, de l’Azerbaïdjan, du Tadjikistan, 
de la Moldavie, du Mexique et le retour de 
la Bulgarie et de la Syrie, 34 événements 
collatéraux. En marge de la Biennale, sont 
aussi programmées plusieurs autres initia-
tives de taille : Barney/Beuys à la Fondation 
Peggy Gugghenheim, ARTEMPO au Palazzo 
Fortuny, ou encore l’excellente intervention 
de Thomas Demand à San Giorgio sur une 
proposition de la Fondation Prada. 52

León Ferrari, 
La Civilización Occidental y Cristiana, 
1965, mixed media, 200 x 120 x 50 cm, 
Collection Alicia y León Ferrari. 
Photo Ramiro Larraín. Courtesy de l’artiste.

Francis Alÿs, 
Bolero, 
1996-2007, 
animation DVD, 
511 dessins, 
dimensions variables. 
Courtesy de l’artiste et 
David Zwirner, New York.
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EXPOSITION GÉNÉRIQUE
Sous la houlette de Robert Storr (ancien conservateur au 
MOMA), la Biennale de Venise a semblé incarner le double 
souhait d’Harald Szeemann, d’une ouverture toujours et 
encore plus grande à l’international et d’une intégration 
toujours plus diffuse dans la ville pour exprimer le vœu 
d’une humanité réunie. Jamais ne fut aussi bien représen-
tée la diversité d’origines des artistes rassemblés au sein 
de l’exposition générique, qui se donne cette fois à voir 
sans césure thématique entre l’Arsenal et l’ancien Pavillon 
italien des Giardini, bien que les propositions artistiques y 
soient plus classiques. 

ÉTAT DE BELLIGÉRANCE
Bien que l’intitulé générique postule une défi nition de l’art “ aux 
temps présents ” sous le chiasme “ Penser avec les sens – 
Ressentir avec la tête ”, il ne laissait pas présager de la part 
importante de la sélection focalisée sur des œuvres ayant trait 
aux confl its armés, qui ont déchiré ou qui continuent de dé-
chirer les populations du monde entier aux XXe et XXIe siècles. 
Quels sont ces confl its ? La guerre dans les Balkans (Zoran 
Naskovski observe avec War Frames la programmation télé-
visée serbe lors des bombardements de l’OTAN sur le quartier 

général de Milosevic en 1999) ; le confl it israélo-palestinien 
(dans une immense installation Material for a fi lm, Emily Jacir 
montre les documents destinés à la réalisation d’un fi lm consa-
cré à Wael Zuaiter, l’une des premières victimes d’une série 
d’assassinats commis en Europe par des agents israéliens 
contre des artistes, intellectuels ou diplomates palestiniens, 
qui avaient quitté le Moyen-Orient); la guerre du Vietnam (Kim 
Jones, vétéran de guerre, dessine au crayon noir à même le 
mur de l’Arsenal, War drawing, une cartographie obsessive 
truffée de symboles : des croix et des points pour situer les 
combattants, des T pour les tanks, des triangles pour les ba-
teaux, des petits traits pour les tirs engagés et des traces d’ef-
facements pour les destructions); la guérilla au Nicaragua entre 
Sandinistes et Contras (Ernesto Salmerón présente Auras de 
Guerra, un camion utilisé lors de la guerre civile, le graffi ti de 
Sandino ainsi qu’une vidéo où se rencontrent deux vétérans 
infi rmes des camps opposés) ; la guerre en Irak (Emily Prince 
propose avec American Servicemen and Women who Have 
Died in Iraq and Afghanistan – But Not Including the Wounded, 
Nor the Iraqis nor the Afghanis, les portraits des 3556 soldats 
américains morts en Irak, pour partie classés dans de peti-
tes boites d’archives, pour partie répartis sur un planisphère 
géant des Etats-Unis) et ses conséquences dans le camp de 
prisonniers de Guantanamo (Jenny Holzer présente des rap-
ports d’interrogatoires d’une enquête documentée agrandis 

Jacob Dahlgren, 
I, the world, things, life, 
2004-. Installation interractive en situation, cibles et 
fl échettes. Photo Stud-Io Immagino Venezia/Eva Maria 
Ohtonen. Courtesy Galleri Charlotte Lund, Stockholm.
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en tableaux), ou encore, le coup d’état d’Augusto Pinochet 
(avec September 11, 1973 – Santiago du Chili, Melik Ohanian 
fi lme le quotidien de la ville sur les lieux de l’événement histo-
rique en reprenant la bande son du documentaire de Patricio 
Guzman réalisé à l’époque des faits).
Echo funeste à l’ensemble de ces affrontements, l’œuvre de 
Nancy Spero, Maypole, Take No Prisoners, un mas de coca-
gne d’où pendent des têtes de victimes, résonne comme une 
critique cinglante de l’impérialisme nord-américain, toujours 
impliqué directement par interventions armées sur le terrain ou 
indirectement par un soutien politique et/ou fi nancier.
Ailleurs, ce sera l’objet d’un duel entre la Russie et la 
Bulgarie, qui est pointé par la démonstration murale de 
Nedko Solakov, Discussion (Property), un compte rendu 
d’une longue enquête menée par l’artiste au sujet d’un 
désaccord relatif au brevet commercial d’une kalachnikov 
AK47 entre les deux pays.
Des œuvres de la même thématique présentées à la Biennale 
lui sont en fait antérieures. Certaines semblent sélectionnées 
pour leur valeur documentaire nécessaire au travail de mé-
moire comme les photographies de Beyrouth, prises en 1991, 
de Gabriele Basilico. D’autres semblent symptomatiques 
d’une situation bien ancrée comme une sculpture de 1965, 
La Civilisazión occidental y cristiana de León Ferrari repré-
sentant un Christ en croix sur un avion de chasse, tandis que 
Airplanechrashclock de Charles Gaines, une maquette en 
bois mécanisée où un avion s’écrase sur la ville de New York 
datant de 1997, semble prémonitoire. A défaut de croire à une 
vertu prophétique de l’art, ces œuvres disent combien l’“ ima-
gination ” nourrie de l’histoire humaine se renouvelle dans la 
répétition de ses atrocités. Mais parviennent-elles à éveiller la 
conscience de l’homme poursuivant le chemin vers l’abîme ? 
Ne parvenant pas à développer une force de résistance suffi -
sante, les œuvres laissent le champ libre aux hommes politi-
ques, qui masquent la réalité par de beaux discours ponctués 
de “ plus jamais cela ”, et assoient leurs semblables dans une 
indifférence fataliste face à l’horreur comme l’illustre avec pla-
titude la vidéo Bouncing Skull de Paolo Canevari. Au cœur 
de l’ancien quartier serbe, un jeune garçon drible remarqua-
blement avec un crâne humain. Le recours du spectaculaire 
ne fait plus mouche, l’homme a depuis longtemps démontré 
son aptitude à la surenchère visuelle, qui termine de le rendre 
insensible, un comble pour l’art ! 
Non sans lien avec le thème du confl it, la détresse humaine 
de l’exode est aussi représentée : au dessus des portes/
ouvertures dans l’Arsenal, Adel Abdessemed a déposé ses 
néons bleus, EXIL, tandis que les photographies de centres 
de détentions australiens de Rosemary Laing en disent 
aussi long sur la situation désespérée des émigrants illé-
gaux et demandeurs d’asile dans son pays.
Générant une impression de répétition et un climat de lour-
deur, d’autres travaux encore dénoncent et s’indignent 
de l’obscénité de la guerre ne fi nissant pas de clore cette 
sélection fortement orientée sur le témoignage de confl its 
armés, par ailleurs tous très médiatisés. Si cette biennale 
entend alerter le regard du monde sur la folie des heurts 
qui le gangrène, elle concourt malheureusement à n’en pro-
duire qu’une vision sans espoir assez caricaturale. On peut 
légitimement se poser la question de savoir si matraquer le 
regard de cette manière correspond au meilleur moyen de 
sensibiliser l’attention pourtant revendiquée dans l’appella-
tion générique ? L’émancipation des regards ne serait-elle 
que le fruit de la connaissance par accumulation de preuves 
documentaires ? L’expérience de l’art, qui se ferait par ailleurs 

Angelo Filomeno, 
My Love Sings When the Flower is Near 
(The Philosopher and the Woman), 
2007, broderie sur tissu de soie shantung tendue sur lin 
et cristaux, 389 x 229 cm. Photo Michael Bodycomb. 
Courtesy Galerie Lelong, New York. © Angelo Filomeno.

écho de l’histoire du savoir et des connaissances philosophi-
ques et de la pensée contemporaine serait-elle vaine ? Le lot 
de consolation est fourni par Dread, l’animation de Joshua 
Mosley, où l’on suit la promenade de Rousseau et de Pascal, 
philosophant sur l’existence de Dieu et sur les diffi cultés des 
relations humaines à la Nature.

ÉTAT D’ÂME
Aux côtés de ces nombreuses œuvres “ stigmates ”, 
d’autres présentent fort heureusement une valeur ajoutée 
d’ordre poétique, sentimental ou esthétique, qui contribue 
à l’élaboration de la connaissance du monde et entretient 
la curiosité des regards. En faire l’expérience travaille la 
capacité d’éveil, susceptible de modifi er les comportements 
dans la quête de l’aventure humaine. Les tableaux brodés 
de squelettes d’Angelo Filomeno instruisent et renouvellent 
la perception des vanités, tandis que le désir d’être inutile, si 
bien formulé par Hugo Pratt, illustre l’incroyable installation 
de Francis Alÿs, Bolero. Plus de cinq cents dessins envahis-
sent les tables et les murs d’une grande salle de l’Arsenal. 
Dans la ligne claire qui caractérise son style, Alÿs dessine à 
l’envi un soulier surmonté d’un chiffon tenu par deux mains. 
Les planches, reprises dans l’animation projetée dans un 
box attenant, montrent le geste d’un cireur tentant en vain 
d’astiquer la chaussure en rythme avec la musique. 
En référence au talent de sept poètes et artistes des dy-
nasties Wei et Jin (AD 220 – 589) de la Chine ancienne, le 
jeune Yang Fudong propose la longue histoire des Seven 
Intellectuals in Bamboo Forest, dans son intégralité (les qua-
tre parties sont projetées dans quatre box différents placés 
le long du parcours de l’Arsenal). Filmées en noir et blanc, 
d’un esthétisme exacerbé, les images se déclinent langou-
reuses à la lueur de paysages captivants. Même fascination 
du regard et sensation d’être absorbé devant les dessins 
noir et blanc de Sol LeWitt, Light to dark - Dark to light, où 
un immense halo grisâtre tirant au centre vers le blanc fait 
écho à son double négatif.

Tracey Emin, Borrowed Light. 
Vue du pavillon. Photo Prudence Cuming Associates. 
Courtesy de l’artiste et Jay Jopling / White Cube, Londres.
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JUSQU’AU 21 NOVEMBRE

< Cécilia Bezzan >

Avec Tijuanatanjierchandelier, Jason Rhoades interroge le 
pouvoir métaphorique des mots et les connexions qu’ils font 
naître, ici, des néons avec les appellations du sexe féminin, 
en diverses langues et versions argotiques. Imbriqués les 
uns dans les autres, les luminaires pendent en grappe et 
viennent éclairer de leur lumière multicolore l’installation 
“ bordélique ” composée de nombreux souvenirs exces-
sivement folkloriques, qui interrogent la valeur d’échange 
culturel global. L’étrange récit de Tabaimo fait perdre tout 
repère le temps de son animation Dolefullhouse, où l’on 
assiste patiemment à l’aménagement d’une maison de 
poupée, dont une pieuvre prend possession, une fois la 
demeure remplie d’eau.
D’autres œuvres encore parlent de la dimension intrinsè-
que du confl it chez l’homme, de ses faiblesses, voire de sa 
part “ maudite ” : Shadow Boxing de Sophie Whettnall, qui 
reste de marbre face à la violente gestuelle d’un boxeur ; 
les photographies de Tomoko Yoneda montrant les vues de 
paysage “ coupable ” (frontière serbe, vue d’un quartier sen-
sible de Beyrouth par un sniper, etc.), disent l’universalité 
de la nature et de l’urbain tant qu’ils ne sont pas identifi és, 
les saynètes d’ombres et de lumières de Kara Walker1 mi-
ment l’histoire de la ségrégation raciale aux Etats-Unis ; les 
peintures à l’eau d’Oscar Muñoz, Proyecto para un Memorial, 
racontent l’impact éphémère de la mort de victimes des 
affrontements entre cartels colombiens.

REPRÉSENTATIONS 
NATIONALES 
Alors que les récompenses seront remises en octobre pro-
chain, illustrant la volonté de ne plus soumettre les artistes 
au jeu ridicule de la compétition entre nations, Robert Storr, 
fi er d’insister sur la qualité de la représentation africaine a 
décerné le Lion d’or au Malien Malick Sibidé pour l’ensem-
ble de sa carrière.
Autre nouveauté : situé en plein cœur de l’Arsenal, la présence 
d’un pavillon africain est une première pour la Biennale. Malgré 
la qualité des pièces exposées, cette initiative restera princi-
palement entachée par le choix polémique de présenter une 
partie de la collection de Sindika Dokolo, dont l’origine de la 
fortune est jugée plutôt trouble2. Comparativement aux édi-
tions précédentes, les propositions nationales aux Giardini ou 
dans les nombreux palais et demeures dans la ville, répondent 
cette année avec beaucoup de pertinence formelle et une 
réelle diversité de contenus.
Borrowed Light, splendide pavillon britannique avec la “ bad 
girl ” Tracey Emin, qui lève le voile sur le tourment de sa 
vie avec une étonnante pudeur. Dans la radicalité d’une 
poésie intime empreinte de retenue, presque de recueille-
ment, néons, peintures et monotypes ne délaissent ce-
pendant pas les vues sexuelles sans fard. David Altmejd 
propose pour le Canada, Index, un univers déroutant, à 
l’image onirique d’une mythologie personnelle, étonnam-
ment peu rassurante. L’espace semblable à une jungle sa-
turée de miroirs est hanté par des mannequins mi-homme, 
mi-oiseau. Marko Mäetamm pour l’Estonie répond avec 
Loser’s Paradise, un ensemble de sculptures simulant des 
jouets pour enfants, qui semblent en apparence anodin 
mais se révèlent fi nalement constitués d’éléments morbides 
(nœud coulissant – aspirateur/broyeur). Plus loin, un fi lm 
d’animation élaboré avec des moyens très simples (suc-
cession de plans crayonnés auquel s’ajoute de la couleur 
rouge) montre la mise à mort d’une famille par un père. 

Il sera question de préserver symboliquement la mémoire 
collective avec Masao Okabe pour le Japon, qui propose 
aux visiteurs de recueillir la trace de pierres en provenance 
de l’ancienne gare de la ville d’Hiroshima, par le frottement 
au crayon de feuilles de papier.
Minimale mais produisant un maximum d’effets d’une infi nie 
sensibilité, la réponse spatiale et sonore de Jill Mercedes 
pour le Luxembourg, Endless Lust, transporte malgré lui le 
visiteur dans un autre temps, un autre lieu. Cette sensa-
tion de voyage, qui étrange à la fois psychologiquement et 
spatialement, plonge par moments dans une atmosphère 
coloniale, qui s’étiole pour laisser place au souvenir quasi 
palpable de la moiteur d’un séjour tropical. Touché égale-
ment par une puissance poétique non dénuée d’humour, le 
pavillon russe propose notamment une remarquable instal-
lation d’Alexander Ponomarev, dont la projection du visage 
active par un souffl e magique une vague dans un aquarium 
long de 12 mètres. Placé à hauteur des yeux, il est alors 
loisible d’apprécier le mouvement purement sinusoïdal de 
la vague suivi de sa déferlante en rouleaux.
Avec Welfare – Fare Well, le pavillon Nordique est sans doute 
le plus critique, alliant humour et déconvenue. Dès l’ex-
térieur, deux posters de ravissantes donzelles proposent 
“ quelque chose d’important, (donc) quelque chose de 
politique ”, usant habillement de l’argument pour pointer 
l’usage à “ produire ” dans la veine du politique pour être 
“ tendance ” (Toril Goksøyr & Camilla Martens – Norvège), 
tandis que Jacob Dahlgren propose l’argument spectacu-
laire et ludique avec un jeu de fl échettes géant (Suède), et 
Adel Abidin s’improvise agent de voyage, offrant des sé-
jours “ détente ” dans la très accueillante Bagdad avec spot 
publicitaire et dépliant touristique à l’appui (Finlande).
Plus politique, le pavillon des Pays-Bas avec l’installation 
de Mik Aernout propose trois installations vidéo, qui traitent 
avec intelligence de la facette pénitentiaire et de l’empreinte 
terrorisée de notre société. A la fois utile au visionnage et à 
la création d’une ambiance psychologique propice à la ré-
ception, le décor se compose de chaises et de lits de camp, 
alors que des bureaux miniatures abrités dans des recoins 
simulent des cellules policières. La première projection 
concentre son propos sur des arrestations et des scènes 
de fouilles, l’accompagnement à l’avion de hooligans ; la 
seconde diffuse des images de stages d’évacuation lors 
d’un incendie ou d’un attentat et la troisième montre des 
personnes qui jouent les forces de l’ordre contre les ma-
nifestants, puis sans bien comprendre ni le pourquoi, ni le 
comment, les rôles s’effacent et tous semblent fi nalement 
sombrer dans la folie.
Irena Juzová pour la République tchécoslovaque propose 
une intervention très futuriste où le dermoïde (peau plasti-
que) de son propre corps s’exhibe dans un cylindre de plexi 
transparent, laissant penser que du cocon s’est échappée 
la belle. L’atmosphère devient plus audacieuse, presque dé-
sagréable, lorsque les dermoïdes se trouvent présentés tels 
de précieux bijoux de grandes marques, sous vitrines, non 
loin des écrins en cartons, prétextes à l’achat d’une “ nou-
velle peau ”. Enfi n, pour la Pologne, Monica Sosnowska, 
qui d’habitude manipule l’espace dans des dimensions il-
lusionnistes, présente une structure métallique noire, dont 
le formalisme n’a d’égal que l’élégance de son classicisme. 
Seul et unique regret, celui ne n’avoir pu accéder au pavillon 
allemand où Isa Genzken proposait crânes et ossements 
dans une installation foisonnante et accrochait des nœuds 
coulants au-dessus des visiteurs…

David Altmejd, 
The Index, 
2007, mixed media. Photo Ellen Page Wilson. 
Avec l’aimable autorisation d’Andrea Rosen Gallery, 
New York et de Stuart Shave/Modern Art, Londres. 
© David Altmejd.

1 Dont la première exposition monogra-
phique en Europe, Mon Ennemi, Mon 
Frère, Mon Bourreau, Mon Amour, est à 
voir jusqu’au 9 septembre au Musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris.

2 La Conscience.com, version en ligne 
de l’hebdomadaire congolais publié 
à Kinshasa : Dokolo, les millions qui 
font courir la succession et pleurer les 
épargnants, 05/06/06, suivi de l’Af-
faire Dokolo, le 24/07/06. Artnet.com, 
23/02/07 : Art et corruption à Venise ; 
18/05/07, réponse de S. Dokolo et plus 
problématique encore, l’adresse de Ben 
Davis à R. Storr, le 17/07/07.
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LE CHERCHEUR CHERCHANT 
N’EST PAS SPEC TACULAIRE 1
Artiste singulier s’il en est, Eric Duyckaerts (Liège, 1953 – vit 
et travaille à Nice où il enseigne à la Villa Arson) est, pour 
paraphraser son commissaire Christine Macel, un ‘logodé-
daliste’ “ qui se perd avec délectation dans le labyrinthe du 
logos ” 2. Etudiant en droit puis en philosophie à Liège dans les 
années 70, rompu aux tournois d’éloquence alors d’usage en 
certains collèges jésuites et universités belges, co-fondateur 
avec Jacques Delcuvellerie et Francine Landrin de la compa-
gnie théâtrale Le Groupov (Liège, 1980) 3, l’homme s’inscrit, 
dès l’abord, dans une pluralité et une transversalité de champs 
d’étude et d’expression avec, bientôt, pour principal vecteur, 
la conférence performée et disserte. Genre à part entière et 
en tout point rôdé par cet orateur doté de talents scéniques, 
la performance-conférence offre à ce dernier l’opportunité de 
concilier amour de la logique et inclination post-structuraliste 
qui, on le sait, depuis Barthes et Derrida, a fait de la décons-
truction du formalisme intellectuel et dogmatique son cheval 
de bataille : “ aimer le logos au point de le faire choir de son 
piédestal, de le mettre à mal ; et l’aimer avec autant de sérieux 
que de fantaisie ”, souligne, en ce sens, Christine Macel 4. Dès 
les années 80, Duyckaerts endosse donc le rôle magistral du 
professeur ou du savant fou dont la rhétorique drolatique-
ment labile aborde une foultitude de sujets convoquant les 
mathématiques, l’anthropologie, l’histoire des techniques, le 
droit, la littérature ou la philosophie sur fond de digressions 
analogiques et de fréquents renvois à la scène de l’art contem-
porain. Comme le défi nit encore Christine Macel, “ Duyckaerts 
n’est pas un cynique mais un provocateur d’hilarité. Digne 
héritier de l’art abstrait des “ rigolos ”, Incohérents et Zutistes ; 
du Marcel Duchamp dadaïste, celui de L.H.O.O.Q et des bons 
mots de la Boîte Verte ; du groupe Présence Panchounette 
et de leur insolent Dwarf Dwarf, eux-mêmes grands amateurs 
des Incohérents et de leur maître Alphonse Allais, dont ils 
refi rent cent ans après quelques œuvres exposées au salon 
des Arts Incohérents dans les années 1880 ; Duyckaerts, au 
moment où règne le diktat conceptuel dans l’art, opère sans 
vergogne et à contre-courant, le mariage du logos et de l’hu-
mour burlesque ” 5. 
Une œuvre parmi les plus signifi catives de cet esprit si parti-
culier et de cette entreprise de sape savante demeure la pièce 
Magister (1989, production du Groupov), soit une suite de 
19 séquences vidéo, captures de micro-conférences hilaran-
tes dont l’un des principaux ressorts consiste à ironiser sur les 
discours et métalangages propres au monde de l’art. Par le 
biais fantaisiste de l’analogie chère à Duyckaerts, le territoire 
de l’art y est ainsi comparé à un attracteur au sens mathéma-
tique du terme, l’effet Coriolis sur la peinture à l’aquarelle y est 
fort sérieusement décortiqué tandis que le concept de trans-

La 52e édition de la Biennale de Venise, 
inaugurée en juin dernier, convoque com-
me à l’accoutumée son lot exponentiel de 
participations sous bannières nationales 
dans et hors les murs des désormais cé-
lèbres Giardini. Selon le principe de l’al-
ternance communautaire, il revient cette 
année à Eric Duyckaerts de représenter 
la Communauté française de Belgique 
et d’investir ainsi l’un des premiers pa-
villons érigés dans l’enceinte arborée 
de la Sérénissime à l’édifi cation, d’après 
les plans de l’architecte Léon Sneyers, 
aujourd’hui centenaire. 

Eric Duyckaerts, 
Vue du Palais des Glaces 
et de la Découverte, 
Pavillon belge, 
Biennale de Venise 2007 
© Florian Kleinefenn
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(2000), chanson sur fond de musique rap truffée d’insultes à 
l’encontre du père de la philosophie allemande, Duyckaerts 
excelle dans l’art du détournement et brasse un nombre im-
pressionnant de motifs insensés de recherche toutefois traités 
avec un sérieux quelque peu grandiloquent auquel la gestuelle 
docte, l’usage scolaire et désuet du paper-board et des as-
sertions greco-latines prêtent main forte. 

On l’aura compris, l’analogie mais aussi la fi gure dédalique de 
l’entrelacs et du labyrinthe sont des motifs récurrents à l’œuvre 
chez Duyckaerts qui aborde d’autres champs formels consti-
tués entre autres d’énigmatiques sculptures suspendues (les 
Analogies), de fi gures spatiales et topologiques en ganses de 
nylon ou de cuir (les Anneaux de Soury, en référence aux tra-
vaux du mathématicien Pierre Soury menés en collaboration 
avec Lacan) de même que de cette œuvre vidéo-sculpture 
complexe réalisée avec Jean-Pierre Khazem, The Dummy’s 
Lesson (2000) dont le propos consiste en la reconstitution 
d’un dialogue, sur base d’un logiciel parodiant les compéten-
ces d’un psychiatre menant un entretien non-directif, entre 
un ventriloque et sa marionnette qui le manipule. Déjà, en 
1992, l’auteur d’Hegel ou la vie en rose, roman publié cette 
même année aux éditions Gallimard, intitulait-il deux de ses 
sculptures formées d’un fi lm d’eau savonneuse épousant une 
structure d’acier galvanisé Palais de la Découverte. A Venise, 
le Palais des Glaces et de la Découverte conçu pour le pavillon 
belge, se veut un écho plastique de la singularité topographi-
que de cette ville labyrinthe mais, surtout, s’inscrit dans la 
démarche de son auteur telle une tentative de création d’une 
œuvre “ totale ”. D’une relative fl uidité, le labyrinthe constitué 
de parois de verre transparent montées au départ de modules 
hexagonaux selon un dessin en nid d’abeille, voit son parcours 
balisé de miroirs renvoyant l’arpenteur à sa propre image. En 
ce dédale de réfl exions et à hauteur du regard, sont projetées 
sur une série d’écrans plats disposés dos à dos de récentes 
conférences de l’artiste en intellectuel-imposteur que vient 
compléter la capture vidéo des quelques performances dues 
à ce “ bateleur chic ” devant un parterre de professionnels 
lors des journées de pré-vernissage de la Biennale. Temps 
réel et temps différé se sont-ils ainsi conjugués au sein d’une 
architecture complètement investie par l’artiste qui invite le 
spectateur à l’immersion quelque peu déroutée. Mais lais-
sons au commissaire Christine Macel le soin de conclure non 
sans pertinence sur la portée de l'installation vénitienne : “ Le 
labyrinthe de Duyckaerts, loin de s’inscrire dans la tradition 
métaphysique de son histoire, s’apparente aux dernières 
trouvailles de la logique. Le Minotaure de Thésée-Duyckaerts 
serait plutôt le logos lui-même qu’il convient de maîtriser, de 
mettre à mort symboliquement, et, bien sûr, ce Minotaure se 
situe en chacun de nous, dans notre raison vacillante devant 
le projet d’embrasser la réalité. (…) Le pavillon apparaît comme 
une chambre d’écho, une mise en abyme, une refl ection au 
double sens du terme, à la fois refl et et réfl exion, du et dans 
le dédale de Duyckaerts. Il offre une errance dans ses perfor-
mances, assortie d’éclats de rire ”. 9

1 Eric Duyckaerts in La main à deux pouces, conférence-performance, 1993 
2 Christine Macel, Eric Duyckaerts le logodédaliste, monographie, éd. Monografi k/
Communauté française de Belgique, Paris, 2007 3 Reconnu sur la scène internatio-
nale depuis Rwanda 94, Le Groupov est une véritable expérience de travail collectif 
qui fait voler en éclats les frontières du jeu dramatique tout en étant porté par une 
visée pédagogique et des enjeux politiques et sociétaux. 4  Christine Macel, op. cit. 
5 idem 6 in Eric Duyckaerts hors de et totalement, entretien par Hans-Ulrich Obrist, 
monographie, op. cit. 7 idem 8 ibidem 9 in Eric Duyckaerts le logodédaliste, op.cit.

fi ni chez Cantor se voit évoqué… aux seules fi ns d’analyser 
la touche picturale. Véritables digressions labiles et rhizomi-
ques, invraisemblables vraisemblances, le discours du ‘maî-
tre’, néanmoins articulé, usant et abusant des transitions et 
autres interpellations, s’immisce précisément dans cette faille 
entre contenu livresque et talent oratoire. Ce faisant, en bon 
rhétoricien et en accord avec les codes de la performance, 
Eric Duyckaerts, loin d’écrire ses discours, les improvise. Dans 
un entretien mené avec Hans-Ulrich Obrist dédié à la mémoire 
de Pontus Hulten dont la personnalité marqua notre artiste 
lors de son année d’étude au mythique Institut des Hautes 
Etudes en Arts Plastiques (Paris, 1988), ce dernier, s’agis-
sant du statut de la conférence-performance, s’explique : “ la 
question du statut est un peu la question du territoire de l’art. 
Comment se fait-il que des élucubrations de cet ordre aient 
pu entrer dans le territoire de l’art ? Je pense qu’elles ont pu 
y entrer par l’intermédiaire de la performance. Je conçois ces 
conférences comme des performances c’est-à-dire qu’il n’y 
a pas de texte écrit, je me lance un peu en aveugle en étant 
très attentif à mon public et très peu à la caméra s’il y en a une. 
La plupart des ingrédients de la performance sont donc là, 
mais pas de la performance dans le sens historique du terme, 
cette forme codée aux exemples canoniques. Je pense plutôt 
à l’artiste comme improvisateur, médiateur, comme animateur, 
des termes liés à la culture du show (…) Ce sont des choses 
(…) qui s’intègrent, je pense, dans le territoire de l’art via ce que 
je nommerai le phénomène de l’artiste en direct. L’artiste en 
direct propose son attitude, son dispositif et son spectacle ”. 6 
De même lorsque H.U.O. l’interroge sur le champ d’interac-
tion entre art et science à l’œuvre dans sa démarche, l’artiste 
répond : “ J’ai choisi de mon côté de faire se rencontrer l’art 
tel qu’il peut se développer à mon époque, et la science telle 
qu’elle est racontée par les scientifi ques. Comme telle, ce n’est 
pas vraiment la science, mais une science racontée, média-
tisée. Cette science médiatisée prend parfois des formes qui 
peuvent nous faire rire. Cette médiatisation, j’aime la prendre 
à contre-pied en l’utilisant, en l’imitant, en la parodiant et en la 
mettant en scène ”. Cet art d’attitude met bien évidemment en 
jeu la notion même de posture mais également son corollaire, 
l’imposture. Ainsi que le souligne Christine Macel, “ la question 
de l’imposture est tout aussi ancienne que la rhétorique elle-
même ”. En bon élève assoiffé de connaissances, Duyckaerts 
semble résoudre cette position dichotomique par l’appren-
tissage (“ Si tu fais semblant de détenir une compétence, à la 
longue, tu fi niras par l’acquérir ”, tel est le conseil qu’il prodigue 
à ses étudiants) 7. 
Car, du goût pour l’apprentissage, Duyckaerts en a à revendre. 
Fasciné par les mathématiques qui recèlent pour lui une vérita-
ble source d’inspiration poétique, l’artiste n’a de cesse de les 
convoquer au sein même de ses conférences-performances 
pour éclairer une quelconque préhension du réel. “ (…) cette 
espèce de contraste entre l’intuition phénoménologique et la 
dénonciation de l’illusion par la mathématique est quelque 
chose qui me paraît très proche de l’idée du dévoilement 
comme concept artistique propre. Dans ce cadre, je mets 
mon goût et mon plaisir à exhiber des moments mathéma-
tiques clés où les choses se dévoilent ”, confi e-t-il encore à 
H.U.O. 8 Des Marelles logiques (1995) où il associe la barre de 
Sheffer au jeu de marelle bien connu des enfants aux Entrelacs 
(2007) où d’une bible celte du 9ème siècle aux tatouages des 
motards, il brode sur la théorie des nœuds borroméens de 
Lacan en passant par la Conférence sur la main (1993) dont 
l’hypothèse de départ n’est autre que l’étude menée par un 
anthropologue martien sur l’art de peindre des terriens à Kant 

< Christine Jamart >
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(2000), chanson sur fond de musique rap truffée d’insultes à
l’encontre du père de la philosophie allemande, Duyckaerts
excelle dans l’art du détournement et brasse un nombre im-
pressionnant de motifs insensés de recherche toutefois traités
avec un sérieux quelque peu grandiloquent auquel la gestuelle
docte, l’usage scolaire et désuet du paper-board et des as-
sertions greco-latines prêtent main forte. 

On l’aura compris, l’analogie mais aussi la fi gure dédalique de
l’entrelacs et du labyrinthe sont des motifs récurrents à l’œuvre
chez Duyckaerts qui aborde d’autres champs formels consti-
tués entre autres d’énigmatiques sculptures suspendues (les
Analogies), de fi gures spatiales et topologiques en ganses de
nylon ou de cuir (les Anneaux de Soury, en référence aux tra-yy
vaux du mathématicien Pierre Soury menés en collaboration
avec Lacan) de même que de cette œuvre vidéo-sculpture
complexe réalisée avec Jean-Pierre Khazem, The Dummy’s
Lesson (2000) dont le propos consiste en la reconstitution
d’un dialogue, sur base d’un logiciel parodiant les compéten-
ces d’un psychiatre menant un entretien non-directif, entre
un ventriloque et sa marionnette qui le manipule. Déjà, en
1992, l’auteur d’Hegel ou la vie en rose, roman publié cette
même année aux éditions Gallimard, intitulait-il deux de ses
sculptures formées d’un fi lm d’eau savonneuse épousant une
structure d’acier galvanisé Palais de la Découverte. A Venise,
le Palais des Glaces et de la Découverte conçu pour le pavillon
belge, se veut un écho plastique de la singularité topographi-
que de cette ville labyrinthe mais, surtout, s’inscrit dans la
démarche de son auteur telle une tentative de création d’une
œuvre “ totale ”. D’une relative fl uidité, le labyrinthe constitué
de parois de verre transparent montées au départ de modules
hexagonaux selon un dessin en nid d’abeille, voit son parcours
balisé de miroirs renvoyant l’arpenteur à sa propre image. En
ce dédale de réfl exions et à hauteur du regard, sont projetées
sur une série d’écrans plats disposés dos à dos de récentes
conférences de l’artiste en intellectuel-imposteur que vient
compléter la capture vidéo des quelques performances dues
à ce “ bateleur chic ” devant un parterre de professionnels
lors des journées de pré-vernissage de la Biennale. Temps
réel et temps différé se sont-ils ainsi conjugués au sein d’une
architecture complètement investie par l’artiste qui invite le
spectateur à l’immersion quelque peu déroutée. Mais lais-
sons au commissaire Christine Macel le soin de conclure non
sans pertinence sur la portée de l'installation vénitienne : “ Le
labyrinthe de Duyckaerts, loin de s’inscrire dans la tradition
métaphysique de son histoire, s’apparente aux dernières
trouvailles de la logique. Le Minotaure de Thésée-Duyckaerts
serait plutôt le logos lui-même qu’il convient de maîtriser, de
mettre à mort symboliquement, et, bien sûr, ce Minotaure se
situe en chacun de nous, dans notre raison vacillante devant
le projet d’embrasser la réalité. (…) Le pavillon apparaît comme
une chambre d’écho, une mise en abyme, une refl ection au
double sens du terme, à la fois refl et et réfl exion, du et dans
le dédale de Duyckaerts. Il offre une errance dans ses perfor-
mances, assortie d’éclats de rire ”.9

1 Eric Duyckaerts in La main à deux pouces, conférence-performance, 1993 
2 Christine Macel, Eric Duyckaerts le logodédaliste, monographie, éd. Monografi k/
Communauté française de Belgique, Paris, 2007 3 Reconnu sur la scène internatio-
nale depuis Rwanda 94, Le Groupov est une véritable expérience de travail collectif
qui fait voler en éclats les frontières du jeu dramatique tout en étant porté par une 
visée pédagogique et des enjeux politiques et sociétaux. 4 Christine Macel, op. cit. 
5 idem 6 in Eric Duyckaerts hors de et totalement, entretien par Hans-Ulrich Obrist, 
monographie, op. cit. 7 idem 8 ibidem 9 in Eric Duyckaerts le logodédaliste, op.cit.

fi ni chez Cantor se voit évoqué… aux seules fi ns d’analyser 
la touche picturale. Véritables digressions labiles et rhizomi-
ques, invraisemblables vraisemblances, le discours du ‘maî-
tre’, néanmoins articulé, usant et abusant des transitions et 
autres interpellations, s’immisce précisément dans cette faille 
entre contenu livresque et talent oratoire. Ce faisant, en bon 
rhétoricien et en accord avec les codes de la performance, 
Eric Duyckaerts, loin d’écrire ses discours, les improvise. Dans 
un entretien mené avec Hans-Ulrich Obrist dédié à la mémoire 
de Pontus Hulten dont la personnalité marqua notre artiste 
lors de son année d’étude au mythique Institut des Hautes 
Etudes en Arts Plastiques (Paris, 1988), ce dernier, s’agis-
sant du statut de la conférence-performance, s’explique : “ la 
question du statut est un peu la question du territoire de l’art. 
Comment se fait-il que des élucubrations de cet ordre aient 
pu entrer dans le territoire de l’art ? Je pense qu’elles ont pu 
y entrer par l’intermédiaire de la performance. Je conçois ces 
conférences comme des performances c’est-à-dire qu’il n’y 
a pas de texte écrit, je me lance un peu en aveugle en étant 
très attentif à mon public et très peu à la caméra s’il y en a une. 
La plupart des ingrédients de la performance sont donc là, 
mais pas de la performance dans le sens historique du terme, 
cette forme codée aux exemples canoniques. Je pense plutôt 
à l’artiste comme improvisateur, médiateur, comme animateur, 
des termes liés à la culture du show (…) Ce sont des choses 
(…) qui s’intègrent, je pense, dans le territoire de l’art via ce que 
je nommerai le phénomène de l’artiste en direct. L’artiste en 
direct propose son attitude, son dispositif et son spectacle ”. 6

De même lorsque H.U.O. l’interroge sur le champ d’interac-
tion entre art et science à l’œuvre dans sa démarche, l’artiste 
répond : “J’ai choisi de mon côté de faire se rencontrer l’art 
tel qu’il peut se développer à mon époque, et la science telle 
qu’elle est racontée par les scientifi ques. Comme telle, ce n’est 
pas vraiment la science, mais une science racontée, média-
tisée. Cette science médiatisée prend parfois des formes qui 
peuvent nous faire rire. Cette médiatisation, j’aime la prendre 
à contre-pied en l’utilisant, en l’imitant, en la parodiant et en la 
mettant en scène ”. Cet art d’attitude met bien évidemment en 
jeu la notion même de posture mais également son corollaire, 
l’imposture. Ainsi que le souligne Christine Macel, “ la question 
de l’imposture est tout aussi ancienne que la rhétorique elle-
même ”. En bon élève assoiffé de connaissances, Duyckaerts 
semble résoudre cette position dichotomique par l’appren-
tissage (“Si tu fais semblant de détenir une compétence, à la 
longue, tu fi niras par l’acquérir ”, tel est le conseil qu’il prodigue r
à ses étudiants)7. 
Car, du goût pour l’apprentissage, Duyckaerts en a à revendre. 
Fasciné par les mathématiques qui recèlent pour lui une vérita-
ble source d’inspiration poétique, l’artiste n’a de cesse de les 
convoquer au sein même de ses conférences-performances 
pour éclairer une quelconque préhension du réel. “ (…) cette 
espèce de contraste entre l’intuition phénoménologique et la 
dénonciation de l’illusion par la mathématique est quelque 
chose qui me paraît très proche de l’idée du dévoilement 
comme concept artistique propre. Dans ce cadre, je mets 
mon goût et mon plaisir à exhiber des moments mathéma-
tiques clés où les choses se dévoilent ”, confi e-t-il encore à t
H.U.O.8 Des Marelles logiques (1995) où il associe la barre de 
Sheffer au jeu de marelle bien connu des enfants aux Entrelacs
(2007) où d’une bible celte du 9ème siècle aux tatouages des 
motards, il brode sur la théorie des nœuds borroméens de 
Lacan en passant par la Conférence sur la main (1993) dont 
l’hypothèse de départ n’est autre que l’étude menée par un 
anthropologue martien sur l’art de peindre des terriens à Kant
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La Documenta 12 est, comme les précédentes, une grande “ma-
chine” culturelle. Nous nous y sommes habitués, au fi l des édi-
tions (tous les quatre, puis tous les cinq ans depuis 1955). Cette 
fois encore, l’offre artistique y est pléthorique, très hétérogène 
de surcroît, insaisissable dans sa totalité : plus de cent artistes 
invités, pour environ quatre cents œuvres proposées au public. 

Ce n’est pas assez que l’espace d’exposition, à Kassel, se subdivise en six lieux différents, 
Schloss Wilhelmshöhe, Neue Galerie, Museum Fridericianum, Documenta Halle, Aue 
Pavillon et Kulturzentrum Schlachthof. Il y a au surplus les œuvres disséminées dans l’es-
pace public, un programme obligé de cinéma, outre la trouvaille démagogique de Roger 
M. Buergel, directeur artistique de cette douzième édition, faire réagir le public, les cent 
jours que dure la manifestation, à l’offre critique de dizaines de revues d’art choisies, sous 
la direction d’un “Conseil associé de la Documenta” (une quarantaine d’experts locaux de 
la formation, du travail social, de la religion et de la culture). 
Cette offre qui dépasse les capacités d’assimilation du spectateur lambda – et qui excède 
largement le temps qu’il peut consacrer à la Documenta – est un effet classique de l’indus-
trie culturelle, obligée de montrer ses muscles selon un principe de “toujours plus”. Dans 
le cas spécifi que de la Documenta 12, on va le voir, elle est aussi une stratégie : se couler 
dans la doxa et le consensus ; mettre en avant un éclectisme de la création artistique qui 
a pour avantage d’éviter d’avoir à assumer un point de vue arrêté, ou, pour le dire plus 
abruptement, une pensée.

UN CHOIX DE CONSENSUS
La désignation à l’unanimité par les instances dirigeantes de la Documenta, voici quatre 
ans, de Roger M. Buergel au titre de directeur artistique de l’édition 2007 avait suscité 
dans la profession un émoi légitime. Qui était, au juste, Roger M. Buergel ? Pas une ve-
dette du monde de l’art, assurément, à la différence des Harald Szeemann, Rudi Fuchs 
ou autres Jan Hoet nommés au même poste lors de précédentes éditions. Berlinois vivant 
à Vienne, ancien assistant de l’artiste actionniste Otto Muehl et professeur de théorie 
visuelle, Buergel, des spécialistes, était alors surtout connu pour deux expositions d’enver-
gure, Dinge, die wir nicht Verstehen (“Des choses, que nous ne comprenons pas”, 2000, 
Fondation Generali à Vienne) et Die Regierung (“Le gouvernement”, en 2003, à Lüneburg 
puis en itinérance), réalisées avec l’aide de sa compagne, l’historienne de l’art Ruth Noack, 
spécialiste du féminisme. Que suggère, pour notre information, l’examen préliminaire de 
ces deux propositions ? Un brouet postmoderne de considérations “gauche bo-bo” où 

DOCUMENTA 12
KASSEL,
DIVERS LIEUX
WWW.DOCUMENTA.DE
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Mary Kelly 
Love Songs: 
WLM Demo Remix, 2005
Courtesy Postmasters, New York
© Mary Kelly

Gerwald Rockenschaub
01 1991 8 carpets 
velour, diverses couleurs et dimensions
Courtesy Georg Kargl Fine Arts, Wien
© Gerwald Rockenschaub

Ai Weiwei
1001 Wooden Chairs Qing Dynasty
© Courtesy Ai Weiwei; 
Galerie Urs Meile, Beijing–Lucerne 
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l’on retrouve tout à trac une certaine défi ance à l’égard 
des valeurs canoniques de l’art, Michel Foucault, le goût 
des humbles, des vaincus et de l’“autre”, le non-Occidental 
(c’est devenu une obligation morale, culpabilité postco-
loniale et néolibérale oblige), le désir paradoxal, enfi n, de 
faire de l’exposition un objet autonome et signalétique, une 
“écriture” de l’art à proprement parler.
Non que le pire ne soit toujours sûr, pour rappeler la célè-
bre exergue du Soulier de satin, il est parfois prévisible. En 
particulier quand on veut – reproche adressé aux “sélec-
tionneurs”, le comité directeur de la Documenta – casser 
le cycle de ce qui avait fi ni par devenir la mission sacrée de 
la Documenta, dispenser, pour un quinquennat, LA grande 
leçon d’esthétique contemporaine. Une leçon distribuée de-
puis Kassel urbi et orbi, ajoutons-le, à accepter en principe 
sans broncher (qui, par exemple, pour avoir osé critiquer 
à sa mesure la dernière édition, signée, en 2002, Okwui 
Enwezor, véritable sommet de bonne conscience occiden-
tale universaliste et de pseudo remise au centre de l’art de 
“périphérie” ?). Le choix de Roger M. Buergel, à cet égard, 
ce fut d’offi ce celui du mineur (ne soyons plus arrogants), 
du fédérateur (œcuménisme d’abord : tous ensemble, Nord, 
Sud, Est et Ouest et toutes options artistiques confondues), 
de l’imprécis assumé (l’indécision quant à défi nir l’art actuel 
étant ce qu’elle est, de première grandeur, restons prudem-
ment dans le vague).

PAS DE FORME MAIS 
DE LA COMMUNICATION 
D’ABORD
L’exposition même, autant le dire, ne bouscule pas ce peu 
de prétention inaugural. Inutile a priori, cette fois, d’y atten-
dre une “leçon” au sens strict. Buergel l’assène d’ailleurs 
lui-même, sans qu’on comprenne bien ce qu’il signifi e par 
là : une exposition doit être “sans forme”, “Ohne Form” (voir 
l’avant-propos du catalogue de l’exposition, notamment, où 
il risque une explication à la fois superfi cielle et expéditive). 
Informe donc par conception, la bonne exposition ? Ou, plu-
tôt, protéiforme ? Déchargée, peut-être, de toute concep-
tualisation qui en verrouillerait l’expansion morphologique 
potentielle et la sédimenterait dans un statement, une dé-
claration d’intention ? Dieu seul sait, ou Roger M. Buergel en 
l’occurrence, pas assez disert ou didactique, hélas !
Cette revendication du “sans forme”, on le pressent, pos-
tule à l’écrémage qualitatif. Des œuvres, oui, sans doute 
en faut-il, mais alors sages. Des artistes, oui de même, 
mais des stars, sûrement pas. C’est entendu, on ne trou-
vera donc à Kassel aucun des artistes à ce jour les plus 
en vogue, ceux qui “move” le système de l’art, de Tracey 
Emin à Damien Hirst ou Jeremy Deller, de Simon Starling 
et Santiago Sierra à Martin Creed ou Neo Rauch et autres 
Javier Tellez ou Andrea Mastrovito pour la jeune garde qui 
“monte” en ce moment à l’international. Pourquoi ? Parce 
que ceux-ci donneraient de la forme, justement. Des artis-
tes chinois, africains, indiens, latino-américains dont le nom 
ne nous est pas familier, oui, en revanche, on en trouvera, 
et fort nombreux. Pourquoi pas, évidemment, à partir du 
moment où les œuvres que ces derniers conçoivent sont 
plastiquement recevables, et leurs propositions thémati-
ques, signifi cativement “intéressantes”, selon la formule 
consacrée ? Sous cette condition toutefois, si l’on regarde 
de près les choix de Buergel : encore faut-il que les œuvres 

proposées aient soin de cultiver l’autonomie du style dans 
des proportions mesurées, sans jamais manger tout le ter-
ritoire, en donnant au spectateur la possibilité de s’identifi er 
à ce qu’il voit, dans une perspective transitive de commu-
nion pensive. Romulad Hazoumé réalise avec 421 jerricans 
assemblés une barque dans la forme typique de celles du 
Bénin ou de la côte sénégalaise. L’œuvre s’intitule Dream et 
constitue une évidente référence aux tentatives d’émigra-
tion de la misère qui poussent nombre de jeunes Africains 
à quitter leur continent par la mer, pour rejoindre les terres 
occidentales. Cela nous rappelle le bon coup de K’Cho, 
artiste cubain exposant des barques maintenues au-des-
sus du sol par des rames, pour évoquer, lui, le désir d’exil 
des Cubains... Simple et effi cace. Vous avez dit littéralité ? 
Succès garanti en tout cas, les fl ashes crépitent et tout le 
monde “adoooooore”, comme le module avec exaltation le 
chanteur Katerine. Le long des pentes du Wilhelmshöhe, au 
pied du château classique, le Thaïlandais Sakarin Krue-On 
s’essaie à faire pousser du riz sur des terrasses aména-
gées. L’Asie avec nous, délocalisons dans les deux sens ! 
(Cela étant, rappelons tout de même que le riz, cultivé en 
Camargue et dans la plaine du Pô, est de longue date une 
céréale européenne…).
Soit dit en passant, pour mémoire, la quasi absence, dans 
cette Documenta, de la vidéo d’exposition, réputée pour 
magnétiser et subtiliser l’attention, celle, encore, de l’art 
électronique en réseaux, qui disperse ad infi nitum énoncés 
et points de vue sans plus de souci d’un langage commun 
(le partage, soit, mais pas la collectivité) ne sont sûrement 
pas, dans cette lumière fédératrice mais nivelante, le fait 
du hasard.

UNE DISTRIBUTION 
INTENABLE
L’exposition, dans son épure, se distingue par sa quadru-
ple distribution. Un, une poignée d’artistes “fondateurs” : 
Gerhard Richter, John McCraken, Haroun Farocki, Juan 
Davila, James Coleman, Allan Sekula. Un peu de tout donc, 
de la peinture à l’art minimal en passant par le documentaire 
conceptuel. Deux, une forte composante féministe histori-
que, résultat de l’infl uence de Ruth Noack sur la sélection : 
Martha Rosler, Mary Kelly, Yvonne Rainer, Lotty Rosenfelfd, 
Eleanor Antin…, composante d’ailleurs très mal intégrée, 
dont on se demande pourquoi elle est si fortement mise en 
valeur : souci d’une stricte parité homme-femme ? Revanche 
féministe sur l’establishment mâle ? Troisième composante 
de l’exposition, les quelques amis invités pour la circons-
tance (le copinage se fl aire sans mal), non forcément sans 
intérêt, à commencer par Gerwald Rockenschaub. Quatre, 
dernier élément de ce bric-à-brac aux tenants et abou-
tissants à peu près incompréhensibles, le tout-venant de 
la création internationale contemporaine moyenne : des 
membres de la communauté artistique à peu près incon-
nus sauf très rares exceptions (Johanna Billing, ou encore 
Saâdane Afi f), une insistance particulière étant mise, par 
souci d’équilibre diplomatique, sur l’origine diversifi ée de 
cette tribu cosmopolite.
Sectarisme géographique ? Celui-ci ferait désordre au re-
gard de la doxa contemporaine, celle de l’amour obligatoire, 
post-chrétien, du prochain, surtout s’il est plus faible que 
nous. Agrégeons tant et plus, en conséquence. Laissez 
venir à moi les sans-grade, le peuple de la deuxième zone 
de l’art. Où lire en creux la persistance de l’effet “multi-culti” 
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engendré, au terme de vingt ans de matraquage idéologi-
que, par les apôtres bien-pensants des Cultural Studies 
anglo-saxonnes. Oser marquer la différence ? Surtout pas. 
Ce faisant, ce serait vous tailler un costume impérialiste 
risqué à revêtir par les temps qui courent, quand bien même 
l’impérialisme s’y porterait-il au mieux, dans le monde de 
l’art comme ailleurs (et dans le marché de l’art plus en-
core). Occident et “Noccident”, à l’égal : le monde dans 
sa totalité, par Roger M. Buergel, se voit convié à la fête 
de l’art, en vertu de cet équilibre pointilleux, aux quotités 
savamment dosées, que réclame à présent le consensus 
de la culture “globale”. Un mot de la qualité, tout de même ? 
Appréhendées objectivement, les œuvres qui émanent de 
cette section “Word Art” (comme on dit “World Music”) 
ne sont en rien marquantes, ou novatrices. Elles ne sont 
cependant jamais tout à fait vaines non plus, tous genres 
confondus. De l’artistiquement correct, à l’image (entre 
autres) des sculptures aux accents archaïques de David 
Aradeon, des expériences de création collective multi-lo-
calisée de Ricardo Basbaum, des portraits d’adolescents 
rêvant d’Occident de Danica Dakic ou encore des chai-
ses vides qui peuplent chacun des lieux d’exposition de 
la Documenta 12, en attente de l’arrière-train des quelque 
mille Chinois n’ayant jamais quitté l’empire céleste qu’Ai 
Weiwei a invités à Kassel dans le cadre de son opération 
Fairytale.

QUI TROP EMBRASSE 
MAL ÉTREINT
Au vu de ce salmigondis culturel, et sauf à plaider pour le 
choix de l’entrelacs mental, du gribouillis conceptuel ou 
du moulinage intellectuel, diffi cile de former une théorie 
sûre de ce qu’ont voulu mettre en avant ou avaliser Roger 
M. Buergel et sa compagne : leur consensualisme ? L’aveu 
d’une repentance très dans l’air du temps, en faisant crédit 
aux “oublié(e)s” de l’histoire de l’art ? Leur propre indéci-
sion ? Rien n’est sûr, sinon une chose : l’indécidabilité du 

concept, ici, se révèle à son comble. À ce point : on est en 
droit de se demander si l’amateurisme et les sentiments de 
pacotille, pour l’occasion, n’ont pas défi nitivement pris le 
dessus, et balayé toute velléité de rigueur.
Autre sujet d’interrogation, ainsi, que la volonté acharnée 
de Roger M. Buergel d’ancrer sa proposition dans une 
historicité à l’évidence sélective, plus exclusive cette fois 
qu’agrégative. Si Buergel cultive l’œcuménisme spatial, de 
la sorte, son infl exion à la fédération se caractérisera aussi 
par l’œcuménisme temporel. Deux tiers seulement des œu-
vres exposées, ainsi, se révèlent stricto sensu “contem-
poraines”. Le tiers restant, dont on a quelque mal à voir 
les liens qu’il entretient avec l’offre émanant de l’art vivant, 
est pour le moins éclectique : des miniatures persanes du 
14ème siècle, une collection de porcelaines chinoises des 
époques Song, Yuan et Ming, divers tapis appartenant aux 
cultures Mogol ou Soufi , un dessin géométrique d’Hokusai, 
une toile de Manet, enfi n, L’exposition universelle, peinte 
en 1867.
Que signifi e ce listing esthétique : que nous venons de quel-
que part ? Que l’art préexiste à la création vivante, et que 
nous ne sommes pas les premiers ? Qu’il y a nous-mêmes 
et les autres, ceux qui viennent d’ailleurs, qui ne sont pas 
nés et qui n’ont pas grandi dans l’Empire mais qui s’essaient 
tout de même à en imiter les productions (à tort, sans nul 
doute : l’original vaudra toujours mieux que la copie, même 
à l’ère du simulacre généralisé), l’“Autre” donc, avec la ma-
juscule de majesté qui nous absout de notre immémoriale 
indignité à son endroit ? Que de banalités, si tel est le cas. 
Jan Hoet, à qui l’on doit, le premier, ce genre de mise en 
perspective, avait placé sa sélection, en 1992, sous le haut 
patronage de Gustave Courbet, père du réalisme en art. Un 
parrainage, au moins, qui avait le mérite de la clarté.

PLUTÔT AILLEURS 
QU’À KASSEL
Arrêtons là la polémique. En vertu de la logique prévalant 
dans l’industrie culturelle, la Documenta 12 sera de toute 
façon un succès. Parce qu’elle aura, en bout de course, 
sollicité ses traditionnels sept cent mille visiteurs. Parce 
qu’on sera venu du monde entier, en tant que membre du 
système de l’art, pour s’y passer mutuellement et chaleu-
reusement la main dans le dos. Parce que beaucoup d’en-
cre aura coulé dans les offi cines critiques pour évoquer cet 
OVNI de la muséographie défi nitivement absurde ou futile. 
Parce qu’il se trouvera évidemment un lot non négligeable 
d’aveugles ou de zélotes pour dire que cette fois encore, la 
Documenta a été le centre d’un “débat”.
À ceci – et contre ceci – nous n’avons évidemment rien à 
opposer, du fait de ne peser rien. Sauf à signifi er qu’il s’agit 
là non d’un débat au sens strict mais de l’inverse, un argu-
mentaire à vide – une démonstration dont les différentes 
entrées, au juste, s’excluent plus qu’elles ne se nouent pour 
fonder un argument recevable. Pour le reste, et par honnê-
teté, il convient tout de même de rappeler que l’important 
dans le monde actuel de l’art, à l’évidence, se passe ailleurs. 
Et, nous le savons bien, tout à fait autrement.

< Paul Ardenne >

Sakarin Krue-On 
Terraced Rice Field Art Project, 
Kassel, 2007
© Photo / montage Sakarin Krue-On

Romuald Hazoumé 
Dream
2007 Vue de l’exposition
© VG Bild-Kunst, 
Bonn 2007 
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Qu’est-ce que l’espace public aujourd’hui ? Comment se position-
ner dans nos villes qui sont de plus en plus saturées par les mar-
ques du commerce et par leur propension à devenir le terrain d’ex-
pression plus ou moins sauvage des tags et des dégradations. Face 
à ces signes parfois agressifs, toujours envahissants, comment 
l’humain peut-il trouver sa place ? Ces interrogations travaillent 
toutes les réfl exions sur les manifestations d’art dans l’espace 
public. Le Skulptur Projekte de Münster, qui a lieu tous les dix ans 
depuis 1977, est certainement le lieu le plus fécond de cette ré-
fl exion. L’édition de cette année le prouve encore en interrogeant 
l’intervention infi me, le rapport à l’histoire, la place du monument, 
et désormais, ces questionnements empruntent aussi la voie de 
la vidéo et de l’internet.

CHASSE AU TRÉSOR
L’artiste londonien Mark Wallinger a tendu un fi l à environ cinq mètres du sol lequel s’ac-
croche aux poteaux d’éclairage, aux pignons des façades ou aux faîtes des arbres. Long 
d’environ cinq kilomètres, ce fi l défi nit un cercle tout à fait repérable sur les plans de la 
manifestation. Il est réel, bien que peu visible sur le terrain, et détermine un périmètre, une 
limite presque virtuelle : on est dedans ou dehors. Cette frontière, presqu’imperceptible 
s’inspire de la pratique talmudique de l’Erouv, mais l’actualité l’a rattrapée et elle évoque 
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aussi le périmètre de sécurité instauré récemment autour 
du Parlement britannique. Dans l’élaboration de l’œuvre, 
l’un des premiers travaux de l’artiste a consisté à prendre 
contact avec les habitants de la ville pour installer son fi -
lin en haut de leur façade. Cette œuvre est représentative 
d’une tendance forte cette année à Münster : des interven-
tions minimalistes, presque furtives, mais participatives par 
lesquelles les artistes ont répondu à l’invitation des com-
missaires de la manifestation, Kasper König (présent depuis 
la première édition), Brigitte Franzen, et Carina Plath.
L’espace public, au sens où Habermas l’entendait, c’est 
d’abord un espace de parole. 
Ainsi, Suchan Kinoshita a-t-elle investi une pièce vitrée don-
nant sur un boulevard en lisière du centre ville dans laquelle 
elle diffuse l’enregistrement d’un jeu de “téléphone arabe”. Le 
chuchotement court dans la pièce, d’une enceinte acoustique 
à l’autre, et le visiteur assiste à la déformation d’une phrase 
glanée dans un magazine ou dans un livre de philosophie. 
Cette réfl exion sur la dissolution de la parole se double d’une 
expérience d’un “devenir œuvre”, les visiteurs se trouvant lit-
téralement mis en vitrine, exposés aux mouvements de la ville. 
Martha Rosler emprunte, elle aussi, à la forme du jeu : elle a dé-
placé et isolé ailleurs dans la ville des éléments architecturaux 
– les cages où furent enfermés et exposés les anabaptistes, 
un aigle provenant d’un ancien quartier général de la force 
aérienne ou un couloir de bambous, créant ainsi un “memory” 
à l’échelle de la ville et invitant les visiteurs à référer ces élé-
ments à leur lieu d’origine. L’Eglise, l’armée et l’université se 
présentent alors comme les trois piliers qui défi nissent la ville 
de Münster. Seuls ses habitants remarqueront sans doute le 
déplacement quotidien de quelques blocs de pierre vers un 
point précis de la ville déterminé de façon aléatoire par un ordi-
nateur. La proposition de Gustav Metzger vise ainsi, en interve-
nant avec de l’imperceptible, de l’inattendu qui se glisse là où 
les yeux ont l’habitude de se poser, à remettre en question les 
gestes automatiques, les trajets répétitifs. On peut aussi suivre 
le cheminement de ces pierres sur un site internet, peut-être 
le véritable espace public aujourd’hui1. De la même manière, 
si le visiteur averti peut trouver ici ou là des traces du passage 
des mendiants de Dora Garcia, pour connaître le synopsis 
de l’action du jour et le compte rendu de son déroulement, le 
recours au site internet2 s’avère indispensable.
 

HISTOIRE(S) DE SCULPTURES
Plusieurs pièces interrogent la sculpture dans l’histoire de 
l’art du vingtième siècle. Drama Queens, la vidéo de Michael 
Elmgreen et Ingar Dragset, se glisse dans une salle de musée 
et donne la parole à sept sculptures mythiques du vingtième 
siècle – d’une œuvre de Giacometti à une œuvre de Jef Koons 
en passant par le Brillo Box de Warhol pour une véritable pièce 
de théâtre. L’artiste israélien Guy Ben-Ner, quant à lui, propose 
au spectateur de pédaler sur un vélo fi xe pour animer le fi lm 
dans lequel il démonte des ready-made pour les ramener à 
leur fonction première. C’est dans une salle d’exposition de 
sculptures du vingtième siècle que l’artiste et ses deux enfants 
trouvent tous les éléments nécessaire à la fabrication d’un 
vélo : le guidon et la selle viennent de la Tête de taureau de 
Picasso, la roue de bicyclette de Marcel Duchamp, une pompe 
provient d’un Joseph Beuys, etc. Le vélo ainsi bricolé avec 
dextérité et ingéniosité permet à la petite famille de partir à la 
découverte des sculptures de Münster le long du lac Aa.
Non loin de là, sur une grande pelouse le long de la 
“Promenade”, Dominique Gonzalez-Foerster a créé une 

sorte de “Skulptur Projekte Land” en reproduisant à échelle 
réduite la plupart des sculptures importantes des éditions 
précédentes : on y retrouve, entre autres, le Richard Serra, 
le portique de Buren, ou les balles de Claes Oldenburg. 
Derrière le caractère ludique et festif de l’œuvre, pointe une 
tendance dangereusement présente dans l’art aujourd’hui : 
celle du divertissement, d’un devenir “parc à thème” de 
l’art dans la ville ou de la demande pressante adressée 
aux artistes d’amuser, de choquer ou d’étonner3. Ce pro-
blème préoccupe également Andreas Siekmann qui, avec 
Trickle down. Public Space in the Era of it’s Privatization 
réfère aux animaux géants, vaches, chevaux ou ours dé-
corés, présents dans de nombreuses villes européennes 
ces dernières années. Sous le qualifi catif d’art public, la 
plupart d’entre eux servent d’enseignes à des boutiques ou 
à des restaurants plus ou moins branchés ou de supports 
à différents logos. L’artiste a compacté plusieurs de ces 
quadrupèdes pour former une grande boule chiffonnée, un 
monument au sort qui doit leur être réservé.

UN ART ÉPHÉMÈRE ?
Une des particularités du Skulptur Projekte de Münster est 
de conserver à chaque édition quelques œuvres qui pourront 
ainsi se mélanger aux nouvelles et permettre une confron-
tation fructueuse. Cette édition 2007 est marquée par des 
interventions moins lourdes et plus éphémères, moins for-
melles et plus interrogatives. Encore faudra-t-il que cette 
tendance au provisoire, si elle se confi rme dans la prochaine 
édition, ne se noie pas dans le consommable. La force et l’in-
térêt de Skulptur Projekte réside aussi dans la lecture d’une 
évolution, or l’on imagine peu d’œuvres présentées cette 
année rester à Münster. Si le Square Depression de Bruce 
Nauman, une pyramide inversée qui s’enfonce dans le sol, 
a vraisemblablement trouvé sa place défi nitive aux abords 
de la faculté des sciences naturelles, le projet date de la 
première édition de Skulptur Projekte ! Avec la pièce d’An-
dréas Siekmann mentionnée plus haut, celle de Guillaume 
Bijl, Archeological Site (A Sorry Installation) installée dans le 
parc un peu en retrait du bord du lac, pourrait en faire partie. 
L’artiste a réalisé un faux champ de fouille, une fosse au fond 
de laquelle on découvre le clocher noyé d’une église – un 
écho aux nombreuses églises de la ville mais aussi au devenir 
ruine de la sculpture et de tout ce qui nous entoure.
Une autre grande qualité de Skulptur Projekte est d’éviter 
les travers habituels de ce genre de manifestation : tenter 
d’entrer en compétition avec les images de la publicité ou 
caresser le spectateur dans le sens du poil. Dérangeantes 
ou éveillant un questionnement, en dialogue avec la ville et 
les œuvres des éditions précédentes, la plupart des inter-
ventions 2007 font avancer le débat et la réfl exion. C’était 
bien là le projet des commissaires qui ont accompagné les 
100 jours de la manifestation d’un programme de conféren-
ces et de fi lms destinés à enrichir la réfl exion.

< Colette Dubois >

1 www.aequivalenz.com. On trouvera l’avancement de ces déplacements jour après 
jour sur le site 2 www.thebeggarsopera.org. Le site permet de suivre l’élaboration 
du Beggars Opera, des traces de sa présence dans la ville et les commentaires des 
visiteurs. 3 A ce propos, voir la déclaration du jury du “Prix de la Jeune Peinture” pour 
justifi er la non attribution du prix cette année (“Une œuvre qui dérange ou brusque, elle 
fait une impression durable ou trouble énormément, elle fait une affi rmation complexe 
mais néanmoins impérative, et de cette manière l’artiste prend indubitablement une 
position bien défi nie.” ).

Dominique Gonzalez-Foerster
Roman de Münster
© Photo : Michel Couturier 

Guillaume Bijl
Archaeological Site 
(A Sorry-Installation)
© Photo : Roman Mensing/sp07
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aussi le périmètre de sécurité instauré récemment autour
du Parlement britannique. Dans l’élaboration de l’œuvre,
l’un des premiers travaux de l’artiste a consisté à prendre
contact avec les habitants de la ville pour installer son fi -
lin en haut de leur façade. Cette œuvre est représentative
d’une tendance forte cette année à Münster : des interven-
tions minimalistes, presque furtives, mais participatives par
lesquelles les artistes ont répondu à l’invitation des com-
missaires de la manifestation, Kasper König (présent depuis
la première édition), Brigitte Franzen, et Carina Plath.
L’espace public, au sens où Habermas l’entendait, c’est
d’abord un espace de parole.
Ainsi, Suchan Kinoshita a-t-elle investi une pièce vitrée don-
nant sur un boulevard en lisière du centre ville dans laquelle
elle diffuse l’enregistrement d’un jeu de “téléphone arabe”. Le
chuchotement court dans la pièce, d’une enceinte acoustique
à l’autre, et le visiteur assiste à la déformation d’une phrase
glanée dans un magazine ou dans un livre de philosophie.
Cette réfl exion sur la dissolution de la parole se double d’une
expérience d’un “devenir œuvre”, les visiteurs se trouvant lit-
téralement mis en vitrine, exposés aux mouvements de la ville.
Martha Rosler emprunte, elle aussi, à la forme du jeu : elle a dé-
placé et isolé ailleurs dans la ville des éléments architecturaux
– les cages où furent enfermés et exposés les anabaptistes,
un aigle provenant d’un ancien quartier général de la force
aérienne ou un couloir de bambous, créant ainsi un “memory”
à l’échelle de la ville et invitant les visiteurs à référer ces élé-
ments à leur lieu d’origine. L’Eglise, l’armée et l’université se
présentent alors comme les trois piliers qui défi nissent la ville
de Münster. Seuls ses habitants remarqueront sans doute le
déplacement quotidien de quelques blocs de pierre vers un
point précis de la ville déterminé de façon aléatoire par un ordi-
nateur. La proposition de Gustav Metzger vise ainsi, en interve-
nant avec de l’imperceptible, de l’inattendu qui se glisse là où
les yeux ont l’habitude de se poser, à remettre en question les
gestes automatiques, les trajets répétitifs. On peut aussi suivre
le cheminement de ces pierres sur un site internet, peut-être
le véritable espace public aujourd’hui1. De la même manière,
si le visiteur averti peut trouver ici ou là des traces du passage
des mendiants de Dora Garcia, pour connaître le synopsis
de l’action du jour et le compte rendu de son déroulement, le
recours au site internet2 s’avère indispensable.

HISTOIRE(S) DE SCULPTURES
Plusieurs pièces interrogent la sculpture dans l’histoire de
l’art du vingtième siècle. Drama Queens, la vidéo de Michael
Elmgreen et Ingar Dragset, se glisse dans une salle de musée
et donne la parole à sept sculptures mythiques du vingtième
siècle – d’une œuvre de Giacometti à une œuvre de Jef Koons
en passant par le Brillo Box de Warhol pour une véritable piècex
de théâtre. L’artiste israélien Guy Ben-Ner, quant à lui, propose
au spectateur de pédaler sur un vélo fi xe pour animer le fi lm
dans lequel il démonte des ready-made pour les ramener à
leur fonction première. C’est dans une salle d’exposition de
sculptures du vingtième siècle que l’artiste et ses deux enfants
trouvent tous les éléments nécessaire à la fabrication d’un
vélo : le guidon et la selle viennent de la Tête de taureau de
Picasso, la roue de bicyclette de Marcel Duchamp, une pompe
provient d’un Joseph Beuys, etc. Le vélo ainsi bricolé avec
dextérité et ingéniosité permet à la petite famille de partir à la
découverte des sculptures de Münster le long du lac Aa.
Non loin de là, sur une grande pelouse le long de la
“Promenade”, Dominique Gonzalez-Foerster a créé une

sorte de “Skulptur Projekte Land” en reproduisant à échelle
réduite la plupart des sculptures importantes des éditions
précédentes : on y retrouve, entre autres, le Richard Serra,
le portique de Buren, ou les balles de Claes Oldenburg.
Derrière le caractère ludique et festif de l’œuvre, pointe une
tendance dangereusement présente dans l’art aujourd’hui :
celle du divertissement, d’un devenir “parc à thème” de
l’art dans la ville ou de la demande pressante adressée
aux artistes d’amuser, de choquer ou d’étonner3. Ce pro-
blème préoccupe également Andreas Siekmann qui, avec
Trickle down. Public Space in the Era of it’s Privatization
réfère aux animaux géants, vaches, chevaux ou ours dé-
corés, présents dans de nombreuses villes européennes
ces dernières années. Sous le qualifi catif d’art public, la
plupart d’entre eux servent d’enseignes à des boutiques ou
à des restaurants plus ou moins branchés ou de supports
à différents logos. L’artiste a compacté plusieurs de ces
quadrupèdes pour former une grande boule chiffonnée, un
monument au sort qui doit leur être réservé.

UN ART ÉPHÉMÈRE ?
Une des particularités du Skulptur Projekte de Münster est
de conserver à chaque édition quelques œuvres qui pourront
ainsi se mélanger aux nouvelles et permettre une confron-
tation fructueuse. Cette édition 2007 est marquée par des
interventions moins lourdes et plus éphémères, moins for-
melles et plus interrogatives. Encore faudra-t-il que cette
tendance au provisoire, si elle se confi rme dans la prochaine
édition, ne se noie pas dans le consommable. La force et l’in-
térêt de Skulptur Projekte réside aussi dans la lecture d’une
évolution, or l’on imagine peu d’œuvres présentées cette
année rester à Münster. Si le Square Depression de Bruce
Nauman, une pyramide inversée qui s’enfonce dans le sol,
a vraisemblablement trouvé sa place défi nitive aux abords
de la faculté des sciences naturelles, le projet date de la
première édition de Skulptur Projekte ! Avec la pièce d’An-
dréas Siekmann mentionnée plus haut, celle de Guillaume
Bijl, Archeological Site (A Sorry Installation) installée dans le
parc un peu en retrait du bord du lac, pourrait en faire partie.
L’artiste a réalisé un faux champ de fouille, une fosse au fond
de laquelle on découvre le clocher noyé d’une église – un
écho aux nombreuses églises de la ville mais aussi au devenir
ruine de la sculpture et de tout ce qui nous entoure.
Une autre grande qualité de Skulptur Projekte est d’éviter
les travers habituels de ce genre de manifestation : tenter
d’entrer en compétition avec les images de la publicité ou
caresser le spectateur dans le sens du poil. Dérangeantes
ou éveillant un questionnement, en dialogue avec la ville et
les œuvres des éditions précédentes, la plupart des inter-
ventions 2007 font avancer le débat et la réfl exion. C’était
bien là le projet des commissaires qui ont accompagné les
100 jours de la manifestation d’un programme de conféren-
ces et de fi lms destinés à enrichir la réfl exion.

< Colette Dubois >

1 www.aequivalenz.com. On trouvera l’avancement de ces déplacements jour après
jour sur le site 2 www.thebeggarsopera.org. Le site permet de suivre l’élaboration
du Beggars Opera, des traces de sa présence dans la ville et les commentaires des
visiteurs. 3 A ce propos, voir la déclaration du jury du “Prix de la Jeune Peinture” pour
justifi er la non attribution du prix cette année (“Une œuvre qui dérange ou brusque, elle
fait une impression durable ou trouble énormément, elle fait une affi rmation complexe
mais néanmoins impérative, et de cette manière l’artiste prend indubitablement une
position bien défi nie.” ).

Dominique Gonzalez-Foerster
Roman de Münster
© Photo : Michel Couturier 

Guillaume Bijl
Archaeological Site 
(A Sorry-Installation)
© Photo : Roman Mensing/sp07
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“CHACUNE DES IDÉES 
EST UN SOLEIL, ET ENTRETIENT 
AVEC LES AUTRES IDÉES 
LE MÊME RAPPORT QUE LES 
SOLEILS ENTRE EUX.” (Walter Benjamin)

Le musée Morsbroich, comme une parenthèse dans l’es-
pace temps de la cité industrielle de Leverkusen, est ins-
tallé dans un château au milieu d’un grand parc verdoyant. 
Son nouveau directeur, Markus Heinzelmann, y a invité Ann 
Veronica Janssens. Le temps d’un été, son travail dialogue 
avec l’architecture baroque des lieux avec comme point 
de rencontre leur caractéristique commune : la lumière et 
le mouvement. 
En 2004, l’artiste écrivait : “Je me sers de la lumière pour 
qu’elle s’infi ltre au-dedans de la matière et de l’architecture, 
qu’une expérience perceptive ait lieu qui la mette en mouve-
ment et qui en dissolve les résistances”1. A Leverkusen, Ann 
Veronica Janssens joue avec la lumière, passant de la clarté 
du jour – l’architecture – à l’obscurité – le mouvement, avec 
les proportions de l’architecture – elle multiplie les pièces de 
petite taille dans les grandes salles, elle sature l’espace des 
petites salles avec des pièces plus imposantes.

L’ŒIL ET LE CORPS
L’œuvre qui ouvre l’exposition, Side2, est la projection du 
fi lm d’une éclipse totale de soleil. Elle nous apparaît d’abord 
comme un œil : un cercle (une pupille) entouré de rayons 
(un iris mouvant) qui irradie de couleurs changeantes. Le 
plan est fi xe, mais cet “œil” (qui nous regarde) est pris dans 
le mouvement des couleurs – qui part de la circonférence 
du cercle pour déborder et se perdre dans le fond noir – et 
dans celui du disque, lent glissement latéral qui masque 
et dévoile. Juste à côté, Corps noir (1994), un bol optique, 
noir, brillant, renvoie au spectateur son image inversée et 

LUMIÈRE 
ET 
MOUV-
EMENT
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Vue de l’exposition 
au Musée Leverkussen
© Ann Veronica Janssens
© photo Michael C. Klein/Cologne.

Ann Veronica Janssens 
Side 
2006
© Ann Veronica Janssens
© photo Michael C. Klein/Cologne.

Ann Veronica Janssens 
Tropical Paradis 
2006
© photo Dimitri Riemis

intégrée dans le lieu. Un miroir baroque – noir, concave – qui 
crée un refl et convexe, qui se situe entre la bi-dimension-
nalité (le miroir) et la tri-dimensionnalité (l’occupation de 
l’espace, l’espace du refl et lui-même) et pose les questions 
de sa profondeur, de sa forme. Si le travail d’Ann Veronica 
Janssens a déjà été remarquablement mis en relation avec 
le baroque par Mieke Bal3, sa confrontation directe avec 
cette architecture porte toute l’attention sur un certain re-
gard à l’œuvre, sur le corps, sur cette expérience particu-
lière du “voir avec tout le corps”. Comme l’écrivait Christine 
Buci-Glucksmann, “Le voir baroque ne s’épuisera pas dans 
la simple donnée phénoménale, dans l’assomption jubila-
toire des apparences, dans le plaisir naïf, au premier degré, 
du spectacle et du trompe-l’œil, comme on le croit un peu 
trop vite. Du Voir au Regard, la valeur visuelle s’analyse, se 
joue de l’ombre et de la clarté, du savoir et de ses égare-
ments dans les objets du désir et du malheur”4.
On peut voir dans ces deux pièces le programme de l’ex-
position : une double confrontation – celle des œuvres et du 
château Morsbroich, celle des œuvres entre elles – et une 
question sous-jacente, celle de la sculpture.

UN THÉÂTRE 
LABORATOIRE
Le mot “sculpture” est trop vague, il entraîne avec lui trop de 
pierre, de terre et de métal. Ici, il ne s’agit plus de s’attaquer 
à la résistance physique des matériaux pour en arracher 
une forme5, il s’agit d’en extraire des propriétés : le refl et, 
la brillance, la légèreté ; pas de poids, pas d’obstacle, une 
occupation minimale du sol, une occupation maximale de 
l’espace. Les sculptures d’Ann Veronica Janssens peu-
vent être franchies par les corps, mais cela ne se fait pas 
sans contrepartie : traverser la sculpture de lumière, c’est 
la pénétrer donc lui appartenir, se mêler à elle. Son achè-
vement ne se laisse plus voir de l’extérieur, il s’éprouve de 
l’intérieur. Il s’agit, pour le spectateur, d’expérimenter une 
proposition.
L’expérimentation, qu’elle concerne le spectateur, l’artiste 
ou qu’elle en soit la source, est au centre de l’œuvre d’Ann 
Veronica Janssens – “Le travail se fonde souvent sur des 
techniques ou faits scientifi ques. La proposition plastique 
qui en est faite est alors comme un laboratoire qui rend 
visible sa découverte”6. D’où l’importance, ici, de ce qu’elle 
nomme les “tests” comme Tropical Paradis (2006) (test pour 
le réaménagement de l’hôpital Tenon à Paris) – un simple 
morceau de tôle ondulée doré à la feuille et installé de fa-
çon à ne pas toucher le mur sur lequel il semble s’appuyer, 
la lumière du jour se trouvant ainsi convoquée de partout 
pour affronter la surface sinuée, pour s’y réchauffer – et les 
maquettes comme celle d’Espace infi ni (1999), un volume 
creux de plâtre aux angles arrondis.
Au rez-de-chaussée, dans la grande salle qui donne sur 
le parc, la lumière du jour pénètre par les grandes baies 
vitrées installées sur deux des côtés. Sur le mur du fond, 
des disques en aluminium gravé sont accrochés les uns à 
côté des autres. Un regard frontal les transforme en miroirs, 
refl étant l’image du spectateur et les bicyclettes aux roues 
parées de disques semblables posées le long des fenêtres. 
Assez vite, il devient évident que le moindre déplacement 
de l’œil les anime. Alors le corps se déplace et lorsque le 
regard se place perpendiculairement, les disques striés 
génèrent des volumes virtuels, les rayons qui en émanent 
viennent se rejoindre, ils deviennent cônes. La lumière de la 

salle, rasante (de près) et frontale (de loin) fabrique tout à la 
fois le volume et le mouvement, instaurant un rapport, une 
complicité entre les deux. Le même phénomène de création 
d’un volume virtuel se retrouve à l’étage dans les installa-
tions lumineuses que sont Yellow rose (2007) ou Bluette 
(2006). On le retrouve encore dans le faisceau lumineux 
qui traverse l’espace de deux petites chambres contiguës, 
il est bleu mais la lumière qui provient des fenêtres lui donne 
des refl ets verts, et il évoque le rayon vert de Jules Verne : 
la même fragilité, la même science onirique, le même jeu 
d’expérimentation. Ces traversées d’espaces légèrement 
embrumés trouvent un écho sonore avec Puff (2005), l’en-
registrement de la traversée des anneaux de Saturne par 
la sonde Cassini-Huygens. On se trouve alors sur le seuil 
de July (2007), la pièce envahie d’un brouillard épais et d’un 
rouge profond dans lequel on se perd, mais qui nous enve-
loppe comme le velours intérieur d’un écrin à bijoux.

Que sont ces sculptures ? Comment se fait-il que ces inter-
ventions, ces propositions d’air et de lumière aient tant de 
force ? Que l’on ne puisse les décrire qu’en nommant des 
sensations, des objets ou des matières quand elles consti-
tuent un univers tout à fait abstrait, de lumière et de couleur, 
de refl et et de bruit ? Ces sculptures ne sont rien sans le 
spectateur, sans la présence d’un regard qu’elles ne ces-
sent d’éprouver – (qu’) est-ce que je vois ? – d’un corps qui 
ralentit, qui cherche d’autres postures, qui subit émerveille-
ments et peurs, qui retrouve la conscience de lui-même, 
donc de son pouvoir, donc de la place qu’il occupe dans le 
monde. Les sculptures d’air et de lumière d’Ann Veronica 
Janssens restituent au spectateur une liberté qu’il peut met-
tre en œuvre. Elles appartiennent à la classe des machi-
nes abstraites défi nies par Gilles Deleuze et Félix Guattari : 
“Les machines abstraites opèrent dans les agencements 
concrets : elles se défi nissent par le quatrième aspect des 
agencements, c’est-à-dire par les pointes de décodage 
et de déterritorialisation. Elles tracent ces pointes ; aussi 
ouvrent-elles l’agencement territorial sur autre chose, sur 
des agencements d’un autre type, sur le moléculaire, sur 
le cosmique et constituent des devenirs. Elles sont donc 
toujours singulières et immanentes.”7.

< Colette Dubois >

1 “Notes recueillies par Ann Veronica Janssens et Michel François” dans Ann Veronica 
Janssens An den Frühling, DuMont Literatur und Kunst Verlag, Köln, 2007, ed. Hans 
Theys, p. 114 2 Filmée à Side en Turquie le 29/3/2006. 3 Voir surtout : Mieke Bal, “Ann 
Veronica Janssens : Labo de lumière” dans Une image différente dans chaque œil, La 
Lettre volée/Espace 251 Nord, 1999, ed. Laurent Jacob. Voir aussi dans le catalogue 
de cette exposition : Mieke Bal, “Inside the Polis” dans Ann Veronica Janssens An den 
Frühling, op. cit. 4 Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir, Paris, Galilée, 1986, 
p. 31. 5 La confrontation interne au travail et le questionnement qui en découle ont 
amené l’artiste à montrer ici ce qu’elle appelle sa “dernière pièce lourde” (1987) : un 
bloc de béton suspendu qui cherche ainsi un peu de légèreté. 6 “Notes recueillies par 
Ann Veronica Janssens et Michel François”, art. cit. 7 Gilles Deleuze & Félix Guattari, 
Mille plateaux, Minuit, 1980, p. 637.

AN DEN FRÜHLING – 
ANN VERONICA 
JANSSENS

MUSEUM MORSBROICH, 
GUSTAV-HEINEMANN-STRASSE
D-51377 LEVERKUSEN 
WWW.MUSEUM-MORSBROICH.DE

JUSQU’AU 9.09.07
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participe à ce qui n’est ni un dispositif ni vraiment une per-
formance, les recettes écrites et dessins monolinéaires les 
accompagnant vont enfl er les archives de Kitchen en vue 
d’une publication qui sera étonnamment diverse. Livres-
objets et récits spéculatifs ou oniriques servent de plages 
de jeu à une telle manière de rendre honneur à l’idée de don. 
A un niveau d’allusions discrètes, quoique soutenues avec 
une réelle franchise, ce lieu pourtant n’instaure d’accès à 
la convivialité que compte tenu du hors-champ qui lui prête 
la place même qu’il se cherche dans les esprits : il existe en 
effet aujourd’hui des chartes alimentaires et nous sommes 
requis à considérer les énormes carences dont une grande 
partie du monde pâtit en ce domaine. Et c’est pourquoi le 
projet que voici n’hésite pas à s’organiser indépendamment 
et en dehors des institutions censées abriter les mises en 
place de démarches ou énoncés que l’on affi lie ou rap-
porte au concept d’œuvre d’art. La cuisine transportable, 
parce qu’elle fait la route, mais aussi parce qu’elle est en 
quête d’une communication faisant état des liens qui nous 
unissent à travers les statuts sociaux, à travers les appar-
tenances, les origines, incite à ne pas omettre l’idée d’un 
horizon mutuel aux uns et aux autres dans le choix ou la 
restriction – souvent imposée, souvent douloureuse – quant 
au besoin de se nourrir.
L’harmonisation de la cuisine et des mots. A-t-on jamais 
réfl échi à ce que la préparation d’un plat, fût-il élaboré 
avec presque rien, s’associait toujours à un lieu, un lieu 
de rendez-vous avec ce qui est, sans alternative ? Et que 
le langage, notre sphère, n’avait de cesse, par élans, de le 
rejoindre, de le chanter ? Ce qu’ont développé Baensch 
et Dupuis, c’est une pertinence à situer leur option com-
mune – simultanément signifi ante et agissante – sous la 
résonance du sensible : à faire se nouer entre eux le regard 
que l’on porte sur un aliment, le rite que l’on observe à le 
consommer, le penchant que l’on éprouve à se répéter que 
manger c’est être “ici”.

< Aldo Guillaume Turin >

LA TABLE 
ET 
L’ IMAGE

KITCHEN, 
LA CUISINE 
TRANSPORTABLE, 
ITINÉRANCE : 

NEW YORK PUBLIC LIBRARY 
(MID-MANHATTAN LIBRARY)
LE 6.11.07

NEW YORK UNIVERSITY 
(KIMMEL CENTER)
LE 9.11.07

GOETHE INSTITUT, 
NEW YORK
LE 13.11.07

BROOKLYN COLLEGE 
(ROOSEVELT HALL) 
NEW YORK
LE 15.11.07

GALERI PETRONAS, 
KUALA LUMPUR
LE 9.12.07

THE ARTS HOUSE,
OLD PARLIAMENT HOUSE, 
SINGAPORE
DU 13 AU 15.12.07
DANS LE CADRE DE CUISINE ET 
MUSIQUE, MANIFESTATION INITIÉE 
PAR ROBERT CASTEELS ET EN 
COLLABORATION AVEC BOB 
VERSCHUEREN
WWW.THEARTSHOUSE.COM.SG
AVEC L'AIDE DU C.G.R.I.

Kitchen in action
exposition De gustibus
Broel museum, Courtrai, printemps 2007. 

© Carine Bienfait

Christine Dupuis et Thorsten Baensch présentent à 
New York la cuisine transportable qu’ils ont conçue 
il y a quelques années, refondue, réélaborée et nan-
tie d’éléments qui la complètent et la transfi gurent 
défi nitivement en installation vivante. S’agit-il d’un 
manifeste ? Ou bien d’une sculpture devant laquelle 
chacun aura, soucieux ou non d’en être l’interprète, 
une réaction soit limpide, soit inattendue ?
Lisant au hasard les notes accumulées par les deux créa-
teurs – l’un ayant construit le principal de sa démarche es-
thétique sur un fort beau façonnage éditorial, l’autre ayant 
été essentiellement intéressée par l’aventure collective du Eat 
Art des années 1970 -, l’amateur ou le curieux découvre, ap-
proché en des termes d’une simplicité voulue, insistante, des 
termes proches de ceux d’une comptine quelquefois, d’une 
brève prose de carte postale, l’objet d’un travail loin d’être im-
provisé. En effet : “Kitchen est devenue un projet autonome. 
C’est un lieu de théâtre, un lieu de cuisine, un lieu de pas-
sage qui nous permet d’associer des cuisiniers, des artistes, 
des acteurs et des amis. Kitchen peut être installée sur un 
marché, dans la rue, dans une bibliothèque, un musée, une 
galerie, etc.” Le féminin de Kitchen, mot anglais, aura ajouté 
une note ingénue à la lecture, presque touchante.
Toutefois, saisi au vol mais évocateur à plus d’un titre, c’est le 
mot “lieu” qui frappe, qui retient l’attention. Quel lieu ? Pourquoi 
s’y rendre ? Un peu mystérieuse, mêlée d’étrangeté et rompue 
aux fl exions les plus organiques, la cuisine transportable de 
Baensch et Dupuis ressemble à quelque roulotte de saltim-
banque, elle tient du bâti de cabane comme savent le doter 
de pouvoirs d’attraction et de magie les enfants en vacances 
dans la campagne estivale. La structure se monte et se dé-
monte avec une rare facilité, elle s’enroule, elle s’emboîte, elle 
se rive, elle bascule, elle charpente, elle protège, elle fl eurit, 
elle n’est pas gonfl able, elle associe le carton et le tissu et le 
bois blanc. Il en est de même à la New York Public Library que 
partout ailleurs où cette sorte de nacelle munie d’un minimum 
d’équipement a déjà auparavant voyagé – Düsseldorf, Munich, 
Tunis – et a su donner au public le sentiment d’entrer dans 
une grande image.
Ce lieu que revêt une légèreté dans les matériaux, les cou-
leurs, les mixtes opérés entre essences alimentaires – qu’il 
rassemble – et supports, vecteurs, ingrédients, mediums 
artistiques – qu’il convoque -, ce lieu invite à participer à des 
rencontres, à des échanges d’impressions : la parole n’est 
pas absente. Et cela même s’il revient au toucher, à la sen-
sation que diffuse le goût d’un mets de gagner du terrain sur 
l’oralité de transmission de la mémoire et du savoir. A bord 
de la nacelle, les deux hôtes du lieu invitent tout un chacun 
à leur offrir, écrite ou dessinée, une recette, et celle-ci est 
parfois ancienne, parfois innovante, ou exotique, ou expéri-
mentale. Le détail infi me compte, il arrive qu’un chocolatier 
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Michel Couturier
Bonfi re 
Venise, 2007

C’est une même performance, réalisée en quatre 
temps, en décembre 2006 à Bruxelles, en janvier à 
Berlin, en avril à Sofi a et en mai 2007 à Venise, qui est 
donnée à voir chez Flux à Liège avant d’être présen-
tée dans la cité des Doges en décembre prochain. 
Marseille et Valence rejoindront ce questionnement 
sur la ville, autour des signes d’une urbanité consu-
mériste et du contrôle des modes d’agir et de penser. 
Place est donnée à l’acte primal de la mise à feu.
Chaque action a donné lieu à une vidéo-fi ction d'une égale 
durée de 7’55’’, synthétisant environ une heure, parfois 
plus, de parcours dans la ville à la recherche de combusti-
bles abandonnés, brûlés publiquement en un lieu rendant 
visible la complexité du tissu urbain. Tous les protagonistes 
des fi lms, originaires de la ville où se déroulait l’action ar-
tistique, avaient l’inexpérience voulue en matière de hap-
pening. Parmi les consignes données: une certaine qualité 
de silence et de recueillement, insuffl ant à cette marche 
collective et anonyme la solennité des instants graves, 
renforcée au montage par un gommage intentionnel des 
voix. La première performance eut lieu à Bruxelles, selon 
un parcours prédéfi ni, allant de la rue Royale à l’Offi ce des 
Etrangers. L’idée d’allumer le feu place Rogier a été aban-
donnée en raison de la présence d’une camionnette de 
police: pour les performers, un premier rapport individuel 
à l'ordre imposé.
A Berlin, le parcours rejoignait la partie Est, l'ancien, à 
l’Ouest, le nouveau, en étant sur la ligne – “sans le faire 
exprès” souligne l’artiste, une ligne restée très visible. 
Aux cartons oubliés ramassés à Bruxelles, font place des 
branchages et des sapins de l’après Noël, mis à brûler au 
Mauerpark, un point central de la séparation Est/Ouest. 
Venise, ville musée où rien ne bouge, dévoile son passé 
mais aussi ses aspérités. Le feu trouve sa juste place dans 
la pointe nord-ouest de la Giudecca, où cohabitent bateaux 
de croisière, avions et usines. “L’idée était d'aller du centre 
vers la périphérie, de voir la ville ancienne et économique, 
de montrer des temps et des visages différents, des rap-

ports à l’espace”, commente Michel Couturier. A Sofi a, le 
petit groupe s’affaire, penché au sol, dans les containers 
et poubelles, collectant les scories de la société, mises à 
brûler en un lieu hybride prégnant : y coexistent un ancien 
centre culturel, vestige de l'époque communiste recon-
verti en centre commercial, la montagne et une enseigne 
MacDonald tournant fi èrement sur elle-même.
“Bonfi re est une manière de se donner l'autorisation de 
regarder la ville comme un acteur” dit-il encore. Un acteur 
subversif, tenté par l’interdit ? Brûler les résidus de la société 
de consommation n’appelle-t-il pas à penser sensibilisation 
à l’écologie, responsabilité face aux laissés-pour-compte et 
à de possibles alternatives au formatage ? Et l’artiste d’in-
sister : “Le feu ne purifi e pas, ça salit de brûler les choses, il 
y a transformation en cendres. C'est un gentil interdit mais 
aussi une responsabilité. On est dans l'acte de base comme 
se chauffer, s'éclairer. Il y a jeu par rapport à la liberté dans 
l'espace public, comme opposition à l'espace privé, car rien 
d'autre n'existe : tout est cartographié, visible sur Google ; il 
n'y a plus de nature. La performance teste le rapport à la li-
berté avec quelque chose de simple: produire de la lumière, 
un signal annonçant le danger, ou un feu rituel.” 
Référence est faite à Cesare Pavese (ses Dialogues avec 
Leuco parus en 1947 et La lune et les feux de 1950) qui 
accompagnait déjà ses travaux antérieurs: le rapport au 
matérialisme marxiste, la présence des mythologies an-
tiques conviant les grands thèmes existentiels et la spi-
ritualité comme contrepoint aux enjeux contemporains. 
“L’idée d’une transcendance par rapport au matérialisme 
de la consommation est certes présente”, explique Michel 
Couturier. “De même que la spiritualité, comme tension 
face au désir de consommation immédiat plus que pour 
elle-même”. Ces marches dans la ville rappellent, certes, 
celles de Richard Long investissant le paysage ; rien de 
grandiose dans le geste, qui contraste avec la complexité 
du travail mental entrepris. Sinon que le rapport à la nature 
fait désormais place à une mise en question, plus tragique, 
de la ville comme ultime territoire possible. 

BONFIRE 
PORTRAITS 
DE 
VILLES 

BONFIRE

ESPACE GALERIE FLUX ASBL
60 RUE PARADIS – LIÈGE
T +32 (0)4 253 24 65
FLUXNEWS@SKYNET.BE
JE.-SA. DE 16H À 19H

DU 21.09 AU 13.10.07

GALLERIA A+A, 
CENTRO ESPOSITIVO SLOVENO,
VENISE
WWW.APLUSA.IT

LE 20.12.07

< Christine De Naeyer >
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Au cœur d’un paysage belge qui s’articule 
principalement selon une politique de lieux 
fi xes et de lignes directrices le plus sou-
vent bétonnées, 68 Septante ressemble à 
un oasis artistique. 
Basée sur une idée constante de variété 
et de mélanges, aussi bien au niveau des 
œuvres proposées que des publics visés, 
les activités de l’asbl se déclinent sous des 
formes nomades, des Salons Vidéos aux 
Ateliers Mommen (Salon Mommen), sur-
face la plus visible de l’asbl pendant cette 
saison 2006-2007, aux DVD produits par 
ses soins sous couvert de deux collec-
tions, VID (Very Important Documentary) 
et Electrons libres. 

A sa création en 2003 sous l’impulsion conjuguée d’acteurs 
du monde audiovisuel et de l’art contemporain, l’asbl 68 
Septante propose des activités spécifi ques. Philippe Le 
Fresne, l’un des fondateurs de l’asbl, explique ainsi que “le 
but, au départ, était de proposer une aide technique et des 

conseils pour monter des expositions, mais aussi pour aider 
les artistes dans la rédaction de budgets et de dossiers, 
que ce soit à Bruxelles ou à l’étranger”. Mais très vite, au-
delà des prestations de services, les envies se diversifi ent et 
la volonté de proposer autre chose se fait sentir : “en 2004-
2005, nous avons commencé à montrer des documentaires 
dans des cafés ou des lieux atypiques. A partir de 2006, 
nous avons décidé d’avoir un champ d’action qui tournerait 
autour de l’édition et de la programmation d’artistes tou-
chant tant à l’art contemporain qu’aux arts visuels”. 

De cette envie de montrer des œuvres sont nés, entre autres 
initiatives, les Salons Vidéos1, cycle de quatre rendez-vous 
conçus par 68 Septante et Troisième Etage, association de 
fait. Articulés autour du médium vidéo comme thématique 
fédératrice, les quatre Salons proposés une année durant 
ont permis d’aborder diverses approches : “Le premier 
Salon (d’automne), qui s’est déroulé en octobre 2006 et 
n’a duré qu’une journée, mettait en relation la vidéo et les 
médias ; le deuxième Salon (d’hiver) proposait de regarder 
la vidéo en tant que nouvel outil de fi ction, ce qui permit 
d’explorer des champs narratifs en dehors d’un cinéma plus 
traditionnel ; le troisième Salon, celui de printemps, explorait 
plutôt la vidéo comme vecteur de parole ; le dernier d’entre 
eux, le Salon d’été, abordait la vidéo et l’expérimentation”. 

ASBL 

68 
SEPT NTE
TERRITOIRE 
NOMADE 
DE 
L’ ART 

68 SEPTANTE ASBL 

RUE DU CANADA, 53 
1190 BRUXELLES 
WWW.6870.BE - INFO@6870.BE

Vue du Salon Vidéo d’Eté, 
2007
Courtesy 68 Septante asbl et Troisième Etage
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Les pistes choisies sont loin d’avoir été épuisées et de-
mandent encore à être approfondies par le biais d’autres 
projets, mais le premier objectif est atteint : proposer “des 
créations très diversifi ées : des installations, des projections 
et des interventions plus performatives”. 

La volonté de mélanger les œuvres va de paire avec l’inves-
tissement d’un lieu, les Ateliers Mommen, cité d’artistes : 
“sans espace propre à l’asbl, souligne Philippe le Fresne, 
nous avons voulu travailler avec le lieu et l’explorer ; la confi -
guration de présentation des Salons Vidéos a donc été mo-
difi ée à chaque fois, conjuguant des moniteurs, des installa-
tions plus conséquentes et plastiques, ou parfois même en 
étant aménagée en salle de cinéma”. Ce lieu ‘investi’ s’offrait 
donc, lors du 4e Salon, tel un espace hybride convoquant 
des moniteurs munis de lecteurs DVD, des casques audios 
et des fauteuils, des installations dont Lilith d’Antonin De 
Bemels projetée à même le mur de la pièce centrale. Pour les 
œuvres, les programmateurs/curateurs ont été piocher, au 
gré de leurs contacts, dans des cultures et des expériences 
vidéo très diversifi ées, mus par “l’idée de pouvoir proposer 
au public bruxellois et belge des œuvres qui s’étaient fai-
tes dans d’autres pays, au Canada, en France, en Ukraine, 
en Allemagne, en Suisse, etc.”. Les programmations des 
Salons, notamment celui consacré à l’expérimentation, ont 
ainsi mélangé des ‘classiques’ (Nam June Paik, Thierry 
Kuntzel, Jacques Lizène) et des artistes plus confi dentiels 
(Oleg Chorny & Gena Khmaruk, etc.), avec toutefois ce sou-
hait d’accorder la primauté à la découverte d’œuvres moins 
connues. Ce parti-pris de l’hybridité s’est imposé dans un 
esprit de diversité car, tel le commente Philippe le Fresne “il y 
a énormément d’œuvres au niveau de l’autoproduction (tant 
en termes d’installations que de fi lms, documentaires ou art 
vidéo) qui n’ont pas encore assez de bagage pour espérer 
entrer dans un musée et qui n’ont pas accès à la diffusion 
en galerie. En tant que programmateurs, nous pouvons faire 
des choix dans ces productions. Nous sommes envahis 
d’images, il y a donc pour nous un besoin, une nécessité 
de poursuivre ces événements et, par le biais des Salons 
Vidéos, de pouvoir opérer des montages dans la program-
mation artistique qui puissent vraiment mêler les publics.” 

L’édition de DVD s’inscrit, quant à elle, comme un moyen de 
conférer une trace à des œuvres qui manquent de visibilité ; 
l’asbl a ainsi créé deux collections, l’une documentaire et 
l’autre axée sur les arts plastiques, VID et Electrons libres. 
La démarche est simple ; l’asbl soutient des projets et des 
auteurs qui portent un autre regard sur le monde “en éditant 
les fi lms en DVD et en les faisant connaître via notre propre 
réseau de distribution, mais également via des distributeurs 
avec qui nous travaillons - notamment r-diffusion, distribu-
teur français actif dans le champ de l’art contemporain. 
Ce dernier a souhaité s’ouvrir au documentaire en distri-
buant également notre première édition VID Médias contre 
Tambours de Dominique Berger et Sarah Fautré.” 

Deux DVD sont sortis en mai (dont La psychanalyse de Guy 
Debord par Freud de David Legrand et Philippe Zunino, 
collection Electrons libres #4), mais d’autres s’annoncent 
dans un avenir proche, l’ambition étant de proposer deux 
sorties par an au sein de chaque collection. L’asbl gère 
tout le projet, de la récupération du matériel à l’élaboration 
fi nale et conçoit, dans un esprit de diffusion permanent, 
des éditions multilingues (français, néerlandais, anglais, 

voire parfois espagnol ou arabe comme dans le cas de 
Redha de Vincent Matyn Wallecan). S’annoncent aussi 
Euroland de Patrick Taliercio (VID #02), une compilation 
des vidéo-chorégraphies d’Antonin De Bemels (Electrons 
libres #05) “un artiste avec qui nous avons travaillé sur le 
dernier Salon et qui a eu la sympathie de venir nous voir en 
vue de l’édition de tous ses fi lms liant le médium vidéo et la 
danse”. Egalement en projet, avec Transcultures, une édi-
tion consacrée à Christophe Bailleau (qui avait présenté un 
concert d’improvisations visuelles lors du 4e Salon vidéo) : 
Son et lumière, sept projets en guérison.
 
Malgré l’étendue des projets déjà en cours, l’asbl refuse 
de se limiter à un rôle de diffuseur; se profi lent ainsi, dans 
le même esprit d’accessibilité aux œuvres, la constitution 
d’un catalogue ou d’une vidéothèque dont le site internet 
pourrait se faire le relais, mais aussi de nouveaux projets 
menés avec les Ateliers Mommen. Le défi  est de démulti-
plier les pistes, élargir le champ de la monstration au-delà 
même de la vidéo et “de mélanger les pratiques artistiques, 
sans contraintes.” Les territoires explorés ne seront pas 
simplement artistiques mais aussi géographiques : “Nous 
envisageons des projets dans de nouveaux endroits comme 
le Bunker, près de la Gare du Nord, mais aussi en dehors 
de Bruxelles, à Liège, au Comptoir du livre, à Namur et en 
Flandre. Nous avons également proposé des réalisations 
belges sur des festivals en France, ce que nous souhaitons 
continuer à faire”. 

La visibilité de cette asbl se bâtit au fi l du temps. “Nous 
avons deux ans d’activités de diffusion et d’édition derrière 
nous ; la saison des Salons Vidéos a permis de rendre un 
peu plus visible la structure, mais il est clair que ce n’est 
que le début...” avance Philippe le Fresne. Eclatement des 
territoires, aussi bien en termes de médiums que de lieux, 
d’espaces, de pratiques, de publics ; mais aussi territoires 
encore à explorer, puisque 68 Septante est perpétuellement 
dans l’attente de nouveaux projets à mettre sur pied, de 
nouvelles œuvres à découvrir et à faire partager. Avis aux 
artistes intéressés. 

< Muriel Andrin >

1 Les Salons Vidéos ont été rendus possibles grâce au soutien logistique et humain des 
Ateliers Mommen, au soutien fi nancier du Ministère de la Communauté française de 
Belgique (secteur Arts plastiques) et de l’Ambassade de France, au partenariat avec 
l’asbl Jeunesse et Arts Plastiques mais aussi grâce à l’aide d’autres asbl comme le 
Nova Cinéma et IF à travers le prêt ponctuel de matériel.

La psychanalyse 
de Guy Debord par Freud 
de David Legrand 
et Philippe Zunino
collection Electrons libres #4, jaquette de DVD. 
Courtesy 68 Septante asbl 

Médias contre Tambours
de Dominique Berger 
et Sarah Fautré
collection V.I.D. #1, jaquette de DVD.
Courtesy 68 septante asbl

Vue du Salon Vidéo d’Été, 
2007
Courtesy 68 Septante asbl et Troisième Étage
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le même esprit d’accessibilité aux œuvres, la constitution 
d’un catalogue ou d’une vidéothèque dont le site internet 
pourrait se faire le relais, mais aussi de nouveaux projets 
menés avec les Ateliers Mommen. Le défi  est de démulti-
plier les pistes, élargir le champ de la monstration au-delà 
même de la vidéo et “de mélanger les pratiques artistiques, 
sans contraintes.” Les territoires explorés ne seront pas 
simplement artistiques mais aussi géographiques : “Nous 
envisageons des projets dans de nouveaux endroits comme 
le Bunker, près de la Gare du Nord, mais aussi en dehors 
de Bruxelles, à Liège, au Comptoir du livre, à Namur et en 
Flandre. Nous avons également proposé des réalisations 
belges sur des festivals en France, ce que nous souhaitons 
continuer à faire”.

La visibilité de cette asbl se bâtit au fi l du temps. “Nous 
avons deux ans d’activités de diffusion et d’édition derrière 
nous ; la saison des Salons Vidéos a permis de rendre un 
peu plus visible la structure, mais il est clair que ce n’est 
que le début...” avance Philippe le Fresne. Eclatement des 
territoires, aussi bien en termes de médiums que de lieux, 
d’espaces, de pratiques, de publics ; mais aussi territoires 
encore à explorer, puisque 68 Septante est perpétuellement 
dans l’attente de nouveaux projets à mettre sur pied, de 
nouvelles œuvres à découvrir et à faire partager. Avis aux 
artistes intéressés.

< Muriel Andrin >

1 Les Salons Vidéos ont été rendus possibles grâce au soutien logistique et humain des 
Ateliers Mommen, au soutien fi nancier du Ministère de la Communauté française de 
Belgique (secteur Arts plastiques) et de l’Ambassade de France, au partenariat avec 
l’asbl Jeunesse et Arts Plastiques mais aussi grâce à l’aide d’autres asbl comme le 
Nova Cinéma et IF à travers le prêt ponctuel de matériel.

La psychanalyse 
de Guy Debord par Freud 
de David Legrand 
et Philippe Zunino
collection Electrons libres #4, jaquette de DVD. 
Courtesy 68 Septante asbl

Médias contre Tambours
de Dominique Berger
et Sarah Fautré
collection V.I.D. #1, jaquette de DVD.
Courtesy 68 septante asbl

Vue du Salon Vidéo d’Été, 
2007
Courtesy 68 Septante asbl et Troisième Étage
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nale au Palais des Beaux-Arts, un instantané de la jeune 
création plastique belge. Le concours, dont les règles 
sont assez proches des us et aléas des salons offi ciels 
du XIXe siècle, se déroule en quatre temps : appel d’offre 
avec conditions (il faut avoir moins de 35 ans et résider 
en Belgique depuis au moins un an) ; dossiers soumis aux 
suffrages d’un jury de prestige ; sélection de quelques can-
didats admis à exposer au Palais des Beaux-Art ; et, enfi n, 
attribution des quatre distinctions le soir du vernissage. 
Voilà donc pour le rite. Mais un rite qui ménage suffi sam-
ment de surprises et d’ouverture d’esprit pour apparaître 
depuis quelques années comme la chambre d’enregistre-
ment des jeunes tendances “belges” du moment. Ainsi, 
malgré le caractère suranné de son intitulé, le Prix de la 
Jeune Peinture Belge a-t-il su s’imposer comme un ren-
dez-vous incontournable où sont passés, faut-il le rappe-
ler, des artistes aussi inclassables et singuliers que Pierre 
Alechinsky, Ann Veronica Janssens, Hans Op de Beeck ou 
encore Christophe Terlinden.
On s’interroge : la cuvée 2007 serait-elle à ce point inférieure 
aux crus des éditions précédentes pour que le jury – inter-
national depuis 2005 4 – déroge à la règle en se passant 
du premier prix ? A regarder les travaux présentés par les 
sept lauréats, l’interrogation demeure intacte, car si ce n’est 
sûrement pas l’exposition la plus surprenante de la saison, 
elle mérite assurément qu’on s’y attarde. Effets visuels et 
effets sonores, images mobiles et immobiles, jeux avec l’ar-
chitecture, réfl exions de tous ordres : il n’y manque presque 
rien. Des constantes se dégagent cependant. L’installation 
et la vidéo tiennent le premier rang, devant la peinture et la 
photographie, cette dernière n’étant tout simplement pas 
représentée en tant que telle… Mais comme toute opé-
ration de ce type – le Prix Marcel Duchamp ou encore le 
très prestigieux Turner Prize –, c’est d’abord la question de 
la singularité qui se pose : qui, parmi ces jeunes artistes, 
parvient à imposer un ton, un style, une démarche ? Sans 
hésitation, Sarah Vanagt (1976). A peine entré dans la salle 
d’exposition, le visiteur se heurte à son installation : une 
pierre posée au sol sur laquelle sont projetées, à intervalles 

LE 
RETOUR 
DE L’ R-
TISTE 
M UDIT 
?

D’où vient le sentiment de frustration ressenti à l’annonce 
de la remise des prix de la Jeune Peinture Belge, le 21 juin 
dernier au Palais des Beaux-Arts ? A coup sûr de la décision 
du jury de ne pas décerner cette année le plus prestigieux 
des quatre prix, celui de la Jeune Peinture Belge-Crowet. 
Rompant avec une tradition veille de plus d’un demi-siècle, 
les jurés auraient estimé que “les œuvres présentées par 
les sept candidats étaient toute d’un niveau d’excellence 
comparable, mais qu’aucune ne justifi ait l’octroi du premier 
prix” 1. Dotée de 25.000 euros, cette ultime récompense, 
qui devait garantir à un jeune artiste “la possibilité de se 
consacrer au développement de son travail créatif en étant 
à l’abri de soucis matériels” 2, connaîtra ainsi un autre destin 
puisque ladite somme sera partagée et redistribuée en sub-
ventions et aides à la création. On n’en saura pas davantage 
sur cette étrange décision3. Et l’on devra se contenter d’une 
cérémonie quelque peu maussade avec l’attribution des 
trois prix restants – d’une valeur de 12.500 euros ceux-là – 
à Cédric Noël, Mira Sanders et Pieter Vermeersch. Quant 
à Virginie Bailly, Koenraad Dedobbeleer, Gabriel Lester et 
Sarah Vanagt, aucune récompense octroyée, si ce n’est 
celle d’avoir été applaudis par une assistance aussi médu-
sée qu’interloquée. 
Retour en arrière. Depuis 1950, le Prix de la Jeune Peinture 
Belge couronne les travaux de jeunes artistes avec comme 
fi nalité celle de produire, par le biais d’une exposition bien-
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réguliers, des portraits de nouveau-nés dont on vient de 
faire la première toilette. Dans le prolongement, et en ré-
ponse à cet énorme galet, un écran diffuse en noir et blanc 
des images intimistes des ruines de Pompéi. A l’exception 
de quelques chiens errants, la vidéo affecte une apparence 
tranquille sur laquelle souffl e un air tragique, sinon funèbre, 
que vient par ailleurs renforcer un subtil montage sonore. 
Les sons et les images se superposent et se confondent 
ainsi dans le savant déséquilibre que l’artiste parvient à 
instaurer entre des images de vie, celles des nourrissons, 
et les images d’une cité de pierres en deuil. D’une réfl exion 
sur la fragilité des cultures et la disparition des civilisations 
antiques, il ne ressort, de cette installation, aucune forme 
de nostalgie passéiste. Loin de l’univers fétichiste d’artistes 
comme Anne et Patrick Poirier, Sarah Vanagt se réappro-
prie les ruines calcinées de Pompéi, non pas dans un désir 
postmoderne de retour à la mémoire, mais dans une volonté 
de projeter de façon imprévue la destruction, la rage et la 
mort dans l’ordre et la vie. Ce serait d’ailleurs méconnaî-
tre le parcours de cette jeune vidéaste que d’omettre la 
part profondément engagée de son travail. Qu’il s’agisse 
de Little Figures (2001-2003) ou des Mouchoirs de Kabila 
(2005), les vidéos de Sarah Vanagt, qui laissent une grande 
place à l’imaginaire des enfants, traduisent en œuvre le 
besoin qu’elle a de lutter contre l’amnésie heureuse et de 
questionner l’histoire plutôt que de feindre de l’expliquer. 
Décidément, la décision du jury reste inexplicable…
Dans un tout autre style, mais avec une force de persuasion 
identique, se trouve la proposition de Pieter Vermeersch 
(1973). Le cas est singulier. Voici un jeune peintre qui oppo-
se à l’exaltation expressive de la subjectivité la rigueur géo-
métrique d’une installation statique et éphémère. Assumant 
pleinement l’héritage du minimalisme et de l’art conceptuel 
des années 60-70, Vermeersch introduit l’acte pictural dans 
le contexte d’une installation spécifi quement conçue pour 
le lieu. Entraînant le visiteur dans une expérience directe et 
physique avec l’espace, l’artiste a utilisé la bonne vielle mé-
thode du trompe-l’œil : deux murs sont recouverts de pho-
tographies qui, par un subtil décalage, donnent l’impression 
que la pièce est pourvue de plusieurs angles. L’idée est ridi-
culement simple et, pourtant, elle fait de cette intervention 
l’une des plus accomplies de l’exposition. Toujours selon 
ces réminiscences de l’art minimal, Pieter Vermeersch fait 
également preuve de virtuosité. Au plafond, deux carreaux 
de verre drapent les murs d’une lumière fi ltrée se tenant 
dans une gamme étroite d’ocre et de rosé. Obtenue par 
l’étude des couleurs qui, au fi l des années, ont recouvert 
les murs du Palais des Beaux-Arts, la couleur atteint des 
niveaux de subtilité rarement égalés, ce qui compense la 
rigueur quasi hypnotique de l’installation.
Une autre réussite indéniable de l’exposition est L’atelier 
proposé par Mira Sanders (1973). Reprenant à son compte 
le titre du célèbre tableau de Courbet, cette jeune plasti-
cienne ne manque pas d’imagination : en fi ne stratège, elle 
s’attaque ici aux stéréotypes du public des expositions. A 
travers deux écrans qui se font face surgit une microsociété 
– à la fois absurde et ordinaire – sous les traits d’un voyeur, 
d’un gardien, d’une espionne, d’un dormeur ou encore d’un 
modèle. Par des plans fi xes et muets, ces ombres chinoises 
pleines de sous-entendus évoluent dans un monde à mi-
chemin entre le fi ctif et le réel, le portrait et la satire. Sans 
craindre l’anecdote, Mira Sanders déconcerte plus qu’elle 
ne séduit, mais cela suffi t largement à retenir le regard et à 
imposer un style, un sujet. 

PRIX DE LA JEUNE 
PEINTURE BELGE

PALAIS DES BEAUX-ARTS
10 RUE ROYALE 1000 BRUXELLES
+32 (0)2 507 84 30
WWW.BOZAR.BE

JUSQU’AU 09.09.07 DE 10H À 18H

Les lauréats: 
VIRGINIE BAILLY (Uccle, 1976)
KOENRAAD DEDOBBELEER (Halle,1975)
GABRIEL LESTER (Amsterdam, 1972)
CÉDRIC NOËL (Argenteuil, 1978)
MIRA SANDERS (Uccle, 1973) 
SARAH VANAGT (Bruges, 1976)
PIETER VERMEERSCH (Courtrai, 1973)

Les prix : 
PRIX DE LA JEUNE PEINTURE 
BELGE-CROWET (25.000) : 
NON DÉCERNÉ

PRIX DE LA JEUNE PEINTURE 
BELGE-LANGUI (12.500 EUROS) 
ATTRIBUÉ À CÉDRIC NOËL

PRIX DU PALAIS DES BEAUX-ARTS 
(12.500 EUROS) 
OCTROYÉ À PIETER VERMEERSCH

PRIX ING (12.500 EUROS) 
DÉCERNÉ À MIRA SANDERS

Sarah Vanagt
Hoofd
installation, 2007 (détail)

Pieter Vermeersch
Untitled
 installation, 2007

Mira Sanders
L’atelier
installation, 2007

La visite se poursuit avec le très prometteur Cédric Noël 
(1978). Sous le titre énigmatique Modèles vidéographiques 
de l’appareil rêve, l’installation qu’il propose se fonde sur 
l’irrationalité du rêve et, surtout, sur la sélection des images 
par la mémoire personnelle. Le parcours se veut labyrin-
thique, quelque peu hermétique. Est-on dans le rêve de 
Cédric Noël ? Les murs sont tapissés d’œuvres dont il n’est 
pas l’auteur, mais que l’on suppose être la transposition 
ou la projection de son propre songe. Des citations, des 
reprises ? A voir les empilements de moules, indubitable-
ment. Un hommage à Broodthaerts ? Sans doute, mais non 
exempt d’un humour à peine appuyé. Même principe pour 
les huit vidéos qui, placées en fi n de parcours, semblent 
répondre à notre propre déambulation dans l’exposition. 
Cédric Noël, 29 ans, étonne par la maturité d’une réfl exion 
se nourrissant – et ce n’est pas rien – des écrits de Valéry, 
Borges et Guattari. 
En ce qui concerne Virginie Bailly (1976), seule peintre de la 
sélection, et Koenraad Dedobbeleer (1975), vidéaste, la plus 
élémentaire réticence conseille d’attendre les oeuvres à ve-
nir. Les grandes toiles célestes de Bailly sont trop ordinaires 
pour attirer le regard du visiteur et montrent qu’il est déci-
dément malaisé de renouveler la peinture. Même remarque 
à propos des six vidéos présentées par Dedobbeleer en 
collaboration avec Willem Oorebeek qui, bien que jouis-
sant d’un espace vaste et aéré, ne proposent rien de nou-
veau à la curiosité. Il en va autrement du travail de Gabriel 
Lester (1972). Avec une maîtrise qui force l’intérêt, il réussit 
l’exploit de concevoir, dans la dernière et étroite salle du 
Palais des Beaux-Arts, une véritable exposition personnelle 
où collaborent architecture du lieu et œuvres issues de sa 
propre production. Mû par le désir d’inviter le spectateur à 
explorer les infi nies possibilités d’un espace illusoire – celui 
de l’exposition – Lester donne à voir toute la promesse de 
son talent.
On ne peut certes reprocher à un jury d’agir en toute in-
dépendance et de jouer la carte de l’anticonformisme. Il 
n’empêche : ce que l’on retiendra de l’édition 2007 du Prix 
de la Jeune Peinture Belge – et c’est dommage – , c’est 
moins la sélection cohérente d’œuvres dont les débuts don-
nent envie de connaître les prochains développements, que 
l’exercice d’une autorité souveraine que l’on croyait défi ni-
tivement révolue. La récompense fi nancière est le principe 
même d’une institution comme la Jeune Peinture Belge. En 
priver un jeune artiste revient à marginaliser encore davan-
tage le déjà très marginal secteur des arts plastiques. Aux 
artistes eux-mêmes de jouer à nouveau avec le danger et de 
revenir peut-être à cette fameuse règle née il y a plus d’un 
siècle sous la bannière des Indépendants : “Ni jury ni ré-
compense.” Une solution de fortune pour temps de crise. 

< Julie Bawin >

1 Extrait du discours prononcé le 21 juin 2007 par Roland Gillion, président de l’asbl 
La Jeune Peinture Belge. 2 Flor Bex, dans la préface du catalogue de la Jeune Peinture 
Belge, 2007 p. 3. 3 C’est seulement le mardi 26 juin, et cela faisant suite aux réactions 
des artistes eux-mêmes, que le jury s’est (enfi n) prononcé dans un communiqué de 
presse sur les raisons de ce choix. En voici un extrait : “Le jury n’a jugé ni l’enthou-
siasme, ni l’effort, ni les intentions des artistes sélectionnés mais s’est prononcé sur 
les résultats. Il considère que les œuvres exposées sont intelligentes mais néanmoins 
peu convaincantes ; c’est pourquoi il décidé à l’unanimité d’annuler le premier prix.” 4 
Le jury international de cette édition était composé d’Ann Demeester (directrice de De 
Appel à Amsterdam), Eva Gonzalez-Sancho (directrice du FRAC Bourgogne à Dijon), 
Stijn Huijts (directeur du Stedelijk Museum HetDomein à Sittard), Jérôme Sans (direc-
teur de la programmation du BALTIC à Gateshead) et Nicolaus Schafhausen (directeur 
du Witte De With à Rotterdam).
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Tissée de part en part telle une déambu-
lation plurielle répondant ainsi à l’appella-
tion proprement dite du Musée, la nouvelle 
exposition articulée par Laurent Busine 
convoque les sphères conjuguées de la 
sculpture, de la vidéo de même que celle 
de la danse et du design industriel en un 
cheminement qui requiert une immersion 
totale en les champs croisés du physique 
au mental, du sonore au visuel.

Six œuvres balisent ce parcours conçu avant tout comme 
une expérience, celle-ci relevant d’une mise à l’épreuve de 
nos modes perceptifs s’inscrivant salle après salle dans 
une réflexion sur le caractère pluridisciplinaire d’un musée 
aujourd’hui. Six œuvres réunies encore sous le commen-
taire de son commissaire : “ en raison de leurs pouvoirs 
extrêmement aigus de suspendre le temps, d’en indiquer 
la fragilité et la possible brisure : la blessure voire la mort. 
Si des corps sont liés par quelque fil – visible ou non- c’est 
parce qu’ils peuvent aussi, suivant une tension soudaine, 
une brutale énergie s’en libérer et les faire voler en éclats 
au risque de leur propre perte. ”1 Un parcours sur le fil 
donc, qui emmêle les fils d’une mémoire à l’œuvre inscrite 
à même la “ peau ” en une sélection rigoureuse qui consa-
cre l’ancrage de chaque œuvre dans les spécificités de sa 
discipline en une confrontation qui postule d’un dialogue 
pluriel marqué du sceau de cette tension qui innerve cha-
cune des propositions.
Ainsi, l’œuvre magistrale d’Olga de Soto2, entame-t-elle 
l’appréhension des différentes propositions se déployant 
chacune en une salle dévolue. Captation vidéo d’une 
création chorégraphique qui rassemble trois “ solos ac-
compagnés ”, défi nis si justement comme tels par l’artiste, 
Incorporer ce qui reste ici au cœur3 concentre des états 
de création qui, mis bout à bout, constituent une suite dé-

ployée en un seul programme et dont l’agencement chro-
nologique de leur nom induit le titre de l’ensemble voué 
encore à se développer. 
Se nourrissant d’une mémoire collective intrinsèque au 
collectif avec lequel elle travaille, Olga de Soto invite à in-
vestir un territoire où la trace, ces creux inscrits à même 
les corps, occupe une place fondamentale. Et l’artiste de 
désigner l’essence même de son travail par une inlassable 
interrogation de l’intention du mouvement et de la pensée 
qui précède celui-ci ou l’accompagne.
Il s’agit d’investir des actions communes à tous, littérale-
ment incorporer et donc, faire corps avec ces fl uides néces-
saires à la vie que sont l’air et l’eau, déjà présents dans sa 
partition précédente (Éclats mats, 2002). Respirer, boire… 
A partir de ce rien invisible, se tisse une architecture fragile 
et éphémère qui évolue tout au long de la pièce en une ap-
proche primaire des éléments et des objets essentiellement 
transparents qui tendront peu à peu à s’opacifi er. Suit alors, 
dans un constant va et vient entre les actions au présent 
pour poursuivre l’incorporation et partant, faire évoluer les 
éléments et le travail de la mémoire des expériences pré-
cédentes, cet intangible défi nissant une temporalité tantôt 
contractée, tantôt dilatée. 
La troisième écriture concentre le propos jusqu’au res-
senti, ce qui reste, au cœur du travail en un rendu sensible 
porté par les accompagnateurs dans un renversement de 
l’espace déployé. L’architecture invisible (transparente) de 
la première partie fait place au fur et à mesure à toute une 
série d’actions de recouvrement donnant ainsi naissance 
à un rendu visible par la peinture en une tension qui reste 
palpable tout au long des 75 minutes que dure l’ensemble 
de la pièce. 
Éminemment plastique, minimal et quasi conceptuel, 
Incorporer ce qui reste ici au coeur invite à l’introspection, 
à ce souffl e retenu qui taraude chacun de nous et illustre 
de manière passionnante les propos de Laurent Busine : 
“ Tout corps, tout être, est potentiellement capable d’être 
le moteur d’une explosion qui puisse bouleverser l’univers 

quand il transforme et brise les liens physiques, sociaux 
ou culturels qui le retiennent dans une convention établie 
ou une prison fermée ; alors les corps peuvent s’envoler et 
s’abstraire des lois, fussent celles de la pesanteur. ”4

Ces propos résonnent encore à la vision de l’œuvre de 
Luciano Fabro I Prigioni (1994.) Deux corps fi gurés dans le 
hiératisme de deux plaques de marbre polies venant enser-
rer un tronc d’arbre. Un véritable alliage de tous les temps 
dans une conception de l’enchaînement qui enjoint à une 
tension funeste, véritable passage d’énergie entre l’homme 
et la nature en une allégorie puissante. L’artiste, récemment 
décédé, nous dit encore : “  La forme est une pose dans 
le temps ”, pour lui, la mémoire crée le présent et le corps 
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Sophie Whettnall
Shadow Boxing
2004, 16 mm sur DVD, 
edition /5, 2’45, courtesy 
Galerie Baronian (Bruxelles), 
Galeria Moriarty (Madrid)
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est le lieu dans lequel elle s’exprime...Puissant, le langage 
rencontre les rapports de force intrinsèques des matériaux 
mis en œuvre nouant ainsi un dialogue réactualisé avec les 
fables sublimes du passé.
Le rapport duel est une nouvelle fois éprouvé en la vidéo 
de Sophie Whettnall, Shadow Boxing (2004). Saisissante, 
celle-ci met en scène l’artiste à l’instar d’un punching-ball 
stoïque face à l’agression d’un boxeur dont les coups de 
poing n’atteignent tout juste pas la cible incarnée. Le souffl e 
de l’effort physique de même que le déplacement d’air des 
mouvements du boxeur sont les seules empreintes qui se 
déposent à même le corps impassible de l’artiste ignorant 
les dangers qui l’accablent. Expérience des limites, cette 
confrontation révèle la puissance de la force mentale face à 
l’agression , argue d’une position que l’on pourrait aisément 
traduire en métaphore de l’être humain dans sa relation 
au monde. Toute en tension dramatique, on reste donc 
sur le fi l d’une possible brisure et d’un corps qui tente de 
s’abstraire en des moments suspendus jusqu’au point de 
rupture, sans doute…
Poursuivant l’exploration de cette dialectique, Xavier Lust, 
designer, signe la mise en œuvre d’un dialogue toujours 
aigu entre différents prototypes qui allient forme pure et 
symbole dans un rapport de séduction non dénué d’hu-
mour. L’Archiduchaise et l’Xst (2004-2007) se font face. Soit, 
deux interprétations libres, deux (dé)formations de surfa-
ces qui dessinent des sièges épousant tantôt les formes 
courbes d’une chaise du 17/18e siècle et tantôt celles d'un 
tabouret royal, symbole du pouvoir masculin !
Habitée d’un continuum sonore, la traversée attentive et 
contemplative de la salle longitudinale du musée, littérale-
ment réinventée par la musique ethno-électroacoustique du 
compositeur belge Henri Pousseur est le fruit d’un dispositif 
minimal qui donne toute amplitude sonore aux Paysages 
planétaires (2000) et au Carillon brabançon qui les introduit. 
Issus d’une captation de sons concrets retravaillés en stu-
dio, ces extraits sont accompagnés d’une structure poéti-

que et isomorphe de Michel Butor, le complice de toujours. 
Celui-ci imagine vivre ces voyages imaginaires comme en 
lévitation laquelle prendrait la forme d’un satellite, un point 
fi xe en dessous duquel la terre continue de tourner enregis-
trant le mouvement musical planétaire de toutes les régions 
qui défi lent sous ses pieds. Le mot, expérience, prend ici 
tout son sens donnant corps à une architecture sonore et 
mentale qui dessine une texture à coloration multiple qu’il 
convient d’investir dans toute l’amplitude de son spectre.
Enfi n, en écho à cette apesanteur sonore, le parcours se 
clôt tel un éternel recommencement sur l’installation La 
Sauteuse/Lapsus n°1 (2002) de Sylvie Blocher 5. Un dispo-
sitif mettant en œuvre la projection en décalage sur trois 
écrans de la chorégraphie des images de la sauteuse qui, 
portée par les demandes incessantes de l’artiste, succom-
be à la tentation d’un lâcher prise sur la maîtrise de son 
corps et tente alors l’ abandon à la limite du déséquilibre, 
de la chute et, ce faisant, la lie de façon fulgurante à l’artiste : 
“ Nous devenons comme les dissidences d’un même corps, 
deux identités exposées. ” 6

Démonstration réussie sur la corde raide d’une épreuve 
riche de sens quant aux leitmotivs interrogés sans relâche 
par l’artiste : l’altérité, la singularité, l’autorité et le pouvoir.  
Outre la singularité de chacune des pratiques à l’œuvre, 
il émane de ce parcours comme une respiration sur le 
fi l tendu de la pensée, un exercice d’équilibre réussi qui 
convoque tous les antagonismes pour mieux encore ques-
tionner cette quête de complétude en prise avec la création. 
Une exposition qui s’inscrit durablement pour autant qu’on 
prenne le temps de l’éprouver au contraire de certaines 
autres à consommation rapide…

< Pascale Viscardy >

1 Extrait du dossier de presse de l’exposition 2 Chorégraphe en résidence 
à la Raffinerie (Bruxelles) 3 Présenté à la dernière Biennale Charleroi/Danse, 
les 23 et 24 mars 07 4 idem 5 Collection MAC'S, propriété de la Communauté 
française de Belgique 6 www.sylvieblocher.com

Olga de soto
Incorporer ce qui reste 
ici au cœur
Solos accompagnés #1, #2 et 
#3, 2007, fi lm sur DVD d’après 
le spectacle chorégraphique. 
Production NIELS (Bruxelles), 
Les productions de la Seine 
(Paris), © Alvès
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Pour un designer de meubles issu de quel-
que pays que ce soit, parvenir à faire éditer 
ses créations par les ténors de l’industrie 
milanaise représente un véritable adou-
bement. Et à l’aune de la reconnaissance 
dont il jouit en Italie, Xavier Lust peut être 
considéré, depuis le décès de Maarten Van 
Severen, comme le plus distingué des de-
signers belges : depuis quelques années, 
chaque Salon du meuble de Milan - le ba-
romètre du secteur - voit de nouveaux pro-
duits signés Lust briller dans les stands 
de fi rmes comme MDF Italia, De Padova, 
Driade ou Zeritalia. L’industrie italienne du 
design maîtrisant à merveille les rouages du 
marketing, cette présence s’accompagne 
inévitablement d’une effervescence média-
tique qui crée un effet boule de neige.
Ce détour par l’Italie aura fi nalement valu à Xavier Lust la 
consécration en son pays : cet été au Grand-Hornu, son 
travail est doublement mis à l’honneur, avec une salle dans 
l’exposition Sur un fi l, tendu du Mac’s et une “carte blanche” 
offerte par Grand-Hornu Images. Parallèlement, l’éditeur 
brugeois Stichting Kunstboek consacre au designer une 
belle monographie, hommage remarquable pour un desi-
gner encore en pleine ascension.
Né à Bruges en 1969, le Bruxellois Xavier Lust a suivi un 
parcours qu’on pourrait qualifi er de typique pour un de-
signer belge : confronté à l’inexistence d’une industrie du 
design en Belgique, il a commencé par fabriquer des petites 
séries de façon presque artisanale et réaliser des projets 
d’architecture d’intérieur pour des clients privés. Jusqu’à ce 
que l’édition d’un de ses projets par une fi rme renommée 
le propulse sur la scène internationale. C’est à peu près le 
parcours qu’avait suivi Maarten Van Severen avant lui.

Xavier Lust
S-Table

MDF Italia, 2007 (2004)

Xavier Lust
Archiduchaise

série limitée, 2007 (2004)
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La référence à Maarten Van Severen n’est pas innocente, 
car des similitudes existent entre la pratique des deux de-
signers : l’un et l’autre sont associés au travail du métal 
ainsi qu’à une certaine réduction formelle souvent décrite 
comme “minimaliste”. Il faut toutefois souligner qu’ils ap-
partiennent à des générations différentes : quand Maarten 
Van Severen “lance” le minimalisme en design vers 1988, 
Xavier Lust entame à peine ses études d’architecture d’in-
térieur à Saint-Luc Bruxelles. Sorti en 1992, il lui faudra 
quelques années avant d’épurer son langage : ses premiè-
res créations manifestent encore l’ascendant d’un design 
expressif caractéristique des années 1980, et en particulier 
du brutalisme de l’atelier One Off de Ron Arad - la compa-
raison entre la bibliothèque Virgo (1993) du Bruxellois et la 
bibliothèque This Mortal Coil du Londonien est éloquente. 
Le métal est déjà là mais il évoque les forges de Vulcain 
ou Blade Runner davantage que la perfection glacée du 
minimalisme. Vers le milieu des années 1990, Xavier Lust 
s’oriente résolument vers une réduction des moyens for-
mels et l’utilisation de matériaux “froids” : acier inoxydable 
brossé, aluminium anodisé... C’est durant cette période 
que son travail se rapproche le plus du minimalisme “classi-
que” de Maarten Van Severen. La table 4 pattes (1996), par 
exemple, est réduite à l’archétype de la table, ce qu’évoque 
d’ailleurs la littéralité de son nom1.
Le minimalisme - un courant particulièrement puissant en 
Belgique - laissera des traces dans le travail ultérieur de 
Xavier Lust : au début des années 2000, la plupart de ses 
créations se réduisent à un nombre minimum de lignes, 
de volumes, de couleurs, de textures pour atteindre une 
présence plastique forte et immédiate ; comme les œuvres 
du minimal art, elles sont immédiatement lisibles et ne se 
réfèrent à rien d’autre qu’à elles-mêmes - “what you see 
is what you see”, disait Frank Stella. C’est, en outre, par 
une des fi rmes italiennes les plus nettement associées au 
minimalisme, MDF Italia, que Xavier Lust a été en premier 
lieu découvert2. On ne s’étonne donc pas de retrouver sous 
la plume des commentateurs de l’œuvre de Xavier Lust, par 
exemple dans la nouvelle monographie qui lui est consa-
crée, les formules clés de la rhétorique minimaliste : “beauté 
silencieuse”, “réduction à l’essentiel”3...
Le produit qui a catapulté la carrière de Xavier Lust est 
Le banc, une simple plaque de tôle courbée en trois di-
mensions pour donner naissance à la fois à la base et au 
plat du siège. La technique mise en œuvre, nommée “(dé)
formation” par Lust, a été développée par le designer en 
collaboration avec un artisan métallurgiste liégeois. Réalisé 
d’abord en édition limitée, ce produit est découvert en 2000 
par MDF Italia, qui le reprend dans ses collections4. Le 
banc est un idéal de simplicité, d’“essentialité”, agrégeant 
matière, technique, forme et fonction avec la plus parfaite 
économie de moyens. Une démonstration minimaliste. Et 
pourtant : contribuant à renforcer la structure autant qu’à 
apporter un certain confort, les courbes en trois dimensions 
qui animent l’objet lui confèrent une sensualité organique 
qui mène vers d’autres horizons.
Le principe de (dé)formation de la tôle donnera naissance à 
une famille de produits chez MDF Italia - aucun, sans doute, 
n’égalant la grâce du banc initial -, ainsi qu’à un remarqua-
ble ensemble intégré table-sièges conçu en collaboration 
avec Dirk Wynants pour la marque belge Extremis. On a 
fait remarquer à juste titre que ces objets évoquent l’art du 
couturier. Le designer bruxellois, qui n’hésite pas à se réfé-
rer à la technique du patronage, travaille presque comme 

un tailleur, découpant des surfaces et les mettant en forme 
par pliage, fl échissement, cambrure5...
Dans cette série d’objets, on relève aussi une caractéris-
tique qui deviendra une marque de fabrique du designer 
belge : le mouvement. Les créations récentes de Lust appa-
raissent souvent comme la matérialisation poétique d’une 
transformation : transformation de la matière en forme, 
transformation d’une forme en une autre, transformation 
d’une forme en une fonction, transformation d’une fonction 
en une image, transformation d’une image en une autre...
Ce mouvement s’exprime particulièrement bien dans plu-
sieurs objets conçus pour la fi rme italienne Driade et qui 
jouent du “morphing” d’une forme géométrique en une 
autre : un parallélépipède dont les lignes se courbent gra-
duellement pour produire des sections différentes (por-
te-parapluies en polypropylène moulé Paso Doble, 2004), 
des pieds dont la base carrée se tord pour se transformer 
progressivement en triangle (table Tetra, 2004)... La base de 
la S-Table (MDF Italia, 2007) se distingue elle aussi par un 
développement géométrique complexe (et très sculptural), 
obtenu ici par la torsion d’un profi l en S. Il y a dans ces 
mutations comme une magie spatiale qui rappelle certaines 
explorations de l’art concret des années 1950 (l’artiste et 
designer Max Bill vient à l’esprit), revues à la lueur des nou-
velles technologies informatiques - car, soulignons-le, ces 
créations de Xavier Lust seraient inimaginables sans l’ap-
port de la CFAO6. La chaise BWB (Zeritalia, 2006), conçue 
initialement pour la bibliothèque de Watermael-Boitsfort 
réaménagée par Lust7, joue également sur notre percep-
tion : sa base est constituée d’une barre métallique courbée 
dont, quand on l’observe attentivement, la face semble se 
transformer de façon incompréhensible en profi l comme 
dans une œuvre d’Escher.
Tout aussi fascinante est la chaise Extra (2004), toujours 
chez Driade, où le morphing se démultiplie sur plusieurs 
niveaux : à la mutation des formes - les pieds - se joint 
celle des signifi cations - le siège géométrique, minimal, se 
transformant en un dossier organique, riche en références 
historiques. Ce jeu subtil entre abstraction et fi guration, mo-
dernité et histoire, forme pure et symbole, semble s’imposer 
comme une des caractéristiques les plus personnelles du 
travail de Xavier Lust : les plaques de métal bombées du 
buffet Crédence (De Padova, 2003), quoique d’une aura 
presque futuriste, évoquent discrètement les commodes 
d’époque Régence ; le candélabre en aluminium Turner 
(Driade, 2004), aux formes extraordinairement dansantes, 
rappelle inévitablement Henry van de Velde - doit-on y voir 
un lien avec le “prix Henry van de Velde” du VIZO que Xavier 
Lust a reçu à la même époque ?
Ayant entamé sa carrière en œuvrant presque comme un 
artisan, Xavier Lust a depuis lors montré qu’une de ses 
qualités les plus remarquables consiste en son aptitude à 
collaborer avec l’industrie. On pourrait même penser que 
c’est dans cet échange de savoirs et de savoir-faire qu’il 
s’épanouit le plus. Paradoxalement, ces succès lui ont per-
mis de revenir aujourd’hui à une activité plus intime, prenant 
la forme de prototypes à haut contenu expressif distribués 
dans un circuit de galeries8. L’exposition Sur un fi l, tendu du 
Mac’s en présente trois exemples, dont le plus signifi catif 
exacerbe ce jeu d’équilibriste entre forme pure et symbole 
que nous avons évoqué plus haut : dans la série des surfa-
ces découpées et mises en forme, la chaise Archiduchaise 
hybride l’austérité d’un Donald Judd et les froissements 
d’une robe à corolle. En anglais, lust signifi e désir...

1 De la Ply Chair de Jasper Morrison 
à la T88W (pour Table 1988 Wood ) 
de Maarten Van Severen, de telles 
appellations “neutres” sont presque un 
poncif du design minimaliste. 
2 Dirigée par le designer Bruno 
Fattorini, MDF représente parfaitement 
le minimalisme “à la milanaise”, 
signe de “distinction” plus que quête 
d’ascèse. 3 Avec les questionnements 
que ce discours soulève inévitablement : 
qu’est-ce que “l’essentiel” en design ? 
Qui détermine ce qui est essentiel et 
ce qui est superfl u pour l’homme ? La 
“réduction à l’essentiel” ne représente-
t-elle pas en fait un arbitraire esthétique 
- et, partant, l’expression d’une idéolo-
gie - déguisé en discours neutre et ob-
jectif ? Le “silence” du minimalisme, s’il 
tranche avec la cacophonie sémantique 
du postmodernisme des années 1980, 
n’en est pas moins fort bruyant... 
4 On notera que, malgré le changement 
d’échelle de distribution, le produit est 
toujours fabriqué dans le même atelier 
liégeois, ce qui illustre la distinction 
fi nalement assez fl oue entre artisanat et 
industrie. 5 Les techniques de la mode 
et du design textile font aujourd’hui plus 
que jamais fi gure de paradigme pour 
l’architecture et le design, comme en 
témoigne par exemple la récente expo-
sition du MoCA de Los Angeles “Skin 
+ Bones : Parallel Practices in Fashion 
and Architecture”. 6 Conception et 
fabrication assistées par ordinateur. 
7 Récemment, Xavier Lust est revenu à 
l’architecture d’intérieur, sa formation 
initiale, avec l’aménagement de cette 
bibliothèque, mais aussi du Consulat 
général de Belgique à Montréal, de la 
galerie Isy Gabriel Brachot à Bruxelles 
et d’une maison privée à Ibiza. 8 Vu 
la complexité de la question, on ne 
s’interrogera pas ici sur la redéfi nition 
du triangle design, art et artisanat que 
pourrait traduire une activité de ce type.

XAVIER LUST 

JUSQU’AU 14.10
GRAND-HORNU IMAGES
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ABONDEMMENT ILLUSTRÉE, 
LA MONOGRAPHIE XAVIER LUST
(STICHTING KUNSTBOEK, 
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COMPREND DES CONTRIBUTIONS 
DE CRISTINA MOROZZI, 
BRUNO FATTORINI, OLGA BOZHKO, 
LISE COIRIER...

< Denis Laurent >
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Karine Marenne
Caravan of Love # 3
projet de mise en situation, 
dans le cadre de Kunst & Zwalm 2007

100%

IntraMaa uroMM
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Au mois d’août, la paisible et verdoyante bourgade fl amande de Zwalm 
vivra à l’heure de l’art contemporain, lors de la sixième édition de 
la Biennale Kunst & Zwalm. Née il y a dix ans, sous l’impulsion d’un 
collectif d’artistes habitant la région, cette manifestation singulière 
et bucolique est animée d’une volonté d’ouverture transculturelle, 
matérialisée par l’invitation d’ “étrangers” à développer leur projet aux 
côtés d’artistes locaux, avec Zwalm et pas seulement dans Zwalm. 
Fidèle à cette assignation originelle, l’édition 2007 présente toutefois 
la particularité de dynamiter les frontières politico-culturelles de no-
tre plat pays en invitant des Belges des Communautés francophone 
et germanophone. Une biennale belgo-belge, articulée autour de ses 
trois piliers constitutifs de dialogue constructif : intégration au paysage 
rural, interaction participative avec les habitants de la commune et 
échange entre les différents participants. 
Afi n de palier modestement au clivage entre les deux communautés et à la méconnaissance 
mutuelle qui en découle en dépit de la proximité géographique, la Biennale 2005 avait accueilli la 
Communauté française comme représentant “étranger”, sous l’impulsion de Patrick Merckaert, 
initiateur et coordinateur de Kunst & Zwalm. Cette entreprise rencontra un vif succès, tant par 
la qualité artistique de la contribution francophone que par l’enthousiasme suscité auprès de 
la population. Cette année, les commissaires Patrick Merckaert et Willy Dory (animateur de 
l’Orangerie, espace d’art contemporain du Centre culturel de Bastogne) réitèrent leur volonté 
d’élargissement des horizons communautaires, en conviant Francis Feidler (directeur de l’IKOB) 
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Elodie Antoine
Champignon textile
installation dans le parc du château de Colonster 
lors du prix de la jeune sculpture de la Communauté 
française 2005

KUNST&ZWALM 2007
3X BELGIUM 

SA.-DI. DE 13H À 19H
DU 25.08 AU 9.09.07

BOEM ASSOCIATION
BOEMBEEKSTRAAT 32
9630 ZWALM 
+32 (0)9 360 65 20
WWW.KUNST-EN-ZWALM.BE 

Un pass et un carnet de route seront 
mis à la disposition des visiteurs. 
Réalisé en collaboration avec l’ISELP, 
le catalogue est à paraître en décembre. 

(L’auteur remercie Willy Dory pour sa gentillesse 
et sa disponibilité)

fl amandes répond au penchant de l’artiste pour la manipu-
lation des codes. Lors du deuxième week-end, elle invitera 
les spectateurs dans sa propre caravane afi n de découvrir 
Caravan of Love # 3, une installation totale, évolutive et par-
ticipative. Ce feuilleton nomade nous plonge dans l’intimité 
fi ctionnelle de Monsieur et Madame Dufour, par le biais d’une 
vidéo et d’albums photos qui évoquent le couple et la rela-
tion amoureuse, mais surtout la femme et sa place dans la 
société. La caravane sous-tend les notions antinomiques de 
sédentarité et de mobilité, à l’instar d’une relation de couple, 
oscillant entre stabilité et évolution. Le jour de clôture de la 
biennale, Karine Marenne organisera une Pique-Nique Party, 
performance chorégraphique impliquant une vingtaine de 
couples. Tenue en tissu Vichy exigée ! 
Foncièrement ludique, la pratique artistique de Gauthier 
Pierson (°1973) repose sur l’exploitation du contexte offert 
et l’échange relationnel. Sa proposition consiste à implanter 
un grand conteneur vitré dans un jardin, Grand Verre Public 
n°3, où il pratiquera une intervention évolutive et médiatrice. 
Une signalétique particulière annoncera la possibilité de se 
faire portraiturer à l’œil. Installé dans ce caisson pendant 
toute la durée de la biennale, l’artiste croquera les visiteurs 
à même les parois vitrées, en vue de réaliser une grande 
composition de personnages. Le décalque sur verre permet 
une grande rapidité d’exécution, mais surtout, la transpa-
rence du support induit une relation singulière entre artiste, 
modèle et milieu environnant. Par sa participation, le public 
devient acteur et coproducteur de ce work in progress. 
L’intégration/performance met en résonance le propos 
même de la biennale et son ambivalence : elle explore la 
faculté de l’art contemporain à s’intégrer dans la campagne 
comme environnement spécifi que et à générer une interac-
tivité avec ce milieu et ses occupants. Ce travail fera l’objet 
d’un reportage photographique dont seront extraites trois 
images emblématiques.
Deux granges, l’une réaménagée, l’autre toujours en activité, 
seront investies par le projet biparti mais complémentaire du 
cinéaste et plasticien Thierry Zéno (°1950), en une appro-
che qui interroge la perception de l’image et les modalités du 
regard. Dans la grange restaurée, un documentaire tourné 
au Chiapas sera projeté dans son intégralité. Le contenu 
sociopolitique et le parti pris de montrer ce fi lm-là, dans ce 
contexte précis, priment sur la forme fi lmique convention-
nelle (inhérente à l’approche documentariste) : ils suscitent 
un puissant contraste qui tend à interpeller le spectateur 
et à modifi er son appréhension de ce qui l’entoure. Dans 
la grange en activité, l’artiste placera une installation vidéo 
présentée comme un “totem numérique” : une colonne dont 
les trois côtés ajourés dévoileront des écrans. Sur deux de 
ces écrans, des images préenregistrées défi leront en bou-
cle. Des images clichées et banales de la région y seront 
confrontées à leur propre détournement. Décontextualisées 
et morcelées, ces images acquièrent une dimension insolite 
et insoupçonnée, à l’instar de cette bouse de vache en gros 
plan. Relié à une caméra de surveillance fi lmant en direct la 
cour et le porche de la ferme, le troisième écran induira un 
effet déstabilisateur chez le visiteur. 
La manifestation est encore à venir au moment de l’écriture 
de ces lignes, mais la diversifi cation des propositions, leur 
résolution à s’inscrire dans le site et à dialoguer avec les 
habitants de Zwalm et les visiteurs laissent à penser que 
2007 tiendra une fois de plus ses promesses. 

< Sandra Caltagirone > 

à proposer des artistes de la Communauté germanophone. 
Ralph Cüpper et Willi Filz présenteront ainsi leur projet aux 
côtés d’artistes du Nord du Pays : Karel Breugelmans, Stijn 
Cole, Wim Cuyvers, Yvan Derwéduwé, Noël Drieghe, Eddy 
François, le collectif HAP, Ives Maes, Ante Timmermans 
et Herman Van Ingelgem. Cinq francophones sont invités 
à découvrir les enchantements de cette région rurale et 
vallonnée. Soit dix-sept artistes transcommunautaires et 
transgénérationnels, choisis en fonction de leur propension 
à concevoir un travail spécifi que pour la Biennale, apte à 
susciter une réaction participative. Pour s’affranchir de lieux 
trop emblématiques, ils investiront, le long d’un parcours de 
15 kilomètres, habitations privées, vieilles fermes fl amandes, 
bords de routes, champs récoltés, petits bois de saules et 
de peupliers. 
La clé des champs Les arbres d’un petit bois se verront 
contaminés par une prolifération d’excroissances bulbeu-
ses et polymorphes dues à Élodie Antoine (°1978). Sa 
collection de champignons été 2007 se joue des codes 
de la mode et importe dans la nature son caractère éphé-
mère et futile. Une même fugacité réunit prêt-à-porter et 
règne fongique : d’une croissance étonnamment rapide, les 
champignons apparaissent et disparaissent soudainement. 
Profondément ludique, le travail de la jeune plasticienne 
suscite toutefois des sentiments ambivalents, en ce qu’il re-
cèle d’inquiétant. Avec leurs imprimés divers, ces énormes 
champignons colorés sont amusants, mais leur multiplicité 
n’en est pas moins parasitaire et leur reproduction issue 
d’une décomposition organique. Aussi, si certains cham-
pignons sont délectables ou hallucinogènes, d’autres se 
révèlent des poisons fatals. 
Le postulat du cadre naturel comme lieu expositionnel 
s’accorde parfaitement à la démarche picturale de Marcel 
Berlanger (°1965) qui tend précisément à s’affranchir de 
sa dépendance au mur et au whitecube. La gageure de 
l’artiste dans l’élaboration de son projet consiste à géné-
rer des formes d’interaction entre nature et œuvre pictu-
rale, sans qu’en résultent comparaison ou confrontation. 
Réalisées sur des supports de fi bre de verre et suspen-
dues dans l’espace, ces œuvres fl ottantes et translucides 
constituent davantage des écrans que des tableaux. Les 
propriétés intrinsèques de ces supports sensibles et per-
méables, capteurs des phénomènes ambiants (lumière, 
espace, mouvement) engendreront l’interactivité avec le 
site. La perforation des écrans sur l’ensemble de leur sur-
face renforce le dialogue avec l’environnement qui vient 
s’immiscer dans les interstices pour surgir dans l’image. 
Les ouvertures constituent autant de points de contact 
visuel avec le site et déterminent sa qualité perceptive. La 
fréquence des contacts engendre une vibration de l’image 
particulièrement prégnante dans les bosquets de peupliers 
trembles dont le feuillage (vert sombre et argenté) s’anime 
au moindre souffl e de vent, produisant un effet de miroite-
ment. Défi ni par l’histoire des lieux, le sujet pictural (fi gures 
humaines, animales ou végétales) conférera cohésion et 
unité à la perception visuelle de ces œuvres–écrans. 
Cadre champêtre oblige, Karine Marenne (°1975) res-
sort sa WaWa, caravane mythique des années soixante, 
et lui trouve une aire de repos à Zwalm. Lors du week-end 
d’ouverture, elle organisera une réunion de caravanes rétro, 
au cours de laquelle les propriétaires échangeront leurs ex-
périences. Pied de nez à la tradition qui veut que les vacan-
ciers francophones partent à la mer et les néerlandophones 
dans les Ardennes, ce rendez-vous fi xé dans les Ardennes 
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RYTH-
MES 
M TRI-
CIELS

Hors du grouillement incessant des foires 
et autres manifestations tonitruantes de 
l’art, la peinture s’expose encore et tou-
jours à l’écart du fl ux globalisant qui in-
nerve les tendances plastiques actuelles. 
“LaGalerie.be”, plate-forme de promotion 
d’art contemporain, qui ouvre aux artis-
tes belges une fenêtre sur le web autant 
qu’une porte à Schaerbeek, expose deux 
peintres, Félix Hannaert (°1944, vit et travaille 
à Bruxelles) et Jean-Marie Stroobants (°1952, 
vit et travaille à Bruxelles). Une rencontre entre 
deux plasticiens qui ont suivi la voie du 
non fi guratif pour se blottir au cœur d’un 
monde introspectif et nous faire voir un 
autre univers, celui de la peinture rendue 
singulièrement silencieuse, voire médi-
tative...
Félix Hannaert1 établit, par des recherches constantes sur 
la couleur, un univers mouvant aux multiples possibles. A 
première vue, l’on serait tenté de dire que ses œuvres s’an-
crent, à divers égards, dans la mouvance d’un Mondrian par 
la recherche constante d’un propos cohérent où la forme 
construite s’allie à la teinte la plus éprouvée. Ajoutez-y une 
note plus contemporaine, une variation sur l’entrelacs et la 
superposition des couches que l’on retrouve notamment 
chez Agnès Martin. Un parallèle aussi avec les structures 
liées aux architectures de Sarah Morris ou plus près de 
nous, de Marthe Wéry qui affectionnait tant ce type de 
correspondance. Car c’est bien de couleurs, de trame et 
de conquête architectonique dont il est question ici. L’œuvre 
se dévoile progressivement et nous livre les plans étagés 
d’une profondeur sans fi n par l’alternance de couleurs vives 
et tranchées, ayant pris la place des aplats des premières 
tonalités plus sombres ou froides. 
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TOUT COMMENCE LÀ...
Infl uencé très tôt par les lieux qui l’environnent, à la re-
cherche d’angles insaisissables, Félix Hannaert débuta2 
par l’observation atypique de ces ensembles soulignés de 
lumière. Ses premiers dessins aux gris nimbés se teintent 
de réalisme fantastique qu’auraient affectionné Spilliaert ou 
Mellery. Ces vues spatiales construites vont se dissoudre 
au fur et à mesure dans le plan et tendre vers une radicali-
sation du propos, ne s’attachant plus alors qu’à l’essentiel 
des lignes. L’épure s’est faite sienne et les profi lés anguleux 
des pièces sont devenus des aplats mesurés, s’étageant 
dans un nouvel espace ouvert qui marque son adhésion à 
une réfl exion à jamais inassouvie. Les structures nées de 
l’architecture sont devenues mentales, l’aura de souvenirs 
vécus, voire imaginaires. 

TON SUR TON
Ces états d’âme se transmettent en plans devenus colorés, 
étalés sur la toile et qui, superposés les uns aux autres, 
créent une série où la tonalité dominante se fait d’abord 
laiteuse. De compositions purement octogonales3, où la 
toile se divise en carrés de manière symétrique, la cou-
leur se stratifi e en de multiples couches, créant un voile 
irisé, non uniforme d’où l’on perçoit les sens dessus des-
sous jusqu’aux structures du châssis. La trame arrive par 
transparence et s’harmonise au gré des passages colorés. 
Une sorte d’espèces d’espaces4 sans fi n. Abstraction ? 
Figuration ? Les limites s’effacent pour nous prouver une 
fois de plus qu’il est toujours vain de vouloir catégoriser 
un propos qui ne peut se réduire à une seule défi nition. Un 
travail de la matière en tous les cas, notamment par l’emploi 
de l’alkyde qui permet à l’artiste d’avoir un rendu pictural 
proche de la peinture à l’huile tout en bénéfi ciant des facili-
tés de l’acrylique. Le médium trouvé, l’artiste ne s’en défera 
plus. Le support, lui aussi, va changer pour, in fi ne, revenir à 
la toile de lin, en passant par des chemins de traverse jouant 
de la translucidité matiériste: le polyester marin, le verre, 
ou encore la superposition de papiers-calques peints. La 
peinture est un laboratoire d’expériences...

Une œuvre qui se nourrit toujours d’un regard sur le réel à 
des fi ns de retransmission d’un état. Elle s’impose par une 
sensation et détermine l’atmosphère sous-jacente à chacu-
ne des compositions car “la couleur est un instrument privi-
légié de la communication de l’émotion” lui aurait enseigné 
Matisse5. Loin d’un système purement formel, la variation 
constante des couleurs correspond donc à une nécessité 
intérieure. Le résultat ? Une profusion d’horizontales et de 
verticales construisant des architectures immatérielles qui 
se déploient à l’infi ni, à l’image du travail de Pénélope à qui 
l’artiste dédie ses œuvres récentes.

PEINTURE IDENTITAIRE CODÉE
“La toile est envahie par un frémissement de mille signes 
colorés, cellules embryonnaires présentes dans des espa-
ces vides évoquant l’absence. Advient un langage binaire 
fait de ronds et de carrés telle une carte perforée formant 
la séquence du génome c’est-à-dire du signifi é” 6.
Jean-Marie Stroobants, bien connu pour sa direction de 
l’Offi ce d’Art contemporain (Bruxelles), mais plus discret 
en temps que peintre, présente, lors de ce duo, une série 

d’œuvres dont le propos est lié à l’essence de tout être, 
à sa propre spécifi cité intrinsèque et si complexe. Il nous 
renvoie invariablement à certains codes minimalistes de la 
fi guration : le point, le cercle, le carré, la ligne, la structure 
tels des points de départ à son cheminement introspectif. 
Ces divers éléments se placent sur des champs colorés 
diaphanes et visent à mettre à nu les structures élémen-
taires de toute forme de création pour en comprendre la 
logique originelle, la genèse. 

La peinture dite non-fi gurative a explicitement démontré par 
le passé qu’elle voulait sortir des cadres défi nis et condi-
tionnés pour laisser surgir une forme plus pulsionnelle, liée 
à l’être intime de l’artiste, à son for intérieur. Une prise de 
conscience de ce qui fait le fondement de la peinture, son 
essence. Il l’affi rme aussi de cette manière: “je fuis cette 
attitude convalescente en transgressant la fi guration de la 
vie et ses fi gures imposées” 7. Loin d’une forme d’expres-
sionnisme abstrait, les créations de cet artiste limitent le 
geste des touches de peinture par des lignes préétablies 
qui conditionnent les champs de couleurs claires formant 
la base de la toile. Petit à petit, ces lignes structurantes vont 
s’estomper pour laisser à la teinte faite lumière, la pleine 
possession de l’espace touche par touche. Sur cette ma-
trice essentielle vient s’appliquer, selon un ordre séquencé, 
l’idée d’une présence, d’un mouvement, d’une logique : 
un cercle ouvert ou fermé, un carré ou, plus tard, le point 
seul. L’union des opposés se consume entre le rationnel et 
l’inconscient, entre le geste et la forme. Il s’établit alors un 
vocable qui cherche à accéder à un niveau toujours plus 
élevé de sa propre conscience. La peinture chez cet artiste 
met en place des sortes d’équations visuelles permettant 
de structurer un code apparenté au génome, terme utilisé 
par l’artiste pour désigner le fondement de l’acte pictural qui 
le défi nit en tant qu’être singulier, unique. Cette recherche 
permettant au praticien, à l’être, de se défi nir comme tel par 
des codes picturaux à déchiffrer, sorte de messages insai-
sissables et indéterminés produisant du sens autant que 
des apparences et témoins d’un refus de la surabondance 
d’effets dans l’image. Un retour à l’essentiel.

Loin de tous les maux de la société décriés par un nom-
bre croissant d’artistes à l’heure actuelle et pour preuve la 
Documenta de Kassel, ces deux peintres assurent une pro-
duction liée à l’introspection, au sentiment et à une certaine 
expression personnelle et intime d’un médium où le lent 
travail de la pâte colorée fait partie d’un mode de pensée 
proche de certaines philosophies orientales. Chaque acte 
posé est pensé en fonction de soi pour mieux se compren-
dre et faire face au monde qui les entoure. Invitons le silence 
et prenons le temps de la pratique...

< Catherine Henkinet >

1 Enseigne la peinture à l’Ecole des Arts d’Anderlecht 2 L’apparition de dessins au crayon 
au départ de constructions architecturées remonte aux années 1981, cf. Félix Hannaert, 
Dessins/Tekeningen 1980-1991, Edition pour la Fondation pour l’Art belge contempo-
rain, Bruxelles, 1992. 3 Série datant du début des années 90. 4 Georges Perec, Espèces 
d’espaces, Editions Galilée, Paris, 2000 (nouvelle édition revue et corrigée). 5 Henri 
Matisse, Ecrits et propos sur l’art, Hermann, 1972. 6 Jean-Marie Stroobants, lors d’une 
rencontre en atelier, le 7 juin 2007. 7 Jean-Marie Stroobants, Equations visuelles d’un 
code génétique choisi, Galerie Les Contemporains, avril 2003.
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Jean-Marie Stroobants
sans titre
huile sur toile, 40 x 50 cm, 2003 

sans titre
huile sur toile, dyptique, 19 x 33 cm, 2004

Félix Hannaert
sans titre
peinture alkyde et huile sur toile de lin,

90 x 90 cm, 2007. 

Photo : Luc Scrobiltgen
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DE NOTRE 
CORRES-
POND NT 

ILLEURS
…

Christine Wilmès et Patrick Mascaux 
d’une part, Christine Felten et Véronique 
Massinger d’autre part, sont les artistes 
invités d’une étonnante initiative, dans un 
contexte dont la force de présence et l’ab-
surdité dépassent les simples limites de la 
poésie et de la si petite Belgique…

Athus, franchement, il faut avoir rêvé de s’y perdre. C’est 
plus loin encore qu’Arlon (c’est tout dire !), et pourtant tou-
jours en Belgique, même si à force de tourner en colimaçon 
on a brièvement pénétré la France et le Luxembourg. C’est, 
à la confl uence (congruence ?) exacte de trois frontières, 
une zone industrielle dans les parages d’Aubange, à un jet 
de pierre de Longwy : épicentre à peu près exact de plu-
sieurs défl agrations successives dans la sidérurgie lorraine, 
il y a une trentaine d’années, qui n’ont laissé derrière elles 
que ruines, cendres, amertume, et un peu de mémoire – et 
parfois pas même cela. Par la grâce d’un écheveau de pro-
jets transfrontaliers d’une complexité telle qu’une maman 
sanglier n’y retrouverait pas ses petits, cette zone, promue 
PED (Pôle européen de Développement), est aujourd’hui 
fl anquée d’un PEC (Pôle européen culturel) provisoire. On 
s’y égare entre les panneaux et les camions, les zones en 
friche et celles en construction, quelques usines et beau-
coup de commerces, un peu de verdure et pas mal de 
béton : vaste poche artifi cielle et bruissante, comme il en 
existe un peu partout d’Espagne en Silésie, de la Grande-
Bretagne au Bosphore, et à qui l’Europe tente de réap-
prendre à respirer, comme à un poumon convalescent, 
génétiquement modifi é et gonfl é à l’optimisme pour éviter 
la noyade dans un hier interminable. Le scénario de la ca-
tastrophe est hélas convenu, qui fut aussi le syndrome 
de trop de sites sur la dorsale wallonne : dans un petit 
périmètre, une étonnante profusion de nationalités diffé-
rentes (ici, jusqu’à cent quarante, paraît-il) ; le brassage, 
l’effervescence, le plein emploi, puis la crise des années 
septante. Fermetures, licenciements, démolitions (et quel-
ques escroqueries au passage, presque dissimulées par 
le fatras). De la gigantesque usine principale d’Athus, en-
tièrement détruite, il ne reste rien, si ce n’est ce fantôme 
métallique irréel, énorme, coloré, qui se dresse à présent 
comme un éphémère vestige repeint, un assemblage 
de cubes géants, un Lego démesuré fait de containers, 
d’échafaudages et de passerelles : c’est là.

On peine un peu à le croire, au début, puisqu’il n’y a per-
sonne, si ce n’est une escouade de jeunes fi lles en t-shirt 
bleu ciel qui attendent, autour d’une table de la buvette, 
d’accueillir le premier visiteur ou de lui servir un verre. Elles 
aussi semblent se demander ce qu’elles font là ou plutôt 
se demander pourquoi personne ne les a suivies, pourquoi 
personne ne semble prêt à accompagner une initiative aus-
si étrange et unique (voire un peu mégalo) jusqu’aux confi ns 
de la Gaume. Est-il vraiment poujadiste et vieille-France de 
se demander pourquoi, dès que l’Europe s’en mêle, on ne 
comprend plus rien ? Ni qui on est, ni où l’on est, ni vers 
quoi tout cela tend1 ?… Toutefois les cubes se succèdent 
et, à force de bonne volonté, fi nissent par faire sens. On 
passe, de container en container, entre choses qui fonc-
tionnent et choses qui ne fonctionnent pas (trop chaud, ou 
pas assez, ou pas assez clair, ou trop cuit), entre choses 
qui se décrochent (trop de vent) ou qui s’accrochent (pas 
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assez d’air), d’installations en installations : art différencié, 
panneaux didactiques et photos amateurs accrochés aux 
grilles caddie surgies des pires instants d’une éducation 
permanente qu’on croyait révolue, installations et mises en 
scène léchées, high-tech, parfois touchantes. Une troupe 
de théâtre sympa, Le Grand Asile, et une jeune guide pleine 
d’allant assurent l’animation (quand il y a de l’animation), et 
la scénographie assez réussie du parcours “historique” du 
lieu a été confi ée, à travers quinze containers, à un groupe 
orléanais, La Tortue magique. Le tout s’articule (tout en lui 
donnant sa structure) autour d’une scène de théâtre éton-
nante, partiellement ouverte aux bruits, aux lumières et aux 
activités du dehors2.

Un peu à l’écart et sous le label “hArt an der grenze3”, le 
Centre d’art contemporain du Luxembourg belge expose 
les travaux de deux duos de plasticiens bien connus en 
Communauté française (et, parmi les plus connus, bien au-
delà) : Christine Wilmes et Patrick Mascaux, d’un côté, et de 
l’autre Christine Felten et Véronique Massinger – couples 
d’artistes qui ont coutume de travailler, très différemment 
dans la démarche, les techniques employées et les es-
thétiques déployées, sur ce que l’on pourrait appeler des 
“lieux intermédiaires”. Cela fonctionne admirablement pour 
Felten-Massinger, dont l’œuvre – bien qu’unique et sentant 
un peu la commande – refl ète sans peine ce non-lieu qu’est 
la frontière belgo-luxembourgeoise, faite de transit, de fu-
gacité, d’évanescence (avec ou sans plomb), mais aussi de 
signes culturels à haute valeur symbolique : tabacs, alcools 
et enseignes de station-service. Pour ceux qui ne connaî-
traient pas leur façon de travailler, et aussi pour les autres 
que l’expérience peut intéresser4, un “container obscuro” a 
été aménagé en hauteur, braqué sur le paysage, et dont la 
passerelle d’accès ne fait que renforcer le fragile équilibre. 
Pour qui serait venu là tout exprès du fi n fond de l’Europe, 
cela risque de paraître un peu mince – mais c’est à la fois 
net, juste et sans bavures, excepté celles du temps et de la 
lumière, qu’elles ont depuis longtemps appris à interroger 
et à maîtriser dans leurs images.
La multidisciplinarité de WILMES & MASCAUX peine en re-
vanche davantage à se contenir dans ces étroits caissons : 
le premier, simple et limpide, présente cinq photographies 
accolées bout à bout. Deux autres déclinent, en deux séries 
de cinq écrans télé disposés latéralement dans le parallé-
lépipède, toute une série de relevés, de notes prises au 
vol (notes vidéo mais aussi notes écrites, ce qui est, chez 
eux, une chose récente que l’on aimerait voir évoluer) et de 
plans, fi xes ou mobiles, en infrarouge ou en couleur, à l’hori-
zontale ou à la verticale, d’éléments statiques et d’objets, ou 
de personnages et de véhicules en mouvement5. Autant de 
façons de prendre le pouls du périmètre industriel mais aus-
si d’avouer la diffi culté à le saisir, à l’embrasser, à le signifi er. 
Bien entendu, le cinéma n’a rien à voir là-dedans (quoique) ; 
et les deux artistes savent ce qu’est un plan, et maîtrisent le 
cadre à la perfection. Mais si l’on osait la comparaison avec 
d’autres créateurs qui travaillent, d’ailleurs eux aussi en duo, 
la même matière ou en tout cas le même type de terrain, on 
ne peut qu’être frappé par la différence entre la démarche 
des frères Dardenne (tout en resserrement progressif autour 
des corps et du sujet, brassant la masse pour mieux tirer un 
fi l unique, ne plantant un cadre – avec Benoît Dervaux – que 
pour le laisser épouser la tension des personnages et leur 
dialectique avec le lieu) et celle des plasticiens, précisément 
davantage focalisés sur le lieu, qui optent pour l’éclatement, 

la diffraction – et, à force, une certaine forme de dispersion, 
de froid éparpillement, à peine contrebalancé par la tonalité 
chaude de leurs réfl exions écrites sur le vif, sur les gens 
et sur les visages changeants de l’infra-ordinaire. Cette 
absence de point de vue fondateur se paye même au sens 
propre, physiquement, par le spectateur, menacé, au terme 
de quelques minutes de contemplation de cette installa-
tion multi-écrans sans recul possible, d’un léger strabisme 
divergent, même s’il tente de se focaliser sur une seule 
lucarne… Un peu groggy, on ressort du caisson et l’on 
s’étonne à nouveau – ah oui, on avait presque oublié, nous 
sommes sur la Lune, l’homme y a posé ses gros cubes, 
pour conjurer de nouveaux effondrements et raviver les 
mémoires… Résumera-t-on grossièrement le malaise en se 
demandant si toutes ces installations du PEC ne sont pas 
un peu vaines ou déplacées, et ne respirent pas davantage 
le truc que la conviction dans le propos ?

Et si l’essentiel était là : que cette immense et éphémère 
sculpture architecturale, que cette apparente perdition 
en plein no man’s land, accompagnée de la déperdition 
d’énergie et de moyens propre aux colosses fragiles, nous 
forcent à nous demander où nous (en) sommes ?… On sort 
de là comme d’un rêve, bel et bien, ou comme on sort du 
rêve d’un autre, qui aurait rêvé trop fort pour être entendu, 
trop loin (ou trop “ailleurs”) pour être vu. Des volontés sin-
gulières et collectives, déconcertantes, tanguent dans ces 
containers aux couleurs vives, amarrées aux lambeaux d’un 
passé social douloureux, proche et lointain à la fois. Un rêve 
où pourtant il est bon de se perdre, au moins un instant, le 
temps de ce questionnement et d’une expérience unique en 
son genre, qui s’adresse à tous nos sens : entre une réalité 
enfouie sous terre et cet art actuel plus en apesanteur que 
jamais, se dire que ce sol que nous foulons est bel et bien 
le nôtre et tente de nous parler de nous. En mélangeant 
hélas une langue oubliée (la parole ouvrière, les vêtements 
des fantômes), le langage de demain qui déjà s’apparente 
trop souvent à un sabir confus (celui de l’Europe quand elle 
s’adresse à “ses gens”), le jargon impénétrable et hétéro-
clite du volontarisme artistique, et surtout cette silencieuse 
et fondamentale angoisse face au lendemain qui continue, 
malgré tout cet imposant attirail, à nous nouer la gorge et 
à imprégner le lieu.

< Emmanuel d’Autreppe >

1 Un fl ou qui continue d’ailleurs de 
régner lorsque l’on tente d’identifi er 
plus précisément le/les initiateur(s) et 
organisateur(s) de la chose… 
On peut tout de même citer Alain 
Schmitz, Alain Greisch et le bureau 
d'architecture l'Escaut.

2 Cette scène accueillera, jusqu’au 
30 septembre, bon nombre de 
manifestations, spectacles, concerts et 
conférences. Le programme complet, 
ainsi que celui des autres expositions, 
est consultable sur le vaste site 
www.pec2007.eu. 

3 Le fait que l’on repère là de l’alle-
mand, de l’anglais et du français, dans 
un joyeux désordre de néologismes et 
de majuscules, montre bien que c’est de 
l’européen (et de l’art).

4 Rappelons que l’appareil photo de 
Felten-Massinger est une “caravana 
obscura”, qui fonctionne selon les prin-
cipes élémentaires – quoique délicats 
et contraignants – d’un sténopé géant 
exigeant de très longs temps de pose…

5 Le matériel en repos pour cause de 
surchauffe empêche parfois (ce fut le 
cas ici) le visiteur de voir le contenu 
d’un quatrième caisson. 
Et le tout est complété d'un blog, sur 
www.wilmesmascaux.com.

hArt an der grenze
DANS LE CADRE 
DU PÔLE EUROPÉEN CULTUREL 
AUBANGE (BELGIQUE) 

JUSQU’AU 30.09.07

WWW.PEC2007.EU

WILMES & MASCAUX
“ Conteneurs + avion ” 
extrait de Border Observer – MAP01

Felten-Massinger
Martelange 02/04/2007
245 x 101 cm 

WILMES & MASCAUX
“ Repaire d’extra-terrestres ”
extrait de LogBook - Border Observer – MAP01
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JOHN VINK
POIDS MOUCHE
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On connaît depuis longtemps la qualité 
du travail d’éditeur de Michel Husson. 
Galeriste de plus fraîche date, il expose 
en septembre le travail de fond du photo-
graphe John Vink sur la boxe khmer.

La boxe que nous avons toujours appelée thaïlandaise se-
rait-elle en fi n de compte bel et bien cambodgienne ? La 
question, qui peut paraître cocardière ou anecdotique à 
un Occidental, est en fait d’assez grande importance pour 
qui connaît ses ramifi cations historiques, sociales et cultu-
relles dans cette région de l’Asie : “La boxe thaï ne l’est 
pas. Elle est cambodgienne. Elle est née dans les tréfonds 
de l’histoire khmère, gravée dans la pierre d’Angkor1. Sa 
violence vient en contrepoint de la douceur des gestes et 
des regards des habitants. Elle rappelle la fulgurante bru-
talité que peut générer la retenue. L’insécurité repoussant 
les limites de la douleur physique, les pays pauvres (Cuba, 
Angola), les milieux défavorisés (le Bronx, les Minguettes) 
produisent forcément de bons combattants. Le Cambodge 
n’est pas en reste.” Il s’agit dès lors pour le photographe 
de présenter “une facette de ce Cambodge contemporain 
si fl uide et complexe. Celle des Khmers à l’écorce dure, 
enracinés dans la terre de leur passé, paysans aux pieds 
nus plantés dans le limon du Mékong, prêts à se battre, 
à souffrir et à saigner pour enfi n émerger2.” En quelque 
sorte, une métaphore – ou une métonymie – de toute la 
condition de certains peuples, mais une métaphore qui 
donne et encaisse des coups bien réels. John Vink pourrait 
bien (après William Klein, Larry Fink), être l’un des rares à 
parvenir à nous intéresser à la boxe alors qu’a priori rien 
ne nous y invite, faisant d’elle un art de la violence aussi 
maîtrisé qu’une chorégraphie, à la fois école de vie et leçon 
de composition de l’image “frappante”…
Et John Vink connaît son sujet, puisqu’il est installé au 
Cambodge depuis 2000, pays qu’il visite depuis une ving-
taine d’années, et à propos duquel il a déjà publié Avoir 
20 ans à Phnom Penh. Ce “Poids mouche”, ensemble de 
photographies de boxe réalisées à Phnom Penh au stade 
Borei Keila et dans le gymnase de E. Phoutang3, désigne en 
fait les jeunes garçons (en boxe thaïe, combattants pesant 
entre 48 et 50,8 kg) à l’entraînement de cette forme particu-
lière de boxe à la fois brute, nue, immédiate. C’est aussi un 
sujet sensible qui pèse d’un poids particulier dans le cœur 
d’un photojournaliste connu de longue date pour ses témoi-
gnages engagés sur les problèmes du tiers-monde, sur les 
laissés-pour-compte de la mondialisation économique, sur 
les états de choc et de résistance…
Né en Belgique en 1948, John Vink a étudié la photographie 
à l’Ecole nationale supérieure des arts visuels La Cambre 
(Bruxelles) en 1968. Photographe indépendant à partir de 
1971, il rejoint l’agence Vu en 1986, année où il est le lauréat 
du prix Eugene Smith pour un travail sur la gestion de l’eau 
au Sahel. Entre 1987 et 1993, il réalisera un travail sur les 
réfugiés dans le monde, qui sera exposé au Centre national 
de la Photographie (CNP) à Paris et publié dans la collec-
tion Photonotes. Nominé à l’agence Magnum en 1993, il en 
devient membre effectif en 1997 (aux côtés notamment de 
deux autres Belges : Carl De Keyzer et Harry Gruyaert).
Magnum est d’ailleurs sous les feux de la rampe en cet 
été 2007 : l’agence, créée en 1947 à New York par quatre 
grands reporters (Henri Cartier-Bresson, Robert Capa, 
David Seymour et George Rodger, afi n de protéger leurs 

droits sur leurs créations photographiques), fête ses soixan-
te ans d’engagement en faveur de la liberté d’expression 
et du droit à l’information4. Quant à ces “Poids mouche” 
de John Vink, ils ont déjà été montrés en ce début d’été 
2007 à Paris (31 mai-31 juillet), dans le cadre du premier 
PPP (Parcours parisien de la photographie – éditions Chez 
Higgins), à la galerie Jayavarman VII5. Très cohérente, la sé-
rie se décline dans le livre en chapitres différents, et même 
distincts jusque dans le choix du papier. Bout à bout, en 
intro, une série de photos couleur plantent le décor, en-
clenchent la narration. Vient alors un texte d’inspiration 
très libre, intéressant quoique parfois impénétrable, de 
Christophe Macquet6, avant que ne se déploie, en noir et 
blanc, le travail de fond sur la boxe proprement dit. Sport 
brutal, assurément, sans doute parmi les disciplines de 
combat les plus physiques et spectaculaires (et dont le 
texte de Macquet rappelle qu’il était prétexte, jusque dans 
les années soixante, à des combats à mort clandestins). 
Mais ce n’est pas la foule cynique, la cruauté, l’hystérie que 
nous montre Vink. Ce n’est pas non plus la virilité glorifi ée7 

ou le feu du combat, mais tout autant – et peut-être surtout 
– tous les à-côtés, où se dit peut-être l’essentiel : entraîne-
ments, échauffements, temps morts, bandages des mains, 
prières, massages, regards sombres des enfants, soins 
des blessures à la tête (on combat sans protection), une 
forme de vie sociale, parfois familiale, autour des boxeurs... 
qui nous rappellent que la boxe est un sport de pauvres, 
de gens qui se lancent à corps perdu dans la souffrance, 
au risque du KO, au risque d’y laisser sa peau ou son in-
tégrité physique pour se faire un nom, s’en sortir. Derrière 
la technique, l’endurance, la force, la beauté parfois des 
corps sculptés, c’est bien entendu de cette violence-là dont 
nous parlent d’abord les images subtiles, complexes, de 
John Vink…
On doit à Michel Husson la découverte (sous forme de li-
vres, d’expositions ou les deux) de pas mal de travaux pho-
tographiques majeurs ces derniers temps : Other Worlds 
de Gaël Turine, Dousha Balit de Viviane Joakim, ou encore 
les magnifi ques Mauriciens d’Yves Pitchen… Cette fois, 
Husson n’est pas l’éditeur du livre, mais seulement son 
diffuseur dans nos régions. Bien imprimé (à Phnom Penh), 
il est à souhaiter que l’objet se remette bien, sous nos la-
titudes, des pépins de santé que lui ont valus la mousson 
et les changements de climat du long voyage… Mais, avec 
sa couv’ qui gondole, sa matière qui a souffert (“et son 
foie qu’est pas droit”, ajoute le comique troupier : on en 
plaisanterait si on ne touchait pas là au propos doulou-
reux même du livre), le bouquin nous émeut encore plus : 
il vient de là-bas, porte cette histoire depuis ses origines, 
nous donne des nouvelles d’un photographe de chez nous 
depuis longtemps exilé, bref nous invite, nous, au déplace-
ment, plutôt que de nous apporter l’exotisme clé en mains 
dans notre fauteuil. Avant même que d’être ouvert, ce livre 
aussi a vécu, bourlingué, émergé. La considération sur 
cette matérialité même de l’objet peut paraître fétichiste, 
elle ne l’est sûrement pas pour John Vink, qui a parcouru 
le monde comme on se positionne sur un ring de boxe : 
à corps perdu, en choisissant son camp et en rendant, 
sans compter ses efforts, coup pour coup aux injustices de 
l’histoire de certains peuples8. Et sous les feux mêmes des 
projecteurs (derrière lesquels tant d’autres se contentent de 
compter les points, ou de savourer le spectacle de ces bel-
les images qui, parfois, vous percutent comme ces coups 
bas auxquels lui s’est toujours refusé, avec obstination).

1 Au sens propre puisque certains 
des bas-reliefs d’Angkor fi gurent des 
scènes de boxe, et semblent donc bel et 
bien en attester (ndla).

2 Ces propos de John Vink sont tirés 
de Poids mouche, Phnom Penh, Les 
éditions du Mékong, 2006.

3 Ancien champion du monde… poids 
lourd !

4 A cette occasion, cet été (du 5 au 
25 juillet 2007), soixante kiosques 
parisiens du réseau AAP (en partenariat 
avec HSBC) exposent vingt photogra-
phes de la célèbre agence, pour une 
promenade photographique à travers 
Paris. Les Rencontres internationales 
de la photographie d’Arles proposent, 
elles, en plus d’un parcours chronologi-
que qui épouse le propos du catalogue 
édité par Magnum pour ce 60e anniver-
saire, un diaporama géant, multi-écrans 
et interactif dans les anciens ateliers de 
la SNCF ( jusque fi n août). John Vink, 
bien sûr, en est.

5 17, rue de l’Echaudée - 75006 
Paris. Le choix du lieu et le nom de la 
galerie sont on ne peut plus cohérents, 
puisqu’avec Jayavarman VII (ou 
Javayarman, XIIe siècle), l’empire 
Khmer connaissait son apogée. A ce 
souverain, éloigné de tout apparat 
princier (et parfois représenté sous les 
traits d’un ascète ou d’un bouddha, les 
yeux clos), et qui a fait du bouddhisme 
la religion offi cielle de son empire, on 
doit notamment la cité d’Angkor Thom 
et son joyau, le temple du Bayon. 

6 Christophe Macquet a sillonné 
pendant de nombreuses années l’Asie 
du sud-est (Cambodge, Laos…) 
avant de se lancer dans des aventures 
transsibériennes jusqu’en Chine, via 
la Russie. Installé un temps à Buenos-
Aires (d’où il poussait jusqu’à Tandil, 
Montevideo, la Patagonie…), on lui doit 
des traductions de poètes khmers dans 
la revue Europe et, sous le pseudonyme 
de Christophe Antara, quelques publi-
cations dans l’excellente revue La Main 
de singe.

7 Les corps des combattants de Phnom 
Penh sont ceux de l’“Asie brune”, 
gringalets comparés aux lutteurs géants 
du Sénégal, et plus fi ns et plus secs 
que les boxeurs kenyans que Philippe 
Bordas a photographiés dans son 
“Afrique à poings nus”…

8 Engagé, mais aussi modeste et lucide, 
John Vink affi rme (sur son site) : “La 
photographie ne peut pas grand-chose. 
Elle fournit une certaine quantité d’in-
formation, mais n’a pas la prétention de 
changer le monde”…

< Emmanuel d’Autreppe >
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une image architecturale prétentieuse et grotesque dont le 
Parlement est l’emblème. 
Basée sur l’hypothèse de la démolition de ce complexe, la 
réfl exion de l’équipe du Berlage Institute prône donc une 
redistribution plus équilibrée des institutions et des bâti-
ments les plus symboliques sur l’ensemble du territoire ré-
gional, en veillant notamment à créer de nouveaux repères 
urbains traités à l’échelle monumentale mais confi gurés 
dans une volumétrie relativement abstraite. Neuf entités 
ont été formalisées : le Quartier européen autour du rond-
point Schumann, le Parlement à Tour et Taxis, le Quartier 
du Canal à forte mixité, le Carrefour de l’Europe à la gare 
Centrale, le Centre universitaire européen sur le site Delta, 
le Mundaneum (bibliothèque, recherche, ...) du côté de la 
gare de l’Ouest, un complexe de logement et de travail 
sur l’emprise de la gare Josaphat, un autre pôle de loge-
ment dans le quartier Bockstael et une “porte” urbaine avec 
gare TGV, centre de congrès, etc. enjambant le canal à 
hauteur de la gare de Schaerbeek. Les affectations sont 
schématiques, essentiellement motivées par les besoins de 
la démonstration. La présentation semble rigoureuse et le 
caractère architectural affi che une autorité au-dessus de la 
mêlée des styles et des théories du développement urbain. 
On n’a pas été habitué à une telle lisibilité de la part des ins-
titutions européennes. L’exposition est au diapason de cette 
clarté et pousse le chic jusqu’à une série de photomontages 
permettant de mémoriser rapidement la structure spatiale 
de chaque entité. Un adroit jeu de chicanes évite d’ailleurs 
de ne pas zapper trop vite et pour peu qu’on s’attarde dans 
l’exposition, le jeu savant, correct et magnifi que des vo-
lumes assemblés sous les spotlights appelle rapidement 
d’autres lectures. 
Les neuf implantations renvoient globalement à une série de 
fantasmes urbanistiques liés à des références précises tout 
au long du XXème siècle ; vieille technique de la science-
fi ction qui consiste à télescoper des schèmes dont l’ana-
chronisme est sensé produire un effet d’uchronisme. Sans 
insister davantage sur la Ville radieuse de Le Corbusier, 
on trouve ici et là des airs de planifi cation avec fâcheux 
précédents dans certains régimes totalitaires. La confusion 
est entretenue par l’ombre portée du concept koolhaasien 
de “bigness” [au-delà d’une certaine échelle, l’architecture 
entre dans une autre logique, régie par les lois des grands 
nombres, ce qui périme les registres formels habituels], 
qui légitime beaucoup de choses. Bien entendu, il s’agit ici 
d’architecture publique, aux antipodes des surenchères 
visuelles des sièges de banques ou de marques de voitu-
res. L’objectif est non pas des bâtiments qui se distinguent 
par leur attrait visuel - tout en gardant une crédibilité sur le 
marché de l’immobilier -, mais par leur correspondance à 
des enjeux avant tout politiques. D’où l’accent sur la créa-
tion d’espaces publics inédits et variés en écho à l’idée de 
mosaïque, toujours elle, sur laquelle s’accordent le plus 
souvent les comparaisons entre Bruxelles et l’Europe.
Les maquettes et les photomontages étant les éléments les 
plus explicites, on observe que la précision chirurgicale et 
austère des premières est comme compensée par le sché-
matisme expressif des seconds. Là, l’approche prête le fl anc 
à la critique, car ce langage hybride cache mal l’absence 
totale d’analyse des conséquences d’une telle mutation. Le 
tissu urbain est considéré tel qu’il est aujourd’hui, point à la 
ligne, et les entités nouvelles y sont simplement incrustées, 
par un couper-coller basique. En ce sens, il s’agit aussi d’une 
spéculation purement abstraite, aussi brillante qu’inappro-

BOZAR ARCHI accueille jusqu’au 9 septem-
bre une exposition co-produite par A+ et 
issue du travail d’un groupe de chercheurs, 
architectes et urbanistes du Berlage 
Institute de Rotterdam. Il s’agit d’une vision 
alternative à la présence actuelle plus que 
discutable des bâtiments des Institutions 
européennes à Bruxelles. Proposée dans 
le cadre du 50ème anniversaire du Traité de 
Rome, cette étude se veut polémique mais 
n’atteint sans doute pas ses objectifs.

C’est une exposition radicale dans son propos mais trai-
tée ... “à la belge”. Dans un décor de toiles à peindre blan-
ches utilisant adroitement l’espace disponible [salles et 
couloirs reliant en coulisse les deux entrées du Palais1], 
tout en le clarifi ant, une vidéo et un ensemble de maquettes, 
plus quelques panneaux graphiques et surtout un livre. À 
première vue, pas évident de deviner que le concept repose 
- si on en croit les propos du mentor du projet, Pier Vittorio 
Aureli - sur une sorte de traumatisme théorique à l’envers : 
la démolition du Parlement européen ! Clé de lecture étran-
gement décalée par rapport à des propositions qui, elles, se 
profi lent de manière ... plutôt académique. Pétard mouillé ? 
Paradoxe intelligent ? Urbanisme en chambre ? Séduction 
machiavélique ? 
Le fond du problème réside dans le livre, dont la titraille met 
en avant le terme manifesto, substantivation convoquant 
l’idée de dénonciation publique. Un manifeste pouvant re-
lever de la provocation ou au contraire de la déclaration 
tout ce qu’il y a de plus offi ciel, il fallait être clair. Cela dit, 
la manière dont se présente l’exposition prête à confusion. 
Avant d’y regarder de plus près, il faut rappeler les points 
principaux du programme esquissé.
Le “quartier européen” étant vécu comme un ghetto, il peut 
être vu comme une désastreuse métaphore de l’intégration 
européenne. En tant que mosaïque culturelle, Bruxelles est 
un terrain favorable à une mutation urbaine diversifi ée et 
néanmoins adaptée aux enjeux symboliques de l’adminis-
tration de l’Union. Le projet fondamental de l’Europe étant 
avant tout économique, c’est le modèle de la promotion 
immobilière qui a prévalu pour la mise à disposition des 
mètres carrés nécessaires. Comme la petite capitale était 
le terrain d’un débat opposant bruxellisation et retour aux 
archétypes urbains, le secteur du bâtiment s’est adapté et 
en a profi té pour élargir la palette des solutions cosméti-
ques pour immeubles sans architecture. Bref, on y est allé 
à la petite semaine, dans un joyeux mélange des genres 
mixant reliquats de grands ensembles et néo-passéisme 
invétéré, le tout induisant une architecture dite d’accom-
pagnement relevant d’une indigence hypocrite. Aucune 
vision d’ensemble n’ayant prévalu, et les responsables 
européens se fi chant manifestement de l’architecture en 
tant qu’exigence culturelle, on a peu à peu vu se dessiner 
une opération immobilière type ville de province mais en 
proie à une gonfl ette boostée par le contre-la-montre avec 
Strasbourg. En face, l’imbroglio politique belge, tel qu’en lui-
même, mettait un point d’honneur à freiner les nécessaires 
adaptations du parc du logement et des infrastructures de 
déplacement, en omettant de se doter des outils adéquats 
(on pense aux Communautés urbaines à la française). On 
est donc aujourd’hui en présence d’une institution qui offre 

FAUT-IL 
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LE 
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?
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priée. Pareille réorganisation n’est envisageable, même 
comme cas d’école, qu’inscrite dans une puissante réfl exion 
sur les temporalités urbaines. Ce schématisme est à la li-
mite du mépris quant au citoyen lambda, auquel on réserve 
quelques clichés. De l’habitat sur un site ferroviaire ? Paul 
Delvaux ! Une TTGB (très, très grande bibliothèque) ? Borges 
et le Mundaneum ! On reste interloqué par la désinvolture 
habile avec laquelle sont mixés des schèmes visionnaires 
des années trente avec d’autres des années soixante. Le 
Mundaneum illustre par ailleurs une propension à la mémoi-
re sélective. Dans le même Palais des Beaux-Arts, Harald 
Szeeman lui avait fait place dans sa Belgique visionnaire. La 
dimension humaniste de cette utopie n’échappe à personne, 
ni le fi l qui conduit de l’Institut international de Bibliographie 
jusqu’aux origines de la Société des Nations. Mais il ne faut 
pas oublier trop vite l’expression centralisatrice du concept 
architectural qui hantait Paul Otlet, ni ses tractations avec le 
pouvoir Nazi, en désespoir de cause, il faut le dire. La Cité 
mondiale est une aspiration d’un autre temps, mais qui n’est 
pas sans liens avec les investigations du Berlage Institute, 
qui peuvent aussi être vues comme débouchant sur des 
succédanés de monumentalité urbaine (qui font toujours 
recette, même fragmentés).
C’est là qu’apparaît une autre déconnexion d’avec le 
contexte : Bruxelles est ici traitée comme en champ clos, 
les entités européennes apparaissant en archipel. Ce qui 
renvoie au côté le plus frustrant des utopies. En termes 
de globalisation, il faut apprendre à réfl échir à l’échelle 
ici en question, c’est indéniable. Et Boullée peut avan-
tageusement y contrecarrer Koolhaas ; ou inversement. 
Mais la tentation est forte de jouer aux apprentis sorciers. 
Les simplifi cations à ce niveau peuvent devenir très vite 
désastreuses. La démonstration faite par Aureli face à la 
caméra, feutre en main, est parlante, mais si on pense aux 
conséquences de tels crobards, bonjour les dégâts ... en 
l’absence de procédures de projet bien calibrées et néan-
moins démocratiques. 

Peut-être y aurait-il là une sorte de hiatus. Une telle matière 
aurait largement mérité le Grand circuit (les plus vastes 
salles du Palais), par exemple dans le cadre d’un Europalia 
prospectif dédié à l’avenir des institutions européennes. 
Avec comparaisons dans l’espace et dans le temps. On 
pense à certains projets pour Bruxelles de Luc Deleu ou de 
Xavier De Geyter, voire aux spéculations plus décalées de 
re-change (change Brussels Capital of Europe) et à quel-
ques autres, sans oublier Koolhaas lui-même, sollicité un 
temps. Aucun doute, il y aurait là de quoi alimenter un débat 
passionnant. Alors, dans cette confi guration sage et limi-
tée, à quoi peut bien servir une exposition comme A Vision 
for Brussels ? S’agirait-il d’une étape vers une approche 
plus ambitieuse ? Ou juste d’une manière de se dédouaner 
face à la médiocrité rampante à l’œuvre ? Il faut en tout cas 
observer que la présentation un tant soit peu aride du livre 
- Brussels - a Manifesto • Towards the Capital of Europe 
a conduit à la réalisation bien belge d’un petit fascicule 
pour les visiteurs, fait d’interviews ou de courts textes très 
accessibles d’acteurs de la scène bruxelloise, écrivains, 
directeurs d’institutions culturelles, politiciens ou socio-
logues. Dans ce joli mélange de rêves un peu naïfs et de 
langue de bois, quelques idées émergent, hésitant globa-
lement entre deux pôles. D’un côté, on imagine tout refaire 
à zéro, dans une logique “légèrement despotique”, et de 
l’autre, on allègue l’impératif d’une capitale multiculturelle et 
post-nationale, où la mise en forme passerait par l’échange. 
Tout le problème est alors de dépasser les idées reçues, en 
admettant par exemple que la belle mosaïque est en fait un 
bric-à-brac, et que l’opportunisme démiurgique n’est sans 
doute pas l’approche la plus rassurante. 

< Raymond Balau >

1 En cherchant bien dans le livre, on apprend que la mise en espace est due à Offi ce 
Kersten Geers David Van Severen, qui travaillent actuellement au projet d’aménagement 
du foyer du Wiels.

Le Parlement européen 
sur le site de Tour et Taxis 
© Berlage Institute
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A4 : le label désignant le cycle de découverte de jeunes 
artistes développé par le B.P.S. 22 et BOZAR Expo 
dans les espaces inoccupés du Palais, ne pouvait, 
pour le coup, pas mieux tomber. C’est en effet un col-
lectif de quatre illustrateurs qui est cette fois à l’hon-
neur. Pétris de culture urbaine et, pour partie, forgés 
à la pratique du graffi ti, Blastus, Desro, Ewing 33 et 
Tatone révèlent ici une créativité et une maîtrise gra-
phiques exceptionnelles. 
Soucieux d’investir le modeste espace qui leur a été confi é, 
ils ont également déployé leur univers burlesque dans des 
structures 3D. Fraîcheur de ton, tendre impertinence, imagi-
naire débridé : l’exposition lève un coin de voile sur un monde 
mû par une énergie et une vitalité très étrangères aux doutes, 
affectations et névroses imprégnant la culture savante. 

La chute, et après ? On pourrait, à l’inverse, s’irriter de 
l’infantilisme affi ché par le collectif comme seul horizon pro-
grammatique. Mais ce serait faire peu de cas du contexte 
qui a généré cette orientation autant que de la capacité des 
Hell’o Monsters à fondre en une imagerie harmonieuse une 
masse phénoménale de références visuelles. Les membres 
du groupe ont un peu plus de vingt ans. C’est-à-dire qu’ils 
ont grandi dans le climat de la fi n de l’histoire, de la fi n des 
idéologies, de la fi n de la modernité, etc. Bref, dans ce 
goulot où les individus esseulés et insécurisés sont conviés 
à la curée consumériste comme seul horizon d’accomplis-
sement personnel. Or, que voit-on ? Des artistes qui se 
groupent pour affi rmer une identité collective indifférente 
au fétichisme individualiste. Des jeunes, dont on aurait pu 
craindre la réduction au prolongement lobotomisé de leur 
Play Station, qui ont développé une esthétique qui leur est 
propre. Une culture de l’image et par l’image qui, à l’appui 
d’une pratique compulsive du dessin, a absorbé la pro-
fusion d’icônes de la culture de masse. Les “Monsters” 
brassent en effet quantité de références : nourris de street 
culture, ils puisent autant aux magazines hip-hop et aux 
posters de fi lms d’horreur qu’aux travaux des Garbage Pail 
Kids1, au cinéma hollywoodien ou aux gravures de Bosch. 
Cette pratique du shaker n’est en rien inédite. Elle caracté-
rise même ce que Bourriaud qualifi e d’ère de la “postpro-
duction” 2. La singularité tient ici à l’absorption des don-
nées puisées à la banque d’images par une organisation 
graphique qui mêle habilement la trivialité et le grotesque 
des fi gures au raffi nement et à l’élégance de leur mise en 
forme. Dans une logique qui tient plus du morphing que de 
l’assemblage, les “Monsters” fondent les motifs pour créer 
des créatures hybrides : des monstres, qui sont convoqués 
à plus d’un titre. D’abord, “ce sont des personnages sans 
fi n” indique l’un des comparses. Fruits d’une hybridation, ils 
se prêtent au jeu continu des mutations. Ils sont un gage du 

1 Voir http://www.garbagepailk-
idsworld.com/ ou, dans le même 
registre de la satire infantile du trash, 
les Happy Tree Friends : http://htf.
homeunix.net/ 2 Nicolas Bourriaud, 
Postproduction, Les presses du réel 
-documents, 2004 3 Voir Susan M. 
Canning, “The ordure of Anarchy. 
Scatological signs of self and society in 
the art of James Ensor”, in Art Journal, 
New York, 1993, n°3. 4 “Au pays des 
Hell’O Monsters”, dossier de presse et 
feuillet de présentation de l’exposition. 
5 ibidem

renouvellement continu de la forme. On songe ici à l’univers 
carnavalesque d’Ensor pour qui le masque était un puis-
sant levier de libération de l’imaginaire. On songe encore à 
Ensor, et singulièrement à la portée caricaturale de ses mo-
tifs scatologiques3, lorsqu’on découvre les comportements 
salasses, sadiques ou pervers adoptés, par endroits, par 
les monstres qui nous occupent. Ils défèquent, se fourrent 
le doigt dans le nez, vomissent, s’écorchent entre eux, se 
coupent les bras, mangent leurs organes... Une “parodie 
des humains”, écrit Nancy Casielles, commissaire de l’ex-
position, une mise en miroir et en dérision de notre trivialité 
foncière. Mais encore, “un acte de résistance au monde des 
adultes et à ses contraintes, par la caricature” 4. 
J’veux pas être grand Complètement inoffensifs, ces 
monstres sont drôles et attachants. Leurs mimiques, leur phy-
siologie et leur agitation tend à désamorcer la perversité et la 
violence de leurs propres actes. Comment ne pas lire ici le 
désir d’exorciser l’inquiétude et l’effroi suscités par la violence 
et les troubles du monde adulte ? Cette régression volontaire 
est d’ailleurs manifeste : le titre de l’exposition, Game on you 
(détourné de “shame on you”), annonce la volonté d’opposer 
à l’univers des adultes “le jeu propre au monde de l’enfance” 5. 
Et les volumes occupant la salle d’exposition (des monstres en 
3D) ambitionnent de construire l’image d’une aire de jeu.
C’est là que notre enthousiasme trouve ses limites. D’abord 
parce que l’effet de saturation de l’espace initialement sou-
haité n’a pas pu s’accomplir, de sorte que les structures 
en bois, colorées et prolongées de multiples appendices 
textiles, ne parviennent pas à offrir un digne prolongement 
aux dessins. Ensuite, et surtout, parce que l’infantilisme ne 
constitue une réponse satisfaisante ni au fracas du monde, ni 
aux impotences esthétiques, ni au monde de l’art qui n’hési-
tera pas à en faire sa pâtée. Au risque d’être convié au bal à la 
seule fi n de servir les rafraîchissements, les Hell’O Monsters 
ont tout à gagner à acérer leurs crocs et à faire preuve d’un 
tout petit peu plus de sérieux. Et ce n’est rien moins qu’af-
fermir leurs sources et prendre conscience qu’ils sont, avec 
tant d’autres, les porte-voix d’une jeunesse abusée. 

CET 
ÂGE 
EST 
SANS 
PITIÉ

A4 : HELL'O MONSTERS 
GAME ON YOU 

WWW.BOZAR.BE 
BOZAR > 16.09.07 

POUR REBONDIR
ANTOINE DETAILLE (ALIAS TATONE) 
EXPOSE À LA GALERIE DÉCOUVERTE 
DE L’ISELP. WWW.ISELP.BE
23.08 > 06.10.07 

ALICE GALLERY 
(RUE ANTOINE DANSAERT) PROPOSE 
TOUTE L’ANNÉE EXPOSITIONS, ÉDI-
TIONS ET ACCESSOIRES RELEVANT DU 
STREET ART ET DU “POST-GRAFFITI”. 
WWW.ALICEBXL.COM

Desro 
(François Dieltens)
sans titre, 
encre sur papier, 2007
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Laurent Impeduglia (°1974), jeune artiste de 
la scène liégeoise, évoque aux Brasseurs 
un grand chantier universel nourri d’in-
fl uences éparses. Un monde grouillant de 
symboles et de métaphores où l’hermé-
tisme côtoie le populaire, où le singulier 
rejoint l’universel. Laissons-nous guider 
dans ce dédale insolite sans voir distinc-
tement où la piste va nous mener...
Au départ, il y a le rêve, la vision enchantée d’un réel lié à 
l’intime, l’expression de tout être qui sommeille en nous et 
ne demande qu’à se dévoiler. Puis, un chemin se trace, 
une tour se construit, l’imaginaire se façonne. L’artiste qui, 
à ses débuts, réalisait un travail que l’on pourrait qualifi er 
de pulsionnel fait place, dès à présent, à une sorte de vi-
sion plus lucide et analytique sur son passé et son enfance 
ouvrant dès lors les portes de l’inconscient. Un “passage”, 
une sorte de quête initiatique en vue de se forger une per-
sonnalité tant individuelle que plastique. Métaphoriquement 
parlant, une brèche ouverte par quelque transformation 
alchimique peut-être, muant la part instinctive de l’homme 
en conscience tel ce précepte ésotérique lié aux multiples 
lectures de l’artiste : “Descend au plus profond de toi-même 
et trouve le noyau insécable, sur lequel tu pourras bâtir une 
autre personnalité, un homme nouveau1”. Une recherche 
qui passe, en ce sens, par la transmutation du symbolique 
comme mode d’appropriation identitaire à convertir en for-
mes singulières sur la toile ou dans l’espace d’exposition. 
Une voie vers la quiétude au travers de la peinture qui tend 
de plus en plus vers l’épure. En effet, les multiples éléments 
puisés au gré de l’imagination et d’un passé ancré dans la 
culture populaire allient dessins enfantins surgissant de 
bandes dessinées, images plus traditionnelles d’un fort 
médiéval en construction ou d’un ouvrier aux traits étrange-
ment impedugliesques, ... Divers types de représentations 
qui, en ses travaux les plus récents, tendent à se raréfi er. 
Les balises s’installent dans un processus d’auto- construc-
tion. Le lien entre les références et le sujet est clairement 
marqué. Laurent Impeduglia nous fait voyager aux détours 
d’un chemin abrupt menant d’églises en châteaux, de fours 
alchimiques en radeaux, du diamant brut en une forme 
étrange à facettes, de chiffres kabbalistiques en blanc pur. 
Brique par brique, il dépose le vocable d’un univers qui se 
façonne au jour le jour. La solution à cette énigme n’a pas 
de réponse, ou plutôt, en crée une somme infi nie, car c’est 
de tout dont il parle : de l’enfance, de la culture populaire 
(dessins animés, jeux vidéos, ...), de croyances aussi bien 
religieuses (Where are you Jesus, titre d’une de ses œuvres) 
que mystiques (idée de l’athanor, four alchimique)... Il faut 

UNDER 
CONS-
TRUCTION

PASSAGE
LAURENT IMPEDUGLIA

PEINTURES, SCULPTURES, 
INSTALLATIONS 

DANS LE CADRE DU 5ème CYCLE 
D’EXPOSITIONS “DISSIDENCE” 
LES BRASSEURS, RUE DES 
BRASSEURS, 6 - 4000 LIÈGE
T +32 (0)4 221 41 91 
WWW.BRASSEURS.BE
WWW.IMPEDUGLIA.COM
DU ME. AU SA. DE 15H À 18H ET SUR 
RENDEZ-VOUS 

DU 5.09 AU 6.10.07

Laurent Impeduglia
Where are you Jesus
2007, gouache sur papier millimétré, 40 x 60 cm

en rechercher les clés par la voie de la métaphore : le blanc 
de la renaissance, de la pureté, du changement, le chif-
fre 13 de la transformation, la brique du maçon, ainsi que 
d’autres plus inconscientes, à déchiffrer ou à se réappro-
prier. Il n’existe pas de vérités absolues, il faut réorganiser 
le chaos initial, le sonder pour entrevoir sa logique et en 
accepter les errements, les chemins sinueux. “Passage” 
en est le fi l conducteur, tel un espace à conquérir, un che-
min à prendre, celui de la peinture transfi gurant un état 
d’âme aussi bien qu’une ambiance d’atelier, car c’est bien 
de travail dont il est aussi question, d’une pratique que l’on 
apprend à maîtriser au fi l du temps. Malgré ces propos, 
l’idée est toutefois de ne pas se prendre trop au sérieux. 
Ses prédécesseurs liégeois bien connus tels Lizène ou 
Charlier nous l’ont déjà démontré. Une touche d’humour 
emprunt de diverses croyances résonne dans plusieurs de 
ses œuvres telle l’installation d’un puits assez explicite placé 
à l’entrée de l’exposition : “Make a wish, build your life”. 
Laurent Impeduglia se joue de tous types de pensée en leur 
conférant une teinte très personnelle, décontextualisée de 
leur propos. Une renaissance, en quelque sorte, suggérée 
par la confusion des genres et la migration des formes, si 
présentes dans les pratiques artistiques actuelles... 

< Catherine Henkinet >

1 Jean Servier, L’homme et l’invisible 
(coll. Les voies de l’homme), Paris, 
Robert Laffont, 1964, p.138.
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joue du faux panoramique, enchaînant trois photos d’arbres 
prises de manière aléatoire et réunies les unes aux autres. 
Les raccords entre images sont visibles pour marquer les 
ellipses du paysage que le visiteur aura à combler.

LA GUERRE AU QUOTIDIEN : 
UNE FICTION ORDINAIRE
Aux grands formats s’associent des projections continues 
de slides dont le cliquetis est amené à se faire entendre de 
toutes parts, produisant une rythmique appelant à s’appro-
cher plus avant. Les diapositives ici projetées constituent 
une fi ction sur la mémoire : celle des souffrances collecti-
ves, de la guerre, des attentats, des assassinats… dont 
les lieux, dates et nombre de victimes s’affi chent par de-
vant des paysages aussi interchangeables que possible. 
Des paysages que l’incrédule pensera pris in situ, tant la 
photographie si malmenée et, partant, toujours subjective, 
résultant d’un ensemble de choix et de partis pris, garde 
une aura de virginité. Il s’agit pourtant, toujours, d’un seul et 
même paysage qui ne correspond dès lors nullement au lieu 
du massacre. “Ce sont des paysages volontairement fl ous, 
car il ne s’agit pas de faire dans l’anecdote”, précise Daniel 
Locus. Et ce dernier d’insister : “Sans son contexte, toute 
photographie, même de reportage, est une fi ction. Mises 
en séquences, les photographies racontent des histoires 
et il y a un hors cadre pour chacune d’elles.” Les fi ns de 
repas que l’artiste photographie depuis des années (ses 
Table Talk), pour autobiographiques, questionnent aussi 
ce hors-champ de l’image et le rapport à la violence et à la 
mort, sujets universels s’il en est. Osant un rapprochement, 
circonstancié mais iconoclaste, des agapes quotidiennes 
et des drames mondiaux, Daniel Locus de questionner : “Le 
11 septembre ne nous a pas empêchés de déjeuner. Nous 
vivons en contradiction permanente. Un repas, c’est aussi la 
guerre à table : un véritable carnage ; et une date historique 
aura un sens différent pour chacun.” Qui se souvient de 
Fleurus ou de Bellewaerde ?

Un titre d’exposition où une lettre semble 
à manquer et voici l’imaginaire tenté de 
revisiter le paysage en ses histoires, pe-
tites et grandes. Mêlant photos et textes, 
Daniel Locus confronte le visiteur à ses a 
priori et à ses interprétations, personnel-
les et collectives, des mots et des images 
entrecroisés. Appel est fait à se raconter 
des histoires. 

L’artiste se garde bien d’affi rmer quoi que ce soit ; jouant 
sur la contradiction et ponctuant ses travaux d’indices, il 
entend plutôt susciter l’interrogation et le doute. Dans ses 
grands formats, au temps de l’image s’ajoute celui du texte, 
dont le graphisme épouse les formes du paysage donné à 
voir comme une épure minimale : marine pluvieuse (prise à 
Ostende à la tombée du jour), forêt arborée ou vue urbaine 
d’ici ou d’ailleurs (l’axe Midi à Bruxelles se voit présenté tête 
en bas, question d’en rendre la lecture brouillée et par moins 
évidente). Le lieu de prise de vue ne semble, du reste, guère 
pertinent en soi, sinon pour induire un doute quant à la vé-
racité de ce qui est montré. Le choix de l’instant, sa qualité 
chromatique importe davantage, s’agissant de produire 
une certaine atmosphère. Daniel Locus a préféré photogra-
phier la mer du Nord par temps de pluie, - “surtout pas de 
soleil, ni de ciel bleu”, dit-il - pour conférer à son sujet une 
forme de neutralité et de banalité appuyée. Ni l’évidence, ni 
le cliché ne sont toutefois de mise, les mots s’interposant 
comme autant de champs possibles, venus tester l’imagi-
naire. Quand bien même l’artiste s’attache à quelque sujet 
éculé à haute valeur touristique, comme le Lion de Waterloo 
(qu’il prolonge en pyramides de Gizeh), rien de simple et de 
donné n’attend cependant le visiteur : histoire de voir mais 
aussi d’être vu, certes. Dans l’association des mots et de 
la photographie, c’est cette dernière qui précède souvent. 
Effet de trompe-l’œil volontaire, Landscape isn’t escape 

DANIEL LOCUS : 
HISTOIRE DE PAYSAGE

LE SALON D’ART
81 RUE DE L’HÔTEL DES MONNAIES 
1060 BRUXELLES
T + 32 (0)2 537 65 40 
LESALONDART@SWING.BE
MA.-VE. DE 14H00 À 18H30, SA. DE 
9H30 À 12H00 ET DE 14H À 18H 

DU 20.08 AU 6.10.07

Daniel Locus
Histoire de paysage
extrait, slide

HISTOIRE 
DE 
PAYSAGE 

< Christine De Naeyer >
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Initié dans le cadre de Luxembourg 2007, le 
nouveau projet éditorial du MAC’s s’annonce 
comme aussi ambitieux qu’inédit : 400 pages 
et plus de 600 illustrations composent cet 
Atlas des Arts Contemporains, auxquelles 
viennent s’ajouter un long essai, des défi -
nitions encyclopédiques, des dizaines de 
notices biographiques ainsi qu’un index. Il 
n’aura échappé à personne que le pluriel 
retenu pour le titre de l’ouvrage renvoie di-
rectement au musée du même nom. Et de 
fait, entièrement réalisé par Denis Gielen, 
adjoint à la direction, et préfacé par Laurent 
Busine, directeur de l’institution, L’Atlas des 
Arts Contemporains est une transposition 
sur papier de la politique d’exposition menée 
par le MAC’s depuis ses débuts : proposer 
au lecteur un libre réseau de signifi cations 
entre des œuvres parfois très distantes for-
mellement les unes des autres.

Planches 
extraites de
l'Atlas des Arts 
contemporains,
édition Musée 
des Arts Contemporains 
du Grand-Hornu
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tableau des éléments au MAC’s, en référence à celui de 
Mendéléev.
Concrètement, l'Atlas se présente comme un recueil de 
79 planches thématiques illustrées avec, en vis-à-vis de 
chacune d'entre elles, un texte explicatif et une liste de 
légendes. Au-delà d'une référence aux ouvrages scienti-
fi ques du XIXe siècle, avec la prépondérance qu'ils accor-
daient aux images, ce projet éditorial est aussi une forme 
d'hommage au travail de l'historien de l'art Aby Warburg 
(1866-1929), qui jeta les bases de l'interprétation icono-
graphique de l'art de la Renaissance. De 1923 à sa mort, 
il se consacra à la réalisation d'un ultime projet dénommé 
Bilderatlas Mnemosyne, destiné à combiner l'approche 
philosophique, historique et iconographique, dans l'étude 
de la Renaissance italienne. Fixées sur des planches, des 
photographies, reproductions tirées de livres, voire même 
des coupures de presse ou n'importe quel type d'images 
liées à la vie courante (plus de 2.000 en tout), pouvaient être 
assemblées de diverses manières afi n d'illustrer une, ou 
plusieurs thématiques ; si le matériel original a aujourd'hui 
disparu, plusieurs de ces installations, réalisées notamment 
à l'occasion de conférences, ont survécu sous la forme 
de photographies. L'originalité de l'approche développée 
par Warburg tient dans l'agencement des images, dont 
la logique ne repose pas sur des similarités iconographi-
ques, mais sur un principe d'affi nités, de "bon voisinage" : 
un concept que l'on retrouve développé dans l'Atlas des 
Arts Contemporains.
La structure de l'ouvrage renvoie à celle des bases de don-
nées, ou de l'Internet : indexation, mise en relation d'infor-
mations puisées à diverses sources et, au fi nal, une page de 
résultats. Et comme dans le cadre d'une requête croisée sur 
mot-clé, le but est de révéler l'existence de liens entre des 
données apparemment hétérogènes. Ainsi l'Atlas se situe-t-
il à mi-chemin entre le début et la fi n du XXe siècle, entre Aby 
Warburg et Google Images. Mais contrairement à un moteur 
de recherche, l'Atlas n'a recours à aucune hiérarchie, et ne 
craint pas "d'oublier" des résultats : artistes locaux et stars 
internationales se voient remis sur un pied d'égalité, tandis 
que manquent volontairement à l'appel quantité de "noms 
connus" : c'est l'image qui prime, et non la notoriété de 
celui ou de celle qui est à son origine. Cet ultime privilège 
accordé au message visuel de l'œuvre achève d'inscrire 
l'Atlas dans la conception muséologique prônée par le 
MAC’s, et dont l'exposition Voici organisée par Thierry de 
Duve au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles en constitue un 
autre exemple. Son contre-pied en Communauté française 
pourrait être le B.P.S. 22 de Charleroi, avec sa politique 
d'exposition et d'acquisition orientée vers des expressions 
politiques et engagées. Les deux orientations ont leurs sup-
porteurs et leurs détracteurs (l'on se souvient en particulier 
du grand succès populaire de Voici, qui fut aussi la cible de 
commentaires assez durs issus du camp des théoriciens). 
Reste à savoir si, de Bruxelles, le Wiel's pourra montrer une 
troisième voie, devenue nécessaire pour élargir le débat : 
l'Atlas porte décidément bien son nom.

< Pierre-Yves Desaive >

ATLAS DES ARTS 
CONTEMPORAINS

AUTEUR : DENIS GIELEN, 
PRÉFACE : LAURENT BUSINE

400 pages, 79 planches thématiques 
d’images, 600 illustrations en couleur, 
édition bilingue français/anglais, format 
fermé : 34 x 22 cm, couverture carton-
née, dos toilé

parution : septembre 2007, 
distribution : Exhibition International, 
Louvain, 
ISBN : 978-2-930368-18-7, 
éditeur : Musée des Arts Contemporains 
du Grand-Hornu, prix de vente : 68 euros
www.mac-s.be

Dès les débuts du MAC's, Laurent Busine a développé une 
politique active en matière d'édition : d'une part, avec la re-
vue DITS, placée sous la direction de Denis Gielen, et qui en 
est aujourd'hui à sa septième livraison. Avec les catalogues 
d'expositions ensuite, qui bénéfi cient toujours d'une mise 
en page et d'une présentation spécifi que, de manière à 
prolonger le concept de l'accrochage. Mais L'Atlas des Arts 
Contemporains trouve aussi son origine dans l'expérience 
acquise par Denis Gielen dans le cadre des ses cours d'ac-
tualité de l'art, dispensés à l'Ecole nationale supérieure des 
arts visuels de La Cambre (Bruxelles). A cette occasion, 
plutôt que de donner à son propos une assise historique, 
ou calquée sur les événements en cours sur la scène de 
l'art contemporain international, il a proposé à ses étudiants 
une approche libre et originale, basée sur la confronta-
tion d'images, fi xes ou animées (des extraits de fi lms, des 
vidéos, ...), puisées à diverses sources. L'on retrouve ici, 
transposé à l'enseignement, le credo du MAC’s en matière 
d'exposition : une position pleinement assumée par Denis 
Gielen, pour qui l'accès à l'art se confond avec l'éducation 
du regard. Concrètement, la réalisation de l'Atlas des Arts 
Contemporains a pris place dans le cadre de Luxembourg 
et Grande Région capitale européenne de la culture 2007, 
dont les organisateurs avait approché le MAC’s afi n de met-
tre sur pied une exposition ; mais plutôt que de concevoir un 
événement qui serait venu s'ajouter à la liste déjà bien lon-
gue des activités estampillées "Luxembourg 2007", Denis 
Gielen et Laurent Busine ont proposé un projet éditorial, 
dont l'intérêt serait double : voir son existence prolongée 
après la fi n des festivités, et toucher un public plus va-
rié que celui qui visite généralement les expositions d'art 
contemporain.
Car l'Atlas des Arts Contemporains n'est pas exempt d'une 
certaine dimension utopique, dans son désir de rassem-
bler autour d'une nouvelle lecture de l'art contemporain, 
et que Denis Gielen résume par la formule "un bon livre 
d'art est d'abord un bon livre d'images". Il s'agit donc 
d'inviter le lecteur à laisser au vestiaire son bagage cultu-
rel, c'est-à-dire soit d'oublier ce qu'il sait (ou croit savoir), 
soit de le déculpabiliser vis-à-vis de sa méconnaissance 
relative de l'art. Sans complètement remettre en question 
les classiques découpages thématiques ou historiques, 
l'auteur affirme sa liberté de pouvoir jouer avec les images 
comme avec des cartes, et encourage ses lecteurs à faire 
de même. Un exemple concret est le travail de Marthe 
Wéry, qui pourrait se voir présenter à côté de la vue d'un 
désert, quitte à associer un archétype de la non-figuration 
à la photographie de paysage. Mais paradoxalement, c'est 
la culture qui sert de garde-fou à cette entreprise, et Denis 
Gielen souligne qu'il peut, le cas échéant, argumenter en 
faveur de la cohérence des interprétations qu'il suggère. 
Car la singularité de l'Atlas est de dépasser le seul cadre 
de l'art contemporain, pour instaurer des dialogues entre 
celui-ci et d’autres domaines spécialisés, "pour créer un 
cadre dynamique de connaissances. En effet l’art contem-
porain n’est pas un domaine de connaissances replié sur 
lui-même, mais un champ d’investigation sans cesse 
élargi par les flux et reflux d’information produite par les 
disciplines telles que les sciences, la philosophie, socio-
logie, politique..." Ainsi les illustrations ne sont-elles pas 
uniquement tirées du monde de l'art, mais aussi de celui 
des sciences - un domaine dont Denis Gielen rappelle 
volontiers qu'il fut, avant l'art contemporain, son premier 
centre d'intérêt : l'on se souvient de son exposition Le 
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C’est une brique de 512 pages, que l’on 
feuillette à l’envers, à l’endroit. Soit six 
cents cinquante images, des interviews, 
des portraits, des échanges de mails, 
des exergues impressionnistes et autant 
de parcours stylisés -cela pèse lourd 
dans l’histoire d’une école qui ne 
ressemble décidément à aucune autre. 
Septembre 2006, La Cambre Mode[s] fête ses vingt ans. 
Pour l’occasion, l’atelier, baptisé très offi ciellement Stylisme 
et Création de mode décide de condenser ces deux dé-
cennies d’expériences en un livre qui serait à la fois un bilan 
du parcours accompli, une réfl exion sur les objectifs, un 
ancrage dans le futur. Et qui, formellement, serait le refl et 
audacieux, à son image, des rencontres, des compétences 
engagées dans la formation. Sous la direction artistique de 
l’équipe de Tony Delcampe, responsable de l’atelier, ces 
vingt années mises en images et en mots forment une som-
me réjouissante. Tant est vivante, énergique et excitante, 
la création (re)défi nie ainsi par les étudiants, les anciens et 
les nouveaux, les enseignants, les créateurs, les jurys des 
diplômes, les journalistes, les photographes, les écrivains, 
les chorégraphes…, les précieux témoins, en somme, d’une 
histoire où l’art chemine de concert avec la mode. 
Le livre, réalisé par B.O.M. (Books on the move, association 
du bureau BASE et des éditions ACTAR) est distribué mon-
dialement, dans près de 60 pays, dans des points de vente 
ciblés, des musées, des librairies d’art et des concepts 
store. D’emblée, c’est un succès. Qui s’explique par l’aura 
de La Cambre Mode[s]. Par sa pédagogie et son histoire, 
atypiques.
Septembre 1986. Francine Pairon crée de toutes pièces 
le département “mode” au sein de l’Ecole nationale supé-
rieure des arts visuels de La Cambre, l’ENSAV. La direction 
souhaitait alors démarrer un programme d’enseignement 
de la création de mode à un niveau supérieur. La demande 
se faisait effectivement pressante, mais rien de ce genre-là 
n’existait en Communauté française. D’emblée, Francine 
Pairon place l’atelier sous les auspices de ses “pères” - 
Tapta, Glibert, des personnalités d’une force et d’une 
intégrité, des gens vraiment puissants à mes yeux. Elle 
rencontre “les survivants cambriens”, ressent l’impérieuse 
nécessité d’aller à la rencontre d’un “monstre sacré”, le ty-
pographe Lucien De Roeck. Elle lui demande: Que trouvez 
vous que je devrais transmettre à mes étudiants ? Réponse 
de l’inventeur du logo de l’Exposition universelle de 1958 : 
De l’énergie jusqu’à la fi n de leurs jours. 
Comment inscrire la création mode dans une école d’art ? 
C’est la question, essentielle et fondamentale qui se pose 
alors à cette pionnière. “ Il y a quelque chose d’ambigu dans 
la mode, précise Francine Pairon : nous sommes entre l’art 
et le commerce. Et forcément dans une situation de profi l 
un peu hybride. Nous faisons partie des incernables. Dans 
une école d’art, la mode n’a pas la même crédibilité que le 
design ou le graphisme, nous faisons partie des arts appli-
qués, les “arts impurs”. Mais l’atelier a évolué et acquis ses 
lettres de noblesse…” D’évidence, la pédagogie y est pour 
quelque chose. Laquelle ne peut être formulée qu’en regard 
de l’objectif fi nal. Explications par Tony Delcampe, qui reprit 
les rênes de l’atelier en septembre 1999 : “ Nous essayons 
de former des créateurs de mode, avec une démarche 
propre, mais à travers une fi nalité produit. Ce qui est un 
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voir faire, mais aussi de savoir penser. Grâce au livre, nous 
avons appris cela. Tous ces documents, que nous avions 
tout à coup sous la main, nous ont permis de nous rendre 
compte des différents profi ls -ceux qui étaient les plus forts, 
ceux qui ont continué à travailler dans le métier… Et la liste 
est longue : Xavier Delcour, José Enrique Ona Selfa chez 
Loewe, Olivier Theyskens chez Nina Ricci, Laetitia Crahay 
chez Chanel, le duo Own, Crstf Beaufays chez Jean Paul 
Gaultier, Sami Tillouche et Cédric Charlier chez Lanvin, 
Cathy Pill, Sandrina Fasoli, Matthieu Blazy…
L’on ne se trompera guère si l’on prétend que ce travail de 
réfl exion a généré une belle créativité teintée de liberté, 
d’impertinence, parfois. La preuve : ce défi lé de fi n d’année, 
en juin 2007, aux Halles de Schaerbeek, le lieu fétiche de 
La Cambre Mode[s]. Il y était question de “fondations” et 
de “chantier”, de rénover et (re)construire sur des bases 
solides. Pour marquer le coup, l’atelier s’est même offert un 
podium de défi lé, un “vrai” catwalk s’avançant dans le public 
sur seize mètres de long. En guise de décor, un mur troué 
de six portes, du plâtras à vif, des panneaux de gyproc 
assemblés sans fi nitions. La “création en chantier” y était 
visible, si palpable. Comme un manifeste, décortiqué par 
des étudiants ainsi révélés à eux-mêmes. “ Là s’esquisse la 
création de demain ”, répète Tony Delcampe, qui sait que 
l’inédit naît souvent des tentatives risquées.< Anne-Françoise Moyson >

peu l’essence même de La Cambre -les arts appliqués qui 
rencontrent les beaux-arts, c’est clair comme contexte ! Et 
si l’on veut former des créateurs de mode, alors la péda-
gogie doit mettre en exergue un mot : des personnalités. 
Elles ne peuvent exister qu’à travers un processus incon-
tournable : faire avancer le langage à travers un vocabulaire 
et un alphabet formel, qui passe par l’expérimentation. Et la 
méthode, c’est, de concert, la plasticité et la technique. Via 
une série d’exercices, l’étudiant va au plus loin de lui-même 
dans sa signature personnelle. ” 
Concrètement, ce qui est au cœur des cinq années d’études 
de La Cambre Mode[s], c’est le vêtement. Lequel repose 
toujours sur des points d’appui. Et le principe de l’atelier 
est “ d’essayer de s’éloigner de ce corps dans le volume. 
S’éloigner du corps pour mieux le révéler encore. Eloigner 
le vêtement le plus possible pour que l’on ait conscience du 
volume, presque jusqu’au point de rupture de ce que le corps 
et les points d’appui peuvent soutenir. ” La première année 
est donc celle de l’expérimentation des volumes, qu’il faudra 
affi ner ensuite en vêtements sur une silhouette et débuter un 
travail d’écriture personnelle. Laquelle sera peaufi née petit à 
petit, en surmontant une diffi culté technique : l’introduction 
d’une pièce maîtresse. Soit la robe, la jupe, la chemise, en 
première année ; le pantalon, la veste doublée et le manteau 
en deuxième. Rien à voir avec la recherche de la ligne pure, 
mais tout avec celle d’un volume qui tient et qui rencontre 
les codes d’un vêtement que l’on doit reconnaître. Ensuite, 
vient le vocabulaire, forcément enrichi durant les cinq ans, 
grâce aux cours spécifi ques - la maille, en deuxième année; 
l’impression sur tissu, en deuxième et troisième ; le costume 
ethnique, le patronage industriel en troisième et le costume 
historique en quatrième.  ”Un créateur de mode est quelqu’un 
qui a des choses à dire, mais qui doit aussi savoir les com-
muniquer, les faire comprendre pour qu’elles se réalisent, 
analyse Tony Delcampe. Au-delà de l’expression person-
nelle, il s’agit aussi de maîtriser un métier, c’est-à-dire d’être 
le moteur et de diriger toute une chaîne de production, c’est 
ça, le rôle du directeur artistique. C’est un métier, j’insiste. Et 
c’est aussi cela que nous enseignons.” 
Aujourd’hui, l’énergie inhérente à La Cambre Mode[s] tient 
sans doute à cette démarche d’ “intimité poétique et abs-
traite” revendiquée, affi chée haut et clair, mariée à une vo-
lonté de “faire de la mode”, de placer la barre toujours plus 
haut, de promouvoir l’exigence de qualité, de se battre pour 
être présent à l’international, dans les grand concours ré-
putés (Hyères et ITS #, notamment). Et l’on ne se trompera 
pas si l’on prétend que cette énergie, renouvelée, tient sans 
doute aussi un petit peu à l’anniversaire de l’atelier. Car tra-
vailler sur un ouvrage, qui sonne comme un bilan livresque, 
permet d’emprunter le chemin de la distanciation. “L’atelier, 
précise Tony Delcampe, jouit désormais du label d’atelier 
mode, ce que je défends, même si cela n’empêche pas 
des ouvertures, des parcours plus artistiques que d’autres, 
mais la fi nalité de l’atelier reste la mode. Cela comporte 
des dangers : plus on avance, plus le projet pédagogique 
est forcément très serré et exigeant -il faut dès lors veiller 
à ce que cette exigence laisse encore la place à des par-
cours atypiques. Nous sommes confrontés à ce dilemme 
en première et en deuxième années, durant lesquelles il faut 
acquérir énormément de connaissances et de vocabulaire 
techniques, le projet pédagogique l’exige. Parfois, malgré 
l’acquis, nous sentons le projet artistique faible. A contrario, 
nous devons être attentifs à l’ouverture sur une intelligence 
et un projet de mode. Car il ne s’agit pas uniquement de sa-
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Laurent Edmond
“shooting for the 1.2.3. 
catalogue” 2003,
Festival of Hyères, winner 1.2.3. prize
© Grégoire Alexandre

Manon Vin
hand painted skirt
Show 06. les Halles de Schaerbeek
© Julien Claessens
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l’art même 

Trimestriel 
#36
Aôut – Octobre 2007
Gratuit
7200 exemplaires

La Communauté française /
Direction générale de la 
Culture, a pour vocation de 
soutenir la littérature, la mu-
sique, le théâtre, le cinéma, 
le patrimoine culturel et les 
arts plastiques, la danse, 
l’éducation permanente des 
jeunes et des adultes.
Elle favorise toutes formes 
d’activités de création, 
d’expression et de diffusion 
de la culture à Bruxelles et 
en Wallonie.
La Communauté française 
est le premier partenaire de 
tous les artistes et de tous les 
publics.
Elle affi rme l’identité culturelle 
des belges francophones.

Pour nous informer 
de vos activités, 
de vos changements d’adresse 
et de votre souhait de recevoir 
un exemplaire :
pascale.viscardy@cfwb.be
christine.jamart@cfwb.be

l’art même n’est pas res-
ponsable des manuscrits et 
documents non sollicités.
Les textes publiés n’engagent 
que leur auteur.

Ministère de 
la Communauté française
Direction générale 
de la Culture
Service général 
du Patrimoine culturel 
et des Arts plastiques
44, Boulevard Léopold II, 
B-1080 Bruxelles

T +32 (0)2 413 26 81/85
F +32 (0)2 413 20 07

artmeme@cfwb.be
www.cfwb.be/lartmeme
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