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La disparition inopinée d’Henry Ingberg
nous a tous laissés stupéfaits.

Méme si la rumeur de son combat contre la
maladie était parvenue jusqu’a nous, la pers-
pective de ne plus pouvoir travailler avec lui
n‘avait — elle — pas encore fait son chemin.
Discret, voire réservé sur sa personne, ce
qui caractérisait sans doute le plus Henry
Ingberg était cette extraordinaire faculté
d’écoute et le respect qu'il accordait a cha-
cun de ses interlocuteurs, quel que soit son
rang ou l'origine de son questionnement.
Dans un univers baigné de subjectivité —

tel celui de la culture — il savait mieux que
quiconque transcender les questions indivi-
duelles et placer 'intérét général au centre
de toute réflexion.

Opposant farouche a 'immobilisme et au
dogmatisme, Henry Ingberg n’hésitait jamais
a expérimenter, a faire confiance, a oser et a
appréhender avec une sérénité remarquable
les remises en question comme les défis.

Ce sont ces caractéristiques, parmi d’autres,
qui ont fait de lui & la fois un grand homme de
Culture et un homme d’état.

Sa présence et son éclairage des choses
nous manquent d’ores et déja.

Une page de I'histoire culturelle se tourne en
Communauté francaise.

Al'aube de cette nouvelle page, nous garde-
rons a I'esprit le souvenir d’Henry Ingberg,
les préceptes qu’il nous a enseignés avec la
force de sa conviction et nous poursuivrons
cette tache qu’il a — contre son gré - été
contraint d’interrompre.

C’est ainsi que — tous ensemble — nous
honorerons sa mémoire, en donnant a la
culture la place essentielle qu’elle mérite,
cette notion qui lui était si chere ...

< Fadila Laanan >

Ministre de la Culture et de I'Audiovisuel

du Gouvernement de la Communauté francaise de
Belgique

EDITO

Depuis peu, la rédac-

tion est orpheline de son
éditeur responsable. Bien
davantage qu’'un manque
structurel, elle déplore

avec une infinie tristesse

la perte d'un homme d’une
grande qualité de coeur

et d’esprit qui, malgré ses
innombrables responsabi-
lités de Secrétaire général,
en assuma la fonction avec
enthousiasme, éthique

et engagement. Homme

de culture farouchement
convaincu du pouvoir
d’émancipation de celle-ci,
Henry Ingberg sut d’emblée
conférer al'art méme la
liberté éditoriale que son
projet réclamait. Garant du
développement de la revue
amorcé voici bientot dix
ans, il fut de ceux qui, dés
I'abord, comprirent I'impor-
tance pour une institution
publique de défendre et de
mettre dans une perspec-
tive internationale I'ceuvre
de ses créateurs par le biais
d’un organe de diffusion
engageant un véritable
travail critique, seul gage de
légitimité. Gageons, quant
anous, que 'exigence

qui était la sienne et qui a
toujours présidé au travail
mené par la rédaction
trouvera a s'affirmer au

sein d’'une ligne éditoriale
évolutive et en bien d’autres
parutions. Que ce numéro,
porté par un pluralisme
d’opinions et par la tentative
de poser un regard pros-
pectif sur le monde (de art)
contemporain et ses enjeux,
lui soit dédié.

< Christine Jamart >
< Pascale Viscardy >
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Tomas Saraceno

Flying garden/airport city/60SW

2007, 60 ballons, cordes, 280 cm de diametre.
Courtesy de I'artiste et Tanya Bonakdar gallery,

New York, Andersen_s contemporary, Copenhague,
Pinksummer contemporary art, Génes

Photo Blaise Adilon
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Confiée a Stéphanie Moisdon et a Hans
Ulrich Obrist, la 9¢ édition de la Biennale de
Lyon propose de se pencher collectivement
sur "L’Histoire d’'une décennie qui n’est pas
encore nommée" et tente le pari d’esquis-
ser une "archéologie du présent". Pour ce
faire, deux cercles de joueurs ont été éta-
blis: le premier, constitué de quarante-neuf
curateurs, qui tous répondent a la question:
"Quel(le) est selon vous l'artiste essentiel(le)
de cette décennie?"; le second, plus hété-
rogéne, rassemble quatorze autres joueurs
et a pour mission de proposer une séquence
dans l’exposition.

"Nous nous rassemblons pour mettre nos efforts en com-
mun, poussés par un besoin de modifier les paysages inté-
rieur et extérieur, un besoin de penser, un besoin d’intégrer
I'ceuvre de l'artiste, de l'intellectuel et des travailleurs manuels
afin de nous retrouver intégrés dans une forme plus large de
communauté, une autre forme d’économie, une plus grande
conversation, un autre état d'étre".

Molly Nesbit, Hans Ulrich Obrist, Rirkrit Tiravanija®.

MODELE ALTERNATIF

Que retenir des années double zéros alors que la décennie
continue de s'écrire? Le pari est périlleux et son issue n'a
rien de certain. Qu'importe si 'avenir dément le résultat de
la prospection. La n’est pas la question. Il s’agit plus d’inter-
roger les démarches fournies par le terreau artistique afin
de discerner ce que sont les lignes de force des contenus
esthétiques et des éléments significatifs des productions.
Encore: d’y opérer un échantillonnage, qui malgré son in-
complétude, donne a voir une pensée en germe. Du reste, la
méthodologie empruntant a la terminologie ludique renseigne
sur les dispositions intellectuelles de I'entreprise, dédramati-
sant I'enjeu de la prédiction. Comme sur un tapis de jeu, on
mise, on tente de définir ce qui pourra déterminer les temps
forts, qui éclaireront les problématiques a I'oeuvre dans nos
années double zéros.

Non sans audace, Moisdon et Obrist pratiquent une ouver-
ture a 360° sur les préoccupations artistiques mondiales,
rompant deés lors avec le standard "biennalistique ", qui, in-
dépendamment du point d’ancrage géographique et moyen-
nant son lot de nouveautés a chaque saison, se résume a
proposer des listes de noms d’artistes interchangeables. Ici,
point question de reprendre tel ou tel nom en vogue, déja
inscrit dans les chemins de balises marchand ou institution-
nel. Par I'envergure de leur profil professionnel international
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Liu Wei

invité par Pi Li

The Qutcast

2007, 450 cm x 1200 cm x 1700 cm, Fondation
Bullukian. Courtesy Liu Wei and Universal Studios
Beijing. Photo Blaise Adilon

James Coleman

invité par Dorothea von Hantelmann
Untitled

1998, vidéo projection numérique, saisie d'écran.
Courtesy Galerie Mariann Goodman Paris, New York
Photo Blaise Adilon.

Charles Avery invité par Tom Morton
The eternity chamber (détail)

2007, bronze, fer, verre, résine de Jesmonite, acrylique,

bois, 420 x 164 x 150 cm. Courtesy de I'artiste.
Avec le soutien d’ATC Groupe et le soutien du British
Council. Photo Blaise Adilon

Nathaniel Mellors

invité par Dan Fox

The Time Surgeon

2007,16 mm transféré sur DVD. Dimensions variables
Commissioned through an Artsway Production

Residency. Courtesy de 'artiste, Alison Jacques Gallery,

Londres et Matt's Gallery, Londres.
Avec le soutien du British Council et de Sikkens Vachon,
Photo Blaise Adilon.

Focus

(curateur, critique et enseignant), Moisdon et Obrist savent
combien il est de plus en plus invraisemblable aujourd’hui, de
rendre compte des pratiques artistiques des quatre coins du
monde, tant le flot continu de sollicitations rend peu aisée une
vision perspicace. Cette connexion sur le monde ne pouvait
dés lors s’'imaginer qu’en proposant un modeéle d’ouverture:
une collecte de regards, dont la somme allait démultiplier
les possibilités d’investigation produisant un échantillonnage
apte a dégager les lignes de force des préoccupations artisti-
ques internationales. Louverture sur les pratiques artistiques
et curatoriales d’un bout a l'autre de la planéte a été possible
par 'invitation lancée a une soixantaine de professionnels
opérants. Si le principe n'est pas neuf, - on se rappelle de
Traversées, en 2002, proposée par Laurence Bossé et Hans
Ulrich Obrist au Musée d’Art moderne de la Ville de Paris -, la
dynamique ici convoquée opere "around the world".

Le principe d’ouverture concerne également les disciplines,
dont le mélange des genres renseigne sur une pensée réso-
lument éclectique rassemblant I'écriture (Michel Houllebecq),
I'architecture (Rem Koolhass, Markus Miessen et Stefano
Boeri pour une contribution au catalogue), la danse (Annie
Vigier & Frank Apertet, Jérdbme Bel), le cinéma (Jia Zhang-Ke),
le graphisme (m/m paris pour I'identité visuelle et la concep-
tion du catalogue)?.

Dés lors se déploie une cartographie par connexions, un ré-
seau de circonstance, qui a la fois excede I'exposition " plug-
in" et permet conjointement une vue "endoscopique ", afin de
plonger au coeur du processus de visibilité artistique. Jamais
auparavant une telle attention a la présentation des profils
curatoriaux n'avait été affichée aussi clairement au public3.
Ceci permet d’ouvrir la réflexion sur I'un des métiers de I'art
les plus controversés ces dernieres années, le curatoring,
dans lequel les grandes figures internationales sont pointées
du doigt par les "locaux", qui leur reprochent de ne plus offrir
un travail de fond suffisant au profit d’'une posture, davantage
semblable a celle d’un marchand des quatre saisons. Au-dela
de la variété d’expériences dans la maniere de représenter
et de vivre dans des mondes ou le temps s’écoule différem-
ment, I'ouverture sur le monde crée un changement et une
prise de conscience irréversible. Les rencontres internationa-
les tenues a Dubai, en mars dernier, ou encore le séminaire
au titre évocateur, " Curate or die", qui se tient actuellement
au KW Berlin, témoignent d’une prise de conscience de ces
changements en cours*. Tout comme on ne peut préten-
dre avoir le méme degré de vigilance sur I'’émergence des
problématiques esthétiques sur une surface géographique
restreinte que sur une aire devenue "planisphérique ", on ne
peut exporter des modes de travail, aussi aisément qu'’il n’y
parait. Par exemple, méme s'il semble que nous assistions
de plus en plus a I'uniformisation des manieres de travailler,
le facteur du temps social, I'inscription dans le contexte insti-
tutionnel et politique, les valeurs économiques, par exemple,
sont les principales forces de résistances, qui s'opposent au
nivellement global.

La pratique curatoriale mise en ceuvre a Lyon s’inspire
notamment des recherches d’Alexander Dorner (1893-1957,
historien de I'art et professeur des facultés, directeur au
musée d’Hanovre dans les années 20) et de Cedric Price
(19834 -2008, architecte), deux personnalités cheres a
ObristS. Par leurs esprits précurseurs, tous deux ont postulé
un modele d’exposition "organique ", essentiellement dyna-
mique, privilégiant des temporalités différentes, qui ouvrent
sur une scénographie labile.



Le maillage du temps et la mise en abime de I'exposition dans
I'exposition sont ici activés par les séquences produites par le
deuxieme cercle de joueurs. Composé d’artistes plasticiens
aux coOtés d’architectes, de chorégraphes et d'un écrivain,
ce second cercle a produit des séquences d’exposition re-
présentatives de leur vision respective des 00’s. Au musée
d’art contemporain, Jérébme Bel propose un parcours musi-
cal coloré, coordonné avec le passage d’une salle a I'autre
du visiteur®. Rirkrit Tiravanija et Gridthiya Gaweewong, au
musée, et Paul Chan et Jay Sanders, a I'l|AC, proposent une
importante sélection de films et de vidéos. Dans une attitude
narcissique et condescendante, Pierre Joseph propose a
une dizaine d'artistes "apparus récemment sur la scene ar-
tistique frangaise " de rejouer certains de ses travaux. Sur un
mode généreux, Saddane Afif met & I'honneur l'initiative de
Patrice Joly, fondateur de la Zoo Galerie nantaise et éditeur
de la revue 02, en offrant une exposition dans I'exposition,
avec pas moins de 45 artistes invités sur tout un étage du
musée d’art contemporain a présenter une ou plusieurs de
leurs pieces.

FSQUISSE DES PREOCCU-
PATIONS ARTISTIQUES

S’il apparait que les ceuvres de cette décennie ne brillent
guere tant par leurs visées esthétiques, contrairement a
la séduction rencontrée chez des artistes des années 90
comme Hirst, Cattelan ou Beecroft, certaines interpellent
néanmoins. Toutefois, cette remarque relative au peu d’attrait
visuel de I'ensemble des démarches peut s’expliquer par le
fait gue nombre d’entre-elles concernent les problématiques
politiques et sociales, qui secouent le monde?.

Produite par le Wiels, initiant de la sorte la programmation
du nouveau centre d’art contemporain bruxellois, Particle
projection (2007) de Simon Starling, présenté par Julieta
Gonzalez, est ici montrée en film 35 mm N/B. Reconstituée
sur pellicule et agrandie par un microscope électronique,
I'image montre une particule d’argent issue du négatif d’'une
photographie documentant la rénovation de '’Atomium. La
forme biomorphique tournant lentement sur elle-méme force
la contemplation.

Parmi les artistes plus mdrs, tels Thomas Bayrle ou David
Hamilton®, on retient James Coleman, invité par Dorothea von
Hantelmann, dont 'ceuvre envisage la perception de I'image
dans un temps dilaté. Mettant nos habitudes perceptives a
I’épreuve, Coleman n’hésite pas a jouer de références indi-
rectes a la peinture traditionnelle, la photographie de mode
ou la culture musicale pour produire des images, qui tres len-
tement sur un écran, se forment et se disloquent par taches,
suggérant progressivement leurs interprétations.

Si les problématiques envisagées par les oeuvres ne sont
pas fondamentalement novatrices, en revanche, leurs ma-
nieres d’entrer en collision avec la vie ou de s’activer sous la
forme d’utopies et de fictions le sont. On notera, en outre,
un activisme bien plus prégnant aujourd’hui, suivant la pro-
blématique envisagée: sociale (Minerva Cuevas), politique
(Nomeda & Gediminas Urbonas), identitaire et économique
(Christian Holstad). Tous condamnent les faux-semblants
d’un art politiquement engage, mais parfaitement conforme a
la pensée ambiante, qui dénature la valeur méme des risques
et de la responsabilité de 'engagement politique.

Par la conception de structures expérimentales, sous forme

invité par Thomas Boutoux

2002, durée 1h53. Film japonais, coréen, chinais,
francais. Avec le soutien de Ad Vitam Production, Paris.

de ballons ou de volumes modulaires gonflables et habita-
bles, employant des énergies naturelles, I'architecte et plas-
ticien argentin, Tomas Saraceno, invité par Daniel Birmbaum,
nourrit sa vision utopique de communautés mobiles et aéro-
portées. Bien que complétement saugrenue, sa volonté fu-
turiste de "faire flotter dans les airs pour de longues périodes
de tres gros engins et méme des structures architecturales " a
retenu I'attention de professionnels de I'espace en vue d’étu-
dier les possibilités des conditions d'utilisation culturelle de
I'ISS (International Space Station).

Ailleurs, la forme du récit illustre cette soif d’utopie avec The
Islanders (2005) de Charles Avery, invité par Tom Morton.
Textes, dessins, objets sculptés s’organisent en une vaste
installation apte a plonger le regard dans un environnement
ou le voyage proposé par I'artiste communique son désir
social sous des accents métaphysiques.

Dave Hullfish Bailey, invité par Jacob Fabricius, construit un
monde habité de maquettes, réalisées, outre quelques pieces
de récupération, principalement en bois et méticuleusement
annotées d'inscriptions temporelles et factuelles. Bien que
ses constructions lamellaires n'articulent pas clairement de
projet socio-utopique, Dave Hullfish Bailey tisse, de maquette
en maquette, des relations a la chronologie contrariée mais
ou s’entassent des couches sédimentées de connaissances
éparses, développant de la sorte des sculptures d’histoires
improbables.

La posture engagée par la jeune génération chinoise fait
bloc pour exprimer I'adaptation de I'ceil et de la pensée aux
changements que connait la derniere grande "puissance
communiste". Les artistes disent la nécessité et I'urgence
d’exposer leur quotidien évoquant tour a tour la pauvreté,
la pollution, les minorités ethniques ou religieuses, etc. Liu
Wei, invité par Pi Li, présente a la Fondation Bullukian, The
Outcast (2007), une installation monumentale présentant un
béti constitué d’une fagade de fenétres, a I'intérieur duquel
sont agencés tables, chaises et lampes anciennes, profilant
le lieu comme un local de réunion désaffecté, ol une épaisse
couche de poussiere renforce I'idée d’une scene surgie du
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passé. Cao Fei, invité par Hu Fang, montre Nu River (2007)
ala Sucriere, un "road movie ", projeté sous tente d’urgence
sociale et relatant le voyage "beatnik " de jeunes gens partis
sur les routes.

Outre son action pionniere dans la création d’un cinéma in-
dépendant et dans I'emploi des technologies numériques, le
cinéaste Jia Zhang-Ke, invité par Thomas Boutoux, formule
des récits, dont la forme narrative touche parfois au docu-
mentaire, et dans lesquels le destin d’individus embrasse
I'accomplissement du pays dans ses importantes transfor-
mations politique, économique, sociale et culturelle. Plaisirs
inconnus (2002) ravit par I'intérét de son histoire, la sensibilité
et la dextérité avec laquelle le cinéaste permet au spectateur
de partager la vie.

D’autres démarches encore valent vraiment le déplacement.
Invité par Andrea Viliani, Seth Price, qui a regu le prix de la
biennale partagé avec Jennifer Allora et Guillermo Calzadilla,
présente Edition (2006), dont I'univers "déjanté" répond a
I'apparente cohérence des histoires d’images, qui peuplent
notre musée imaginaire de références culturelles et publi-
citaires. Dans la vidéo, I'ordre d’assemblage des idées re-
fletent une pensée multi-schizophrene, dans laquelle des
informations se succedent, interférant parfois les unes avec
les autres par raccords graphiques. Devant I'ceuvre, nous
sommes attitrés par ce qui échappe. Dés les premiéres minu-
tes de visionnage de The Time Surgeon (2007) de Nathaniel
Mellors, invité par Dan Fox, on bascule dans un monde lou-
foque, ou il n’est plus question d’agir et de penser de maniere
factuelle. Intelligemment satirique, I'ceuvre de Mellors pose la
question du contrble et de la signification du langage. Selon
les termes de Dan Fox, le casting de ses films est peuplé de
"radicaux désabusés, de super-calculateurs existentialistes,
de réalisateurs manipulateurs, de scientifiques malfaisants ".
Al’écoute de ces profils, si bien formulés, on se rend compte
a quel point Mellors pointe du doigt notre monde actuel, et
que la charge bouffonne, dont il use, ne dément pas tant
les comportements de plus en plus suspects des grands

Annie Vigier & Franck Apertet

invités par Pierre Bal-Blanc

X-Event2

co-production Biennale d'art contemporain de Lyon/
Micadanses Paris avec le soutien du Centre dart
contemporain de Brétigny, du Centre d’art contempo-
rain—Le Parc Saint Léger de Pougues-les-Eaux, du
Domaine Départemental de Chamarande, du Centre
International d'Art et du Paysage de I'le de Vassiviére,
de la Direction Régionale des Affaires Culturelles lle de
France-Ministére de la Culture et de la Communication,
du Conseil Général de 'Essonne, de I'Adami, de 'ONDA
et du CCN-Ballet Biarritz-Thierry Malandain- accueil
studio 2007. Photo Blaise Adilon
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puissants et des médias que I'aliénation populaire qui en
découle.

Plus intrigant et bien que par moment insoutenable, le tripty-
que vidéo, Obstructions (2003-), d’Omer Ali Kazma, invité par
Hou Hanru, montre simultanément un chirurgien trépaner une
patiente sous anesthésie locale, un horloger réparer un me-
canisme complexe et un céramiste tourner une poterie. Une
fois dépasseé I'intérét porté a I'agilité des savoir-faire humains,
la vue synchrone des activités pourtant trés différentes les
unes des autres dans leur spécialité dégage des similarités
troublantes dans la chorégraphie des gestes.

C’est donc avec une force prospective remarquable, dans
I'idée de maintenir " un dialogue permanent”, que cette col-
lecte des regards individuels a contribué a former une vision
d’ensemble. Et 'image produite par le paysage chamarré
"d’'une décennie qui n'est pas encore nommée ", nous rap-
pelle que l'art n'est pas la culture.

< Cécilia Bezzan >

1 In Utopia Station, contribution & la 50° Biennale de Venise, Réves et Conflits : La dictature
du spectateur, Venise, Marsilio, 2003. 2 Dont on notera une configuration des textes évo-
quant la trame d'un puzzle, rejoignant I'idée de construction parcellaire pour une histoire
qui est en train de s'écrire, soit un espace de réflexions, qui composent et une pensée
plurielle, qui s'élabore. 3 Parcours professionnel renseigné sur les cartels, accompagné
d'un commentaire lapidaire sur la démarche présentée. 4 Pour le programme complet:
www.kw-berlin.de et www.artdubai.ae/global-art-forum.html: Dubai, First Annual Global
Art Forum, 7 -9 mars 2007. 5 HUO, ... dontstopdontstopdontstopdontstop, Les Presses du
Réel & JRPIRingier, Dijon, 2007, Alexander Domer revisité, p. 115 — 117 et Cedric Price :
Faire du commissariat léger, p. 145 — 155. 6 En écho & son spectacle The Show must
goon. 7 Des lors que les formes du beau et du spectaculaire se combinent au discours
critique sur fond de problématique politico-sociale, rares sont les ceuvres, qui ne perdent
pas de leur superbe. La plupart tombe dans le kitsch, au détriment de I'idéal révolution-
naire sous-tendu. 8 Invité par Eric Troncy, qui se prononcera sur le choix polémique de
I'artiste et cinéaste lors d'une conférence donnée le 14 décembre prochain, @ 19H00 au
Musée d’Art contemporain, Lyon.
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Tomas Saraceno

Flying European cultural
capital-Air-Port-City-flying garden
2007. Courtesy Co-commissioned by

the Sharjah Biennial 8, 2007. © DR

Cao Fei
Nu River
2005-2006. © DR

Simon Starling
Work in progress : particle projection
2007.© DR

Tout au moins, depuis le fameux plaidoyer de

| _Robert Venturi publié en 1966 sous le titre de

Complexity & contradiction in Architecture,
est-il admis que I'éclectisme est I'une des
formes singuliéres de la postmodernité.

"LE DESORDRE DE LA VIE".

Contre "l'évidence de I'unité" prénée par la modernité, Venturi
proclame le "désordre de la vie" et, contre le dictat de la forme
et de la fonction, le retour manifeste de I'éclectisme comme
valeur positive et signifiante concernée par la structure plu-
rielle du vivant. L'éclectisme de I'ére postmoderne differe ainsi
de celui du 192 siecle en ce qu'il n'est pas un décor plaqué,
mais préne la fusion du fonctionnel et de la décoration. Par
conséquent, il ne se réduit pas a un simple jeu de références
avec le passé. L'ornement, la référence sont percus comme
des sources de pluralité, ou se mélent de multiples niveaux
de signification selon la logique du collage, comme autant de
signes surajoutés. Les références historiques fonctionnent
ainsi comme des citations tronquées, voire des allusions, qui
viennent s'intégrer au tout et, de ce fait, elles sont susceptibles
de subir toutes sortes de manipulations, adaptations ou trans-
formations. En cela, I'éclectisme postmoderne s'émancipe du
sens qui lui fut accordé dans I'architecture du 192 siecle pour
renouer avec sa signification philosophique. Il n'est donc que
partiellement littéral et se confond avec I'immense champ
expérimental ouvert par le mode pluraliste. Il rompt ainsi "radi-
calement" avec I'idée de pureté et célebre le désordre, I'nybri-
dité, la combinaison ou encore la contradiction comme autant
de valeurs humaines au sein de la production artistique.

Avec son essence basée sur I'anachronisme et I'hétérogé-
néité, le pluralisme et la complexité, I'éclectisme comme prin-
cipe esthétique est I'une des expressions fondamentales de
la contemporanéité; et, en tant que principe esthétique fondé
sur un systeme a entrées multiples, il joue un réle détermi-
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nant dans le systéeme de production de I'art contemporain.
Néanmoins, un peu comme la notion discutée, voire disputée,
de postmodernité a laquelle, d'ailleurs, on l'associe, I'éclec-
tisme est un précepte ambigu et contradictoire, en accord
avec sa nature et son époque. Cela tient en partie au fait qu'il
ait été remis au goUt du jour dans les années 70 en archi-
tecture au sein d'un élan de rupture avec les principes de la
modernité, a une époque, paradoxalement, marquée par I'ef-
fondrement des oppositions maintenues par la guerre froide,
une époque qui voit naitre I'ouverture des communications
et des frontieres, I'essor des technologies, du capitalisme et
de la globalisation, une époque — qui est la nbtre par exces —
marquée par une extréme mobilité, et une exigence sympto-
matique d'immédiateté et d'engagement dans le présent. De
surcroft, par essence, |'éclectisme anéantit toute logique de
rupture, puisque son principe de base est fondé sur la filiation
au pluriel. Sa nature profonde est de type rhizomique, non
générée par la conquéte d'un centre, d'un développement
linéaire ou d'un esprit d'opposition. C'est pourquoi il restera
sous-jacent, s'‘émancipant rapidement de I'état de crise qui
I'a fait renaitre pour désigner un mode symptomatique de
la contemporanéité qui déborde largement le cadre spatio
temporel de I'ceuvre d'art.

A ce propos, il est aussi significatif de noter que I'éclectisme
dans les arts plastiques est une notion générique qui fut
surtout employée en architecture pour désigner un style. A
I'idée de pluri temporalité qu'il véhicule, s'associe la, presque
viscéralement, celle de pluri spatialité. Dans ce cas, il n'est
guere étonnant de repérer l'essor de I'éclectisme comme
principe esthétique dans I'art contemporain au moment ou
I'art investit I'espace réel — et aujourd'hui virtuel — a travers
la performance, l'installation, les arts vidéos, électroniques,
interactifs, etc., c'est-a-dire par la médiation de médiums ba-
sés sur l'indissociabilité des fonctions temps et espace. C'est
aussi justement a I'époque ou I'éclectisme est avancé sur le
devant de la scene, les années 70/80, que nait I'exposition
comme manifeste. Ce synchronisme s'explique notamment



par le fait que I'exposition est en propre une architecture
éphémere avec au centre un rapport intrinseque temps/es-
pace. Par conséquent, il n'est guére étonnant de constater
que son essor et son expansion géopolitiques a des dimen-
sions urbaines, voire globales, a travers le phénomene des
biennales s'accompagnent de discours et programmes 0s-
tensiblement d'inspiration éclectique. On ne compte plus en
effet le nombre de manifestations qui se réclament de ces
prérogatives. Quelques exemples récents: La documenta 12
renonce a un sous-titre et se définit selon une "migration des
formes" et trois leitmotivs: "Le moderne est-il notre antique?
"Qu'est-ce que la vie nue ?" "Que faire?"; la Biennale d'ls-
tanbul annonce "se focaliser sur les enjeux urbanistiques et
la réalité architecturale en tant que moyen de poser différents
contextes culturels et visions artistiques en regard de la com-
plexité et de la diversité des formes que revét la modernite";
et celle de Lyon joue d'anachronisme en postulant: "00 S -
L'histoire d'une décennie qui n'est pas encore nommee".

DE "L'HISTOIRE D'UNE
DECENNIE QUI N'EST PAS
ENCORE NOMMEE"...

Parce qu'elle ne se contente pas d'un simple énoncé, mais
renvoie de facon exemplaire dans sa structure méme aux
paradigmes conceptuels de I'éclectisme, attardons-nous,
en particulier, sur cette derniere Biennale de Lyon. Partant
du constat que la "profusion”, "I'extraordinaire hétérogénéité"
et la "coexistence" des propositions artistiques contribuent
aujourd'hui a complexifier I'appréhension du champ artistique
et que cela s'affilie a I'expansion invétérée des Biennales, les
deux commissaires de la Biennale, Stéphanie Moisdon et
Hans Ulrich Obrist, ont inventé un dispositif - nommeé "jeu" -
sous forme d'invitations — nommeées "regles" — a deux types
d'acteurs —nommeés cercles de "joueurs": 49 commissaires
et 14 artistes, et une proposition sous forme de question:
"Comment écrire I'histoire de ce temps ?"

Au premier cercle a été posée une question: "Quel(le) est
selon vous l'artiste essentiel(le) de cette décennie?"; au
deuxieme cercle une commande: "produire une séquence
d'exposition ou un essai sur la décennie, comme autant de
chapitres de ce livre d'histoire". De cette maniére, les deux
commissaires en chef de la Biennale ont engendré puis com-
pulsé deux banques de données originales a partir desquel-
les ils ont composé le "méta-manifeste” encyclopédique de
la Biennale. Comme le décrit Jean-Frangois Lyotard dans
La condition postmoderne: "L'encyclopédie de demain, ce
sont les banques de données. [...] Elles sont la "nature" pour
I'homme postmoderne", le défi consistant ici, en amont, a
construire des réseaux pour faire progresser |'information et
I'organisation et, en aval, a réaliser des connections inédites
grace notamment a I'appareillage de I'exposition. Ce qui est
al'ceuvre ici est bien purement de I'ordre de I'éclectisme dans
le sens philosophique du terme défini comme une "méthode
intellectuelle consistant a emprunter a différents systemes
pour retenir ce qui parait le plus vraisemblable et le plus posi-
tif dans chacun, et a fondre en un nouveau systéme cohérent
les éléments ainsi empruntes."

Toutefois I'enjeu de la Biennale est moins la constitution d'un
savoir — le fameux "livre d'histoire" -, que la capacité des
concepteurs a constituer une stratégie qui renforce la per-
formativité du systeme, en I'occurrence celui du champ de
I'art. Finalement, les joueurs principaux sont les deux "méta-
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commissaires" dont le "coup" est de redistribuer les cartes
— le réseau - sur I'échiquier du monde de 'art. Dans cette
perspective, le "jeu" proposé aux 63 joueurs de la Biennale
n'est qu'une mise en abime dans lequel ceux-ci n'ont guere
que la valeur de pions.

... A LENTROPIE DU _
PRESENT HALLUCINE.

Toute pensée éclectique prend ainsi corps dans l'activation
d'un rhizome dans le sens défini par Gilles Deleuze et Félix
Guattari.

Urbi et orbi, dans le discours, le catalogue, la structure, le
parcours et les ceuvres mémes de la Biennale, il n'est effec-
tivement question que de "zones de contacts" et de "multi-
plication des centres". Tout est réseaux, connections, com-
munautés, que ce soit dans le postulat: "définir une décennie
inachevée" ou se télescopent passé, présent et futur, le choix
des "acteurs", la structure en cercles excentriques et le dis-
positif méme d'exposition. La Biennale est ainsi composée
d'une multitude de cellules (espaces-temps) indépendantes
connectées les unes aux autres par un jeu de renvois et de
proximités.

De plus, parce qu'il leur fut octroyé une valeur de manifeste
exclusif ou d'essences précieuses, beaucoup d'ceuvres
ont été pensées comme des mondes, des unités, des ha-
bitats, des modules, des complexes: le Bunquer d'Allora
Calzadilla, la tente de Cao Fei, les jardins flottants de Tomas
Saraceno, le carré de nature de Norma Jeane, les vitrines
de Michel Houellebecq, la chambre étable de Jean Pascal
Flavian, I'"Eternity Chamber" de Charles Avery, le Museum
of American Art, etc.

D'autres, comme autant de racines secondaires venues se
greffer sur la racine principale dans un processus de mise en
abime conceptuel, ont été congues comme de purs réseaux:
Pierre Joseph invite, par exemple, neuf artistes et un collec-
tif & réagir au contenu de ses ceuvres, E-Flux video Rental
concoit une installation sous la forme d'une compilation de
600 vidéos choisies par des commissaires, Rirkrit Tiravanija
présente une sélection de films et vidéos intitulée Saigon
Open City, Saddane Afif rend hommage a la Zoo Galerie de
Nantes et & la revue Zéro Deux a travers les ceuvres et artistes
quiy furent exposés.

Le mixage de toutes ces "cellules relationnelles" hétéroge-
nes adopte dans les espaces d'exposition la forme d'un col-
lage, plus ou moins arbitraire, d'ou devrait émerger, au dire
des auteurs, le dessin ou la carte de la décennie et de I'art.
Cependant au choix d'éléments fragmentés et décontex-
tualisés en usage dans le collage "classique", se substitue
ici une méthode basée sur la rencontre fortuite, le transva-
sement, le transfert, la citation. Chaque élément, ou "zone",
est fondamentalement traité comme une entité qui subit a
travers sa mise en contact avec d'autres — multiplication des
perspectives — un changement relatif de nature. Ces entités
ne sont — pour jouer moi aussi a I'éclectisme, en empruntant
et détournant Verlaine — "ni tout a fait les mémes, ni tout
a fait autres." En effet, dans le collage "postmoderne”, les
éléments restent contextualisés ; ils ne changent pas foncie-
rement de nature, mais viennent par addition ou apposition
s'enrichir d'une nouvelle nature qui ne vient pas remplacer,
mais épaissir les précédentes, au risque de I'entropie. C'est
pourquoi, beaucoup préferent parler d'hétérogénéité plutdt
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installation, 2007. vue de I'exposition,
Biennale de Lyon 2007. Photo:: Maité Vissault

que d'éclectisme. Toutefois si I'hétérogénéité fait partie inté-
grante de I'éclectisme, ce n'est qu'en tant que composante.
L'éclectisme porte en effet en soi I'idée d'une affinité de ré-
seau entre des données de nature différente. Il est fondé
sur la constitution d'un esprit de communauté, étranger en
substance a I'hétérogénéité.

Exemplifions cette qualité contemporaine de I'éclectisme par
I'ceuvre Particle Projection (loop) réalisée par Simon Starling
pour la pré-ouverture du centre d'art contemporain Wiels
en 2007 et ré-exposée a la Biennale de Lyon. Lhistoire de
cette ceuvre est un long voyage dans le temps qui remonte
a I'Atomium de Bruxelles et aux photographies réalisées
par Broodthaers pour revenir dans le présent - I'image nu-
mérique, la restauration — et s'échapper dans le futur — la
vision. Usant d'un processus complexe d'appropriation et
de focalisation, Starling a fait subir a son objet de référence
des croisements temporels et physiques, des changements
d'échelles et des mutations de formes et de nature. Dans ce
cas, 'artiste use de la technique du collage vertical, spatio-
temporel. Les extractions, mutations, appositions, transfor-
mations, qu'il fait subir a son objet, déterminent I'apparition
d'une nouvelle forme, tout en restant actives.

Le résultat est un film, ou a la maniére des présentations
scientifiques, une cellule, de I'ordre de la molécule mutante,
se meut en trois dimensions digitales. Particle projection est
la projection en 16mm — autre anachronisme — d'un objet ou
sujet oscillant entre le micro et macroscopique et construit
un lien évasif entre les utopies des débuts de siécle, des
va-et-vient entre futur, passé et présent, mais surtout donne
naissance a un nouveau corps a partir de multiples genes
hétérogenes.

A l'instar de Particule Projection, la Biennale de Lyon a I'am-
bition de faire ceuvre, voire "livre d'histoire". Sil'on en croit les
auteurs, "l'addition de toutes ces propositions, divergentes ou
coincidentes, dessine]rait] progressivement un paysage uni-
que, le portrait d'un présent immeédiat et de ses passagers."
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Toutefois, si le catalogue a travers I'emboitement dynamique
et original de ses entrées multiples — biographies, lexique,
banque d'images, textes d'intentions, essais — y réussit,
I'exposition, parce qu'elle concéde peut-étre trop a la nos-
talgie conventionnelle des métadiscours, ne fonde finalement
dans sa "globalité" que des moments désarticulés desquels
il n'émerge aucun dessin cohérent — méme de nature spon-
tanée. Ce qui s'exprime la, dans I'ordre du micro et macro,
est de I'ordre du renoncement a l'unification de la multiplicité
des perspectives, ce qui revient a mettre en évidence une
pluralité simultanée de strates de sens et de significations,
que ne relie toutefois aucune topographie. Il s'agit la d'un
paradoxe inconfortable typique de I'éclectisme postmoderne.
En effet, d'un c6té, il en appelle a la multiplicité des références
auxquelles s'ajoute la multiplicité des perspectives dans un
processus décrit dés 1979 par Lyotard comme symptomati-
que de I'abandon des métarécits. De I'autre, il ne renonce pas
al'idée d'ceuvre d'art totale caractéristique de la modernité;
il I'exacerbe méme a travers son projet de fusion/connexion.
Suivant encore I'analyse de Lyotard, la postmodernité, a 'y
regarder de plus prés, s'avére ainsi étre la modernité a |'état
naissant et, comme elle, elle est hantée par un esprit de to-
talité, a cette différence fondamentale pres, qu'il s'agit d'une
totalité sans régle, ni catégorie, sans projet, celle hallucinée
d'un "présent perpétuel".

N’est-ce point 1a toute la force dialectique du mode de I'éclec-
tisme "postmoderne” qu'il n'est pas aisé de maitriser dans sa
pluralité contradictoire ?

< Maité Vissault >

Michel Houellebecq
Das Welt Ist Kein Panorama
2007. © DR



LA DOCUMENTA 12

S'EST TENUE A KASSEL
DU 16.06 AU 23.09.07

WWW.DOCUMENTA.DE

'EN ART COMME EN PSYCHA-
NALYSE, LA CRITIQUE CREATIVE
EST INTERMINABLE, CE QU

EST PLUTOT UN BIEN (EN

FOUT CAS EN ART)!

{Hal Foster, Le retour du réel, La Lettre volée, 2005)

La Documenta 12 n’a pas fini de faire cou-
ler de Pencre. Elle a été vivement critiquée
pour toutes sortes de raisons, son décentre-
ment vis-a-vis de ’Occident jugé démago-
gique, la présentation d’artistes méconnus
percue comme moralisatrice, la dispersion
des ceuvres et le mixage des chronologies
qui faisaient désordre. Fonciérement intel-
ligente dans son option historisante, elle a
certes déstabilisé le public averti en attente
de visions prospectives (et spectaculaires).
En réalité, elle a donné a voir la batterie des
basculements esthétiques qui ont marqué
l’idéal moderniste occidental pour ouvrir le
champ artistique sur une ére mondiale en de-
venir, se réappropriant du contenu au lieu de
procéder au vidage de 'image. Ce présent ar-
ticle propose de se pencher sur ’empan psy-
chanalytique auquel Roger P. Buergel a porté
un intérét manifeste et au sujet duquel il a
publié un article écrit par Leo Bersani dans le
Documenta Magazine (N°2). Fin connaisseur
de Freud et Lacan et féru de Foucault, Bersani
est un spécialiste de littérature francaise.

Plus que du sujet dans le tableau, c’est le sujet en tant que
personne "émancipée" qui va retenir notre attention. Pour la
psychanalyse, il s’agit de quelqu’un-e pris-e dans les mailles
du désir dont il ou elle a a répondre. |l est aussi traversé de fan-
tasmes. Il se fait mystere a lui-méme. Il est différent de I'autre.
Il ne se découvre jamais autant qu'a rencontrer I'étrangete. Ce
qui intéresse Buergel, c’est que ce sujet-la crée du lien.

De quel lien parlons-nous ? Si nous considérons le lien dans
sa dimension absolue, nous pensons au rapport sexuel. Or,
Lacan dit qu'iln’y a pas de rapport sexuel. Ce n'est pas en ce
point de rencontre symbiotique entre deux corps sexués et
sensibles que le rapport a l'autre a lieu. Pour Lacan, aucune
situation ne concourt a établir du rapport si ce n’est dans la
rencontre avec "I’extime ", cet événement étrange et insolite
issu d’un contexte familier. Aussi est-ce le mystere de chacun
qui est pointé et promu. En cela, nous rejoignons les propos
tenus par Leo Bersani dans son article La psychanalyse et le
sujet esthétique. Cet érudit de littérature moderne ayant joint
a sa lecture de Baudelaire, Mallarmé, Beckett autant qu’a
son observation de Rothko ou du Caravage, la question de
la pulsion, du fantasme et de la jouissance tels que les a dé-
veloppés Freud, prend fait et cause pour la sauvegarde (et la
protection) du sujet particulier. Et il plaide en faveur du " sujet
esthétique " qui désigne I'artiste (plus que le public, ce qu’on
peut regretter) a partir du moment ou I'ceuvre d’art trans-
pire d’'une singularité extraordinaire et qu’elle émane d’une
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relation constructive a I'altérité. En revanche, le professeur
et ancien directeur du département de littérature a Berkeley
qui s’éclaire de la psychanalyse, critique cette derniere du fait
d’avoir plongé le sujet analysé dans I'orniére d’un isolement
et d’'une inadaptation au monde. Cet échec, loin d’étre avérg,
plane en effet dans un certain univers intellectuel, quoique
d’aprés Slavoj Zizek (Plaidoyer en faveur de l'intolérance,
collection "Climats", Flammarion, 2007), celui-ci reposerait
davantage sur l'inefficacité de I'interprétation symbolique de
I'inconscient que sur le confinement a I'individualisme et la
carence d’intégration imputée, a tort, a la psychanalyse.

En réalité, I'on constate une divergence de point de vue
entre Bersani, auquel Buergel souscrit a priori, et la psy-
chanalyse dans ses dernieres avanceées alors qu'ils tendent
au méme but: le faire-valoir du sujet particulier, " solidaire "
et prédisposé a I'échange (la bildung chére a Buergel) se-
lon Bersani, n‘existant qu’a la condition paradoxale d'étre
représenté par un signifiant suivant la psychanalyse laca-
nienne. La nuance est toutefois de taille a partir du moment
ou la "réalisation” du sujet passe par le lien direct a I'autre
individu aussi fantasmé soit-il pour 'un alors qu’elle n’a de
réalité qu’a rencontrer I'objet (manquant) auquel le langage
donne un acces partiel, pour l'autre. Or, la logique de 'objet
manquant et perdu qui soutient le désir, Bersani I'évacue d’'un
trait, I'estimant dépréciative et contraire a I'épanouissement
du sujet. Dans ces conditions, en quoi I'ceuvre d’art littéraire
ou plastique, estimée par les deux protagonistes mis ici en
regard, Bersani et Lacan, positionne-t-elle du sujet apte a se
manifester dans sa différence et délivré du danger suscité par
celle-ci? Reportons-nous a une trés petite sélection d’ceu-
vres exposées a la Documenta 12 alors méme que Bersani
fonde son argumentaire sur sa lecture de La Grande Beune,
une nouvelle enchanteresse de cet auteur important qu’est
Pierre Michon (Verdier, 1996) dans laquelle le héros anonyme
tisse avec Yvonne un fantasme érotique et sadomasochiste
qui entretient sa relation au monde.

L'ceuvre de Cosima von Bonin, Relax it’s only a ghost, regorge
d’objets et de matériaux assemblés allant de macros animaux
en peluche a trois structures en cube évidé (fagon Sol LeWitt)
montées sur socle et habitées pour I'une d’entre elles de deux
jeans tombant (empruntés a ElImgreen & Dragset), incluant
par ailleurs des tableaux suspendus en tissu brodé de motifs
tirés du Rorschach, un paravent et deux cabines de plage, le
tout a I'intérieur d’un périmetre dessiné suivant le plan de la
galerie Jack Shainman a New York. C’est dire la multiplicité
des référents, la charge sensuelle et le caractere fantastique
de I'accumulation présentée sous les auspices d’'un fantéme
que serait l'artiste dissimulée sous la couche d’objets quasi
animés. Au regard de cette piece, nous sommes en droit
d’interpréter que von Bonin se déguise en une ombre réifiée
et multiforme de sorte que nous visionnons une fiction infiltrée
de notre propre imaginaire par le jeu des associations. Du
transfert qui s’établit avec I'installation, puis de la distance
progressive qu’elle instaure, surgit I'’énigme propre située au
cceur du dispositif " désirant", davantage soulevé par I'ceuvre
d’art que ne pourrait y contribuer le rapport a la personne.

La série de dessins d’enfance de Peter Friedl qui en a laissé
plus d’un perplexe, signale le poids du refoulement suscep-
tible d’enfouir le désir (au risque que celui-ci naffleure plus
qu’a I'état de symptdme). Un coin de voile sur l'inconscient
qui agite I'artiste est levé a la vue de ces profils animaliers ou
guerriers griffonnés sur papier, deux thématiques récurrentes
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2007, vue d'exposition. Courtesy de l'artiste
Photo: Roman Mérz/documenta Gmbh
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Relax it’s only a ghost

2008, vue d'exposition. Courtesy de l'artiste et Friedrich
Petzel Gallery, New York. Photo : Katrin Schilling/
documenta GmbH

dans son ceuvre. Nous le voyons a Kassel ou a été achemi-
née une girafe taxidermiste depuis les territoires occupés de
Cisjordanie en guerre civile, et ou I'artiste présente également
en vidéo la scene filmée d’un tigre déchirant un serpent em-
paillé. Quant aI’enfance, elle constitue expressément le troi-
sieme theme réitéré dans nombre de travaux de Fried!. Y faire
appel, c’est une maniére d’explorer les strates inconsidérées
de notre psyché —individuelle ou collective. Les connexions
inattendues qui s’en échappent n'ont pas seulement le sens
évident qu’on leur préte. Il suffit de voir les magnifiques col-
lages miniatures de CK Rajan qui associe librement un bras
ballant a un immeuble, une main actionnant le gicleur d’une
pompe a essence a une inondation dans une rue d’Hyde-
rabad en Inde (d’ou il est natif). Au-dela de la signification
politique de ces images, sommes-nous en présence d’une
composition fantasmatique ou face au corps morcelé dont
nous retrouvons encore la trace dans cet autre montage d’un
ceil découpé sur fond de cyclistes en course sur une route
poussiéreuse? C’est le moment de distinguer le fantasme
porteur de vertu comme le reléve Bersani chez Michon, et
le désir plus insupportable qui met a nu le morcellement du
corps — et sa partie perdue. Si le premier aide a construire
illusoirement 'unité du corps par toute une mise en scéne
de 'entourage social propre a 'individu, le second affiche
abruptement la partie manquante qui le constitue en tant que
sujet — et que le fantasme s'attele a obturer. Or, I'ceuvre d’art
peut mettre en lumiere, grace a sa beauté, la perte, en soi
horrifiante, et néanmoins moteur a I'action " désirante ".

C’est patent dans l'installation de Sheela Gowda dont la trés
belle corde tissée de fils teintés au curcuma et enrobée de
gomme arabique ne sera jamais assez longue pour tenir
ensemble les parties, ni du corps social, ni du corps orga-
nique, et ne sera pas non plus suffisamment costaude pour
empécher la section du cordon ombilical, métaphore usitée
a propos de cette piece — du reste, appropriée concernant
I'objet perdu identifié a la mere, voire plus distinctement au
sein maternel. And Tell Him of My Pain (2007) montre en
outre la dizaine d’aiguilles scintillantes a une extrémité des fils
déliés de sorte que cette ceuvre décline le travail passionné
et certes infini d’en "découdre" avec la souffrance par le
mode esthétique.

Autrement dit, si Bersani n'octroie plus grande valeur a I'objet
perdu et s'il dénonce le désir et ses ruses a plonger le sujet
dans un rapport narcissique au monde, il entretient tout de
méme une ambiguité embarrassante a leur égard. Si sa lettre
d’intention tirée de I'analyse attentive de La Grande Beune en-
gage le sujet sur la voie de la sociabilité que suppose I'ceuvre
d’art toujours empreinte de son environnement, Bersani sem-
ble faire 'impasse sur le manque structurel inhérent a tout su-
jet (inscrit dans le langage), agent de la création et positivé par
elle. Dans cette conjoncture, le lien fantasmé sert et il soulage
au besoin. Toutefois, le simple lien par association libre que
suggere amplement Buergel au moyen de son accrochage
par apparentement requiert du sujet qu'il se livre a I'exercice
"de la vérité, c’est moi qui parle"! Cette maxime de Lacan
accorde en effet a 'énonciation sauvage d’étre détentrice de
verité des lors qu’elle surgit de I'inconscient — mis au travail
par I'ceuvre d’art véhiculant du donné a voir et du caché. Du
présent et de I'absent, dailleurs exprimé dans le récit de Pierre
Michon dont le principal protagoniste est anonyme ...

< Isabelle de Visscher-Lemaitre >
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David Claerbout David Claerbout
The Stack 2002 Shadow Piece 2005

Vidéoprojection, couleur, silence, 36" Vidéoprojection, noir et banc, son stéréo, 30"
Courtesy David Claerbout & Stedelijk Museum voor Courtesy David Claerbout & Coll.
Actuele Kunst (SMAK), Gand Fondation de Pont, Tilburg

Généralement présentée comme un travail
[ de création focalisé sur la notion de tem-
poralité, Pceuvre vidéographique de DAVID
CLAERBOUT questionne aussi avec perti-
nence la dimension spatiale, qui s’éprouve
toujours individuellement, a la mesure du
temps humain. Ce que soulignent la place
de choix réservée a I'architecture et la scé-
nographie de cette exposition, qui agit litté-
ralement comme un révélateur.
Depuis le 3 octobre et jusqu’au 7 janvier prochain, I'Espace
315 du Centre Georges Pompidou accueille une sélection
de cing ceuvres de I'artiste belge David Claerbout (Courtrai,
1969). Organisée par le service Nouveaux Médias, cette ex-
position réunit des pieces produites entre 2002 et 2007, soit
quatre vidéoprojections et I'installation multimédia, Bordeaux
Piece, entrée dans la collection du Centre Pompidou en
2005. Si ce que I'on qualifie de “nouveaux médias” permet
de labelliser une ceuvre qui les convoque en effet, c’est en
tant qu’outils et non comme une fin en soi. La technologie

numérique tend en effet a s'effacer, mise au service d’une
perception renouvelée du temps, de I'espace et de leur dia-
logue dans le régime particulier de la théatralité. En outre,
le travail trouve souvent son origine dans la fixité de I'image
photographique.
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ENTRE IMAGE FIXE ET ANIMEE

Une fois passée une petite antichambre plongée dans la pé-
nombre, c’est sous les auspices d’un entremélement des
registres du fixe et de I'animé que le visiteur est amené a
découvrir I'exposition. Loeuvre qui I'introduit dans cet es-
pace de 315m? — surface donnant son nom a cet espace
d’exposition -, le confronte d’emblée a une hésitation sur la
nature de I'image qu'il contemple. En effet, Shadow Piece
(2005) se présente d'abord comme une photographie, celle
de I'entrée d’un immeuble prise depuis I'intérieur, d’un point
de vue en élévation. Dévoilant un escalier et 'espace menant
a une porte d’entrée vitrée, elle laisse percevoir un trottoir
ensoleillé, tandis que se refletent sur le sol les ombres figées
de la porte et de I'escalier. Tant la vue en plongée que le ca-
dre architectural réferent a un modernisme codifié, évident.
Mais I'apparente clarté de lecture de cette image se trouve
brusquement contredite par le surgissement dans son cadre
de passants qui se dirigent vers la porte pour tenter, en vain,
de I'ouvrir, puis s’en retournent. A 'apparition du mouvement
correspond celle du son, I'un et l'autre faisant basculer ce que
I'on pensait étre une image fixe dans le registre de I''mage
animée. Les caractéristiques propres aux deux régimes de
représentation se trouvent ainsi questionnées, voire remises
en cause, de méme que I'horizon d’attente du spectateur.
The Stack (2002), induit le méme type de basculement. La
bande son est ici inexistante et la couleur s’est substituée
au noir et blanc qui connotait le présumé statut d’archive
de I'image photographique a l'origine de Shadow Piece.
Apparemment fixe, la vue dévoile un échangeur autoroutier
photographié du dessous, de sorte qu’une forét de piliers de
soutenement s’étend jusqu’a I'horizon. La lumiere qui irradie
depuis celui-ci crée un contre-jour qui plonge 'avant-plan
dans une totale obscurité. Sile spectateur continue a scruter
l'image, il s’apercevra bientdt que la source lumineuse se
déplace, décrivant la trajectoire du soleil et illuminant tour
a tour d’autres zones de I'image. C’est ainsi que se révele,
un court instant, la présence d’un sans-abri, resté invisible
dans la pénombre.

ROLES DE 'OMBRE

Le réle de 'ombre apparait, chez Claerbout, constitutif a la
fois de la représentation et de la compréhension de I'image
par le spectateur. Ce qui fait écho a une observation de
Victor Stoichita dans sa Bréve histoire de I'ombre. Il'y rap-
proche deux récits fondateurs, respectivement de I'art et de
la connaissance. L'un, dG a Pline I'’Ancien (Histoire naturelle,
XXXV, 15), situe la naissance de la peinture dans la fixation
par ’'hnomme d’une ombre, a l'aide de lignes. Lautre, soit le
mythe platonicien de la caverne (République, 514-519), dési-
gne les ombres se projetant sur le mur de la caverne comme
le reflet d'une réalité extérieure, de laquelle 'homme devra
se détourner pour parvenir a la connaissance. “Le mythe
des commencements de la représentation artistique et celui
des commencements de la représentation cognitive sont
centrés sur le méme motif, celui de la projection; enfin, note
Stoichita, cette projection originaire est une tache négative
-une ombre.”?

Ce réle fondateur de I'ombre fait place, dans Bordeaux Piece
(2004) et Long Goodbye (2007), a des variations lumineuses
qui inscrivent a I'image le passage du temps. La notion de
durée s’avere centrale a la construction de Bordeaux Piece
(2004), qui présente une méme séquence, inlassablement
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rejouée par un trio d’acteurs, sur une durée de 13 heures 43.
Lindice de cette répétition véritable - il ne s’agit pas d’une
projection en boucle - est précisément la lumiere du soleil, qui
se déplace et change d’intensité au fil des heures, offrant au
spectateur un élément utile a la compréhension de I'ceuvre.
Selon toute vraisemblance, le spectateur n'assistera jamais
a la projection entiere. Apparait donc une disjonction entre
la mesure du temps a travers le cycle solaire et la limite du
temps spectatoriel. Disjonction que I'on retrouve dans celle
de la bande son, entre I'’émission des sons de fond par haut-
parleurs et celle des dialogues au travers d’écouteurs indivi-
duels. Le site méme du tournage, une maison privée réalisée
par Rem Koolhaas sur les hauteurs de Bordeaux, se présente
comme une architecture du temps présent, appelée a durer.
Le déplacement de la lumiere, la spatialisation du son et I'ins-
cription architecturale ancrent donc aussi I'espace comme
un parameétre essentiel de I'ceuvre de Claerbout.

C’est la durée d’un coucher de soleil qui fixe le cadre temporel
de Long Goodbye. Une femme avance au ralenti et esquisse
un geste d’adieu, face caméra. Celle-ci opére alors un tra-
velling arriere, qui marque I'espace de I'éloignement, de la
séparation. Lun des principaux effets du ralentissement est
précisément cette insistance sur I'espace, sur la distance
physique qui sépare cette femme du spectateur. Mais le ra-
lentissement induit aussi des tremblements de la figure par
a-coups, qui trahissent les défaillances techniques dues a
cette manipulation de I'image enregistrée. Or, celles-ci nous
semblent davantage alourdir la projection qu’apporter un
point d’ancrage supplémentaire a I'ceuvre, de sorte qu’elle
s’en trouve a nos yeux déforcée.3

DEMULTIPLICATION
DES POINTS DE VUE

La derniere ceuvre de I'exposition en revient a I'image fixe,
présentée sous forme de projection vidéo. Fragments of A
Happpy Moment (2007) décline ainsi 180 vues photographi-
ques d’une famille asiatique réunie autour d’un jeu de ballon,
au centre d’une cité urbaine. Ce qui s’apparente a premiere
vue a un ensemble d’'images souvenirs, projeté sur un fond
de musique d’une douce neutralité, multiplie en réalité les
points de vue sur cette scene, a l'instar des images de ca-
méras de surveillance. Cette facticité ne fait d’ailleurs que
masquer celle de la scéne et de son environnement, entiere-
ment composés dans le studio de lartiste, a partir de vues
d’architecture retravaillées.

Les mécanismes mis en ceuvre par Claerbout se jouent des
conventions de représentation et de leur perception. Lartiste
fonde ainsi une nouvelle poétique des images, qui englobe
aussi leur mode de présentation. La scénographie de cette
exposition prolonge en effet les réles essentiels assignés a
'ombre par I'artiste, par le recours a un écran de tissu semi-
transparent, qui scinde I'espace en deux parties. Possédant
chacune un format propre, les projections n’interferent pas
entre elles, tout en participant d’'un méme espace, que le
spectateur peut appréhender a travers cet écran, quant a lui
exempt de projection. Jusque dans la scénographie de son
travail, David Claerbout se révele un subtil dialecticien.

< Danielle Leenaerts >

DAVID CLAERBOUT

ESPACE 315

CENTRE POMPIDOU

PLACE GEORGES POMPIDOU
F-75004 PARIS
T+33(0)144781233
WWW.CENTREPOMPIDOU.FR
TS LES JOURS DE 11H A 22H,
SAUF LE MA

JUSQU‘AU 7.01.08

1 L'exposition poursuivra en-

suite jusqu‘en 2009 son itiné-

raire international, faisant notamment
escale a Cambridge (MIT/List

Center), Vancouver (UBC), et Tokyo
(Metropolitan Museum of Photography).

2 STOICHITA (Victor), Breve histoire
de I'ombre, Genéve, Librairie Droz,
2000, p.8.

3 Les défaillances de I'image numé-
rique inspirent de nombreux artistes,
sensibles aux propriétés du matériau.
Ce dont David Claerbout témoigne
lui-méme dans plusieurs autres ceuvres.
A ce sujet, voir: CALIANDRO (Stefania),
"Les défaillances du numérique comme
matiére artistique", in: Protée, Vol.
32,n°2, automne 2004, 10p. (http://
www.erudit.org/revue/pr/2004/v32/
n2/011174ar.html).






Rem Koolhaas / AMO

The Gulf

2007, impression d'images digitales, 180m?

Courtesy of Rem Koolhaas / Natalie Al Shami / David
Brown / Natalia Busch / Reinier de Graaf / Justin Huxol
/David Jaubert / Sara Kassa / Cristina Murphy / Kayoko
0Ota/ Ippolito Pestellini / Todd Reisz / Gee-Ghid Tse /
Max Wittkopp

Christoph Fink
Earth Time Models, 4.55 billion years
2007, disques en céramique. réalisation : Hugo Meert

Atom Egoyan

Auroras

2007, Vidéo, 11" © Ego Film Arts
Courtesy of Artcore / Fabrice Marcolini
Originally commissioned by Luminato,
The Toronto Festival of Arts and Creativity

Rainer Ganahl

Silenced Voices- Bicycling Istanbul’s
Topography of 21 murdered Journalists
2007, Vidéo, environ 240", Photographie, 50 cm

3 cartes avec dessin au stylo bille

Courtesy of the artist

UN OPTIMISME MESURE

Réalisé par I’Allemand d’origine turque Fatih
Akin en 2005, Crossing the Bridge - The
Sound of Istanbul est un remarquable docu-
mentaire qui relate le quotidien de la grande
métropole a travers sa vie musicale - scéne
électronique, pop, rock, rap ou traditionnel-
le. Mais surtout, chaque étape est prétexte
a aborder les questions essentielles a la
Turquie d’aujourd’hui - identitaires, culturel-
les, sociales, ou religieuses. Une démarche,
transposée aux arts plastiques, que I’on était
en droit d’attendre de la dixiéme édition de la
Biennale d’Istanbul emmenée par Hou Hanru.
Mais la manifestation, qui ne tient guére ses
promesses, décoit par la fracture entre ’'am-
bitieux discours de son commissaire et la fai-
blesse de ses choix artistiques.

D'entrée de jeu, Hou Hanru place la barre trés haut, position-
nant son projet dans le contexte d‘une “guerre globale™ ayant
pour théatre exclusif les pays du tiers-monde, expression
selon lui d‘une nouvelle forme particulierement agressive de
colonisation. L'idée de modernité joue dans ce débat un role
crucial: “(..) it is not impossible but also necessary to revitalize
the debate on modernization and modernity and put forward
activist proposals to improve social progress.” Certes, mais le
role du commissaire est-il vraiment de se poser en défenseur
d‘un projet démocratique pour... la Turquie ? (“(..) a bottom-
up, truly democratic project of modernization and modernity
that is based on the respect of individual rights and huma-
nist values is necessary to bring Turkish society out of its
contradiction”). Plus modestement, il est question de placer
|‘exploration d‘lstanbul comme point de départ de la biennale,
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et d'interagir autant que possible avec la ville : pour autant, les
installations dans des lieux publics sont quasi inexistantes, ou
introuvables. Le “réexamen critique” de la “promesse de mo-
dernité” incarnée par le contexte urbanistique trés particulier
d'Istanbul est donc surtout d‘ordre symbolique, et transparait
dans le choix des lieux d‘exposition.

Le Centre Culturel Atatlrk (AKM), situé sur la place Taksim,
est emblématique de cette démarche. Construit au début
des années 70, il incarne par son style moderniste la vision
d‘un projet utopique au service de la société turque, ou I‘ac-
ces pour tous a la culture serait garanti par les lois de la
République. Mais le batiment est aujourd‘hui au centre d‘une
vive controverse: ses détracteurs pronent une destruction
pure et simple au profit d‘'une architecture plus contemporai-
ne, tandis que ses défenseurs s‘insurgent contre une opéra-
tion immobiliere qu'ils associent - sans doute avec raison - au
processus de gentrification du quartier. L'enjeu est d‘'impor-
tance, dans la mesure ou Istanbul sera capitale européenne
de la culture en 2010... Pour Hou Hanru, ce conflit prend
place dans un contexte plus global, qui voit la disparition dans
les pays de I'ancien bloc soviétique des symboles architec-
turaux d‘une “utopie sociale” - Palast der Republik a Berlin,
Hétel Rossija a Moscov, ... -, remplacés par des batiments au
service d‘un “ordre néo-conservateur au service du capital”?:
aussi partisan et discutable soit-il (I'‘événement n‘est-il pas
sponsorisé par un nombre impressionnant de compagnies
au service de cet “ordre”?), ce postulat n‘est évidemment
pas dénué d‘une part de vérité. Une quinzaine d‘artistes ont
donc été convoqués pour évoquer, au sein méme de I'AKM,
d‘autres formes d‘utopies architecturales. Compte tenu du
propos, tout aménagement d‘une scénographie était d'office
exclu, et le batiment ne se préte guere a ce genre d'expo-
sition: il en résulte un accrochage hasardeux et confus, ou
vidéos et photographies sont littéralement absorbées par une
architecture omniprésente.

C'est paradoxalement le minimalisme de son installation qui
permet a Els Opsomer de se démarquer de I'ensemble: les
photographies et diapositives qui composent son Homage
to the Honecker Palast, Berlin, Martini Tower, Brussels, and
everything we would like to forget (2006), offrent une réflexion
en parfaite adéquation avec le cadre théorique fixé par Hou
Hanru. Dans leurs vidéos, Nina Fischer et Maroan El Sani
explorent deux exemples d‘utopie architecturale en plein
Paris. Le premier (X00 - ex ovo omnia, 2006) est la salle de
conférence du siege du Parti communiste frangais, congue
par Oscar Niemeyer en 1965. Dans ce lieu sphérique a moitié
enterré sous une coque de béton peint en blanc, une caméra
fixe saisit I'‘étrange activité de deux personnages revétus d‘une
combinaison blanche, occupés a aligner des ceufs en position
verticale sur les tables, tandis qu‘une horloge électronique
égrene les minutes. Mal présentée dans un escalier, et ampu-
tée de sa partie documentaire essentielle (les photographies
extérieures du batiment), la projection ne suscite qu‘incom-
préhension et ennui. Projet portant sur la “disparition du sa-
voir”, Toute la mémoire du monde (2006) exerce par contre
une véritable fascination sur le spectateur: ce double travelling
tourné en 35 mm dans la vieille Bibliotheéque nationale est
un hommage a Alain Resnais, qui y réalisa un documentaire
en 1956. Cinquante ans et un déménagement plus tard, les
rayonnages se sont entiérement vidés, et les salles ne sont
plus occupées que par quelques personnages isolés, comme
pétrifiés devant la disparition de la raison d‘étre du batiment.
Autre lieu, autre ambiance: situé a proximité du musée d‘art
moderne, I'Entrep6t numéro 3 a été congu par Hou Hanru



comme le cceur de la biennale. Sa position dans le port d‘ls-
tanbul, a proximité directe de I‘'un des lieux de passage ma-
ritime parmi les plus fréquentés au monde, le prédestinait
a recevoir des ceuvres traitant de questions géopolitiques
et économiques. Chacun a leur maniere, Rem Koolhaas et
Christophe Fink développent cette vision globalisante de
I‘espace et du temps: le premier, avec une ambitieuse ins-
tallation traitant a grand recours de photographies satellites
de la folie urbanistique qui s‘est emparée de la région du
Gofle persique; le second, qui privilégie une lecture intimiste
mais complexe du sujet, replace a I‘aide de graphiques ses
déplacements a Istanbul dans une perspective universaliste
(I'age de la terre, le cosmos). Dans un tout autre registre,
Rainer Ganahl questionne de maniere abrupte la liberté
d‘expression en Turquie: pour sa vidéo Silenced Voices -
Bicycling Istanbul’s Topography of 21 Murdered Journalists,
il a promené son vélo et sa caméra sur les lieux d‘assas-
sinat de journalistes, dont le plus récent remonte a janvier
2007. La victime, Hrant Dink, était directeur de publication de
I'hebdomadaire turco arménien bilingue Agos ; ses prises de
position en faveur de la minorité arménienne, et sa défense du
caractere génocidaire des massacres de 1915, lui avait valu
plusieurs peines d‘emprisonnement. Cette question, cruciale
pour I‘avenir européen de la Turquie, est quasi éludée par la
biennale. Seul Atom Egoyan I'aborde directement, avec son
installation vidéo Auroras (2007): sept jeunes femmes d‘ori-
gines ethniques différentes content, chacune a leur maniere,
I'histoire tragique d‘une rescapée émigrée aux Etats-Unis, ou
elle devint, bien malgré elle, le sujet d‘un film tourné en 1918
et disparu aujourd‘hui. Le soir du vernissage, des rumeurs de
censure couraient, tant la médiocre présentation de I‘ceuvre
la rendait inaudible.

Le vaste complexe du marché aux textiles fait également
partie des lieux d‘exposition; le nom choisi par Hou Hanru
pour le désigner, “World Factory”, contraste singulierement
avec le nombre réduit d‘interventions, et leur discrétion.
Plusieurs vidéos traitent naturellement des questions liées
a la globalisation de I'‘économie. Commandité par la Tate
Gallery pour la biennale de Liverpool en 2006 (ou il béné-
ficiait d'une projection de grand format), le magnifique film
de Chen Chieh-Jen The Route évoque I‘histoire vraie d‘un
bateau détourné sans fin d‘un port a I‘autre, les dockers du
monde entier s‘étant unis pour soutenir les revendications
de leurs collegues anglais; présenté sur de petits écrans
individuels, il perd ici beaucoup de sa force. A I'extérieur, les
visiteurs se voient proposer des DVD “pirates” des ceuvres
de Chen Chieh-Jen, pour la somme de leur choix; les fonds
ainsi récoltés sont reversés a une organisation caritative. Le
geste se veut iconoclaste a I'‘égard du marché de I‘art, mais
n‘a guére de sens, ces copies non signées n‘ayant de toutes
fagons aucune valeur marchande. Un décalage entre le pro-
pos et sa mise en forme, a l'image de cette biennale.

< Pierre-Yves Desaive >

1 La dixieme édition de la biennale est sous-titrée “Not Only Possible But Also Necessary
Optimism in the Age of Global War”. 2 (...) most of the projects to replace those buil-
dings are designed to erase the memory of certain periods in history - that of social
utopia - in order to validate the neo-conservative order imposed by global capital and
populist politics”. Hou Hanru: Burn it or not?, in catalogue de la Dixieme biennale
d‘Istanbul, p. 35.
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Nina Fischer & Maroan el Sani
[ = Nina Fischer 1]
X00 - ex ovo omnia

SD vidéo, 66 min., double projection, couleur, stéréo,
2006. courtesy Galerie Eigen-+Art Berlin/ Leipzig

Els Opsomer

Homage to the Honecker Palast, Berlin,
Martini Tower, Brussels, and everything
we would like to forget.

2007, Installation sur table en bois avec projection

de diapositives, livres. Photographie, C-print,
150x300 cm



STORIE IMMAGINATE IN
LUOGHI REALI

(A. Spranzi, A. Abati, G. Fastenaekens,
J.-L. Garnell, J. Hanzlova, O. Barbieri, P.
De Pietri, V. Fossatti)

AU MUSEO DI FOTOGRAFIA
CONTEMPORANEA DE MILAN
www.museofotografiacontemporanea.org

JUSQU'AU 27.04.08

Gilbert Fastenaekens
Libre de ce monde

installation vidéo sur 5 écrans, 23 minutes. Courtesy
Galerie Les Filles du Calvaire, Paris/Bruxelles

Gilbert Fastenaekens, artiste belge dont
le corpus photographique est internatio-
nalement reconnu depuis plus de 20 ans,
a trouvé en I’art vidéo un autre support
d’expression de son regard sur le monde.
Sa participation a ’exposition collective
du Museo di Fotografia Contemporanea de
Milan' est 'occasion d’une introduction a ce
nouveau volet de son ceuvre visuelle.

En 2006, Gilbert Fastenaekens (né en 1955 a Bruxelles ou
il réside), bien gu'’il N'abandonne pas pour autant son pre-
mier médium, réalise une vidéo, proche du document, dite a
"usage familial" mais en réalité d’une portée bien plus large,
puisqu’il s’agissait de recueillir le témoignage de sa mére,
juive allemande, retragant son passé et les années de dépor-
tation: une ceuvre sobre, d’'une émotion retenue.

Ensuite, I'artiste, dont le corpus photographique n'a que peu
souvent inclus la figure humaine, a cependant a nouveau
abordé celle-ci, par le biais cette fois de la manifestation
physique: en 'occurrence, le fou-rire. Installation vidéo sur
5 écrans, Libre de ce monde? capte de fagon non intrusive,
en plans fixes centrés sur des personnes seules, des duos
ou de petits groupes, cette expression parfois spectaculaire
qu’est le fou-rire et sa faculté, en son point culminant, de nous
extraire du quotidien, du réel. Dans ses nombreuses varia-
tions — du plus étouffé au plus éclatant, du plus puissant au
plus épuisant, mais aussi et peut-étre surtout, du plus joyeux
au plus douloureux —, c’est I'incontrélable par excellence que
ce trop-plein, voire ce cri, qui s'arrache de la profondeur des
étres. Qui peut entrainer le rire du spectateur, mais bient6t
aussi sa géne, comme s'il assistait la au plus impudique des
spectacles.

Alors que le dispositif est limité a un fond noir, périmétre
délimité a l'intérieur duquel se tiennent les personnes qui
ont accepté la proposition de I'artiste de se laisser emporter
par le rire, le simple fait de filmer suffit a générer une ambi-
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guité, projetant I'action sur le plan du jeu, nous faisant parfois
hésiter entre spontanéité et mise en scene tant la vérité du
moment, dans sa pureté méme, semble incroyable pour qui
n'est pas dans I'orbe de la folie physique, pour qui a le recul...
Libre de ce monde réactive donc également la question de
I'apport du médium dans I'acte artistique.

Actuellement visible a Milan, fruit d’'une commande initia-
lement photographique portant sur cette ville (au départ
d’un lieu particulier fonctionnant comme amorce) mais que
l'auteur a finalement traitée en vidéo, la derniére ceuvre en
date consiste en une installation de cing écrans ici juxtapo-
sés. Ceux-ci présentent des séquences, non-synchrones,
de courte durée, qui sont autant de plans fixes de personna-
ges dans des moments d’attente, d’activité, de réflexion ou
de repos (confirmant, a la suite des deux premieres vidéos,
la réinsertion de I'hnumain au coeur de sa démarche), et de
paysages urbains. Dans ces derniers, Fastenaekens capte
avec autant de calme que d’attention les micro événements
urbains (trafic automobile, apparitions et disparitions de pas-
sants...) mais aussi des détails inclus dans I'immobilité de
I'architecture ou du tissu urbain. Or, chaque plan, autonome
et parce qu'il ne "fait rien d’autre qu’étre lui-méme", reléve
d’un regard non convenu, frais et "ingénu ", comme dégagé
de tout jugement, mais aussi de toute tentative de narra-
tion et détaché de l'envie "d’étre la au bon moment". Les
photographies antérieures de Fastenaekens, au-dela d’une
certaine rigueur formelle, portaient bien slr en elles cet état
de réceptivité, de sensibilité qui a toujours été le sien, et qui
révele ici en filigrane le bonheur pris a attendre, a filmer, sans
doute a ressentir, et ensuite, au montage?, & juxtaposer les
images qui parfois s’alimentent I'une I'autre pour rendre plus
tangible cette réalité multiple, plurielle, de la ville.

Le passage du temps est au coeur de ces films, lié égale-
ment au seul son d’ambiance, ponctué a de rares et courts
moments par une musique du choix de I'auteur qui se su-
perpose — sans s'imposer —, au rythme et aux bruits de la vie
ordinaire. La beauté du quotidien, du banal, qui s’est trouvée
au centre de bien des ceuvres photographiques ou vidéo-
graphiques contemporaines, parce qu’elle est captée avec
sensibilité et dans I'écoute optimale, évoque ainsi une sorte
de questionnement existentiel dans son acception positive, a
I'instar du travail photographique Site qui renvoyait a une ville
occidentale générique, alors méme que les caractéristiques
et les structures de Bruxelles restaient lisibles, tout en étant
sublimées et universalisées par I'association avec des images
de ciels ou de nature.

Est-ce I'héritage du regard photographique, semblant im-
prégner certaines images de cette troisieme ceuvre, qui lui
permet de capter silencieusement, sans s'imposer, en toute
sérénité, I'instant présent? Toujours est-il qu’en trois ceu-
vres, différentes dans leur approche, Gilbert Fastenaekens
a exploré trois voies qui parlent intensément de la position
de lartiste face au réel, en son rle d’observateur tout autant
que de révélateur.

< Anne Wauters >

1 Exposition collective Storie immaginate in luoghi reali (A. Spranzi, A. Abati,
G. Fastenaekens, J.-L. Garnell, J. Hanzlova, 0. Barbieri, P. De Pietri, V. Fossatti), au
Museo di Fotografia Contemporanea de Milan, jusqu’au 27.04.2008 www.museofoto-
grafiacontemporanea.org. 2 ceuvre exposée a Nancy, a la galerie Poirel, du 1.06.2007
au 11.07.2007. 3 mené en collaboration avec Brigitte Van Minnenbruggen.



Le Musée lanchelevici a le sens de la féte. Pour célébrer ses vingt
ans d’activité, 'institution présente On n’a pas tous les jours 20 ans!,
une exposition de création qui met nos cing sens en émoi avec, au
programme, gateau d’anniversaire, bonbons, feu d’artifice, cadeaux,

L E cigares et alcool. Au-dela de sa dimension festive, la thématique de
Panniversaire implique son contrepoint existentiel, inéluctabilité de

‘Ia fuite du temps, véritable fil rouge d’une exposition pouvant étre

appréhendée comme un Memento mori contemporain qui n'omet

‘pas son corollaire jouissif, Carpe diem. Eclectique, la sélection réu-

nit des artistes reconnus internationalement, comme Daniel Spoerri

ou José Maria Sicilia, et des plasticiens belges émergents, pour la
plupart hennuyers. Les ceuvres des artistes belges, mais aussi cel-
les de Dorothée Selz et de Juan Papparella ont été spécifiquement
produites pour I’exposition.

Linstallation 3 colonnes célébration de Dorothée Selz (Paris, °1946) constitue tout a la fois

un hommage au temps qui s’écoule et une invitation a profiter pleinement du moment. Chaque
colonne évoque le temps avec des unités de mesure différenciées: la rose représente 10
- ans, la turquoise 1825 jours et la jaune 43 8000 heures, pour un total de 20 ans! Comestible
et éphémere, cette ceuvre "offrande" est destinée a étre consommeée et regarnie par le pu-
blic en cours d’exposition. Le piquage des denrées sucrées (bonbons) et salées (tomates,

poivrons) se déploie en spirale, motif décoratif traditionnel des bougies d’anniversaire, mais
aussi symbole d’une conception cyclique, et non linéaire, du temps. Figure majeure du Eat Art,
Dorothée Selz a travaillé avec Daniel Spoerri (Roumanie, °1930), I'initiateur de ce mouvement
qui associe jouissance et destruction des valeurs traditionnelles de I'art, par I'utilisation de

produits comestibles, et donc périssables. Le Prototype présenté dans I'exposition fait partie
des célébres repas-pieges congus par Spoerri des les années 60. Nature morte tridimen-
sionnelle constituée des restes d’'un repas collés sur une planche et transposés sur le plan
vertical, cette ceuvre pétrifie un instant fortuit en une durée suspendue.

InSity,

La captation de I'instantanéité, par essence insaisissable, sous-tend la démarche de
Gwendoline Robin (Bruxelles, °1968). Munie d’un diplébme d’artificier, I'artiste se joue du
danger en des performances explosives. Détonateurs, pétards, meches, poudre et feux
d’artifice sont les instruments de ses créations aléatoires. Le soir du vernissage, I'artiste a
réalisé la performance Happy Birthday dont les images sont diffusées sur un écran. Un gateau
d’anniversaire dans les mains, la plasticienne traverse le public amusé. La tension monte en un
temps condensé, quand soudain, I'équilibre se rompt dans l'instantanéité d’'une déflagration
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et I'explosion du gateau en projections de creme fraiche. Le
choc sonore et son impact vibratoire sur le corps, I'odeur
de poudre et la fumée prolongent en autant de résonances
ce moment d’éclat éphémere, entre danger et émerveille-
ment. Une autre fumée, et une tenace odeur de tabac et
d’alcool, incongrue en ce lieu muséal, conduit a I'installation
de Frédéric Gaillard (Dinant, °1970). Une machinerie impro-
bable, d’apparence savante et bricolée, née d’un cerveau qui
aurait abusé des expérimentations du Petit Chimiste, met en
scene l'aller-retour de deux cigares (qui se consument grace
a des pompes a air) produit par un mécanisme de poulies et
de cébles enclenché grace a un détecteur de mouvements.
Le mouvement perpétuel et inquiétant de la machine souligne
le caractere absurde de I'existence, telle une métaphore du
mythe de Sisyphe. Parallelement, des diffuseurs de parfum
domestiques répandent des effluves de whisky, comme une
évocation de la majorité, anniversaire-clé qui, dans certains
pays, se voit gratifie du droit a la consommation d’alcool.
Ludique, cette installation n’en atteste pas moins de la dé-
térioration physique et de I'inéluctabilité de la mort par le
processus de combustion et 'amas de cendres sur le sol.

Elément de mémoire individuelle, hommage rendu collecti-
vement ou objet conservé pour se remémorer une personne
ou un événement, le souvenir est une trace qui permet de
conjurer la fuite du temps et de pallier I'absence. Les photo-
graphies produites par Sylvie Ginis (Hirson, °1979) résultent
d’un travail de réappropriation de moments de vies passées.
Soustraites de leur sujet au profit de détails hors-champ,
morcelées et recomposées, ces images souvenirs d’autrui
acquierent un sens nouveau et une dimension archétypale qui
instaure un lien avec le spectateur. Récupération et décontex-
tualisation toujours, dans l'installation Opera aperta festialis
d’Honoré d’0 (Oudenaarde, °1961), un cadeau d’anniversai-
re empreint de légereté, de poésie et de drdlerie. Le point de
départ de cette ceuvre est la découverte d’'un livre d’estam-
pes (relié en accordéon) de I'artiste japonais Watanabe Shiko
(1683-1755). Le plasticien a transformé le livre-accordéon
en livre-rouleau, inséré dans un mécanisme de déroulement
qui permet au spectateur de déterminer vitesse et sens de
lecture, en une maitrise du temps illusoire. Les reproductions
d’estampes sont accompagnées de haikus contemporains
d’Inge Braeckman. Face aux volatiles japonais voltigent de
dréles d’'oiseaux tridimensionnels congus par I'artiste en 1987,
année de I'inauguration du musée lanchelevici. Constitués
d’objets de récupération (bouteilles vides, bonbons, usten-
siles de nettoyage) ces assemblages saugrenus ont une pré-
sence familiere de lendemain de féte.

Linstallation minimaliste de Raphaél Van Lerberghe
(Chimay, °1978) opere des glissements de temporalité et des
changements d’échelle qui contrarient nos reperes spatio-
temporels. Le point de départ de la proposition est une re-
production d’un tableau de Nicolas Poussin en carte postale
qui agit comme un repere, un aide-mémoire a la pratique
de lartiste. Quelque chose a eu lieu qui produit un écho.
La construction se déploie dans le temps et I'espace. Le
dessin sur calque est un report d’une étape préparatoire
du tableau de Poussin. Dessin mural de grande dimension
et intervention contemporaine, Double report est un relevé
graphique d’une partie d’'un dessin de Poussin, tandis que le
vase se réefere a I’Antiquité. Limage Entrez dans la danse est
extraite d’un film de Kubrick dans sa version sous-titrée, un
moment mis en mode pause, une fixité dans laquelle quelque
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chose achoppe?. Toutes les images mises en ceuvre dans
le dispositif appartiennent a des temporalités différentes qui
suscitent inconfort et trouble perceptif.

ABSENCE ET DISPARITION

Dans les dernieres salles de I'exposition, le temps se fige et
se contracte en des ceuvres qui questionnent la disparition
et la mort, a I'instar de l'installation They come in couples
de lartiste japonaise Suchan Kinoshita (Tokyo, °1960).
Allégorie du temps et de la mort, une clepsydre posée sur
un meuble se voit dépossédée de sa fonction d’instrument
de mesure, puisque le liquide y est figé en une temporalité
immuable. Il faut contourner le meuble pour en découvrir
I'étrange contenu, des objets de récupération hétéroclites,
sans lien apparent. Opercules de poissons collectionnés par
le pére de I'artiste, peintures représentant des cervidés, ver-
res a vin... Réminiscences du passé qui évoquent la filiation
et composent un cabinet de curiosités rudimentaire.

Le ton se fait plus grave avec Dissolution de Jana Sterbak
(Prague, °1955), figure majeure de I'art contemporain qui dé-
veloppe, depuis les années 80, une réflexion incisive sur la
condition humaine, au moyen de sculptures, performances,
dessins et vidéos. La photographie présentée dans I'expo-
sition décompose en huit phases la surprenante installation
performative réalisée par I'artiste en 2000-2001. Constituée
d’une assise et d’un dossier en glace, une chaise se liquéfie
progressivement sous l'effet de la température ambiante,
jusqu’a se fracasser sur le sol. Cette lente transformation de la
matiére renvoie au processus de dégradation inhérent a toute
existence. En dépit de moyens matériels d’'un dépouillement
extréme (métal et glace), cette ceuvre possede une dimension
dramatique puissante. Disparition encore, chez José Maria
Sicilia (Madrid, °1954), en une démarche picturale d’auto-ef-
facement qui fait vivre au spectateur une expérience tempo-
relle par une lente plongée dans la matiere devenue peinture.
Dans la série d’ceuvres La luz que se apaga (La lumiere qui
s’éteint), la densité de la matiere (constituée d’une succession
de couches de cire vierge), participe paradoxalement a la
dématérialisation du plan pictural, au dévoilement de I''mma-
tériel. La beauté éphémeére du coquelicot symbolise la vie.
Sa lumiere incandescente est amenée a disparaitre dans les
profondeurs de la peinture. Une absence qui pose la question
métaphysique de I'aprés. Lapres-lumiere, I'apres-obscurité,
I'apres-vie... Enfin, la relation au temps atteint son paroxysme
dramatique dans la derniere ceuvre du parcours, Le temps
passe vite installation de Juan Papparella (Buenos Aires,
°1965). Une vidéo propose une évocation de la mort par le
biais de I'’écoulement d’un fleuve et d’images de cerveaux
broyés dans un hachoir. En regard de la vidéo, un panneau
incling est envahi de fumée. Ce dispositif saisissant se réfere
a la philosophie héraclitéenne qui congoit I'eau comme une
métaphore privilégiée du temps (dont le cours ne peut étre
maitrisé) et le feu, principe de toute chose, comme le mou-
vement perpétuel, I'étre en éternel devenir.

< Sandra Caltagirone >

1 Inspiré de la proposition de I'artiste

Juan Paparella

Le temps passe vite

installation, extrait de la vidéo réalisée en collaboration
avec Giovanna Cadeddu, 2007. © Alain Breyer
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Ichimiquement vétre: au méme titre que la publication
qui I'accompagne?, I'exposition rétrospective proposée
ar Jacques Lennep au MAMAC de Liege s’offre comme
une révélation et comme une confirmation. Révélation de la
profonde affinité entretenue par I'historien de I'art Jacques
van Lennep avec I'alchimie, de méme que du degré d'impré-
gnation de cette philosophie hermétique dans I'ceuvre de
I'artiste Lennep. Confirmation, par ailleurs, des orientations
adoptées par celui-ci dans le cadre des activités du Cercle
d’art prospectif (CAP, 1972-82) dont il fut le fondateur et le
principal animateur.

Acquis a l'idée que I'art devait dépasser la conception d’ceu-
vres encloses sur leurs rapports formels, leur charge émo-
tive et leur portée spéculative propres, les artistes du CAP
cherchaient a inscrire leurs démarches au coeur d’une trame
sociale complexe liant la réalité, l'artiste, ses moyens d’ex-
pression, les contextes d’exposition de son ceuvre et ses
modalités de réception. C’est autour de la notion de relation
que s’articulent les activités polymorphes des membres du
groupe, relation au sens de récit aussi bien que de lien, de
rapport2. D’ou I'intérét porté par Pierre Courtois, Jacques
Lennep, Jacques Lizene, Jacques-Louis Nyst et Jean-Pierre
Ransonnet pour les formes narratives s’appuyant sur des
textes, performances, photos et/ou vidéos®. D’ou, par
ailleurs, la propension a concevoir des dispositifs (ou des
expositions) polyphoniques qui "n’interpretent pas la réalité,
mais la représentent sous une forme analytique, descriptive,
énumerative, (...) en assemblant des donnéees plus ou moins
objectives ", dans le but "de ménager le maximum d’échan-
ges d’informations "4.

Une ceuvre relationnelle, au sens promu par le CAPS, se pré-
sente comme un réseau analogique, un faisceau d’indices
documentaires, matériels, graphiques, textuels et audio-vi-
suels qui "tournent autour du motif", I'éclairent d’'une multi-
plicité de points de vue et de modes d’énonciation. Chaque
partie apporte ses ressources propres, mais surtout, I'inte-
raction des différents éléments et I'interférence des diverses
technigues de représentation enrichissent continuellement
la compréhension de la thématique abordée. Au cours d’un
processus d’échanges de données - qui est en fait son es-
sence -, I'ceuvre relationnelle s’ouvre inlassablement sur de
nouveaux registres de lecture. Et cette ouverture de I'ceu-
vre, cette expansion du sens, est conduite par le spectateur
lui-méme qui articule les composants du discours, peuple
les "blancs" qui séparent les parties. "Ce “blanc”, indique
Lennep, cet interstice définit un espace psychologique, le
terrain méme de I'opération mentale "8. C'est par ce biais que
le public prend part a I'ceuvre, c’est par ce biais que celle-ci
offre un champ potentiel de relations sociales.

Jacques Lenep
Hommage a Ezio Bucci
1977 (2007)

Jacques Lennep
L’escabeau de cocagne
2007
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L’CEUVRE AU NOIR

Lexposition du MAMAC est congue tout entiere suivant les
principes énoncés a l'instant. Dans chacune de ses dix sec-
tions, peintures, installations, dessins, photographies, objets,
fragments de récit, désignations verbales et vidéos interagis-
sent pour ébaucher la lecture chorale d’un motif, activer ses
multiples réseaux de correspondances et de significations.
Ceux-ci s'étendent encore lorsque les éléments des différen-
tes sections établissent entre eux des rapports transversaux
liant des sujets aussi divers que la Fontaine de Duchamp, la
cuisson du homard, un supporter du Sporting de Charleroi
ou le musée du silex de Robert Gracet...

Prenons cet échantillon de " peintures barbouillées" (e.a. Le
temps des cerises, 1977 et Maitre lapin, 1979) qui compose
I'essentiel de I'accrochage de la " section B" de I'exposition?.
Dans ce type de travaux, Lennep associe, sur un ou plusieurs
cadres, représentation mimétique traditionnelle, souvent ra-
battue sur les tons bruns (le feuillage d’un cerisier par exem-
ple), ttmoins matériels ou photographiques (feuilles mortes et
clichés du cerisier) et écritures dactylographiques ou manuel-
les tracées sur le noir contaminant la surface du motif pictural
(Pintitulé Le temps des cerises et I'évocation du cerisier sau-
vage visible par la fenétre de I'atelier)8. Le brouillage sombre
manifeste autant la disparition de la représentation picturale
et de la couleur au profit du "tableau noir" analytique, sup-
port de désignations textuelles, que I'émergence du all-over
monochrome. Ce noir apparait donc comme I'expression
d’une mutation esthétique. Dans le contexte de la section
ici évoquée, il entre également en résonance avec le miroir
boursouflé d’un BE-IN blanc de 1974, un cadre en plastique
intégrant un miroir plat et un miroir "anamorphique". Celui-ci
brouille le reflet, de méme que I'aplat noir opacifie la lecture
du sujet dans les peintures barbouillées. Plus de vision donc,
mais une "zone de voyance (...), un jeu du caché, une alter-
nance entre le visible et I'invisible, un espace du non-dit qui
est plutdt celui de tout ce qui pourrait étre dit "°.

Noire encore la vue de Monet a la fin de ses jours. Le peintre
mourut aveugle. Dans la peinture barbouillée dont il fait I'objet
(Monet devint aveugle, 1976), Lennep le représente alité, muni
de lunettes ... noires. Comme celles du soudeur posées un
peu plus loin aux cétés d’un parapluie (noir encore). Frappé
a l'enseigne de "Monet. Impression soleil levant ", I'ustensile
fut arboré, le 9 novembre 1975, sur un marché de Charleroi
comme pour suggeérer, sur ce support ironique, un désir de
floraison chromatique au milieu d’un Pays Noir marqué par
la fermeture des charbonnages. Charbonnages: alors que
la somptueuse palette du mentor de I'impressionnisme sem-
ble éclore dans deux sections voisines (dans I'arc-en-ciel
de La Dame au lapin, 1975 et dans les peintures aux vases
de couleur de la partie centrale), la mine est évoquée de
maniére directe dans le dispositif consacré a Ezio Bucci.
Né en ltalie en 1928, cet acteur providentiel du Musée de
I’homme a immigré en Belgique en 195110, Il y travailla a la
fosse pendant dix ans avant d’étre engagé a la Sabca pour
y peindre des camouflages d’avions. 'homme s’y entend en
matiere de camouflage: supporter plus que zélé du Royal
Sporting Club de Charleroi ('équipe des "zeébres"), il a congu
toute une batterie de déguisements rayés de noir et de blanc.
Cette décoration étendue a de multiples objets et pieces de
mobilier fit de Bucci une sorte de peintre local anonyme, a la
croisée du Facteur Cheval et de Daniel Buren™!.

De la mine de fond a la mythologie footbalistique, du dur
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1 Jacques (van) Lennep, Une pierre en
téte. Travaux dalchimie, Yellow Now,
2007. Ouvrage édité grace au soutien de
Dexia, de la Communauté frangaise de
Belgique et de la Province de Ligge.

2 Voir Catherine Leclercg, Jacques van
Lennep et alii, CAP. Art relationnel. Un
aspect de I'art contemporain en Belgique,
Dexia — La Renaissance du Livre, 2002.

3 Les artistes cités sont les cing
membres permanents du groupe. Parmi
les artistes associes a des degrés
divers, citons Christian Boltanski, Marcel
Broodthaers, Jacques Charlier, Claudio
Costa, Fred Forest ou Jan Vercruysse.
Voir Catherine Leclercq, Jacques van
Lennep et alii, op. cit., pp. 119 - 156.

4 Jacques Lennep, "L'idée de relation”,
1974, cité dans Catherine Leclercq,
Jacques van Lennep et alii, op. cit., p.81.

5 La notion d'esthétique relationnelle
connait une fortune critique considérable
depuis que Nicolas Bourriaud s'en est
saisi pour qualifier un pan entier de I'art
actuel (Esthétique relationnelle, Les pres-
ses du réel, 2001). Nous ne tenterons
pas ici d'échafauder une comparaison
des deux approches du concept. Nous
risquerons encore moins de suggérer
une quelconque généalogie. Contentons-
nous simplement d’indiquer que, comme
son nom l'indique, le CAP s'inscrit dans
un contexte d'élan prospectif typique des
avant-gardes. Les pratiques désignées
par Bourriaud, qui du reste semble
ignorer complétement I'expérience
conduite en Belgique dans les années
1970, voient le jour sur le champ de
ruines laissé par le postmodernisme, le
repli des idéologies et le délitement du
lien social. C'est celui-ci que I'esthétique
relationnelle identifiée par le critique
francais tente de recoudre, timidement,
dans de fréles interstices. La relation
versus CAP est une dynamique expan-
sive, larelation versus Bourriaud est une
fragile couture compensatoire.

6 Ibidem.

7 Le livre Une pierre en téte. Travaux d'al-
chimie comporte un plan tres éclairant
de I'exposition et de son organisation en
sections. Op. cit., pl. 27, pp. 64-65.

8 On trouvera ce type d'ceuvres illustré
sur le site de I'artiste : http://www.
lennep.be ou encore dans I'ouvrage
deja cité CAP. Art relationnel. Un aspect
de I'art contemporain en Belgique,
2002. Les peintures barbouillées ont
par ailleurs fait I'objet d’une publication
: Isy Brachot éditeur, Lennep, peintre
d'histoires, 1985.

9 Une pierre en téte. Travaux d’alchimie,
op. cit., p. 34.

10 Institué par Lennep en 1976, le
Musée de I'homme comporte huit
personnages qui "firent de leur existence
méme un espace de création". Parmi eux
Alfred Laoureux — collectionneur, Tania

- modele de charme et Yves Somville —
Jésus-Christ. Voir http://www.lennep.be

11 Voir Jacques Lennep, Ezio Bucci
supporter, 1977, a compte d’auteur.

12 Jacques (van) Lennep, Une pierre en
téte. Travaux d'alchimie, op. cit., p.29.

13 Note a I'auteur, 24 octobre 2007

14 Une pierre en téte. Travaux d alchimie,
op. cit., p. 44.

15 Ibidem, p. 61.

labeur a I'éclosion créatrice: ce passage est matérialisé de
maniere aussi simple qu’explicite par ce ballon doré trénant
sur un monticule de charbon. Une image qui concrétise par
ailleurs le mythe de la pierre philosophale qui, aux yeux des
alchimistes, permet de transmuter du plomb en or...

SUIVEZ LE HOMARD

Nous y voila: c’est bien I'alchimie qui est proposée ici comme
"navette conceptuelle " permettant de parcourir I'exposition
et d’articuler ses composants. Et ce noir omniprésent cor-
respond aussi a I'état de mélancolie saturnienne "qui affecte
I'alchimiste quand il doit descendre dans les entrailles de la
terre pour y trouver sa matiére premiere ", "Ce que lui rappel-
le, ajoute Lennep, l'acrostiche V.I.T.R.L.O.L. : “Visite I'Intérieur
de la Terre; en rectifiant tu Inventeras I'Occulte Pierre” "12,
Cette contraction figure d'ailleurs sur la peinture barbouillée
Maitre lapin (1979), un charmant rongeur dont le parcours
souterrain évoque également la phase noire du cheminement
initiatique. De méme que 'envers du miroir, matérialisation
du mercure, reflet des mystéres de la nature que tente de
percer I'alchimiste...

Noir du plomb, blanc transitoire de I'argent, rouge du rubis
figurant I'or de la révélation : cette trinité chromatique traverse
toute I'exposition. Ses deux termes marquent également la
métamorphose subie par le homard au cours de sa cuisson,
une mutation demeurée longtemps mystérieuse, aujourd’hui
expliquée par la physique quantique. On ne s’étonnera donc
pas qu’une section de I'exposition soit consacrée au crustacé
qui fait I'objet d’une installation, d’une série de peintures et
d’une vidéo produites pour I'occasion. La béte a pinces est
également proposée comme guide symbolique de la mani-
festation.

Homard comme "homme-art": si Lennep ne s’identifie pas
entierement a I'alchimiste, il révele et suggere cependant de
nombreuses affinités entre le "Grand oeuvre" et la pratique
artistique. Rappelant que les alchimistes ont longtemps été
associés aux "mélancoliques”, "catégorie planétaire dépen-
dant de Saturne dans laquelle on classait les philosophes, les
poetes, les artistes et les fous ", (van) Lennep indique encore
que "l'alchimie est marquée par un imaginaire qui supplée
a limpossibilité de désigner objectivement les produits trai-
tés "13. N’en va-t-il pas de méme de la démarche artistique,
singulierement dans une approche relationnelle soucieuse
d’objectiver notre rapport au réel ? Relayant I'opinion de
Jacques Lacomblez et d’André Breton, I'artiste-historien
désigne aussi I'alchimie "comme un matérialisme philoso-
phique, comparable au travail artistique de transformation
de la matiére "**. Pensée, matiére, mise en ceuvre et labeur
se fondent dans les deux disciplines pour répondre a une
préoccupation commune:: la recherche de sens. Le recours
a I'alchimie, précise Lennep, demeure cependant "dans
I'ombre de ce qui, pour moi, est prioritaire: la conception
d’un art qui est I'expression d’une pensée et d’une attitude
engagées dans la réalité "1%. Un engagement qui, & I'image
de la science hermétique, vise a percer les mysteéres de la
condition humaine pour contribuer a I'élever.

< Laurent Courtens >
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CONTRE JM SUMKAY (TOUT CONTRE)

SUMKAY EN BREF :

UNE NEWSLETTER QUOTIDIENNE
D'UNE DIZAINE D'IMAGES ET LE GAVAGE,
DEPUIS LE 15R MAI 2005, DU SITE
INTERNET DU MUSEE DE PLEIN-AIR DU
SART TILMAN (WWW.MUSEEPLA ULG.
AC.BE/OPERA/SUMKAY/ARCHIVES.
HTML, A PRESENT SATURE ET EN
ATTENTE DE RELANCE OU DE RELEVE);
UNE INSTALLATION DE GRANDS
FORMATS SUR LA PALISSADE DE LA
GARE DES GUILLEMINS (LIEGE),
CENSEE DURER DEUX JOURS, EST
TOUJOURS VISIBLE A 'HEURE OU
NOUS ECRIVONS CES LIGNES... ;
L’EXPOSITION TUMULUS INTERIEURS
POUR LE CENTRE CULTUREL DE
WAREMME (GRANDS FORMATS EN
EXTERIEUR, IMAGES REALISEES DANS
UNE MAISON DE RETRAITE) :
WWW.WAREMMECULTURE.BE,

DU 28 OCTOBRE AU 19 NOVEMBRE ;
EXPO DANS UNE VINGTAINE

DE PLANISPHERES DECAUX A HUY
(FEVRIER 2008).

SUMKAY EN VRAC :

UNE COMMANDE POUR LE MUSEE

DE LA VIE WALLONNE A LIEGE,

UNE RESIDENCE-EXPO DANS LES
SALONS DE LAMBASSADE BELGE
ABERLIN (NOV. 2007),

UNE EXPOSITION EN HAUTS-DE-SEINE
(RUMEURS URBAINES / "LE TEMPS

DE VIVRE", F 92700 COLOMBES,
DEC.2007), UN GROS PROJET

POUR AACHEN DANS LE CADRE

DF L'EUREGIONALE 2008
HTTP://WWW.EUREGIONALE2008 EU/DE/
ET UNE INSTALLATION DE PHOTOS

EN SEMI-DIRECT SUR ECRANS (MIROIR
DU PUBLIC) POUR LES CHAMPIONNATS
DU MONDE DE TENNIS DE TABLE
ALIEGE (OCT. 2008). LE TOUT SOUS
RESERVE DE CONFIRMATION ET,

PLUS PROBABLEMENT ENCORE,

DE MULTIPLES COMPLEMENTS...

Jim Sumkay
Liege, 29 juin 2005

Evoluant loin des sphéres de I'art prisé et
reconnu, discret mais obstiné, Jim Sumkay
a progressivement investi dans la photogra-
phie actuelle une place laissée libre depuis
la disparition de la figure traditionnelle du
chroniqueur humaniste et de proximité: une
place essentielle, un épluchage du territoire,
une incroyable présence...

Forains et riverains, flics et clochards, scenes de rue et fa-
cades, grandes pompes ou infimes détails. Fiésses, liesse,
détresses... Depuis trois ans maintenant, un dréle de bon-
homme (osons le mot: un photographe amateur) parcourt et
feuillette Liege dans ses moindres recoins, s'éloignant méme
de la cité mosane par rayons et par missions concentriques.
Un type qui a frolé la mort il y a une poignée d'années et qui
a, depuis, décidé de ne plus perdre une seconde voire de
les photographier toutes. Un boulimique autodidacte dont
le travail cherche a toucher mais qui, en méme temps, se
mogque pas mal de ce que I'on pensera de lui. Tant que des
portes s'ouvriront, le trottoir continuera de lui appartenir. I
vaut mieux prendre Jim Sumkay tel qu'il est et pour ce qu'il
est: moins comme un producteur de (belles) images ou un
véritable "auteur" ala ligne claire que comme l'incarnation de
quelque chose de confus, de touffu: de la pulsion (affirma-
tion et refus tout a la fois), de I'énergie, du désir de voir, de
I'envie de rencontrer et de raconter, du besoin de montrer,
d'enregistrer (plus que de "témoigner"). C'est du concentré
de reportage sur dix minutes ou vingt métres carrés, et en
méme temps l'inverse de la spectacularisation médiatique
actuelle du quotidien et du banal.

Il'y a pourtant un univers et, mieux que cela, une patte; ses
thématiques, ses points de vue et ses points de chute, son
bestiaire: chats surtout, chiens, et puis les politiques, céle-
bres ou obscurs. Avec culot (avec inconscience, avec un flair
imprévoyant), il se frotte aux manifestations et aux rassemble-
ments (dix visages a photographier vaudront toujours, pour
lui, mieux qu'un), opte pour une composition fragmentée de
I'image, jouant de juxtapositions de forme et de sens sur
plusieurs plans — lointain héritier en cela du célebre et quasi
avant-gardiste Entrepont de Stieglitz... Fenétres et vitrines,
décadrages et surcadrages, spectacles et spectateurs,
voyeurs vus ou regardants regardés: Sumkay joue de la
dynamique de ces regards pour tendre ses toiles a double-
fond. Pour autant, il n'y a jamais chez Iui d'arriere-pensée,
il avance sans cynisme ni calcul — mais aussi, sans tréve et
sans ménagement. Qui court me suive: il est un remede
sur pieds roboratif aux nomenklaturas de I'esthétisme, aux
frilosités individualistes et spéculatrices du droit-a-I'image,
aux manies des colleurs d'étiquettes et des faiseurs de hié-
rarchies culturelles, aux folies et aux hypocrisies du marché,
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ala molle sclérose de trop d'institutions, aux ronds-de-jambe
des vernissages et des mondanités. On trouve chez lui, indé-
pendamment de quelques tics dont personne n'est exempt,
un refus spontané des régles de I'Art, du gigantisme, des pré-
tentions, de la rareté et de la cherté factices en vigueur dans
une silarge frange de la photographie contemporaine ("plas-
ticienne" ou non). Dans le tas vertigineux de dix ou douze
mille clichés produits et diffusés en quatre ans, évidemment,
quelques paquets d'images un peu légéres, dispensables,
trop anecdotiques ou limites sur le plan de la technique... Et
puis quoi? Ses portraits pleins d'humour, d'humanité, de
poésie cédent parfois au pittoresque et a I'anecdote, mais la
salutaire remise en cause du bon go(t bourgeois en matiere
d'esthétique peut bien passer par quelques exces et cer-
taines approximations. Obstination et abattage, ubiquité et
affirmation d'une singularité liée davantage a des principes
de travail qu'a une esthétique propre, a une curiosité de tout
sans préjuger de rien, ni de ce que "vaut" une photographie,
ni de ce que nous serons demain.

Saisissant le grouillement de nos petites vies, I'aloum régio-
nal de Sumkay nous montre deux choses: que pour revivre,
Liege, comme tant d'autres villes, meurt aussi par pans en-
tiers; et que cela ne semble pas intéresser beaucoup I'art,
qui du coup prendra la démarche d'un peu haut. Par la ce
photographe (plus volontiers a quatre pattes et a hauteur de
museau) est aussi merveilleusement anachronique: ce que
montre |'image mais que nous ne pouvons pas Voir (signes
d’appartenance socio-culturelle ou déni contemporain de
leur charge symbolique) reste plus important que l'image
elle-méme. Et tant pis s'il y en a trop, dans ce journal "extime"
plutdt qu'intime ou il s'agit de se livrer dans I'urgence sans
rien dévoiler de soi, en s'attachant a l'autre et rien qu'a lui,
jusqu'as'y projeter, s'y confondre, nous le faire voir. Sa mois-
son se déversera dans les marges: au fil d'une passionnante
mais indigeste newsletter journaliere, dans des lieux publics
propices aux projections en boucle et en rafale, dans des
journaux et des magazines de qualité pour le moins inégale,
ou en larges affiches la ou la place publique ne I'attend pas.
Ce photographe qui traque, saisit, guette, est partout, par-
tout ou il peut. Prendre, donner, le temps fera le tri (et tant
pis s'il avale tout). Sumkay est un magnifique, un entété, un
indispensable, un archaique contemporain : notre inlassable
archiviste synchrone. Lui vous répondra distraitement que
c'est possible, sivous le dites; et, son café avalé, il aura déja
traversé vers l'autre trottoir, vers I'image suivante — derriere
une porte ou une lumiere qui s'ouvrent —, qu'il vous enverra
Ce SOir. < Emmanuel d'Autreppe >
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“Le paysage me concerne comme possible
réflexion sur ’humanisation de la nature,
I’enfance m’émeut parce qu’elle fait retour
a un monde intérieur et méconnu. Dans mes
images la nature fragile et sans repéres s’ar-
ticule avec le surgissement sauvage ou le
repli énigmatique des figures...”

Rarement, en quelques mots, un artiste aura su aussi bien
cerner et présenter I'essence et I'enjeu de son propre tra-
vail. Armyde Peignier (née a Nancy en 1959, vit et travaille
a Bruxelles) expose cet automne chez Contretype les fruits
d'un travail de recherche solitaire et singulier, qui trouve enfin
a se déployer sous la forme d'un livre. Un travail sur la solitude
et sur la force du lien tout a la fois, sur la possiblité de se per-
dre pour se retrouver, mais aussi, I'air de rien, sur le sens que
cela peut avoir, que cela peut prendre, de photographier ses
enfants, de photographier un paysage. Travail de lenteur et de
patience aussi produit depuis des années en ne retenant par
an qu'une dizaine de photos, dans un 24x36 noir et blanc des
plus classiques. Armyde Peignier opére en forét, lieu propice
alaperte des repéres; elle travaille al'orée du réel, a la lisiere
du temps, parmi les lianes et les membrures inextricables
des souvenirs enfouis. Sur des sentiers foulés par I'animal
en nous qui serpente entre conscient et inconscient, elle vit
et se réapproprie I'espace dans une tentative d'assimilation
subjective du monde environnant, un questionnement sur la
relation d'intégration-exclusion entre I'nomme et la nature (qui
est aussi celle de lameére al'enfant). Il'y faut de la complicité :
pas de dirigisme du modele, mais au contraire |'établissement
d'un état d'esprit propice ala photographie, un juste équilibre
entre concentration et relachement, une volonté de liberté qui
sait se départir de toute édénique naiveté.

Sesimages semblent porteuses d'une souplesse plus qu'une
douceur, tant les poses d'abandon s'accompagnent de quel-
que chose de rétif, presque d'effronté, mais sans provocation,
avec ce qu'il faut de mystere, dans la posture et I'expression
de ses jeunes modeéles, imprégnant ses mystérieux tableaux
d'une présence en suspens... Une juste distance, un équi-
libre entre le caché et le montré, entre le reconnaissable et
le métamorphosé, les préservent des pieges de I'album de
famille.

On songe - mais en moins dénudé - a la troublée et troublante
Immediate Family de Sally Mann (entre le diaphane et le sca-
breux), au travail sur I'imaginaire réalisé avec ses enfants par
Margaret De Lange (révélée en Arles et récemment exposée a
la Galerie Box) ou, plus lointainement, a I'inquiétant, fascinant
et inépuisable univers dessiné par Ralph Eugene Meatyard
avec la complicité de son entourage... S'y méle un sens du
paysage dans ce qu'il a d'inextricable, quelque chose d'im-
possible a déméler et qui vous contraint a une forme de fron-
talité, tel qu'ont pu l'explorer dans les années septante un
Friedlander ou, en France, un Claass ou un De Fenoyl...

En méme temps ce travail sur la dérobade - raffiné pourtant et
éminemment conscient des effets qu'il produit - se détache
de toute référence culturelle plombante, cherche et trouve
un retour primitif a la douce brutalité de la nature, a la douce
brutalité de la puberté, a l'immédiateté premiere de la saisie
(qui est toujours aussi construction) photographique. Pas de
mythe usé de I'enfant sauvage, pas d'idéal faisandé d'une
nature plus vraie que nature, pas de rhétorique non plus sur
ce "trouble" pré-adolescent et équivoque qui titillerait notre
voyeurisme malsain ou des parts non réconciliées du désir
du spectateur. La sensualité et I'étrangeté ne sont la que par

AM37 /25

L'ENFANCE
DE
L'ARBRE

a-coups, comme par accrocs: une attitude plus sensuelle,
un contact avec un feuillage, une fagon - que seuls les gos-
ses et quelques bétes peuvent garder - de faire corps avec
une forét tout entiére au point de sembler se I'approprier ou
pouvoir s'y fondre. On convoquera Bettelheim (pour lui faire
dire quoi?), on brassera les humus du refoulé ou de I'oubli,
comme a chaque fois que I'on sent bien que I'on a affaire a
quelgue chose de consistant et de résistant bien que d'in-
tuitif, et sur lequel le visiteur ou le lecteur neuf a pourtant peu
de prise critique et conceptuelle. Les tirages sont splendides,
on s'y avance, on s'y perdrait... On se laissera des lors aller
a une pure et complexe expérience des sens, expérience du
temps et de l'espace, perception de ce que la présence de
I'Autre tait et veut dire, porte ouverte sur le mystere de I'arbre
et de l'enfance, qui jettent I'un vers I'autre et mélent jusqu'a
I'inextricable leurs branches, leurs linéaments, leurs racines...
Des choses que seule la photographie, en effet, peut parfois
exprimer de la sorte, dans un geste créateur incroyablement
simple et que Christine De Nageyer, a la fin de son texte d'in-
troduction au livre, résume joliment: “(..) Comme une invite
au choix d’exister, malgré la fragilité du réve et les tristesses
du bonheur. Le temps d’un songe, de I'instant qui s’étire sans
fin, nous voici criant, culbutant, roulant dans I'herbe, faisant
corps avec les broussailles ou préts a nous envoler. Plongés
au coeur de l'insondable réalité d’une nature silencieuse, qui
saurait si bien se passer de nous”... < Emmanuel d'Autreppe >

VARIATIONS -
UNE EXPOSITION,
UN LIVRE

TEXTE DE CHRISTINE DE NAEYER, BI-
LINGUE FRANGAIS-ANGLAIS, 80 PAGES,
50 PHOTOGRAPHIES EN BICHROMIE,
COUVERTURE CARTONNEF, 30 EUROS,
EDITE PAR ARP EDITIONS (BRUXELLES),
ISBN 2-930115-12-2.

La publication bénéficie du soutien

du Service des Arts plastiques de la
Communauté francaise de Belgique et de
la Fondation SPES (Armyde Peignier est
I'une des lauréates de I'édition 2007).

Armyde Peignier
FOREST DE SAINT-HUBERT, 5.11.1999

ESPACE
PHOTOGRAPHIQUE
CONTRETYPE

1, AVENUE DE LA JONCTION
1060 BRUXELLES
T+32(0)25384220
CONTRETYPE@SKYNET.BE
WWW.CONTRETYPE.ORG

EXPOSITION JUSQU'AU 30.12.07



L'INCLO-

TURABLE
LIEU DE
L'CEUVRE
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Dans la perspective de la prochaine expo-
sition de Benoit Félix (°1969, vit et travaille
a Lustin) aux Brasseurs a Liége, saisissons
I’occasion de faire le point sur les enjeux
esthétiques de cette ccuvre ouverte et pro-
metteuse.

Les récentes expositions de Benoit Félix a Rome (Spazio
Senzatitolo) et Breda (Variety, collective a Lokaal 01) confron-
tent aux murs et dans I'espace des ceuvres de plus ou moins
grands formats, porteuses d’'un sentiment d’achevement ou,
au contraire, pareilles a des chutes, des bribes de formes et
d’espaces (non) délimités. Si les configurations géométri-
ques - point, ligne, plan, rectangle, triangle, trapeze...-, nées
d’'opérations de dessin, de découpes, d’épinglage et d’évi-
dement, demeurent visibles, elles exposent dans le méme
temps les effets de pesanteur, de tension et/ou de détente
propres a leur mode d’exposition, lequel peut respecter
comme excéder ce qui, dans chaque ceuvre, se détermine
comme forme et terme d’un processus. Chacune peut étre
appréhendée de fagon autonome, encore que cette qualité
soit relative. Méme dans les ceuvres qui imposent une saisie
visuelle et tactile globale, quasi instantanée - Une seule ligne
(incarnation avec deux poignées), 2006 -, leurs limites débor-
dent le fait plastique d’une ligne découpée dans du papier
synthétique et épinglée au-devant du mur. Le tracé de la ligne
se dédoublant en ombre projetée, le lieu de I'ceuvre inclut de
ce fait 'espace-entre. Cette question de I'espace-entre n’est
pas limitée a celle de la définition des ceuvres comme lieux
relativement autonomes. Elle s’étend a leur mise en espace
dans le moment de I'exposition, que celle-ci ait lieu dans son
atelier - celui-ci étant, on le sait depuis les photographies pri-
ses par Picasso dans son atelier, un lieu tant de production
que d’exposition - ou dans une galerie ou un centre d’art.
Une conséquence en est I'aspect de plus en plus profus et
touffu de ses expositions, ce que devrait confirmer celle qu'il
prépare aux Brasseurs a Liege. Les visiteurs sont pris dans
un espace-entre de type quasi arachnéen ou végétal, délicat

AM37 /26



ou piégeux pour les déplacements physiques - il s’agit parfois
de ne pas se prendre les pieds dans les pieces tendues/
détendues entre le mur et le sol.

A I'heure ol sont republiés les écrits de Michael Fried2, qui
ont contribué il y a quarante ans a produire une vision toujours
dominante d’une séparation entre ceuvre d’art autonome et
situation incluant les spectateurs, entre ‘opticalité’ et tactilité,
peinture et ‘objectité’, il estimportant de voir et de compren-
dre qu’un artiste, né au moment de la mise en place de cette
vision, implique dans ses ceuvres et son travail de I'exposition
d’autres généalogies, d’autres visées esthétiques et des ac-
tualisations de celles-ci. Sur un plan généalogique, le travail
de Benoit Félix reprend un certain nombre de problématiques
issues du post-minimalisme. On devine dans ses ceuvres un
écho de la critique en pratique, par Richard Tuttle et Daniel
Dezeuze, de l'autorité de la forme de type Gestalt et de la for-
ce de conviction que celle-ci, dans les ceuvres modernistes
(Noland, Poons, Stella) comme dans les situations minimalis-
tes (Morris, Judd, Smith), impose avec une plénitude d’effet
d’adresse aux spectateurs en tant que sujets3. Ces échos
sont perceptibles dans I'allegement matériel et symbolique
du poids des supports (ici du papier, parfois synthétique,
quand Tuttle usa de tissu et Dezeuze de bois de cageot ou
de gaze de tarlatane) et de la peinture, détachée du régime du
tableau, un paradigme qui domina tant le modernisme que,
sur un mode théétral, le minimalisme 4. De méme, une qualité
entropique réside dans certaines ceuvres de Benoit Félix (les
contours découpés d’une forme en creux deviennent des
laniéres, des sortes de peaux ou de squelettes dérisoires) et
dans I'expérience de ses expositions.

Plus encore, c’est une conception unitaire du sujet et binaire
de la relation esthétique, qui est ici remise en cause, en raison
d’une insistance sur les processus de division et de dépla-
cement au sein de chaque ceuvre et entre les ceuvres. Il ne
s'agit pas simplement de contrepoints mais de différences,
d’écarts entre une forme percue dans une ceuvre et ses diver-
ses identifications métonymiques ou métaphoriques selon sa
mise en rapport avec d’'autres formes (dans I'oeuvre ou au sein
des autres) et d’autres opérations de production a la forme
(dessin, découpe, renversement, tension...). Il y a toujours du
tiers, de I'autre, au sens d’un indécidable lieu de projection et
d’inscription - méme lorsqu’on est confronté au Dessin d’une
place vide (2006) - quand bien méme il distille dans nombre
de pieces et dans ses expositions des éléments a priori iden-
tifiables a une dimension quasi signalétique. L'on peut songer
alafagon dont Dezeuze a, dans les années 70, négocié dans
ses gazes murales découpées des rapports entre points de
fixation du regard, déplacements de la grammaire visuelle
des formes et ventilation spatiale des ceuvres et du regard.
Il'en va d’autant plus aujourd’hui, pour Benoit Félix, d’enjeux
tant esthétiques que politiques. Si le modele de la subjecti-
vation autoritaire, résiduel dans le minimalisme, a, semble-t-i,
fait long feu, une forme communicationnelle et des critéres
d’évaluation critique et marchande se sont progressivement
imposés dans le champ de l'art: l'efficacité de la forme, de
I'objet et/ou de I'image fétichisés (jusqu’a anticiper la réussite
des médiations des ceuvres en leur conférant d’emblée une
qualité photogénique), la reconnaissance pauvre et réifiante
d’une identité, d’'un "message", voire méme d’un " pur " signe
sans contenu, réduit a sa valeur d’échange et a n’étre qu’un
élément - parmi d’autres - d’esthétisation de la vieS.
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Benoit Félix

Trouver ce que je ne sais pas que je
cherche

installation dans I'atelier, 2007, papier synihétique, en-
cre de Chine, fusain, acrylique, crayon, cutter, épingles

Benoit Félix

Une seule ligne

(il ion avec deux poi
2006, 153 x 180 cm, papier, encre de Chine, cutter,
épingles

Benoit Félix

installation & Lokaal 01, Breda

2007, dans le cadre de Variely, papier synthétique,
crayon, brou de noix, encre de Chine, acrylique, photo,
herbe synthétique et éléments végétaux
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DU DESSEIN A L’ANIMA-
TION DU DESS(E)IN

CENTRE WALLONIE-BRUXELLES

46 RUE QUINCAMPOIX, F-75004 PARIS
T+33(0)1 530196 96
WWW.CWB.FR

JusQu' AU 14.02.08

On peut comprendre les ceuvres et les expositions de Benoit
Félix comme des stratégies d’invalidation critique de ces cri-
teres. Lune d’elles consiste en la profusion et la densité des
expositions qui parasitent 'appréhension des ceuvres, visuel-
lement intriquées. Un maximum d’attention et d’'implication
des visiteurs est suscité pour en isoler I'expérience et tisser
les liens avec les autres ceuvres. Ici, ce sont les ceuvres el-
les-mémes, dans leurs positions spatiales, qui rendent leur
approche difficile et non, comme chez Emmanuelle Villard,
des dispositifs exogénes, tels les tréteaux qu’elle avait dis-
posés dans 'espace de La Criée a Rennes (2001), lesquels
compliquaient le parcours et 'appréhension des tableaux,
voire interdisaient 'acces a une salle. Sur deux modes dis-
tincts, Félix et Villard problématisent clairement le désir d’en
découdre avec l'attitude réifiante vis-a-vis des ceuvres, ca-
ractérisée par une consommation passive, une évaluation
strictement quantitative et une absence de sens de I'altérité
et de I'expérience. Une autre stratégie concomitante est celle
du piege, suffisamment visible (telles les sortes de "lassos"
qui pendaient depuis le plafond a Breda) pour qu'il ne soit pas
a prendre de facon littérale mais comme une manifestation
quasi comique de maintenir une distance et de souligner
Iirréductibilité des ceuvres aux mécanismes de reconnais-
sance: "je ne suis pas celle que vous croyez", s‘amusa-t-il
a envisager comme titre de son exposition aux Brasseurs
lorsque nous évoquions cette question du piege pendant
ma visite de son atelier.

Ceciindique que ses ceuvres et ses expositions allégorisent
aussi la question du désir, et d’abord le sien: celui d’étre a la
fois I'opérateur et le premier spectateur de la forme dans sa
production et son événement, désir et plaisir qui sont aussi
— pas si paradoxalement que cela si I'on songe au désir
amoureux et a la dimension temporelle, suturante de tout
événement vécu — ceux de la chute, du hors de I'événement
et, ici, de la forme. Quand certaines ceuvres imposent un
sentiment de totalité ou, pour reprendre un terme de Fried,
de "présenteté ", d’autres — négatifs, chutes, laniéres, pieges
— leur objectent le caractere illusoire de la réalisation totale
du désir. Ce qui, en un contexte de valorisation des métabo-
lisations artistiques bienveillantes et réenchanteresses des
sujets et du monde, n’est pas la moindre qualité critique de
ces ceuvres.

< Tristan Trémeau >

1 Voir I'excellent catalogue Picasso photographe 1901-1916 (Anne Baldessari éd.),
Paris, RMN, 1994. 2 Voir la critique de Contre la thétralité. Du minimalisme a la
photographie contemporaine (Paris, Gallimard, 2007) dans ce méme numéro. 3 Fried
parle du caractere "irrésistible” des effets recherchés dans les tableaux Op’ de Larry
Poons, qui impliquent un mode de communication dans lequel les ceuvres "s'adres-
sent a nous en tant que sujets, et non en tant que spectateurs" (op.cit., p.252, note
54). Pour une mise en perspective approfondie de mon assertion, voir "De quelques
effets idéologiques. Le mythe phénoménologique dans I'art", La Part de I'CEil, n°21-22,
2006-2007, pp.147-165. 4 D’aprés Dezeuze, les minimalistes conservent, "dans leur
art de I'installation, une forme de mise en scéne (c'est-a-dire un espace focalisé
comme un théatre & I'italienne ou une peinture obéissant aux regles de la perspec-
tive)." (C. Besson, "Ventilation, Les Gazes de Daniel Dezeuze (1977-1981), I'histoire
en filigrane", in Daniel Dezeuze, gazes découpées et peintes, ceuvres 1977-1981, Dijon,
Frac Bourgogne, 2004, p.13). 5 Le champ est trop vaste pour étre abordé ici. Deux
pistes toutefois : certaines issues post-Pop, depuis les néo-géos new-yorkais jusqu'au
minimal pop suisse actuel, nées d’une lecture inversée de I'évaluation négative par Jean
Baudrillard de la fétichisation et de I'évidement des signes. Et, en signe avant-coureur,
I'aménagement d'objets, de photos et de tableaux dans le studio du photographe dans
Blow up d’Antonioni (1966).



INTER-
VALLES

Poursuivant son dessein de mise en valeur
d’une jeune création de Communauté fran-
caise, A4 propose en cette nouvelle livrai-
son et, sous la houlette de Devrim Bayar,
assistant curator au Wiels de méme que
rédactrice en chef de la revue Code, la ren-
contre de deux artistes - Kelly Schacht et
Fabrice Samyn - cette fois, issus des deux
Communautés. La curatrice affiche d’emblée
sa volonté de transgresser les frontiéres
communautaires a l'instar de sa pratique
éditoriale et, par la méme, entend affirmer la
nécessité de tisser des zones de dialogue et
de connaissance mutuelle a ’échelle d’une
scéne émergente

A4 : KELLY SCHACHT
& FABRICE SAMYN,
INTERVALLES.

PALAIS DES BEAUX-ARTS

23 RUE RAVENSTEIN, 1000 BRUXELLES
T+32(0)2507 8200
WWW.BOZAR.BE

TOUS LES JOURS DE 10H A 21H

DU 6.12.07 AU 20.01.08

IntracMuros

| E MUSEE COMME
CONTINUUM TEMPOREL

On le sait, tout musée vise a créer un monde, a totaliser un
univers, a rassembler toutes les facettes du visible d’'une épo-
que ou d’un sujet donné. Il constitue alors un microcosme,
un miroir inversé du monde. Franchir la porte d’un musée,
c’est aussi pénétrer dans une autre réalité, de celle qui s'ap-
parente a une archéologie du fragment réuni selon la logique
du souvenir et du réve en une temporalité indéfinissable qui
appelle simultanément : passé, présent et futur...

Fabrice Samyn (°19883, vit et travaille a Bruxelles) est de ceux
qui nourrissent leur pratique d’une fréquentation assidue de
ces lieux et des ceuvres anciennes qu'il revisite en s’atta-
chant a mettre en question la représentation. Au travers de
différents travaux dont I'essence induit une sublimation de la
perception, il convoque une mise en lumiére voire une mise
en abyme d’un au-dela de I'image.

Dans sa série photographique consacrée aux Vierges (2003),
le contexte de présentation des ceuvres constitue I'expérience
méme du travail de I'artiste qui s'ingénie a saisir un moment
d’éblouissement. Celui ou la Vierge est comme irradiée par
le rayonnement intense d’un halo de lumiere émanant d’'une
fenétre de la salle d’exposition, lequel affleure a la surface
de la toile donnant a percevoir la lumiere comme matériau
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Kelly Schacht
Sans titre
(vidéo-stil), 2006

Fabrice Samyn, Adam, Lucas Cranach
Musée d'art ancien de Bruxelles, photographie,
tirage barité, dimensions variables, 2005

Kelly Schacht
Sans titre
(installation dans la Molenaarstraat, Gand), 2006

Fabrice Samyn
extrait de la série Sinai
2007

Fabrice Samyn
extrait de la série Peinture en chambre

2007

essentiel du visible, condition de la perception et encore et
surtout, révélation méme...Sur une série de toiles anciennes,
collectées par l'artiste, les techniques de restauration® sont
mises en ceuvre pour fixer la lumiere de I'espace d’exposi-
tion. La représentation de celle-ci a travers un nettoyage de
la surface éclairée en un instant déterminé convoque une
double méditation, sur le temps et I'espace, la présence et
I'absence, le réel et l'illusion. La peinture de Fabrice Samyn
est également empreinte de lumiere, le relief de ses visages
défini a partir d’une iconographie a la croisée de différentes
lignes du temps se dessine par pongage successif pour ren-
contrer enfin le visage archétypal recherché.

La série intitulée Sinai’ (2006) répertorie un ensemble de
sculptures antiques acéphales photographiées a I'identique:
al’'orée du buste, juste avant I'absence de la téte donnant a
entrevoir les contours d’un paysage intemporel, quasiment
lunaire. Lceil attentif capture de nouvelles réalités au travers
de I'objectif photographique qui tend a rendre flou la frontiere
entre présence et absence pour ouvrir des lors sur de nou-
velles perceptions. Fabrice Samyn s’approprie encore les
ombilics dans les peintures d’Adam et Eve (iconographie 6
combien controversée). Agrandis, ceux-ci offrent une plon-
gée aspirante dans de nouveaux espaces-temps, un appel
vers les tréfonds qui ne sont pas sans évoquer 'ombilic du
réve de Freud désigné par lui comme "le centre d’inconnu
qui n’est point autre chose comme le nombril anatomique
qui le représente, que cette béance dont nous parlons, ce
nombril du réve. A partir de cette béance, poursuit-il tout ce
qui s’épanouit dans l'inconscient se diffuse d’apres Lacan tel
le mycélium autour d’un point central "2,

Freud définit encore 'ombilic dans I'inconscient comme un
point ou "/'angoisse comme ancien souhait refoulé, est aussi
Désir"...

En unregistre plus critique et en écho au Veau d’Or, symbole
de I'idolatrie biblique, Fabrice Samyn interroge, en une spa-
tialisation sonore, les pulsions de la représentation fictive et
imaginaire de I'idole par excellence, de celle qui ne suggére
aucun invisible, pour mettre au jour les mécanismes sociaux
de représentation. Cléturant comme il se doit le parcours
par un Mausoleumshop, I'artiste concoit des reproductions
en cire de marbres anciens vouées a se consumer telles
des bougies. Il pose alors un acte iconoclaste répondant a
I’économie du souvenir plus qu’opérante au sein des insti-
tutions muséales, tout en activant une puissante métaphore
du temps qui passe, laquelle traverse I'ensemble du travail
du plasticien.

'ESPACE COMME MEDIUM

Actives depuis la fin des années 60, les pratiques comme le
Land Art et les ceuvres in situ favorisent 'abandon de I'ate-
lier au profit d’une confrontation a I'espace qui devient une
composante a part entiere de I'oeuvre réalisée pour un lieu
particulier avec lequel elle entre en relation.

Si Fabrice Samyn s’attache a une temporalité de I'image, le
travail de Kelly Schacht (°1981, vit et travaille a Gand) ren-
contre quant a lui une temporalité de I'espace, I'atelier ne
présidant point a la pratique de la plasticienne qui ceuvre
essentiellement en espace public et semi-privé.

Son travail in situ mené a Gand sur un terrain d’habitations
détruites en vue de la construction d’un parc, consistait en
un tracé au sol du plan des maisons disparues favorisant
par un éclairage approprié I'émergence d’un contexte dans
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toute son amplitude. Le tracé renvoyait tantét a un terrain de
football, évocation implicite de la destination du terrain, tantot
a sa fonction du moment, un parking, et enfin au lieu des
résidences aujourd’hui disparues. Lindustrie de I'entertain-
ment est logiquement convoquée au Vooruit, un "Applaus”
clignote tandis que des applaudissements retentissent
dans I'entrée de la mythique salle de concert (Gand, 2006).
Ailleurs dans I'espace, I'on discerne également au travers
d’une vitre recouverte de persiennes a claire-voie, une table
et des gobelets, la trace d’'une présence. La lumiere est al-
lumée, la scene ainsi définie nous met dans I'attente, mais
rien ne se passe si ce n'est 'écoulement du temps2. Celui-ci
apparait également a I'ceuvre lors d’une intervention dans
la Molenaarstraat (Gand, 2006). Recouvertes de peinture
blanche a la maniere des fagades en travaux, les vitres de
immeuble dévolu a I'artiste sont tour a tour balayées d’une
zone lumineuse visible de I'extérieur. Jouant a nouveau d’'une
présence fictive, Kelly Schacht active une spatialisation par-
ticulierement réussie.

En l'exiguité de Het Kabinet (Gand, 2006), la plasticienne
élabore un dispositif revisitant les espaces confinés du bou-
doir et du cabinet de curiosités, a la fois héritier du trésor
des chapelles et ancétre du musée, une proposition relevant
d’une parfaite intelligence de I'espace.

Linvitation faite au Palais des Beaux-Arts conviera un dispo-
sitif telle une mise en abyme de la spectacularisation de I'art.
Une conceptualisation de I'espace qui rappelle de maniere
gringante la réactivité de la plasticienne au territoire observé,
la sphere de I'art et ses attendus déjoués et d’autre part le
merchandising des institutions culturelles.

Un balloon siglé "nouvelle collection" accueillait le visiteur lors
de laréouverture de la galerie Hoet Bekaert a Gand (octobre,
2007), bienvenu dans le monde de I'advertising vendeur...
La montée des marches d’une tribune imposait en son som-
met et sous les spotlights une disponibilité maximale, Stay
Focus confondait la nature de I'attente en ces lieux consa-
crés. Lexpérience fut initiée avec conviction lors de I'édition
de la Foire de Bruxelles 2007, I'artiste proposant en son solo
show I'expérimentation d’une scéne vide au public!

Construit sous lintitulé de l'intervalle, il est a parier que ce
duo de jeunes artistes prometteurs jouera de I'écart en une
partition qui devrait réserver un dialogue inattendu, que I'on
peut espérer jubilatoire.

< Pascale Viscardy >

1 Lartiste est diplomé de I'atelier de peinture de la Cambre (2007) et a également dans
le cadre de son cursus suivi des cours de restauration. 2 Dans 'homme aux rats, journal
d'une analyse, (puf 1974). 3 L'installation fit I'objet d’un film que I'artiste considére de
maniére autonome et non pas comme la documentation de I'installation



UNE HISTOIRE DES MAR-
GES (CELLES QUI TIEN-
NENT LES PAGES DU LIVRE
ENSEMBLE)

groupe Terril
en répétition au SING SING & Voroux-lez-Liers

Ruptz

IntracMuros

Comment fabrique-t-on aujourd’hui I'histoire de I'art récente ?
Sad in country, le film en deux volets que Kosten Koper et
Catherine Vertige ont consacré aux collectifs d’artistes en
Belgique depuis une quarantaine d’années peut se lire, si-
non comme une réponse a cette question, a tout le moins
comme une proposition, un élément de recherche, lui-méme
expérimental. Loin du film didactique (le sujet ne s’y préte
vraiment pas), il sagit plutét d’un recueil d’images et de sons,
de paroles singulieres (celles des artistes-acteurs des diffée-
rents collectifs, celles de théoriciens qui ont travaillé cette
question), un film réalisé avec un sentiment d’urgence’ et
en symbiose avec I'esprit de ces différents collectifs liés a la
scene artistique belge.

LA PLACE DES
COLLECTIFS DARTISTES
EN BELGIQUE

Des les premieres images du film, une voix féminine annonce:
“le film que vous allez voir utilise ce médium comme mode de
développement d’une recherche entamée lors d’un séminaire
surles groupes d’artistes belges qui ont émergé a l'aube des
mouvements contestataires de 68. Ce séminaire s'est tenu
lors de I'été 2005 a Ypres. Ceux qui étaient preésents faisaient
partie de groupes belges passés ou actuels, des historiens
de l'art, des collectionneurs, des théoriciens, des curateurs
et un public curieux. Nombre d’entre eux sont acteurs de ce
film”. C’est donc du cété de la recherche en histoire de I'art,
et plus particulierement ici de la recherche expérimentale,
que nous nous trouvons. Une contribution a la définition de
la scene artistique belge.

La particularité de la scene artistique belge tient a ce qu’elle
se constitue a partir de ses carences, qu’elle cherche a'y
répondre, a exister malgré tout. La petite taille du pays, le
manque de prise en considération des arts par ses diri-
geants politiques ont produit une créativité particuliere faite
de débrouille, d’énergie et de liberté2. Ces caractéristiques
ont contribué a donner naissance a une série de groupes
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Anne-Mie Van Kerkhoven
de Club Moral

POUR OBTENIR LA DATE DE
L/AVANT-PREMIERE OU UNE COPIE DE
VISIONNAGE EN PRET, IL CONVIENT DE
CONTACTER:

KOMPLOT

T+32(0) 484 713 175
INFO@KMPLT.BE
WWW.KMLTBE

se manifestant par des actions publiques, des revues, des
galeries, etc. que Kosten Koper et Catherine Vertige ont
regroupés sous la dénomination de “collectifs d’artistes”.
C’est ainsi qu'ils ont recueilli les traces orales et visuelles
d’Agency (Bruxelles, depuis 1992), de Building Underwood
(Bruxelles/Caudies, 1999-2001), de VAGA (Antwerpen
1968-69) et A379089 (Antwerpen 1969), de la famille Rona
et +-0 (Bruxelles 1973-1993) et de Club Moral (Antwerpen
1981-2005) pour le premier volet du film. Le second est
consacré a Ruptz (Namur 1975-1978) a Soldes fins de série
(Namur/Bruxelles 1978-1982) et aux différents groupes autour
de Jacques Charlier (1965-1980).

Plus que de simples regroupements d’artistes, ces collectifs
appartiennent a ‘avant-garde’ telle que Rosalind Krauss la
définit, une affaire d’originalité et de répétition: “Plus qu'un
rejet ou une dissolution du passé, 'originalité avant-gardiste
est congue comme une origine au sens propre, un com-
mencement a partir de rien, une naissance (...) Mais si la
notion méme d’avant-garde peut étre considérée comme
dépendante du discours de l'originalité, la pratique effective
de l'art d’avant-garde tend a révéler que cette ‘originalité’
est une hypothese de travail émergeant sur un fond de re-
pétition et de récurrence.”® Originalité dans le sentiment de
créer a partir de rien (que I'on percoit dans les témoignages
reproduits dans ces films), répétition* dans la récurrence
d’actions hétérogenes au climat ambiant, dans I'utilisation a
un moment ou a un autre de la vidéo, dans la concrétisation
du groupe sous la forme d’une publication (revue, affiches ou
tracts). Ce que montre aussi le film, est que cette répétition
n'est pas un retour du méme mais se nourrit aussi des croi-
sements entre les protagonistes des différents collectifs: la
figure de Marcel Broodthaers est présente autour de Charlier
ou de A379089, des membres de la Fraction Armée Rouge
(un autre genre de collectif!) croisent A379089 et Ruptz, la
revue +-0 soutient la plupart d’entre eux, etc. Siles collectifs
des années 60-70 intervenaient dans I'espace public des
grandes villes avec un certain activisme et s’adressaient aux
passants anonymes (qu'’il s’agisse pour VAGA de couper la
circulation avec un énorme bloc de glace en plein été ou pour
Total’s de maquiller les rues de Liege avec I'aide involontaire
des automobilistes qui roulaient dans de la peinture fraiche
coulée la nuit sur la chaussée), dans les années 80, les ac-
tions ont leur public (Club Moral autant que Soldes fins de
séries), les plus récentes s'inscrivent dans un espace plus
restreint et s'assortissent d’'une médiation vers les habitants
du village (Buiding Underwood) ou jouent de la micro inter-
vention (Agency). Au fil des années, on passe d’un groupe
tres ouvert et utopiste a des ensembles clos qui fonctionnent
dans l'ici et maintenant.

UN DOCUMENT
EXPERIMENTAL

Le projet de Kosten Koper et Catherine Vertige consiste a
documenter, par I'utilisation des archives et la pratique des in-
terviews, tout en cherchant a restituer I'esprit qui animait cha-
que groupe, ce qui implique de traiter difféeremment chaque
collectif. C’est ainsi que les images de Building Underwood
relevent un peu du film de vacances (une image joyeuse,
des plans un peu vagues, des photos de jeunes gens dans
la nature). Agency n’apparait que par I'interview de son pro-
tagoniste, Kobe Matthys et se présente comme une sorte
de fil rouge qui se déploie tout au long du premier volet.
Les plans qui documentent Club Moral s'organisent autour
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de la personnalité d’Anne-Mie Van Kerckhoven et les archi-
ves des différents groupes autour de Jacques Charlier sont
commentées par l'artiste. Si cette facon de procéder permet
au spectateur de partager I'esprit du collectif, elle reste un
peu superficielle au niveau des faits évoqués et rencontre
I'écueil des souvenirs de jeunesse enjolivés. Deux séquences
échappent a cette réserve: VAGA/A379089, d’une part et
Ruptz/Soldes fins de série, de I'autre. Dans ces deux cas,
les protagonistes interviewés aujourd’hui ont pris la bonne
distance avec une époque pour eux révolue, ils sont aussi
épaulés par des théoriciens qui, dans le premier cas prati-
quent les interviews (Virginie Devillez et Johann Pass), dans
le second commentent et resituent le groupe (Pierre-Olivier
Rollin et Claude Lorent).

L'organisation des films ne répond en rien a une organisation
chronologique (ni anti chronologique), elle procede davantage
par glissements. Le passage d’un sujet a I'autre est marqué
par des plans de coupe d’événements paralléles aux collec-
tifs comme les vidéos de Filip Francis, les cartons annongant
dates, lieux, noms et durée de la séquence, la musique origi-
nale de Kosten Koper qui se mélange aux musiques d’épo-
que. Autant d’éléments qui donnent a 'ensemble - pourtant
composé de bric et de broc - toute sa cohérence, son unité
et son actualité.

Mais que vient faire +-0, la revue historique de la famille Rona,
dans ce film? Bien sdr, elle a noué des liens avec les autres
collectifs et son action sur la scéne belge était tout a fait
particuliere. Mais une famille peut-elle étre un collectif, y ad-
here-t-on librement? Le traitement méme de la séquence -
des images d’archive de I'’émission de Christian Bussy sur la
RTB - accentue le doute. Reste la compréhensible fascination
exercée par la famille Rona sur les auteurs, reste aussi, pour
le spectateur, un morceau de télévision d’autrefois qui nous
rappelle le style avec lequel nos ondes nationales s’intéres-
saient (un tout petit peu) a l'art.

Au-dela des quelques réserves mentionnées plus haut, Sad
in country est un document d’un genre résolument nouveau,
entre histoire de I'art et histoire sociale de I'art. Par sa forme
actuelle, le film, au-dela de son sujet premier, dresse un
portrait plus large de I'évolution de nos sociétés allant de la
possibilité d’utopies plus ou moins collectives a la nécessité
d’un certain repli sur soi. Le sujet n'est pas clos, les deux
volets réalisés ne sont peut-étre que les deux premiers d’une
longue série...

< Colette Dubois >

1 Dans le second volet, Jacques Charlier, évoquant un compére de I'époque, dit “il est
mort; beaucoup sont morts”. 2 Les différents collectifs d'artistes que I'on retrouve
dans Sad in country n"auraient peut-étre pas laissé de trace dans un grand pays ot ils
seraient apparus comme des épiphénomenes régionaux, rapidement oubliés du public
(méme spécialisé), passés sous silence par ses protagonistes lorsqu'ils accédent a
la reconnaissance. 3 Rosalind Krauss, “L'originalité de I'avant-garde : une répétition
post-moderniste” dans L'originalité de I'avant-garde et autres mythes modernistes, Paris,
Macula, 1993, p.135. 4 Il'y a aussi une répétition de 'origine de ces collectifs: un
certain ennui a transformer en énergie.



DM LABO
AIS OUI

Image dans le Milieu ou IDM®©: voici prés de vingt ans que Jean-
Francois Octave, rejoint par Luc Grossen, anime cet atelier d’art
environnemental constituant une option a FESAPV (Ecole Supérieure
d'Arts Plastiques et Visuels) de Mons. A Pinvitation de La Maison
Folie (le Manége.Mons), ’atelier propose une exposition fidéle a
I’état d’esprit guidant sa pratique quotidienne: goiit des échanges et
des confrontations, soif d’ouverture et de transdisciplinarité, souci
d’engagement collectif et de professionnalisme. La manifestation
confronte des travaux d’étudiants et d’anciens étudiants avec ceux
d’artistes "invités & amis" comme Pascal Bernier, Lise Duclaux,
Yves Lecomte ou Dominique Thirion. En complément de I’exposi-
tion, un workshop de Karine Marenne, un spectacle multimédia, un
concert et une soirée animée par des DJ’s, VG’s et musiciens issus
d’IDMO ou invités, affinent encore la perception de ce laboratoire
d’images, de sons et d’idées. A 'occasion d’une entrevue, Jean-
Francois Octave et Luc Grossen nous ont précisé les orientations
de leur enselgnement. Aleurs cotés, Johan Muyle, artiste invité, par
ailleurs enseignant a ’Ecole de Beaux-Arts de Valenciennes et chef
d’atelier a La Cambre.

IntracMuros

L’AIR DE RIEN

[ArtMéme: Quelles sont les lignes de forces de ’atelier et
comment se traduisent-elles dans I’exposition?
Jean-Francois Octave: IDMO est un atelier polyvalent, de re-
cherche et d’expérimentation, mais aussi de pratique et de
production. C’est un terrain d’apprentissage et de réalisation
ouvert sur I'extérieur. Nous avons conduit de nombreux pro-
jets dans des contextes aussi divers que la rue, le centre d’art
ou la vitrine commerciale: entre 1997 et 2001, I'exploitation
d’un mur pignon dans une rue de Mons, a l'instigation de
Jean-Pierre Denefve de la galerie KOMA ; en 2001, plusieurs
interventions multimédias extérieures, dans le cadre de La
Triennale de I'affiche Politique de Mons; en 2003, sur invita-
tion de Frédérique Versaen, une pseudo opération de vente
/ marketing au Comptoir du Nylon; en 2006, dans le cadre
d’Ar(t)ctivisme, une installation collective dans les vitrines de
la Maison du Peuple de Saint-Gilles ... Au méme titre que
notre pratique quotidienne, ces interventions sont toujours
liges au politique, a une volonté de se positionner par rap-
port au monde d’aujourd’hui, que ce soit en ville ou ailleurs.
Avec cette idée récurrente qu'il y a toujours une possibilité
d’apporter un changement, aussi microscopique soit-il. On
aime revenir sur cette phrase de Marcello Mastroianni dans
Leo the Last: "je n‘ai pas changé le monde, mais j'ai au moins
changé marue... ".

Luc Grossen: En inversant une formule populaire exprimant le
scepticisme et le refus (" oui mais non... "), le titre de I'expo-
sition évoque ce désir d’apport positif, en méme temps que
notre volonté d’ancrage dans la vie. Sans oublier I'humour
qui est pour nous un outil décisif, qui permet de garder une
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distance pour pouvoir parler de choses profondes, d’aller le
plus loin possible en ayant "I'air de rien".

Johan Muyle: Oui, 'hnumour est une forme de résistance au
réel, une forme de dérision qui signifie que "tout cela est plus
futile que cela en a I'air". Cette humilité est aussi une mise a
distance des valeurs dominantes de I'époque en méme temps
gu’une conscience de I'inscription de I'image dans la durée,
une conscience gque ce qui a une importance aujourd’hui ne
I'aura pas nécessairement demain. Cette conception entraine
une pratique de I'enseignement artistique tres éloignée de
'académisme. Nous sommes artistes-professeurs, pas pro-
fesseurs-artistes. Nous devons étre conscients que notre
travail s'inscrit dans un processus de métamorphose, qu'il ne
s’agit pas de reproduire notre ceuvre par la transmission mais
d’outiller les étudiants d’un savoir et d’'une méthode qui leur
permettront d’organiser leurs propres préoccupations.

Luc Grossen: Il faut encore ajouter qu’il N’y a plus aujourd’hui
de définition de I'art arrétée une fois pour toutes. C'est une
recherche permanente faite d’échanges et d’expériences. ||
n’est plus question de recettes, mais de faire, d’attitude. En
mettant en avant cette dimension de chercheur plutdt que
la notion de professeur, on se préserve aussi de I'écueil du
mandarinat.

LA METHODE
AVANT TOUTE CHOSE

AM:Dans un tel contexte de mobilité constante de la
notion artistique, aussi bien que de mutation continue
du monde I’art, comment concevez-vous la pratique
de ’enseignement?

Johan Muyle: A mes yeux, il est important que les étudiants
puissent formuler leur travail, qu'ils tentent de libeller des ob-
jectifs, qu’ils apprennent a en postposer une partie. Devant
le mouvement des poles de I'art, il leur faut un discours auto-
nome et une méthode propre. Par exemple, identifier des
phases: documentation, réalisation, monstration. Se situer,
formuler ses objectifs, c’est le gros du travail scolaire. Ceci dit,
les étudiants sont parfois tres outillés pour mettre des mots,
mais nous vivons malgré tout dans un monde qui fonctionne
beaucoup sur la force d'influence des images. Ceux qui les
congoivent et les diffusent en maitrisent parfaitement les co-
des. Pour I'étudiant, il s’agit aussi d’acquérir une maitrise des
signes. Ce n’est pas une question d’intuition, mais une ques-
tion de capacité de lecture, de décodage et de construction.
Jean-Frangois Octave: Cependant, dans notre projet, on insiste
beaucoup sur intuition, I'’émotion, la poésie. On essaie de
construire cet équilibre entre I'esprit, le sensible et la techni-
que. Entre la théorie, I'intuition et la pratique. Du reste, depuis
la réforme de Bologne, il y a une tres nette évolution des
cours théoriques qui ont augmenté en quantité et se sont
considérablement améliorés en qualité. A tel point qu’il y a
une polémigue au sein de I'école sur les cours théoriques
dont certains déplorent qu'ils prennent le dessus. Pour ma
part, je trouve cette évolution positive. Dans les premieres
années, les étudiants recoivent une base, une série d'impul-
sions qui provoquent chez eux un potentiel de mouvement
vers la théorie. lls sont outillés pour chercher, ils sont incités
alire. Ce qu'ils ne font pas au début. En entrant, ils ont énor-
mément de problemes pour décoder le théorique.
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FESTINA LENTE

AM: Animer un atelier dans une école supérieure artis-
tique, c’est former des artistes, apprendre le métier.
C’est quoi aujourd’hui le "métier d’artiste" ?
Jean-Frangois Octave: Quand ils commencent, la plupart des
étudiants sont tres déconnectés de la réalité du travail. Méme
s'ils s’inquietent beaucoup des débouchés, ils sont tres mar-
qués par les grandes mythologies artistiques: la bohéme,
I'artiste maudit, le romantisme... Or, il y a un contexte pro-
fessionnel. Nous nous efforgons de faire évoluer les étudiants
dans ce contexte, de les confronter a des problématiques
de terrain, de les pousser a acquérir des procédures, a réali-
ser des dossiers, a envisager les questions budgétaires, les
questions de communication... Nous ouvrons également
I'atelier a un maximum d’intervenants extérieurs.

Johan Muyle: Cette démystification et cet apprentissage
sont décisifs. Mais pas dans la seule perspective de for-
mer des artistes ou des profs. On devrait méme renoncer a
I'idée qu’une école d’art et un atelier ont cette stricte finalité
professionnelle. Ce que nous forgeons, c’est une capacité
a porter un regard sur le monde et I'existence, de méme
gu’une capacité a organiser sa vie en fonction de ce regard.
Une étude conduite en France a révélé que 83 a 87 % des
étudiants issus des écoles d’art sont dans la vie active. lls
ont une capacité a étre réactifs, a étre en phase avec la vie
active. lls n’évoluent pas nécessairement dans le secteur
artistique stricto sensu, méme s'ils travaillent souvent dans
des fonctions assimilées (graphisme, scénographie...). lls
peuvent aussi trouver des sources de revenus qui leur per-
mettent de suivre pas a pas un parcours artistique. Cette
optique est tres différente de celle qui préside a la formation
dans de prestigieuses écoles comme la Sint Martin’s School
(Londres). De telles institutions forment des artistes corres-
pondant a I'époque, au marché existant. C’est un formatage
immédiat qui ouvre a une reconnaissance rapide, mais qui
amene tres vite a arréter le travail. Pour ma part, je suis trés
attaché aux singularités de I'étudiant, a ses potentialités a étre
réfractaire a I'existant. Je m’efforce de faire comprendre que
le potentiel n’est pas la génération qui précede, mais celle qui
vient. Létudiant trouvera un sens a son implication au regard
de lui-méme et de sa propre génération.

AM:Johan Muyle compte parmi les artistes "invités et
amis" d’IDM. Qui sont ces amis de I'atelier?

Luc Grossen: Ce sont des artistes qui gravitent autour d’'IDM,
qui 'y sont intervenus a différents niveaux. lls ont été choisis
par les étudiants pour figurer dans I'exposition. Ce sont des
personnes, bien sdr, avec qui nous partageons des visions
communes par rapport a I'art et a son enseignement, méme
si nous connaissons des divergences de points de vue et,
plus encore, de formulations. Leur présence dans I'exposi-
tion, aux cotés des travaux d’étudiants et d’anciens étudiants,
contribue a donner une image fidéle a l'atelier: une forme
de laboratoire ouvert a une pluralité de propositions et de
disciplines, un lieu de plaisir aussi, ce qu’on revendique dans
I'apprentissage et dans la pratique. En somme, [non mais
oui...] est une Image dans le Milieu.

< Propos recueillis par Laurent Courtens >

[NON MAIS OUIL...]

UNE CARTE BLANCHE DE
LA MAISON FOLIE A UATELIER IDM©

PAR LASBL BOX-SON.
8 RUE DES ARBALESTRIERS
7000 MONS
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DU 25.01.08 AU 16.02.08

Jerdme Spriet
Peep-Show
Mons, 2007

Julien Gerber
Bourriquet
2007, © Galerie Taché-Lévy, Bruxelles




GRAIN
DE
NUIT

Les images filent et défilent sur ’écran, se croisent,
s’enchainent, s’entrechoquent, en un rapide face-a-fa-
ce, puis s’évanouissent. Elles gardent une méme tona-
lité sourde dans les couleurs, le grain envahit certaines
d’entre elles plus que d’autres. L'image pixellisée se
fond alors dans le noir, mais on ne sait s’il s’agit du noir
d’un tunnel qui soudainement se serait imposé dans
le parcours, ou si c’est 'obscurité du dehors qui, au fil
du temps, a progressivement envahi le compartiment,
dans ces heures que I’'on dit entre chien et loup. Lorsque
les visages s’effacent, I'image reste. Prégnante, distillant son
poids d'incertitude et d’effraction dans une pénombre qui
n’affiche clairement ni une sérénité bienveillante, ni I'inconfort
total. Un entre-deux équivoque, une mobilité qui, a force, finit
par ne plus y ressembler, une sorte de no man’s land dans
le temps. Nila nuit, ni le jour, mais avec ce que cela suppose
d’arriere-pensées: vacuité, ennui, lassitude, répétition des
gestes, a demain. Méme pas un rendez-vous, mais cepen-
dant méme heure, méme endroit.

Assez éloignées de son ouvrage Largue! et de plus récentes
expositions individuelles et collectives, les photographies
que Philippe Lavandy (Jemappes, 1957) présente pour son
exposition Lignes intérieures, aux Brasseurs a Liege, ne
constituent qu’une petite part d’un travail réalisé le temps de
deux longs automnes, a partir de trajets en train, quotidienne-
ment répétés, dans la lumiére plombée des fins de journées.
D’une certaine maniere, on ne coupera pas a la métaphore, le
photographe était lui-méme sur des rails. Une durée de trajet
toujours égale, vingt minutes. Et souvent, d’un jour a l'autre,
les mémes silhouettes qui retrouvent leur place, et d’autres
qui s’ajoutent au contingent habituel. Un cadre général in-
change, les compartiments du train, malgré tout peu visibles
si ce n'est par des reflets de vitres, et le contexte plus large
d’une gare, voies ferrées, quais, couloirs.

Dans cet univers extrémement balisé, d’ou 'anecdote photo-
graphique s’exclut rigoureusement, Lavandy s'est engouffré
comme on plongerait dans une eau froide et noire, abys-
sale. En aspirant un grand coup d’air. Loxygene apportée
par la rapidité de déclenchement de 'appareil numérique a
pu lui donner Iivresse des grandes profondeurs: plus d’'un
millier d'images stockées sur une carte-mémoire qui, dans
sa masse, et par I'absence du passage en laboratoire, est
aussi celle d’un temps raccourci et elliptique. Images saisies
d’abord au vol, a la dérobée, et puis d’autres au contraire
négociées entre le tireur et le/la voyageur/voyageuse du train.
Etrange rapport de complicité, refusée ou non, qui s'instaure
alors entre les protagonistes, le temps d’une prise de vue,
et dont, au moment ou il s’établit, on ne sait ce qu'il advien-
dra. Complicité redoublée dans la suite du travail: Lavandy
a une nouvelle fois trouvé en Emmanuel d’Autreppe un re-
gard extérieur et une lecture intérieure, qui fait du second

Philippe Lavandy
extrait de la série "Lignes intérieures"
2004-2005

LIGNES INTERIEURES
PHILIPPE LAVANDY

PHOTOGRAPHIES.
DANS LE CADRE DU 5¢ CYCLE
D’EXPOSITIONS "DISSIDENCE".

LES BRASSEURS,

6 RUE DES BRASSEURS, 4000 LIEGE.
T+32(0)42214191

WWW BRASSEURS BE.

DU ME. AU SA. DE 15 A 18H
ET SUR RENDEZ-VOUS.

JUSQU'AU 22.12.07

IntracMuros

I'un des artisans de la sélection des photographies retenues
(accrochage et projections sur écrans) et son commentateur
privilégié, toujours en train d’y penser, et d’en écrire: “Du
wagon dans la nuit comme une chambre noire inversée: la
clarté est dedans, I'obscurite, dehors.”

Se trouvant pris a son propre piége, soir apres soir et non
sans délectation, Lavandy a donc engrangé les images de
ces hommes et de ces femmes, souvent captés a travers
le double jeu d’une vitre: visages tendus par la journée de
travail, harassés, somnolents, gagnés pour quelques minu-
tes par le relachement de l'attention, ou au contraire déja
ailleurs, embarqués vers une autre destination que celle qui
leur est imposée. Chez certains, le reflet renvoyé au specta-
teur induit une forme de violence intérieure — on songe alors
aBacon?, tant pour certains halos de couleurs filtrées rouge,
orange ou verte, qu’a ses personnages hurlant en silence.
Ainsi apparait I'isolement individuel, la solitude existentielle
dont Lavandy dessine la toute grande foule: figures errantes,
silhouettes fuyantes, ombres qui marchent, fantdmes qui in
fine s’effacent hors-cadre. Une part de I'autre, une part de
SOi, nous-mémes en somme. < Alain Delaunois >

1 Ed. Yellow Now, collection “Coté photo-images”, 2001, avec une postface d'Emma-
nuel d’Autreppe. 2 Bacon, justement, d’aprés un autoportrait photographique dans un
miroir (une vitre ?), se représente I'appareil photographique en main lorsqu'il peint I'un
des panneaux de son grand Tryptique, mars 1974, ou figurent sur les autres volets de
grandes tétes sur fond noir.
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DANS

LE VENTRE

DE LA
BALEINE

Rarement I'improbable navire du boulevard de Waterloo
et sa passerelle échouée, donnant sur d’étroits espa-
ces éclatés des plus malaisés a habiter, n’auront été
exploités avec autant de justesse par un artiste. Trois
jours et trois nuits, Jonas survécut au naufrage dans
le ventre d’un grand poisson, une baleine pense-t-on,
avant d’étre recraché sur le rivage, enfin sauvé...

Si cet épisode célebre de I'’Ancien Testament, devenu pa-
rabole de la mort et de la renaissance christique, n'est pas
explicite dans la mise en scene multimédia de Didier Mahieu
al'lselp, ony songe cependant. Dessins, toiles, installations,
sculptures et projections invitent a un troublant voyage,
confronté a d’antiques mythes entremélés d’histoires, petites
et grandes, et de fantasmes conviant Eros et Thanatos. Ainsi,
les premiéres secondes d’un film jamais terminé en noir et
blanc dans les années 50, des rushes trouvés par hasard sur
unefle privée, ont-ils servi de déclencheur. Y apparaissent en
boucle deux femmes antithétiques, a la fois complémentaires
(labrune et la blonde) et similaires par le cliché qu’elles incar-
nent (la beauté passéiste appréciée par les nazis et les fas-
cistes, dans un décor a la Heidi). Attablées, ces dames n’ont
guere I'occasion de partager le festin qui les attend. L'une
d’elle, soudain, se tourne face a la caméra, invitant I'intrus a
partager son désarroi. Le voyage peut commencer, autour
d’un possible complot a dénouer. Déja un premier poisson
échoué, face a I'écran, souffle quelque indice, comme de
petites toiles non loin de la, déclinant d'imperceptibles détails
d’un repas imaginaire a la fagon de Constable. Sensiblement
agrandis, ces minces reliquats donnent a toucher du regard
la texture méme des écailles. La grande maitrise technique
de Didier Mahieu aide a perdre les repéres et a jouer avec
les références, dans le temps et I'espace; les points de vue
se multiplient, aussi I'effet "table gigogne" des emboitements
de sens et d’effets (un arbre est dessing, photographié et
réinvesti encore autrement...).

Un jeu de piste, d’'une trace ’autre

La visite se mue tres vite en jeu de piste allant de proche en
proche, d’une trace l'autre. La femme, troublante et révee,
symbiose de la brune et de la blonde entremélées, est omni-
présente: attirant et lointain, tel est le futur de ’homme, dont
Eve incarne aussi la finitude. Le poisson est partout, tranché,
dépecé, cuising, la peau suspendue telle une relique, tandis
qu’un arbre imaginaire laisse entrevoir une possible échap-
pée. Au rez-de-chaussée, de grands dessins posés a méme
le sol se font fouler du pied, marquer par la trace répétée des
semelles, dans un rapport physique sans interdit: c’est une
prise de territoire, fragile mais réelle, dans le magma environ-
nant. Des marbres échappés de quelgue cheminée servent
d’écrin a des ciseaux inutilisables, a peine esquissés... Les
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Didier Mahieu

Portrait d*Eve 2007

photographie de dessin sur aluminium, 90 x 120
© photo Didier Mahieu

Didier Mahieu

Eve “s”. Phase I: le complotsclp 2007
Vue de I'exposition

© photo: Florian Mahieu

trouvailles sont a la hauteur de l'investissement. A I'étage,
derriére I'écran de projection, I'atelier - grenier enferme main-
tes trouvailles, comme cette vieille boite ,chateau’ en métal,
ce Christ en croix, enclos dans une bouteille de sirop pour la
toux (avec des marques pour le dosage a prendre!), comme
préte a étre jetée ala mer. Ou encore le serpent et lapomme,
bien s(r, et cet étrange étal de petites briques blanches cou-
vertes de photos et de plaguettes d’analyses faites sur des
prisonniers politiques, trouvées dans une chapelle transfor-
mée en interrogatoire. Enfin, sous la table, le dossier de la
S(reté de I'Etat du grand-pére de l'artiste, résistant pendant
la guerre et que la folie a enveloppé d’'un épais silence. Sur
le fil, entre réve et cauchemar, passé et présent, légereté et
drame, I'univers mélancolique de Didier Mahieu convie au
doute. Séducteur, le chant des sirenes emporte qui l'écoute :
on est loin d’accomplir un voyage ordinaire, amené, plutét,
a questionner la destinée humaine. Une suite est déja pré-
vue, au ceceur de la City de Londres, puis aux Brigittines a
Bruxelles, ou il sera aussi, nous dit-on, question de poissons.
< Christine De Naeyer >

DIDIER MAHIEU
EVE “S” PHASE I:
LE COMPLOT

ISELP

31 BOULEVARD DE WATERLOO,
1000 BRUXELLES
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Selcuk Mutlu
EPILEPSIA

performance publique réalisée le samedi 13 oct, 2007
al'Espace 251 Nord — photo : Jean-Michel Sarlet

SELCUK MUTLU

DES ARTS, 59 RUE DE FLANDRES
1000 BRUXELLES — WWW.E2N.BE

JUSQU'AU 19.01.2008

Selguk Mutlu

Autoportrait

110 x 91 cm, encre et peinture en bombe sur papier
cristal, juillet 2007 — photo : E2N

IntracMuros

Sur un bloc de glace posé au centre la place
du Marché a Liége, se tient un homme vétu
d’un costume noir et d’'une chemise blanche,
la téte couverte d'un masque tiré d'une pa-
noplie sadomasochiste. Le contraste entre
la sinistre cagoule et le vétement classique,
rend le personnage a la fois touchant et
inquiétant. Ce happening de Selcuk Mutlu
intitulé Eros Veneziano, improvisé dans le
cadre de l'exposition Images publiques en
2006 (Liege, sous commissariat de Laurent
Jacob), résume bien les préoccupations ma-
jeures de cet artiste a mi-chemin entre arts
plastiques et écriture: ambiguité sexuelle,
jeux avec le langage (ses initiales ne sont-
elles pas "S.M."?), et télescopages formels
(il s’est perché pour lI'occasion sur une sculp-
ture éphémére de Michel Francois).
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Cet automne, Selcuck Mutlu bénéficie de deux expositions,
qui offrent un panorama complet de son travail plastique. Pour
la premiére, il partage I'Espace 251 Nord a Liege avec deux
hotes de choix, Jacques Lizene et Jean-Marie Gheerardijn (du
6.10 au 17.11.07). La seconde, monographique, est organisée
al'antenne bruxelloise d'Espace Nord, "Des Arts", aun® 59 de
la rue de Flandres, et constitue un prolongement de I'événe-
ment liégeois. A I'Espace 251 Nord, chaque artiste occupant
un lieu spécifique dans le batiment, le dialogue s'installe entre
les salles du rez-de-chaussée (Lizéne et Gheerardijn) et les
caves (Mutlu), tout en préservant la (forte) individualité des
ceuvres présentées. La parenté formelle entre les trois ap-
parait alors dans toute son évidence, avec un dénominateur
commun centré sur le collage. Sculptures génétiques chez
Lizene, montages organiques chez Gheerardijn, fragments
rassemblés d'une histoire éclatée chez Selcuk Mutlu. "Nulle
affectation, nulle recherche de quelque 'travail bien fait', mais
plutét des tracés brouillés, puis, soudain, avec le recul, ap-
parait en toute lumiere ce que I'on pourrait appeler le projet
initial. Celui de la vie, ardente, impatiente... et peut-étre, en
fin de compte, désespérée": Jacques Izoard a parfaitement
relevé le caractére labyrinthique de I'ceuvre de Selcuk Mutlu,
allié a une constante recherche d'efficacité dans ses moyens
d'expression: rapidité d'exécution, raccourcis formels par-
fois audacieux (série de "Natures mortes" réalisées avec son
propre sperme), performances éphémeres, ... C'est que
le temps presse: la vie "peut-étre désespérée" qu'évoque
Izoard est celle de I'artiste lui-méme, atteint d'une grave mal-
formation cérébrale a I'origine de crises épileptiques. Plutot
qu'une opération dont les chances de succes sont estimées
a 50 %, Selgcuk Mutlu a opté pour la prise réguliere de médi-
caments, conscient de I'équilibre fragile qu'il établissait ainsi
entre vie et mort. Nulle tentative d'apitoiement de sa part (ni
de quiconque, d'ailleurs): ses premiers autoportraits "ala Van
Gogh" traduisent plutdt une forme de distanciation ironique
vis-a-vis de ce qui apparait comme une facette du syndrome
de l'artiste maudit. Mais cet aspect de sa biographie est in-
dissociable de son ceuvre: lors d'une récente performance
publique a Espace Nord, Selguk Mutlu s'est fait tatouer de
maniére indélébile le mot "EPILEPSIA", & I'endroit précis du
crane, préalablement rasé, ou les médecins ont situé I'an-
giome dont il souffre. La police Helvética, "caractere droit
et sans affect”, n'a pas été choisie par hasard. "ll s'agit d'un
examen cathartique de la situation 'dramatique' et de toiser
la mort. Se réapproprier un mal et I'analyser a travers un autre
filtre que celui de la peur", déclare-t-il.

Cette catharsis, qui s'établit entre I'artiste, son double ("S.M.")
et le spectateur, s'exprime de multiples fagons dans I'ceuvre
de Selcuk Mutlu. S'il reconnait volontiers I'aspect égocen-
trique de sa démarche ("tout ce que je fais se rapporte a
moi"), le public y occupe pourtant une place centrale: "les
gens ont une interprétation, méme si c'est un rejet, ce rejet
ne vient pas de nulle part. Et cette interprétation, cette com-
préhension, vient de leur vécu". Et de conclure: "Pour moi
c'est ca l'art public". Ses performances prennent alors une
nouvelle signification: a la biennale de Venise, en 2004, il
déclame dans I'obscurité du pavillon turc son texte "Le grand
échalas", dans lequel il se présente de maniere symbolique
a "sa" patrie qu'il ne connait pas, et dont il ne pratique pas la
langue. Ce rapport conflictuel a la culture turque est exprimé
violemment lors d'une performance au cours de laquelle il
peint sur papier le drapeau rouge au croissant blanc avec
du sang de porc; dans une deuxiéme version, il s'enferme
dans une vaste bofte qu'il entreprend de repeindre avec le
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Selguk Mutlu
Venise 1 - Seven Short Stories

SM/E2N, 52éme Biennale de Venise OFF,
8 juin 2007 - photo: SM/E2N

méme médium hautement symbolique, tandis qu'une caméra
saisit ses contorsions au sein de la matrice sanguinolente.
Dans cette optigue, il N’y a qu’un pas de la mere patrie a la
mere tout court: intitulée Le nom du fils - une lecture de A
maman, a elle, son exposition personnelle aux Brasseurs a
Liege (2005) était entierement tournée vers I'évocation de
celle-ci, a travers la représentation métaphorique du corps de
I'artiste. Dans ses ceuvres sur papier récentes, le sexe féeminin
est omniprésent: origine du monde, ou, dans des postures
pornographiques, refuge du plaisir. Cranes et autoportraits
complétent naturellement cette iconographie, souvent barrés
par une croix gammée, symbole pour 'artiste de la violence
ultime.

Mais a la maniere des fossoyeurs d'Hamlet qui plaisantent
au milieu du cimetiére, Selcuk Mutlu n'ignore pas que la lé-
gereté et I'humour sont aussi des antidotes a I'angoisse de
la mort. Pour son happening Seven Short Stories a la der-
niere biennale de Venise (2007), il déambule avec un petit
écran qui renvoie des autoportraits filmés tragi-comiques:
‘Je ne suis pas fou", "Autoportrait épileptique", "Stupide",
ou encore "l Fuck You" - et dans lequel il mime en la cari-
caturant la célebre réplique de Robert De Niro dans "Taxi
Driver". Toujours a Venise, en 2005, Let's SPRITZ again (en
collaboration avec la galerie Flux) proposait une tentative de
séduction, ou comment I'artiste dandy séduit une inconnue
aux détours des canaux, dans le but ultime de I'embrasser.
Cette performance, documentée et photographiee, fit par
la suite 'objet d’un véritable roman photo dans Flux News.
Enfin, aussi dérangeant soit-il de par la nature du masque qu'il
porte, Eros Veneziano est d'abord un clown qui, le soir d'un
vernissage mondain (I'exposition Images publiques), tend un
miroir au public, car l'artiste "pense tout bonnement qu'on est
tous masqués lorsqu'on va dans ce genre d'endroits" (on ne
saurait lui donner tort). Dans le registre humoristique, signa-
lons encore la collaboration de Selcuk Mutlu et de Jacques
Lizene pour la vidéo Ni gris ni verts: dans la droite ligne de
ses sculptures génétiques, le petit maitre liégeois, le bas du
visage caché par celui de Léo Ferré, chantonne "Comme a
Ostende", tandis que tangue I'image.

Ses ceuvres plastiques ne représentent qu’'une facette du
travail de Selcuk Mutlu. De Jacques Izoard et d’Eugene
Savitzkaya, il déclare qu’ils ont été les véritables "déclen-
cheurs de sa croyance en I'écriture”. Publiés par Flux News,
les Editions d’Une certaine gaité ou les Brasseurs, ses écrits
sont indissociables du reste de sa production. Il collabore ré-
gulierement avec les deux poetes, notamment pour des lec-
tures-performances, telle Nouba aux Halles de Schaerbeek
en 2007 (mise en scéne par Marie Andreé, texte d’Eugene
Savitzkaya —avec Nathalie De Corte, Aniceto Exposito Lopez,
Eric Doppagne, Babis Kandilaptis, Serge Czapla, Halinka
Jakubowska, Jacques Izoard et Nicolas Kozakis) 1. Plasticien
et poete lui-méme, Selcuk Mutlu s'inscrit dans la tradition des
artistes littéraires, bien ancrée a Liege ou arts plastiques et
écriture font souvent bon ménage. D’une sincérité parfois
désarmante, son ceuvre trace un autoportrait a consonance
tragique, mais jamais pathétique.

< Pierre-Yves Desaive >

1 Voir, a ce propos, I'article d’Emmanuel d’Autreppe consacré a Nouba,
paru dans /'art méme #35, pp. 36-37



[ E5 ABSTRAC
TONS D
ADIA KEVER
LE “DEGRE
ZERO”

DE LA PHO
GRAPHIE

Au début, le paysage tendait a I‘épure et
au vide, plus encore depuis un séjour en
Finlande, en 2005. Le besoin de se dégager
des contraintes du sujet, pour gagner en
liberté et en minimalisme, se fit alors plus
pressant: se centrer sur la forme, le noir et
blanc et la couleur; en amont, explorer les
potentiels propres au papier photosensible,
sans optique. Rendez-vous fut pris avec le
photogramme.

Des géométries de blanc, de noir et de gris virent ainsi le
jour dans la Maison d‘Art Actuel des Chartreux (MAAC), ou
I'artiste est accueillie en résidence; des couleurs a I'Academie
voor Beeldende Kunsten d‘Anderlecht, qui posséde encore
une développeuse ad hoc. Sil‘approche consensuelle de la
photographie dépend des possibilités offertes par le lieu de
prise de vue, s‘astreindre a la créativité exclusive du papier
argentique s‘avere paradoxalement des plus libérateur. Une
maniére aussi, pour Nadia Kever, de répondre a la fin tant
annoncée des procédés argentiques. Par défi, elle explore
les richesses des papiers dans un rapport physique avec la
matiere: textures, rendu infini des tons, jeux avec le révélateur,
parmi d‘autres. Des espaces mentaux se matérialisent, nour-
ris par une conceptualisation préalable, évoquant la prime
passion de l‘artiste pour la stratégie du jeu d‘échecs. “Pour
déemarrer’, dit-elle, “j‘ai juste besoin d‘une petite table, d‘un
crayon et d‘une feuille, puis de traduire I'idée avec le papier
photographique.” La rigueur de la forme ne laisse cependant
guere présager de son origine, toujours a portée de regard.
Nadia Kever explique: ‘J‘ai vécu 6 ans dans un cube blanc
sans fenétre; quand j'ai déménagé, je me suis mise a regarder
les facades comme des jeux de rectangles et de plans. Mon
travail est guidé par I'architecture et le dialogue des formes
et des couleurs. Poser comme modeéle dans les écoles d'art
et les académies me permet d‘expérimenter aussi le corps
comme un volume dans l'espace et concentrer le regard sur
des détails, comme I'ombre portée d'un éclairage.”

Jubilations exploratoires

L'artiste crée sa propre gamme chromatique, des nuanciers
de jaune, bleu, vert, rouge, orange..., et se verrait bien en
éleve imaginaire du Bauhaus ou disciple de De Stijl. ‘J'ai lim-
pression de ne plus étre muette. Apres avoir absorbé I'ceuvre
d‘artistes comme Georges Vantongerloo, Donald Judd, Sol
LeWitt, Francois Morellet ou Aurélie Nemours, je me suis
mise a parler”, dit-elle. La couleur se révele en profondeur,
au cceur du support et non en surface comme en peinture,
offrant une lecture plus intense, davantage encore si le papier
est brillant et entouré de plexis. En bloquant le passage de la
lumiére avec des cartons noirs, des zones blanches révelent
par contraste des formes géométriques d‘intense couleur. La
surface s‘habille parfois de tracés noirs posés au feutre, des
droites et des courbes dictées par les masses existantes:
des architectures imaginaires ouvrant a la photosculpture et a
la réalisation de maquettes. Un kit pour installations éphéme-
res de bandes blanches, grises et noires, a déja été inauguré
lors de BXLBRAVO.

Poussant plus loin le “degré zéro” de la photographie évoqué
par Moholy-Nagy, qui voyait dans sa chimie sa spécificité
méme, Nadia Kever impose le monochrome absolu, obtenu
par |‘action seule de la lumiere: le luminogramme le plus pur
qui soit. Sans empreinte d‘objet, ce n‘est en effet plus stricto
sensu un photogramme, mais toujours de la photographie en
son sens premier d*“écriture de lumiere”. Collés a des plexis
puis a d‘autres modules, les monochromes s‘ouvrent alors a
la troisieme dimension. La tranche des plexis donne, quant
aelle, a observer une projection de couleur diffuse appelant
au déplacement du spectateur. Ailleurs, placés a intervalles
réguliers par bandes horizontales, en leur plus simple ap-
pareil, les monochromes se muent en fragiles sculptures de
papier dont la rythmique élémentaire n‘est pas sans rappeler
le “Less is more” minimaliste.

< Christine De Naeyer >
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NADIA KEVER
KEVERGRA PHIES

MAAC

26-28 RUE DES CHARTREUX
1000 BRUXELLES

T+32(0) 2 513 1469

DU JEU. AU SAM., DE 14H A 18H

DU 6.12.07 AU 27.01.08

Kit n°2-1 détail
kit composé de 18 monochromes photographiques,
installation dans I'atelier de I'artiste, 2007.



Ce 15 septembre dernier, a 15 heures pré-
cises, Mme. lise Uyttersprott, bourgmestre
d’Alost, se tient prés de la Dendre, en pré-
sence d’Edouard Martin, et d’'une assemblée
aussi nombreuse qu’indéterminée et choisie.
Des officiels, les artistes, Simona Denicolai
et Ivo Provoost, des amis des artistes, la
direction et les collaborateurs de Netwerk,
des passants et des curieux, d’Alost, d’ici ou
d’ailleurs.

D’un geste précis et spécifique, elle jette, par-dessus son
épaule droite, une pierre, la premiere pierre, dans la riviere.
Le projet performatif et parabolique, qui a remporté le
concours ouvert par Netwerk pour marquer l'occasion,
s'appelle Integratie: Integratie comme I'intégration d’une ex-
tension au centre d’art dynamique qu’est Netwerk. Une aile
qui veut exprimer 'ouverture vers la ville.

Et c’est assurément dans cette direction, vers le centre ur-
bain, vers I'extérieur et l'ailleurs, que le geste de la propo-
sition de Denicolai/Provoost assume un premier sens. Le
deuxieme vient tout aussi facilement dans l'intelligence aisée
du détournement de ce geste, celui de la pose des premiéres
pierres qui sont 'apanage et le privilege symboliques des élus
et autres représentants des autorités constituées.

On reconnait aussi cette constante dans le travail de
Denicolai/Provoost de cette faculté de persuasion artisti-
que de partenaires privés ou institutionnels qui se prétent
gracieusement a des performances inédites dont le carac-
tere léger, subversif et ironiqguement instrumentalisant n’est
jamais éloigné.

Qu'il s’agisse des camionnettes d’un glacier bien connu de
| a capitale brabanconne (No ice, Bruxelles, 2002 ) conver-
geant vers un rond-point de Saint-Gilles pour effectuer une
sorte de carrousel temporaire et musical, des ambulances,
camions de pompiers et autres voitures de police effectuant,
toutes sirénes allumées et le temps d’une performance lors
d’'un vernissage, un ballet erratique dans le hangar a 'arriere du
S.M.A.K. (Nothing, Gand, 2005), le ludisme des propositions et
interventions de Simona Denicolai et Ivo Provoost investit I'es-
pace mental et physique de I'entre-deux entre public et privé,
en mobilisant, pour la cause et le pouvoir de I'art, des structures
normalement affectées a de bien plus sérieuses occupations.
Mais le détournement ne s’arréte pas |a, loin s’en faut.
Integratie a fait I'objet d'une communication qui en démultiplie
I'ambiguité sémantique et le pouvoir subversif.

’annonce de la performance se fait sur le carton d’invitation
en les termes suivants:

“De burgemeester/ lise Uyttersprot/

Gooit de eerste steen / van de verbouwingswerken /

van Netwerk / over haar rechterschouder / in de Dender

In aanwezigheid / van Edouard Martin

Op zaterdag 15 September 2007 / Houtkaai z/n Aalst/

om 15:00 precies

Integratie”

Le graphisme dédoublé de 'encadrement tremblant annonce
le caractere inclusif, évolutif et mouvant de cette intégration
architecturale. Il est repris littéralement dans une campagne
d’affichage qui a eu lieu a Alost, Gand, Bruxelles et Anvers.
En toute logique, il a été traduit dans les deux autres lan-
gues nationales et dans les deux langues les plus parlées en
Belgique par les populations (intégrées?) issues des vagues
migratoires: I'arabe et I'italien.
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En soi, les options de traductions seraient déja signifiantes.
S'y rajoute le fait qu’au lieu d'utiliser les offices de traduc-
teurs diplémés, Denicolai et Provoost ont résolu d'utiliser des
traducteurs automatiques tels que Babel fish. Cela donne
en frangais les approximations syntaxiques et lexicales sui-
vantes:

“LE MAIRE/ILSE UYTTERSPROT

LA PREMIERE SI PIERRE / DE LA TRANSFORMATION
JETTE / FONCTIONNE DE RESEAU / AU SUJET DE SON
EPAULE DROITE / DANS LE DENDER

EN PRESENCE DE / EDOUARD MARTIN

LE SAMEDI 15 SEPTEMBRE 2007/ LE BOIS QUAI (SANS
N°) ALOST / A 15:00 HEURES PRECISE

INTEGRATION (traduits le Babel Fish)"

Je vous laisse imaginer la suite pour les autres langues. En
soi, métaphore et questionnement, en ces temps de surmé-
diatisation technologique et de distorsion inhérente a celle-ci,
d’une autre forme d'intégration, I'opération acquiert certes,
en ce moment précis dans le contexte géographique de notre
pays métissé, des résonances spécifiques.

Détournement initial d’'une intégration architecturale, le projet
se fait, a I'neure de la globalisation, surlignement d’intégra-
tions culturelles vacillantes. Mais qui fonctionnent ici comme
ailleurs: placardées simultanément, le temps d’un salon, ala
friche Belle-de Mai a Marseille, la série d’affiches fut aussitot
entendue, par-dela tel contexte spécifique, dans les ques-
tionnements plus larges qu’elle induit.

Reste enfin, calmant le jeu, la présence apaisante, détachée
et flegmatique d’Edouard Martin.

Ami précieux d’lvo et Simona, comparse occasionnel d’'autres
interventions et installations, illustre quidam pour la plupart
d’entre nous, Edouard rajoute par sa presence physique et
nominale, une strate additionnelle de mise a niveau et de
subversion.

Que celui qui jette la premiere pierre...

< Emmanuel Lambion >
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SIMONA DENICOLAI & IVO PROVOOST
SONT REPRESENTES PAR LA GALERIE
ALICEDAY (BRUXELLES) ET TATJANA
PIETERS/ONETWENTY (GAND)

ACTUALITE :
BENNALE DE LYON

A LINVITATION DE SAADANE AFIF,
WWW.BIENNALE-DE-LYON.ORG

JUSQU’AU 6.01.08

REVOLUTION IS NOT A PQUE-
NIQUE — REGARDS CROISES SUR
LES PAYSAGES, 2005-2006-2007
AVEC JEAN-DANIEL BERCLAZ,

SOPHIE RISTELHUEBER, BETHAN HUWS,
GILLES CLEMENT, AKIO SUZUKI,

LOIS & FRAZISKA WEINBERGER,
GEORGE TRAKAS ET PATRICK CORILLON,
PARCS NATURELS REGIONAUX DU
PILAT, DES MONTS DARDECHE ET DU
VERCORS, PROGRAMME ARTISTIQUE
ET DE RECHFRCHE MENE SUR 3 ANS

PROBLEMS WITH ACTORS
TATJANA PIETERS/ONETWENTY

40 BURGGRAVENLAAN, 9000 GAND
WWW.ONETWENTY.BE,

DU 9.12.07 AU 20.01.08

NETWERK
CENTRUM VOOR
HEDENDAAGSE
KUNST

HOUTKAAI, 9300 ALOST
WWW.NETWERK-ART.BE



BAROQUE
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Les princes et les lettrés des XVII¢ et XVIII®
siécles rassemblaient le monde dans leur
studiolo’: ils y accumulaient des objets hé-
térogénes provenant de la nature et de ses
bizarreries, des livres et des ceuvres d’art.
Aujourd’hui, le studio comporte des écrans,
des lecteurs de cassettes et de DVD, des
ordinateurs branchés sur un monde fait
d’images. Dans le studio des fréres Van der
Avoort, au milieu de toutes ces machines,
un appareil photographique programmé en-
registre réguliéerement le cliché des trans-
formations d’un compost, une image qui
devrait faire partie de la nouvelle installa-
tion qu’ils vont présenter aux Brigittines, le
centre d’Art contemporain du Mouvement et
de la Voix de la Ville de Bruxelles, avec deux
autres installations, Affetti et La dérive des
sentiments?.

’ancienne chapelle barogue et son extension contemporaine
offre aux deux vidéastes un lieu de connivence avec leur
travail. Car ils sont baroques et cela va au-dela de leur intérét
pour cette musique et cette peinture ; cela tient a leur maniéere
de travailler, qui allie une extréme maitrise des éléments filmi-
ques a un travail sur I'espace et le mouvement, aux themes
qui les portent —les passions amoureuses, un intérét curieux
pour ce qui nous entoure et pour la science - et a la fagon
dont ils agencent tous ces éléments comme dans un cabinet
de curiosités. lls sont contemporains car leur collection est
d’un genre nouveau - faite d’'images et de sons —, et celle-ci
nous parle de notre monde.

AM37 /40



PASSIONS

Affetti reprend le premier acte de La Didone, 'opéra de Cavalli
sur un livret de Busenello. Du drame troyen, les vidéastes ne
retiennent que Cassandre révoltée, la mort de Corebo, son
amant, sa douleur et un monde mis a feu et & sang ; et parce
que ce drame s'incarne dans une démultiplication d’images
d’archive, de films ou de peinture, Cassandre devient toutes
les femmes, Corebo incarne toutes les morts violentes, tous
les pleurs et toutes les guerres. Les images que les vidéastes
utilisent sont trouvées ou cherchées ; en les détournant de leur
contexte, ils se les approprient. Les corps des peintures du
Caravage quittent leurs décors pour en rejoindre d’autres ou
pour s'animer de sanglots ou des derniers soubresauts de la
vie, le détail isolé d’'un visage saigne. Les images se succedent
sur le mode du battement:: elles vibrent, pulsent, flashent ; pour
filer la métaphore cardiaque, cela va de la palpitation a la pul-
sation lente avec des effets d’arythmie et des arréts brefs. Les
actions se succedent — crier, mourir, pleurer, courir, tomber,
saigner, étreindre, marcher au pas —, elles circulent sur trois
écrans de projection s'isolent, se dédoublent laissant le noir au
centre, encadrant une troisieme. La bande sony répond: de
temps a autre la musique et le chant s’arrétent pour laisser en-
tendre un discours, des coups de feu ou la voix d’Emmanuelle
Riva dans Hisroshima mon amour. Le chant se retrouve dans
les images par des cartons qui s’y superposent, les barrent
ou les relient. Le point de vue unique et central hérité de la
perspective monoculaire se trouve mis a mal.

Dans La Dérive des sentiments, deux écrans se superposent.
Il en résulte une dissociation entre I'arriere plan et I'avant plan
et la création d’associations inédites dans un jeu de va-et-vient
entre la forme et le fond. La source musicale et littéraire reste
baroque, elle provient cette fois des quatre livrets d’opéra écrits
par le Busenello®, mais le propos porte sur 'amour en tous ses
états. Comme dans le film d’Ingmar Bergman, Scenes de la
vie conjugale, les vidéastes se penchent sur sa naissance,
la fusion du couple, I'habitude, la trahison, la séparation, les
retrouvailles. Des séquences du film sont rejouées (mais avec
une certaine distanciation), des couples réels se racontent, des
images extraites du répertoire cinématographique alternent
avec celles des rites amoureux des animaux, I'ensemble abou-
tissant a une investigation quasi anthropologique, une "mise
en art" de I'observation et de la science. Cette méthode est
également a I'ceuvre pour leur nouvelle installation qui repose
sur I'opposition entre haut et bas, ciel et terre. Une question
que les vidéastes posent au regard. Quelles relations s’établis-
sent entre le microscopique et I'astronomique ? Que révéle I'in-
finiment petit lorsqu'il se voit grossi, infiniment grand lorsqu’on
s’en éloigne ? Y aurait-il une structure commune a toutes cho-
ses dans la nature ? Des rapports de formes s’établissent, des
figures apparaissent, elles répondent les unes aux autres. Les
images que ces artistes sélectionnent ou réalisent empruntent
beaucoup aux sciences, mais la peinture baroque est encore
présente. Par cette investigation qui instaure la co-présence
de I'art et de la science, des images du passé et du présent, il
s'agit de parler de I'état du monde dans lequel nous vivons et
de le faire a travers les traces qu'il produit: ses images.

BATTEMENTS ET ECRANS

Les procédés filmiques utilisés par Aliocha et Boris Van der
Avoort renouent avec la tradition du film expérimental, qu'il
s'agisse des expérimentations d’écrans ou de la figure du
battement a I'ceuvre dans le montage. Gilles Deleuze disait
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du battement qu'’il était I'intervalle: "Le battement d'aile c'est
l'intervalle du mouvement, tout comme le grand cercle qui dé-
gage I'horizon du monde. Le tout du temps. Le temps comme
intervalle c'est le présent. Le présent c'est I'entre-deux bat-
tements. Le présent c'est l'intervalle, aussi je ne peux jamais
dire le présent sans ajouter le présent variable. Le présent
est éminemment variable. Aucun présent ne ressemble a un
autre présent "4. Cette figure de montage trouve dans le film
de Marcel Duchamp, Anémic Cinéma® son point de départ en
méme temps qu’elle devient I'archétype du battement dans
I'art actuel: une pulsation lancinante qui porte atteinte a la
toute puissance du voir et associe la visualité au corps. La
conséquence principale du coté de I'art, tient dans la révéla-
tion que nous ne voyons pas seulement avec les yeux, mais
avec tout le corps, que c’est cela, cette multiplication en nous
des centres de vision, qui fait perdre a notre regard sa toute
puissance. Mais le battement ne concerne pas seulement
I'art du vingtieme siecle — moment ou il s'affirme dans des
ceuvres qui mettent en scene le jeu et le sexe —, il sagit d’'une
caractéristique de toute ceuvre d’art®: toute ceuvre est agitée
de secousses — donc de battements au sens fort — intenses
et absolues. Le battement a I'ceuvre dans le travail des deux
vidéastes est donc tout a la fois porteur d’un potentiel de jeu,
de perte (donc de mort et de deuil), et I'affirmation d’un présent
dans lintervalle entre deux images qui se succedent, entre
deux images qui coexistent dans l'installation.

Les expérimentations d’écrans accompagnent I'histoire de la
projection. Ainsi en est-il des écrans multiples - permettant de
montrer simultanément plusieurs espaces, plusieurs temps,
plusieurs matieres, plusieurs points de vue -, en résonance
avec les papiers collés des cubistes et les photomontages
constructivistes. Rimington (1854-1918) utilisait des draps
associés a des gazes et des cordes, les futuristes italiens
enduisaient la toile blanche de glycérine, d’un enduit phos-
phorescent ou envisageaient de projeter sur une enveloppe
cubique de gaze légere, Moholy-Nagy projetait a travers une
suite de plusieurs écrans, en partie transparents et Duchamp
les voulait en caoutchouc susceptible de se dégonfler au fil de
la projection. Il s’agit la encore de multiplier les intervalles, pas
seulement dans la succession des images ou dans leur juxta-
position mais aussi dans leur profondeur, dans leur capacité
acréer de l'espace.

En travaillant ainsi sur la spatialité du cinéma, Aliocha et Boris
Van der Avoort s’inscrivent trés précisément dans la lignée
du cinéma expérimental et plus encore dans celle du cinéma
d’artiste des années 20: un cinéma plastique, le cinéma com-
me art total ou coexistent et s’entremélent musique, images
animées, peinture et texte. C’est la raison pour laguelle leurs
installations s’opposent a la toute puissance du seul regard,
gu’elles envisagent le spectateur dans sa globalité (regard, ouie
mais aussi corps et esprit), qu’elles réinventent a chaque fois
un processus de projection adapté aux images qu’ils montrent,
au propos qu'ils développent, aux antipodes de la reproduc-
tion d’une "black box" & I'intérieur d’un "white cube".

< Colette Dubois >

1 Le studiolo, d’abord armoire, ensuite piece réservée est a I'origine de la collection
et du musée. Il est également a I'origine de I'atelier de I'artiste, du bureau de I'in-
tellectuel, du lieu d’enregistrement des images et des sons. Les Italiens le savent
bien qui désignent tous ces lieux d’un seul mot: studio. 2 Respectivement créées a
Bruxelles au Kunstenfestivaldesarts en 2004 et 2006. 3 La Didone, Lincoronazione
di Poppea, d’Appollo e di Dafne, Giulio Cesare. 4 Gilles Deleuze, cours des 22/03
et 12.04.1983, Les aspects du temps, /a lumiére sur site Deleuze, http://www.webde-
leuze.com. 5 Voir a ce propos Rosalind Krauss et Yve-Alain Bois, " Moteur " dans L'informe.
Mode d’emploi, Paris, Centre George Pompidou, 1996, p. 126-130. 6 Voir & ce propos
Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992.
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Ce n’est pas la premiére fois que le Musée royal de Mariemont
consacre une importante exposition au livre d’artiste. Depuis les
années quatre-vingt, institution s’est engagée dans la constitution
d’une importante collection et a maintenu sa politique d’acquisition
par le biais d’expositions qui font désormais date dans Phistoire du
musée. A ce titre, I’exposition Féerie pour un autre livre, organisée
en 2000 par Pierre-Jean Foulon, a constitué une étape fondamentale
puisqu’il s’agissait d’éclairer, par le biais d’une exposition consacrée
a la création dans le domaine du livre entre 1985 et 2000, une col-
lection permanente riche de milliers de livres anciens, de reliures
et d’éditions originales.
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Encore une exposition sur le livre d’artiste ? Oui.
Mais une exposition qui apporte vraiment du nou-
veau: cette fois, 'accent n’est pas mis sur le ta-
lent de tel ou tel créateur, mais sur le role décisif
de I'éditeur dans I'élaboration du projet, dans la
production de I'objet et, enfin, dans I’édition d’'une
création qui reste, il est vrai, peu compatible avec
la grande diffusion. Méritant a coup sdr qu’on
leur préte attention, les quatre éditeurs invités par
Pierre-Jean Foulon et Frangois Mairesse ne sortent
pas de nulle part. Editeurs obstinés et passionnés,
ils s"appellent Dirk Imschoot, Michele Didier, Yves
Gevaert et Guy Jungblut (Yellow Now). lls ont en
commun d’étre actif en Belgique — bien que la plu-
part d’entre eux soient sans doute mieux connus
a New York, a Londres ou a Paris que dans leur
propre pays. Dignes représentants de I'édition de
livres d’artistes, ces quatre personnalités se sont
assuré une place hors normes dans la création
artistique contemporaine, en publiant des livres
rares, mettant en résonance les images et les mots
dans une interrogation de ce que peut étre I'objet
livre. S'ils ont respectivement édité des créateurs
comme Marcel Broodthaers, Jan Vercruysse,
Robert Barry, On Kawara, Peter Downsbrough,
Laurence Weiner, Annette Messager et Jacques
Louis Nyst, ce ne sont pourtant ni des stars de
I'édition, ni des éditeurs haute couture. Hommes et
femme de rencontre, ils semblent naimer rien tant
que les défis et les paris éditoriaux, conservant
ainsi, face a la puissance du systeme, quelques
belles libertés d’initiative.

Pour une large part, I'exposition de Mariemont
s’appuie sur ce dessein: mettre en valeur le pro-
cessus qui, par le rapport étroit et fructueux entre
I'artiste et I'éditeur, donne naissance a cet objet
particulier qu’est le livre d’artiste. S’agissant de
mettre en valeur le travail proprement éditorial,
I'exposition entend des lors aborder les proble-
mes de production et de diffusion de ce médium
et de mettre a nu les stratégies de I'imprévu qui
poussent les uns et les autres a s’affranchir des
rituels du moment en fabriquant tel livre de tel
artiste parce que la rencontre est la, promesse
d’expérience créatrice et de plaisir. Présentée au
deuxieme étage du musée, I'exposition rassemble
des livres bien slr, mais aussi des ceuvres plas-
tigues, des vidéos de création et des entretiens
filmés qui valent au visiteur d’écouter les éditeurs
expliquer et analyser leur entreprise. Pour nourrir
cette exposition trés instructive, des entretiens
sont retranscrits dans le catalogue. Avec une jus-
tesse de ton dans les questions et une admirable
sincérité dans les réponses, ces conversations
nous renseignent moins sur le parcours exemplai-
re de ces quatre éditeurs que sur le regard qu'’ils
portent sur le métier que I'on sent étre fondé sur
la fidélité et le refus du spectaculaire. Lexigence
majeure est donc simple: viser la qualité avec, sur
toile de fond, un amour presque absolu pour le
livre et un respect infini pour le projet de I'auteur.
Evidemment, comme dans toute opération de ce
type, il'y a des ratages, des occasions manquées
ou des rencontres moins fécondes. Tantdt, c’est
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le temps ou le désir qui fait défaut, tantot c’est la
technique qui n'est pas a la hauteur du projet. A
ce propos, Guy Jungblut se souvient: "J'aurais
da faire un livre avec Boltanski, mais il ne s’est
pas concrétisé, c’est un peu ma faute, je n‘ai pas
eu le temps d’aller au bout du projet qui s’est fait
sous une autre forme, ailleurs. Avec Barbara et
Michael Leisgen, ¢a été I'aventure d’un livre qui a
été imprimé et dont ne restent que trois exemplai-
res. Le livre ne me plaisait pas, ne leur plaisait pas,
on a gardé chacun un exemplaire. La réalisation a
capoté parce qu’on ne maitrisait pas la technique.
C’était un livre trop ambitieux pour le matériel dont
je disposais. "1

Avide de matiéres et de formats, I'éditeur n’est pas
seulement confronté aux problemes techniques.
Dans un marché a la fois restreint et saturé, le refus
de la ségrégation économique n’est pas simple a
maintenir. D’ou cette question évidente : comment
tenir téte a lalogique impitoyable du marché quand
on est soucieux d’un travail artisanal soigné ? Pour
Guy Jungblut, la réponse est assez simple: en
augmentant le tirage et en évitant la tentation du
luxe et de la cherté ostentatoire. "Ce qui fait le
livre d’artiste ", nous dit le responsable des éditions
Yellow Now, "ce n’est pas le tirage limité, ce ne
sont pas les beaux papiers, ce n’est pas l'illustra-
tion originale. Il faut que le livre reste un produit
assez simple, proche de la production courante: il
faut qu’il soitimmédiatement identifiable. Le papier
sera donc couché, les livres soudés (c’est le pro-
céde le moins colteux), les couvertures plastifiées
et, pour faire face a I'’économie du livre commer-
cial, on sera forcé d’augmenter le tirage". Lautre
maniere de résister, c’est évidemment de défendre
une politique éditoriale fondée sur les principes de
rareté, de précision et d’exigence dans la fabrica-
tion de l'objet-livre. Avec ses régles économiques
propres, Michéle Didier appartient a cette catégo-
rie d’éditeurs qui se sont affranchi de la production
a grande échelle en privilégiant, envers et contre
toute mode, le savoir-faire spécifiquement adapté
au projet artistique porté par I'édition2. Editeur dis-
cret vivant dans la compagnie des créateurs, Yves
Gevaert ne déroge pas a cette colteuse regle de
qualité: impressions sans défaut, sobriété extréme
de la présentation, reliures fragiles, papier de qua-
lité et créneaux de diffusion des plus pointus. Pour
rendre accessible au public des ceuvres congues
dans un cadre s’'autorisant des extravagances
esthétiques et des collaborations ambitieuses,
d’autres solutions sont possibles. Se fier a la curio-
sité des amateurs et des collectionneurs avertis ?
Pas seulement. Il faut aussi pouvoir compter sur
les institutions et sur des galeristes entrepreneurs
de haut vol. Relatant ses premiers pas dans le
monde de I'édition, Dirk Imschoot se souvient de
la "chance" qu'’il eut d’étre repéré et soutenu par
le trés célebre marchand et galeriste new-yorkais
Leo Castelli. Sortant du cadre belge et profitant
d’événements médiatiques polarisant I'attention
des amateurs, il aura aussi tres tét compris I'intérét
de parier sur un type bien précis de maquette.
Choix économique au départ, le format des livres

publiés par la maison Imschoot, uitgervers —le
14,8 x 21 cm - n’a pas changé depuis vingt ans
et se révéle aujourd’hui une véritable marque de
fabrique appréciée des collectionneurs: "J'ai eu
raison la-dessus ", confie I'éditeur, "parce qu'ily a
des gens qui achétent tous nos livres; ils veulent la
collection compléte. Mais en réalité, le format, c’est
au départ, un choix économique parce qu’avec la
machine que j'avais dans le temps, c’était le format
idéal pour produire ce type de livres ". A propos du
format, la position de I'historienne Anne Moeglin-
Delcroix se veut plus orthodoxe. Pour cette spé-
cialiste du livre d’artiste, le format unique donne
sans aucun doute une uniformité a la collection
de I'éditeur, mais certainement pas aux livres. Les
livres d’artistes, poursuit-elle, sont un effet de I'exi-
gence d’autonomie et de liberté du seul créateur.
Quant au role véritable de I'éditeur, écrit-elle, il est
de mettre les moyens financiers et la capacité de
diffusion au service de la publication telle qu’elle
a été congue par l'artiste3. Si elle est financiére a
bien des égards, la responsabilité de I'éditeur dans
la production de livres d’artistes est cependant
plus imaginative et moins subalterne qu’elle n’y
parait. "Chaque livre, c’est un enfant, c’est une
histoire ", nous dit Dirk Imschoot. Un enfant congu
au terme d’un processus de discussion, d’accom-
pagnement et de collaboration qui demande de
la part de I'éditeur une exigeante modestie. Car
cet enfant, s'il nait du couple créateur-éditeur, n'a
généralement d’identité que celle que Iui conféere
I'artiste. Et cela ne semble susciter aucune amer-
tume du c6té de I'éditeur. A propos de One Million
Years d’'On Kawara, Michele Didier dit ceci: "Cela
me semblait étre une des ceuvres les plus mer-
veilleuses a publier. Et sij'ai pris ce risque extréme,
c’est parce que I'ceuvre elle-méme est extréme. Et
puis il y a eu la rencontre avec On Kawara qui ne
m’a pas rassurée mais qui m’a confirmé que, com-
me d’autres personnes de son entourage, je lui
permettais de rassembler ses idées et je me suis
prétée volontiers a cet usage... ". Se qualifiant lui
méme d’ "instrument ", Dirk Imschoot sait, quant a
lui, que le réle de I'éditeur n'est pas celui du simple
exécutant: concrétiser le réve d’un l'artiste, cela ne
se fait pas sans une réflexion commune et sans
une relation fondée sur un idéal de complicité. Un
éditeur n’est pas un marchand, encore moins un
collaborateur docile et sans personnalité. Léditeur,
comme le disait Julliard, ¢’est un homme.

< Julie Bawin >

1 Tous les extraits retranscrits dans cet article sont tirés du catalogue
de I'exposition Quatre éditeurs : Imschoot, uitgervers/mfc-michele didier/
Yellow Now/Yves Gevaert, Musée royal de Mariemont, 2007 (catalogue
bilingue francais-anglais ; avant-propos de Frangois Mairesse et Pierre-
Jean Foulon, texte de présentation du directeur de Printed matter a New
York, AA Bronson, édition Yellow Now). 2 Sur les éditions mfc-michele
didier, voir le n°32 de L'art méme, p. 38-39. 3 MOEGLIN-DELCROIX,
Anne, Esthétique du livre d'artiste 1960-1980, Paris, Bibliotheque na-
tionale de France, 1997, p. 31.



La publication de Contre la théatralité. Du
minimalisme a la photographie contempo-
raine, recueil d’essais de critique d’art écrits
par Michael Fried depuis 1966, est 'occasion
de revenir sur un moment de mutation déter-
minante dans les pratiques et les théories de
P’art contemporain.

En 1967 paraissait dans Artforum un essai de Michael Fried,
"Art et objectité", consacré a une critique du minimalisme,
lequel commencait d’'occuper une place importante dans les
représentations artistiques au détriment du " haut modernis-
me" (Morris Louis, Jules Olitski, Anthony Caro, Frank Stella)
que le critique d’art américain défendait. Cet essai connut un
succes paradoxal. Si son évaluation négative du minimalisme
fut discutée, ni les artistes concernés (Donal Judd, Robert
Morris, Tony Smith, Carl Andre...) niles critiques, historiens et
artistes qui défendirent le minimalisme ou en perpétuerent les
enjeux esthétiques ne réfuterent sa description des intentions
et effets des ceuvres étudiées. Indistinction croissante entre
les arts, perte d’autonomie de I'ceuvre d’art, constructions
de situations "théatrales " incluant les objets, les paramétres
spatiaux de leur exposition et les spectateurs, littéralisme
des objets, spectateurs adressés et constitués en tant que
sujets par et dans les dispositifs: tout ce que Fried critiqua
avec précision et engagement fut majoritairement regu com-
me la meilleure description des intentions du minimalisme
et I'expression d’'une mutation essentielle des pratiques et
théories de I'art. Ce, au détriment du projet de Fried qui, face
au succes de ce qu'il dénongait et au reflux de ce qu'’il défen-
dait, reconnut sa défaite et se replia sur I'étude d’ceuvres et
de débats esthétiques qui fonderent la modernité picturale,
de Jacques-Louis David & Edouard Manet!. Dans le méme
temps, "Art et objectité" demeura une référence centrale
dans les débats comme en témoignent ceux publiés en 1987
par la DIA Foundation a New York, les écrits de Thierry de
Duve et Steven Melville sur la théatralité, la présence et la
performance, ou encore les nouvelles interprétations du mi-
nimalisme par Georges Didi-Huberman et Hal Foster2.

DE-REIFIER
LE MODERNISME

Quarante ans ont passé, une nouvelle traduction d™" Art et ob-
jectité " occupe la place centrale du recueil Contre la théatra-
lité, précédée d’articles monographiques (sur Louis, Olitski,
Caro, Stella et Ronald Davis) et suivie d’'un essai intitulé "De
I'antithéatralité ", lequel expose sa méthodologie de critique et
d’historien, et inclut des réponses aux critiques qui ont pu lui
étre adressées quant a ses positions esthétiques. Le premier
intérét de cette publication réside dans sa révision critique
du modernisme. Loin d’acquiescer a tous les critéres énon-
cés par Clement Greenberg, auxquels ses détracteurs ont

souvent réduit ses positions (notamment Rosalind Krauss),

Fried a critiqué dans les années 60 I'anhistoricisme de son

devancier, lequel confondait essence et conventions quand il

affirmait que "I'essence irréductible de la peinture la ramene [
a deux dimensions constitutives ou normes: la planéité et

la délimitation de la planéité "S. Fried remet en perspective I

ses débats théoriques avec Greenberg et les minimalistes
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présents dans ses écrits des années 60 sur la forme, la sur-
face et I'opticalité dans les ceuvres de Louis et Stella. Ses
amendements des postulats de Greenberg le conduisent a
affirmer que I'essence n'est pas réifiable et que les conven-




tions picturales ou sculpturales sont & historiciser dans leurs
fluctuations. Ce a quoi Fried s’est appliqué avec moult détails
dans ses écrits sur le modernisme des années 50-60 et dans
ceux consacreés a la convention de I'antithéatralité héritée de
Diderot4, au risque parfois de rendre illisible le motif théorique
d’ensemble. C’est pourquoi I'essai " De I'antithéatralité " est le
bienvenu, qui rend ce motif totalement lisible.

La réification ou, plus encore, le littéralisme — nom qu'il pré-
fere a minimalisme — est ce qui lui pose fondamentalement
probleme. Ainsi pointe-t-il le lien entre 'approche réduction-
niste de la peinture par Greenberg et celle des minimalistes,
également fondée sur une conception unitaire de la forme et
des processus d’objectivation de celle-ci. De fait, les minima-
listes ne remirent pas en cause 'essentialisme et le conven-
tionnalisme de Greenberg, ils en conclurent seulement que
le modernisme intégral en peinture était impossible a moins
d’aboutir au monochrome ou de dépasser les dimensions for-
cément illusionnistes de toute forme picturale sur une surface
en basculant dans le registre de I'objets. A de nombreuses
reprises, dans "Art et objectité ", Fried fait part des sensations
dérangeantes de controle de son expérience en tant que sujet
attendu et adressé par I'objet et dans la situation construite
a son encontre. Ce qu'il qualifie alors de théatral dans ces
situations ressortit a un effet de naturalisation de I'espace de
représentation et au caractere apparemment infaillible des
dispositifs dans leur capacité a déterminer la position, les
déplacements et la perception du spectateur. Sa réaction
négative n’est donc pas seulement celle d’'un critique d’art
confronté a des ceuvres qui manifestent un dépassement
et une négation de ses postulats esthétiques (au demeurant
discutables car assénés sans dialectisation ni historicisation,
lorsqu’il distingue art et non-art ou affirme que 'indistinction
des arts particuliers est anti-artistique) mais d’un sujet révolté
d’étre ainsi disposé, controlé et, en quelque sorte, réifié.

LES LIMITES
DE LENTREPRISE

Cet aspect de sa critique est, a mon sens, le plus riche et
le plus politique dans les enjeux esthétiques qu'il dévoile.
Seulement, Fried est peu politique dans ses écrits, malgré ses
références a Marx et Lukacs. Il maintient une position éthique
non dénuée de moralisme comme le soulignent les dernieres
phrases d’ "Art et objectité": "cette sensibilité ou maniere
d’étre que je qualifie ici de corrompue par le théatre est chose
fort courante - virtuellement universelle. Littéralistes, nous le
sommes tous, a chaque instant ou presque de notre vie 'S. Iy
a pourtant, comme j’ai pu le proposer ailleurs, matiere a pro-
longer ses analyses spécifiques du minimalisme dans le sens
d’un accroissement des outils théoriques et critiques propres
a déconstruire, sur un plan tant esthétique que politique, les
dispositifs qui, depuis, revendiquent comme positifs et telle
une nouvelle nature de l'art le littéralisme et une concep-
tion théatrale de I'existence et de I'expérience (I'esthétique
relationnelle par exemple)”. Ce que l'artiste francais Daniel
Dezeuze avait signalé des 1967 en critiquant le minimalisme
dans les mémes termes que Fried et en s’informant aussi
aupres des écrits de philosophie politique de Louis Althusser.
Fried n’envisage pas ces issues, ce qui a pour conséquence
malheureuse de réduire la portée de sa critique et de renvoyer
ses positions a un moment passé de I'histoire de l'art.

Une autre limite de son entreprise concerne la peinture. |l
est ennuyeux qu’il ne s’en tienne encore aujourd’hui qu’a
une situation spécifiguement américaine, voire new-yorkaise
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datée. Est frappante sa négligence de I'Europe (a part Caro),
tant celle des avant-gardes que celle qui lui est contempo-
raine. Sa dé-réification du modernisme eut pu s’appuyer
sur les révisions critiques du modernisme menées entre
temps par la revue Macula, Hubert Damisch, Yve-Alain Bois,
Briony Fer ou encore 'exposition As Painting: Division and
Displacement®. Lintérét de 'approche de cette revue, de ces
auteurs et de cette exposition réside dans un approfondis-
sement du champ d’étude critique du modernisme (du cu-
bisme au Mondrian new-yorkais) sans négliger les liens avec
les avant-gardes (architecturation de la peinture, rapports
peinture/objet/exposition...) et leurs enjeux politiques, le tout
couplé a une évaluation critique du minimalisme irréductible
au littéralisme et a un intérét porté aux révisions critiques du
modernisme opérées par des peintres (de Blinky Palermo a
Christian Bonnefoi)®. En bouclant son livre avec une confé-
rence donnée en 2006 a Berlin a propos de la question de
I'autonomie dans un dispositif vidéo de Douglas Gordon et
des photographies de Jeff Wall et Thomas Struth, lesquels
integrent le "devoir étre vu" minimaliste tout en recourrant
au modele pré-moderniste de I'absorbement, Fried semble
conforter I'idée répandue d’'une absence de pertinence de
la peinture au sein des confrontations esthétiques. Comme
si aucun peintre, depuis quarante ans, n'avait dé-réifié le
modernisme ni problématisé le littéralisme et I'néritage du
minimalisme.

< Tristan Trémeau >

1 Cf. les trois volumes d’Esthétique et origines de la peinture moderne de Michael
Fried (Gallimard, NRF Essais) : La place du spectateur (1990), Le réalisme de Courbet
(1993), Le modernisme de Manet (2000). 2 " Theories of Art after Minimalism and
Pop", in Dia Foundation Discussions in Art and Culture, Number One, éd. Hal Foster,
Seattle, 1987, pp.65-87; T. de Duve, "Performance Here and Now: Minimal Art, a
Plea for a New Genre of Theater ", Open Letter, n°5-6, 1983 ; S. Melville, in Seams : Art
as a Philosophical Context, sous la direction de Jeremy Gilbert-Rolf, New York, 1996 ;
G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992 ; Hal
Foster, Le retour du réel, Bruxelles, La Lettre volée, 2005. 3 C. Greenberg, "After
Abstract Expressionnism", Art International, octobre 1962, p.30. 4 Voir la note n°1.
5 C'est dans I'essai " Specific objects" de D. Judd (1965) qu’on trouve les éléments
pointés ici a propos du rapport du minimalisme au modernisme greenbergien (in D.
Judd, Ecrits 1963-1990, Paris, Daniel Lelong, 1991). 6 Faut-il entendre ici un écho
du livre d'Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life (New York, 1959),
traduit en frangais La mise en scéne de la vie quotidienne (Paris, Minuit, 1973)? 7 Cf.
"De quelques effets idéologiques. Le mythe phénoménologique dans I'art", La Part de
I'il, n°21-22, 2006-2007, pp.147-165 et ma communication lors du colloque "La
critique d'art entre diffusion et prospection ", Musée d’art contemporain de Montréal,
2006 http://media.macm.org/biobiblio/colloques/stern_II/audio.html. 8 Macula fut
une revue théorique sur I'art, publiée a Paris de 1974 a 1980 et initiée par Jean Clay
et Yve-Alain Bois. Pour les autres références: Y-A. Bois, Painting As Model, MIT Press,
1993; H. Damisch, Fenétre jaune cadmium, Paris, seuil, 1983 ; B. Fer, On Abstract Art,
Yale University Press, 2000 ; As Painting, sous la direction de S. Melville, P. Armstrong
et L. Lisbon, Wexner Center for the Arts, Colombus, 2001. 9 Je renvoie a une synthése
historique et critique de ces révisions que je propose dans " De brefs déplacements en
totalisations provisoires ", in La Part de I'GEil, n°20, 2004-2005., pp.190-205.



LE METRE:
100 FICHES

"Le point géométrique est un étre invisible. Il doit donc étre défini comme immatériel. (...) Ainsi le point géométrique est-
il, selon notre conception, I'ultime et unique union du silence et de la parole. C'est pour cela que le point géométrique
a trouvé sa forme matérielle en premier lieu dans I'écriture — il appartient au langage et signifie le silence".

Wassily Kandinsky, Point et ligne sur plan, 1926

Second ouvrage tout récemment paru aux éditions m/s, Le Métre:
100 fiches est le bel accomplissement d’un projet éditorial mené
par l'artiste Véronique Decoster avec I’'amie et désormais nouvelle
éditrice Madeleine Santandréa. Reproduisant en tirage offset Iul-
time série de dessins créés par cette artiste singuliére dont ’ccuvre
sculpté aura engagé un rapport fécond avec l'outil informatique
et le monde virtuel, I’édition, présentée ce 16 novembre dernier a
Passaporta (Bruxelles), a cette qualité et cette justesse de ne point
procéder d’'un hommage posthume mais de témoigner d’une créa-
tion vivante et cohérente, en résonance avec la démarche ouverte
et expérimentale de son auteur.

Ainsi, nul texte, nul témoignage, nulle biographie ne viennent
grever la simple reproduction, sous boitier cartonné, d’une
centaine de dessins qui attestent avec force et simplicité d’une
vie vouée, avec un enthousiasme et une curiosité inextingui-
bles, a I'expérimentation formelle. Au départ de cette édition
donc, cent dessins a main libre sur fiches de papier fort de
formats A4, A5 et AB, réalisés entre novembre 2006 et janvier
2007 au départ de matériaux simples et Iégers tels des feutres
et des pastilles adhésives de couleurs vives, autant de gra-
phes aux connotations et inspirations variées qui toutes ce-
pendant se posent en écho a I'ceuvre jusque la accomplie.
Renouant avec une pratique du dessin expérimentée en 1995
avec le logiciel Photoshop, cette ultime série semble surtout
renvoyer, avec une efficace modestie de moyens, au chemine-
ment parcouru, des premiers dessins informatiques tot suivis
de reliefs muraux aux sculptures de plus en plus complexes
(dont les Primitives, additions, déformations et intersections
d’anneaux, 2003) produites par un procédé sophistiqué de
modelage virtuel et de prototypage par voie d'imprimante
3D* tant il est vrai que, dans I'ceuvre de Véronique Decoster,
dessin et sculpture entretinrent un rapport véritablement
consubstantiel.

Si, dans un premier temps, les reliefs découpés a la scie a
chantourner de Dremel transcrivirent littéralement les dessins
informatiques, anneaux, ellipses, arcs, jusqu’en leurs contours
vibratiles produits par le trait pixellisé de I'ordinateur, par la

Véronique Decoster

Le métre: 100 fiches

dessins au marqueur et pastilles adhésives,

28 fiches A4, 32 fiches AB, 40 fiches A6, tirage offset,
25 exemplaires numeérotés de 1a 25, m/s éditions,
Bruxelles, 2007

teur avec une impression d’envol" et, surtout, de travailler
"des dimensions infiniment petites dans un espace infiniment
grand "2, Véronique Decoster a judicieusement indexé I'écart
entre dimensions réelles, virtuelles et imaginaires au travers
d’'un répertoire formel qui, on ne peut plus contemporain dans
son mode d’approche et son procédé d’exécution, oscille,
hybride et familier tout a la fois, entre projections mentales et
réminiscences organiques, voire archéologiques.

Mais revenons aux derniers dessins produits par I'artiste que
présente aujourd’hui I'édition Le Metre: 100 fiches dont I'inti-
tulé répond non sans humour aux précédents Le Métre des
courbes, segments de courbes articulés, sur le modéle du
métre pliant, afin de composer des reliefs muraux et Le Metre
défait, méme ensemble toutefois constitué de pieces désar-
ticulées. Pour ce projet éditorial rompant avec tout apport
technologique, I'artiste s’est forgé un panel de compositions
formelles qui semblent emprunter a la figure du composé
moléculaire. Construits au départ d’'un modéle compact ou,
au contraire, d'un modele éclaté, ces ensembles que I'onima-
ginerait aussi se mouvoir dans un champ électromagnétique
définissent des graphes ponctués d’atomes de couleur et
parfois rehaussés d’une spirale, simple ou double réversible.
Compositions nucléaires ou ouvertes, toutes participent, a
I'instar de vues aériennes ou de la fixation de la volte céleste,
du regard distancé, préalable a une vision endoscopique du
corps et de I'univers. Véritables organismes microscopiques
approchés de fort pres, au plus pres de nos particules élé-
mentaires ou, a I'inverse, envisagés de fort loin, a I'échelle
d’une mise en réseaux informatiques de nos sociétés cablées,
ces dessins libérent une énergie qui en appelle a se déployer
dans I'espace, celle-la méme qui laissa entrevoir a leur auteur
la préfiguration de sculptures nouvelles.

< Christine Jamart >

1 Travail mené avec le Crif (Liege). Voir, a ce propos, Véronique Decoster: d'un espace,
l'autre in I'art méme #27, p. 40. 2 Propos de I'artiste extraits d’un entretien paru dans
Semaine #51, mai 2005

suite, le processus méme de fabrication des sculptures au
départ d’'un logiciel de dessin 3D muni plus tard d’un dispositif
haptique?, se mit a conférer au seul dessin, en son rapport
particulier a 'espace virtuel dans lequel il prenait corps, la
qualité matricielle et conceptuelle des volumes a venir. De
fait, l'artiste envoyait-t-elle par le réseau des dessins au la-
boratoire de prototypage rapide, autant de "volumes sans
matiére " pour reprendre ses propres termes, et en retour, par
voie postale, recevait-t-elle des objets tridimensionnels, avec,
toujours, cet effet de surprise inhérent a la matérialisation
de l'ceuvre et a son changement d’échelle. Mue par I'intérét
"d’aborder la sculpture comme le site Internet, en apesan-
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P’art méme

Trimestriel

#37

Novembre 07 — Janvier 08
Gratuit

7200 exemplaires

La Communauté francaise /
Direction générale de la
Culture, a pour vocation de
soutenir la littérature, la mu-
sique, le théatre, le cinéma,
le patrimoine culturel et les
arts plastiques, la danse,
I'’éducation permanente des
jeunes et des adultes.

Elle favorise toutes formes
d’activités de création,
d’expression et de diffusion
de la culture a Bruxelles et
en Wallonie.

La Communauté francaise
est le premier partenaire de
tous les artistes et de tous les
publics.

Elle affirme I'identité culturelle
des belges francophones.

Pour nous informer

de vos activités,

de vos changements d’adresse
et de votre souhait de recevoir
un exemplaire:
pascale.viscardy@cfwb.be
christine.jamart@cfwb.be

I'art méme n’est pas res-
ponsable des manuscrits et
documents non sollicités.

Les textes publiés n'engagent
que leur auteur.

"

Ministére de

la Communauté francaise
Direction générale

de la Culture

Service général

du Patrimoine culturel

et des Arts plastiques

44, Boulevard Léopold Il
B-1080 Bruxelles

T +32 (0)2 413 26 81/85
F +32 (0)2 413 20 07

artmeme@cfwb.be
www.cfwb.be/lartmeme
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