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Régulierement, les figures phares apparentées au cinéma expérimental
- faute d’'un meilleur vocable — sont conviées a exposer leurs piéces
filmiques et leurs dispositifs en des lieux habituellement dévolus a 'art
contemporain. Car aujourd’hui, approcher le cinéma expérimental non
en tant que genre, ce qu'il n'a jamais réellement constitué, mais au
travers de la radicalité de ses ceuvres singulieres conduit a (ré)évaluer
son infiltration toujours croissante au sein de pratiques visuelles qui lui
sont contemporaines.

Le dossier que cette livraison lui consacre revient sur I'apport d’ceuvres
fondamentales & I'évolution d’'un cinéma — non commercial, s'entend — en
ses formes les plus actuelles de méme que retrace les lignes de faite
d’'une production audio-visuelle belge marquée par la radicalité, hors
des clivages conventionnels entre cinéma et vidéo, film d’art et film sur
I'art, cinéma expérimental et documentaire créatif. Enfin, dans une pers-
pective réflexive, il propose al'analyse un questionnement sur les enjeux
de ce recours privilégié par nombre d’artistes a la reprise d’'images et/
ou de sons extraits d'ceuvres préexistantes qu'est le found footage,
sur I'influence du cinéma expérimental sur notre lecture des dispositifs
artistiques contemporains et sur le redéploiement nécessaire de la fic-
tion dans les dispositifs en circuit fermé comme mode d’émancipation
de I'outil techniciste et idéologique.

< Christine Jamart > Rédactrice en chef
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EXPERIMENTAL?

SUR QUELQUES CINEASTES
FONDAMENTAUX,
RADICAUX ET LIBRES,
ISSUSDU
CINEMA EXPERIMENTAL

Michael Snow
Wavelenght
1966-1967

© Michael Snow

Cinéma expérimental

Parler de “cinéma expérimental” aujourd’hui
ne présente plus aucun intérét. Et ce pour
deux raisons principales. En premier lieu, I'ex-
clusion a laquelle visait le terme, reléguant
le cinéma expérimental dans une sorte de no
man’s land, face au “cinéma” considéré com-
me noble, n’a plus aucune raison d’étre. Du
camp retranché qui était le sien, I’“expérimen-
tal” a désormais envahi tous les domaines.
De nombreux festivals de cinéma accueillent
aujourd’hui une section “expérimentale”, de
méme que n’importe quel critique (Libération,
Inrocks, Le Monde, etc) utilisera le terme pour
qualifier une pratique déviante ou quelque
“effet” lui paraissant sortir de 'ordinaire. Le
terme ici s’apparentera plus a quelque chose
de marginal qu’a un apport véritable: une
sorte de “bidouillage” formel qu’on trouve
“intéressant”, voire “génial ”, mais qui dans
la plupart des cas reste jugé a I’aune des pra-
tiques dominantes.

Rappelons que le terme de cinéma “expérimental” n'a pas été
choisi par les cinéastes — certains mémes comme Peter Kubelka
I'ont banni définitivement —, mais par les critiques. Il s'agissait

Dossier

Maurice Lemaitre

Le Film est déja commencé ?
© 2009 ADAGP./ Maurice Lemaftre
et Fondation Bismuth Lemaltre

Tous droits réservés

de regrouper en une catégorie un ensemble de films difficiles a
classer, sur lesquels la critique n'avait pas de prise, ni théorique,
ni autre. C’est ainsi que les termes de cinéma d’avant-garde, de
cinéma pur, absolu, intégral, différent, etc. se sont succédés au
fil des temps. Le terme de “cinéma expérimental” a, quant a lui,
perduré et s'est imposé ces dernieres décennies.

En second lieu, et corollaire du premier, le cinéma expérimental
n’est pas une pratique reconnaissable entre toutes. En effet, il
n'y a pas de pratique spécifique de cinéaste expérimental, le
cinéma expérimental n'est pas un genre (a I'inverse du cinéma
policier, du western, ou de la comédie musicale, par exemple).
Méme le found footage, “technique” de recyclage d’images lar-
gement utilisée au sein du cinéma expérimental, a aujourd’hui
envahi l'art vidéo, voire le cinéma commercial. C'est dire qu'il
n'y a pas de codes reconnaissables du cinéma expérimental.
De fait, il n’y en a jamais eu. Les frontiéres ont toujours été
élastiques et allegrement franchies par les cinéastes des deux
bords, expérimentaux ou non, et entre les artistes cinéastes et
les autres — peintres, musiciens, photographes, vidéastes, etc.
Ainsi, par un processus de récupération d’une part et d’assimi-
lation, d’autre part, le terme méme de cinéma expérimental s’est
banalisé et se trouve aujourd’hui vidé de son sens premier et
subversif: un cinéma radical, qui résiste a toute analyse formatée
et emprunte ses propres chemins. Ce qui ne signifie pas, bien
entendu, qu'il n'y ait pas ou plus de “cinéastes expérimentaux”,
au sens radical du terme, bien au contraire. Mais ceux-ci, désor-
mais, ne sont plus forcément assimilés au cinéma expérimental.
lls ne se reconnaissent plus grace a leur appartenance a une
catégorie, mais grace a leur ceuvre, singuliere, unique, éclatante,
enfin sortie du “ghetto” expérimental, par un juste retour des
choses. Nous ne nous en plaindrons pas.

C’est ainsi que certaines ceuvres fondamentales, longtemps
cantonnées dans quelgue tiroir formel ou théorique, trouvent
aujourd’hui une visibilité inattendue quand replacée dans
d’autres contextes. C’est le cas flagrant de I'ceuvre de Jonas
Mekas?, largement sous estimée pendant des décennies du fait
méme de son appartenance au cinéma expérimental. Il suffira,
en deux temps successifs, que le travail de Mekas soit d’abord
replacé par la critique et les programmateurs dans le contexte
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du “documentaire” ou “cinéma du réel”, puis transposé par
I'artiste dans celui de I'installation vidéo, pour que son ceuvre
accede a une visibilité toute autre.

Et 'exemple de Mekas est paradigmatique des effets néfastes
du sens péjoratif donné au terme de cinéma expérimental en-
tendu au tout premier degré: un cinéma qui expérimente, qui
ne sait pas ou il va, un cinéma de I'a peu pres, bref un cinéma
de la facilité. Or le cinéma de Mekas semble facile, au méme
titre que pour le commun des mortels la peinture de Picasso
semble facile: n'importe qui pourrait le-la faire (déclencher a
I'improviste sur le bouton de la caméra tenue négligemment a
la main sans regarder dans le viseur — étaler de gros traits ou
taches de couleur sur une toile sans trop y regarder), méme
un enfant! Et c’est cette lecture qui a prédominé pendant des
décennies: Mekas, 'homme a la caméra au bout des doigts,
prototype du cinéaste expérimental déclenchant a I'improviste
dans une sorte de contact immédiat avec son environnement.
Une sorte d’art de I'expérimentation, de I'improvisation, qui fera
des milliers de petits, restés petits pour I'immense majorité. Un
art “facilement” copiable a priori, comme celui de Picasso, mais
copiable une fois vu, et la est toute la différence, c’est-a-dire une
fois le terrain défriché.

A fréquenter Mekas, on s’apercevra qu'il ne filme pas tout le
temps, ni n'importe comment. Et quand bien méme ce serait
le cas, il ne montre qu’un dixieme de ce qu'il filme, sélection-
nant, montant a tour de bras, les images comme les sons, en
véritable poete des émotions. Ces notions de “bricolage” et
d’ “amateurisme” qui collent au terme de cinéma expérimental
ont été fortement néfastes aux cinéastes expérimentaux, aux
vrais, a ceux qui ne bricolent pas, reléguant leurs travaux a des
essais sans prétention. Il est temps de se sortir de cette tenaille.
A défaut d’élever le terme de cinéma expérimental a la noblesse
qu'’il devrait avoir, il faudra désormais I'évacuer et s'intéresser
au travail des cinéastes, de quelques cinéastes, fondamentausx,
qui sont des repéres et dont la pratique elle-méme permettra de
dégager quelques notions fortes.

Les cinéastes dont nous tragons briévement ici le parcours
ont toujours eu plusieurs cordes a leur arc. lls ont investi, en
méme temps que le cinéma, d’autres domaines, et ont ainsi
enrichi considérablement leur vocabulaire formel et leur vision
du monde. Que ce soit Jonas Mekas dont I'activité de poete
reste fondamentale et qui a trouvé récemment dans ses instal-
lations vidéos ou sonores un “déboucheé” formel éclatant a son
travail de condensation et de célébration du quotidien, Peter
Kubelka lui-méme ne s’est pas cantonné au cinéma, élargissant
son spectre de la cuisine a I'anthropologie, mettant sur pied
une sorte de “philosophie pratique” et exposant aujourd’hui
ses structures et partitions filmiques dans de nombreuses ex-
positions thématiques ou historiques, ou bien méme a la Fiac
en tant qu'ceuvres d’art a part entiere. Michael Snow a, quant
a lui, exposé ses ceuvres sous formes d'installations des les
années soixante-dix. Robert Breer, inventeur du premier flip-
book d’artiste, exposait déja ses sculptures dans les années
soixante & New York. Maurice Lemaitre, membre éminent du
Lettrisme et précurseur du “happening” n'a cessé depuis les
années cinquante de peindre, écrire, photographier, composer
poemes et symphonies. C’est dire que, chez ces cinéastes, le
cinéma s’est nourri de multiples pratiques ou a nourri de multi-
ples pratiques, c'est selon.2
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Peter Kubelka
Unsere Afrikareise
1961-1966

© Peter Kubelka

1 Jonas Mekas - Museum Ludwig
(Cologne), jusqu‘au 1.03.09,
www.museum-ludwig.de - Serpentine
Gallery (Londres) en 2010.

2Pour plus de précisions sur ces
cinéastes et sur d’autres —la liste

des cinéastes fondamentaux n'étant
nullement figée par le choix forcément
limité que nous impose I'espace de cet
article —, nous renvoyons a notre livre
Cinéma radical : dimensions du cinéma
expérimental et d’avant-garde (2008)
ainsi qu'aux diverses publications de
Paris Expérimental.

Dossier

LA RADICALITE
DE PETER KUBELKA

Sur les six films que Peter Kubelka a réalisé de 1954 a 1977,
cing d’entre eux sont le résultat de commandes officielles ou
privées: Mosaik Im Vertrauen est financé par des organismes
comme la Caritas ou la Croix-Rouge ; Adebar et Schwechater
sont deux commandes de films publicitaires, la premiere pour
le “Caffe Adebar” de Vienne et la deuxieme pour la biere autri-
chienne du méme nom; Arnulf Rainer est fait avec I'argent de
I'artiste auquel le film empreinte son titre et Unsere Afrikareise
est financé par de riches bourgeois autrichiens, partis pour un
safari au Soudan, dont Kubelka devra rapporter un album de
souvenirs filmés.

Chacun de ces films sera refusé par ses commanditaires qui,
dans certains cas, iront jusqu’a engager des poursuites judi-
ciaires contre le cinéaste. Acculé, Kubelka ne se décidera a
émigrer aux Etats-Unis qu’en 1966, fortement sollicité par son
ami Jonas Mekas qui y avait déja présenté ses films a plusieurs
reprises. Outre-Atlantique, le succés sera immédiat et durable
et permettra a Kubelka de continuer son ceuvre et diffuser sa
pensée.

Au-dela de I'éternel conflit entre I'artiste et ses commanditaires,
il faut voir chez Kubelka une volonté farouche d’'indépendance
pour imposer sa propre vision du cinéma et refuser tout com-
promis sur la forme et le contenu de son ceuvre. Kubelka va faire
pour le cinéma ce que les peintres, en cette fin des années cin-
quante, font pour la peinture : il va se préoccuper des ressources
du matériau méme, en extraire les composants essentiels et
amorcer une radicalisation compléte dans les processus de
'ceuvre. Ceci principalement dans trois films qui forment un
cycle: Adebar (1956-57), Schwechater (1957-58) et Arnulf Rainer
(1958-60). Plus tard pour ces trois films, Kubelka inventera un
terme, celui de “cinéma métrique” qui s'appuie sur deux notions
fondamentales: la premiére que le cinéma n’est pas mouvement
et la seconde, que c'est l'articulation entre les photogrammes
qui constitue le film. Et la structure mesurée au photogramme
pres de ces trois films courts mais extrémement denses assure
a chacun d’eux une unité tres forte, un effet de masse tem-
porelle dans lequel le temps semble retenu comme pour un
moment d’éternité. Démuni de tout matériel cinématographique,
Kubelka monte, “sculpte” ses trois films directement a la main,
photogramme aprés photogramme, son aprés son, comme un
musicien placant chaque note sur la partition.

Lartisan et le musicien sont les deux modeéles de Kubelka. Du
premier, il revendique le savoir-faire, la répétition des mémes
gestes jusqu'a la perfection absolue. Du musicien, Kubelka
retient I'extréme précision de la composition, a la note pres.
Retirez ne serait-ce qu’'une seule image, déplacez ne serait-ce
qu’un seul son dans un film de Kubelka et 'ensemble s’écroule.
De la musique, Kubelka retient, en plus de I'harmonie et de la
beauté formelle, la sensualité de la matiére et des rythmes, une
émotion portée a la démesure chez ce cinéaste connu aussi
pour ses “cooking concerts” ou son enseignement de la cuisine
comme forme d’art.

Démesure qui s’exprime aussi dans son film “africain”, Unsere
Afrikareise, qu’il mettra cing ans a terminer, de 1961 a 1966. Ce
film dans lequel, “il n’y a pas une forme, pas un mouvement, pas
une couleur et pas un son qui n‘ait été l'objet d’un investisse-
ment”, comme le dit Dominique Noguez, représente une apogée
dans son ceuvre. C'est la synthese de ses idées dans une ceuvre
intense aux ramifications multiples. “Hypermonté” ce film est
aussi, et cela va de pair, “hyperpolitique”. D’un coté, le fimillustre
parfaitement le précepte de Dziga Vertov — dont Kubelka admire
I'ceuvre — selon lequel il ne suffit pas de “faire coincider I'image
et le son, mais il faut tenir la ligne de résistance maximum, celles
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des interactions complexes du son et de I'image” ; de 'autre, le
film est une dénonciation virulente de tous les massacres qu’en-
gendre la stupidité humaine et un hymne a la beauté, physique
et spirituelle, des cultures primitives.

LA RE-CREATION
DE ROBERT BREER

Robert Breer commence la réalisation de son film Recreation
en janvier 1956, a Paris. Le titre méme du film est emblématique
des déplacements sémantiques a I'ceuvre dans la plupart des
travaux de Breer. Bien que réalisés a Paris, les films de la période
francaise (1952-1959) ont presque tous des titres anglais (Form
Phases, Jamestown Baloos, Eyewash,...) et pour Recreation le
choix du mot anglais n’est pas indifférent. La traduction du titre
donnerait en francais “récréation ”, ce qui, comme I'explique
Breer, ferait rater le deuxieme sens, sous-jacent, “re-création”.
Le double sens du titre n’est qu’un aspect de I'ceuvre qui joue
intentionnellement sur différents niveaux de lecture possibles.
Ce film, a c6té des films réalisés a la fin des années cinquante
par Peter Kubelka, Stan Brakhage ou Len Lye, compte parmiles
ceuvres incontournables de cette décennie finissante, ceuvres
pionnieres et traceuses de pistes jusqu’alors insoupgonnées.
En effet, Recreation instaure une rupture définitive avec la pro-
duction cinématographique précédente de Robert Breer, pro-
duction abstraite et “élégante”, et qu’on peut encore rattacher
a la tradition cinématographique de I'avant-garde des années
vingt de décomposition des formes picturales. Néanmoins,
Recreation est le résultat d’'un lent processus de maturation, car
déja dans ses films précédents et notamment a partir d'/mage by
Images | (1954), Breer avait choisi de réaliser des photogrammes
tous uniques, c'est-a-dire de porter a son extréme conséquence
I'idée que le film est formé d’images statiques différentes dont
chacune frappe I'ceil pendant 1/24¢ de seconde. Mais le choix
de Breer d'utiliser dans Recreation des images figuratives hété-
roclites associées a un texte “insolite”, lu de maniére mécanique
et hachée, va bouleverser les données. La possibilité d’utiliser
le film comme un jeu de cartes — la combinaison dans le temps
de 1 440 cartes ou images par minute, la durée de Recreation
- lui permet de glisser dans le jeu une carte inconnue, de mé-
langer le tout de maniere inédite, mais surtout d'instaurer I'écart
maximal entre deux cartes, de fagcon a construire la premiere
“bombe visuelle” cinématographique, juste avant la déflagration
du Schwechater de Peter Kubelka.

Recreation ne sera pas compris a son époque et provoquera
des réactions trés hostiles. C’est que le jeu inventé par Breer
dans ce film, au-dela du c6té enfantin ou de 'humour Zen der-
riere lesquels il se cache, est des plus sérieux: la vitesse et la
compression des images, le refus des belles images et du beau
dessin, bref la frustration imposée par la durée tres courte du film
et le refus de communication qui en découle, bouleversent les
habitudes et demandent un nouveau spectateur. CEuvre char-
niere, Recreation contient en germe tous les films postérieurs
de Breer, dans lesquels il déclinera avec brio tout ce qui lui est
propre — (dé)collage visuel, dysfonction image et son, déplace-
ments sémantiques multiples et imprévus —, en élargissant son
spectre du minimalisme le plus pur (A Man and his Dog out for
Air, 1957) a 'humour le plus gringant (Bang /, 1986) en passant
par des effets optiques étonnants (69, 1968 ou 77, 1977).
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LA REVOLUTION
LETTRISTE .
DE MAURICE LEMAITRE

Avec Le Film est déja commencé ?, réalisé en 1951, Maurice
Lemaitre reprend a son compte le programme énoncé par
Isidore Isou pour le Lettrisme: bouleverser tous les domaines
de la culture et de la vie. Le Film est déja commencé ? entend
balayer toutes les anciennes conceptions du spectacle cinéma-
tographique en séparant d’'une part le son de I'image, elle-méme
lacérée, maculée, peinte, et en introduisant d’autre part dans la
“séance” aussi bien le projectionniste, I'écran, le directeur de la
salle, des acteurs, le critique et, bien entendu, le spectateur lui-
méme, voire la file d’attente. C’est tout le dispositif du cinéma qui
est remis en cause et plus particulierement la position “aliénée”
du spectateur.

Empéché — le contraire aurait été surprenant! — de montrer son
Film pendant des années, il faudra attendre le début des années
soixante pour que Lemaitre refasse la tentative du cinéma. Des
conditions objectives (apparition du 16 mm et de I'enregistre-
ment sur magnétophone qui rendent le matériel plus accessi-
ble) alliées a des conditions subjectives, qui viennent nourrir et
amplifier 'imaginaire du cinéaste (théorisation par Isou en 1956
d’un art de I'idée pure — imaginaire —, puis en 1960 d’un cinéma
de participation perpétuelle du spectateur — véritable ceuvre
ouverte dont l'auteur se “borne” a donner le cadre), lui permet-
tent de reprendre I'aventure cinématographique.

Chagque film de Lemaitre se présentera alors comme un abou-
tissement, c’est-a-dire comme une possible “fin du cinéma”.
Un défi lancé aux potentialités sémantiques du cinéma comme
a la position occupée par le spectateur, dans une ceuvre ciné-
matographique dont la cohérence apparait aujourd’hui avec
éclat: de Chantal D. Star (1968), histoire d’une non-rencontre,
qui méle au désir de cinéma le désir tout court aux fameuses
séances de “syncinéma” convoquant I'ensemble du dispositif
cinématographique, en passant par Six fims infinitésimaux et
supertemporels (1967-1975), véritable film conceptuel ou Tunisie,
Tunisie (5°™ partie des Vies de M. B., 1985-1990), fragment
d’histoire autobiographique, sans parler de LAmour réinventé
(1979) ou Ganeden (2003) dans lesquels Lemaitre déploie son
talent de coloriste, dans le domaine du film pour le premier et
de la vidéo pour le second.

LA LUMIERE
DE BRAKHAGE

Le titre du film Mothlight, réalisé par Stan Brakhage en 1963,
évoque la lumiére qui filtre a travers les ailes d’une phaléne, d’'un
papillon de nuit.

Ce film de quatre minutes a été réalisé sans caméra, a la main,
en collant directement sur de la pellicule transparente des mor-
ceaux de végeétaux et de fleurs. La réalisation du film était un
défi technique pratiquement insurmontable, car les appareils
cinématographiques qui servent a tirer des copies de projection
ne supportaient pas I'épaisseur des végétaux et détruisaient
tout. Apres de multiples tentatives avortées, Brakhage réussit
finalement & faire passer la pellicule dans la tireuse et a obtenir
une copie.

Le cinéaste fait remonter I'inspiration du film a un événement en
apparence anodin survenu quatre ans auparavant : la présence
amicale puis la mort d'un papillon de nuit sur sa table de travail.
Le cycle de vie et de mort de la phalene qui préside et conclut le
récit “initiatique” de Brakhage est une métaphore de la mort du
cinéma dans sa dimension narrative et sa renaissance sous une
autre forme, d’avant la narration et méme d’avant le Verbe.
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Le support est traité de maniere linéaire et continu, mais une
fois inséré dans le projecteur, nous assistons a une avalanche
d’'images fragmentées: notre attention se porte alors sur le
processus de défilement qui se déroule a toute vitesse devant
nos yeux. En niant la dimension a la fois photographique et
photogrammatique du cinéma et en traitant la pellicule dans
sa continuité, Brakhage met paradoxalement I'accent sur la
discontinuité propre au cinéma, sur la scansion propre au bat-
tement cinématographique. Pur battement de lumiere, ce film
nous ramene alors & I'origine méme du cinéma: un jeu d'om-
bres chinoises. Et c’est ce systeme d’ombres, de masques,
que Brakhage développera tout au long de sa longue carriere
de cinéaste (plus de 300 films réalisés) en maitre absolu de la
caméra et du traitement pelliculaire.

LA TRAVERSEE
DE MICHAEL SNOW

‘Je ne suis pas un artiste professionnel. Mes peintures sont fai-
tes par un cinéaste, mes sculptures par un musicien, mes films
par un peintre, ma musique par un sculpteur... qui parfois tra-
vaillent tous ensemble. En outre, mes peintures ont été en grand
nombre faites par un peintre, mes sculptures par un sculpteur,
mes films par un cinéaste et ma musique, elle, par un musicien.
Il'y a tendance vers la pureté dans chacun de ces médias en
tant qu’entreprises séparées.” Comme nous le suggere Michael
Snow en décrivant la multiplicité de ses activités, chacune de
ses ceuvres, gu’elle soit photo, sculpture ou film, peut se lire
comme une traversée de plusieurs supports. Traversée toujours
accomplie pour le plus grand profit du médium utilisé et de lui
seul, car c’est a l'intérieur de chaque médium en particulier que
va s'effectuer la traversée. C’est ainsi que la mise en abyme des
supports aboutit a la photographie dans la trés belle séquence
Plus tard (1977) qui fige le mouvement d’'une caméra panorami-
quant dans une exposition de peintures. C'est une photographie
qui sera également la destination de Wavelenght (1966-1967),
mais pour signifier bien autre chose a I'issue du long zoom de
quarante-cing minutes qui structure le film. Le zoom semble
continu, mais, en fait, son avancée se fait par a-coups, presque
imperceptibles au début, plus marqués vers la fin. Deux ou trois
événements narratifs ont lieu pendant le film, mais sans jamais
venir infléchir 'avancée en ligne droite du zoom. En outre, pour
indiquer que le film posséde sa propre temporalité, indépen-
dante de tout événement extérieur, Snow filme de jour comme
de nuit, interpose des filtres colorés et change d’émulsion: le film
est un montage d’instants et de temporalités différentes.

LLe zoom se dirige vers le mur du fond flanqué de quatre fené-
tres, a travers lesquelles on apercoit les mouvements de la rue.
Plusieurs solutions se présentent au spectateur qui chercherait
a anticiper sur 'avenir du zoom. Lune d’entre elles consisterait
a faire déboucher le zoom dans la rue, a travers une fenétre.
Impossible, car le flm ne peut faire appel qu’a lui-méme. En effet,
le zoom, au lieu de pointer sur une fenétre, se dirige vers le mur
de séparation et cadre en plein, pour un bref moment, une photo
épinglée au mur. Ce n'est pas la fin du film car le zoom pénétre
bientét dans cette photo et la traverse comme pour rejoindre son
espace pur: la durée. La photo représente des vagues, image
méme du mouvement figé, mais aussi image en ellipse du film
lui-méme: long zoom qui vient s'écraser sur le mur et s’enfonce
dans la photo tout comme la vague, venant du large, s’écrase
sur la plage avant de se fondre dans le sable.

Avec Snow, le cinéma devient trajectoire, vecteur temporel dans
I'espace. Plus rien n'empéchera alors le cinéma de se transfor-
mer et muter dans ses formes contemporaines.

< Christian Lebrat >
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PARIS EXPERIMENTAL

Fondées en 1985 par Christian Lebrat, cinéaste et photo-
graphe, Giovanna Puggioni, cinéaste et Prosper Hillairet,
historien du cinéma, les éditions Paris Expérimental ont
a leur actif une quarantaine de publications et de nom-
breuses manifestations, qui ont largement contribué
en France a la connaissance et la reconnaissance de
cette forme de cinéma. Alors que viennent de paraitre
Le Cinéma futuriste par Giovanni Lista et Cinéma radical
par Christian Lebrat, nous avons demandé a ce dernier
de nous expliquer pourquoi et comment sont nées les
éditions Paris Expérimental.

“Les éditions Paris Expérimental sont nées d’un constat et d’'un
désir. Le constat d'abord, au milieu des années 1980, qu'’il n’exis-
tait en France que trés peu de publications sur le cinéma expé-
rimental et qu'’il fallait combler ce manque en publiant les textes
fondateurs (Dulac, Deren, Mekas, etc.), les grands essais sur le
sujet (les livres de P. Adams Sitney, ceux de Dominique Noguez),
et des monographies sur les pionniers du cinéma d’avant-garde
(Peter Kubelka, Kenneth Anger, Stan Brakhage...).

Le désir, ensuite, de partager ma passion pour cette forme de
cinéma que je place au sommet. Non seulement en publiant
des livres mais aussi en organisant de grandes manifestations
afin d’atteindre un public plus large, ce qui a été successive-
ment possible au Centre Pompidou (Paris vu par le cinéma
d’avant-garde, en 1985), a la Galerie nationale du Jeu de
Paume (premiere rétrospective de Jonas Mekas en 1992), a
la Cinémathéque francaise (Jeune, dure et pure! Une histoire
du cinéma d’avant-garde et expérimental en France, en 2000),
au Forum des Images (Le Cinéma visionnaire, en 2002) et au
Festival Coté Court de Pantin (Maurice Lemaitre et le cinéma,
en 2005). Jai toujours congu les éditions comme un acte de
résistance, en compléte indépendance. En fait, j'édite les livres
que j'ai envie de lire comme je fais les films que j’ai envie de voir.
Bien slr, ce n'est pas sans risques et tout ceci s’est souvent
fait a 'arraché, grace notamment a I'aide du Centre national du
Livre et au soutien des auteurs. Aujourd’hui, plus de vingt ans
apres, il reste encore beaucoup de choses a faire, mais nous
sommes restés pratiqguement la seule maison d’édition a diffuser
I'information.” C.L.

WWW.PARIS-EXPERIMENTAL.ASSO.FR
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Sébastien Demeffe
Riding Along
2009, Courtesy Michigan Films & Atelier Graphoui
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BELGIQUE:
UN CINEMA
DES
LIMITES

La premiére difficulté qui se pose a I'heure de
tracer un panorama du cinéma expérimental
en Belgique est celle du terme. Underground,
cinéma radical, abstrait, de recherche,
d'avant-garde, d'artiste, marginal, non-narra-
tif, non-figuratif, documentaire créatif, indé-
pendant, non-commercial, cinéma différent,
pur... Si la question “qu'est-ce le cinéma expé-
rimental ?” n'a jamais de réponse(s) facile(s),
la question “qu'est-ce le cinéma expérimental
belge ?” est encore moins évidente.

Certes, la notion d’“expérimental” est relative, comme bien
d'autres d'ailleurs: cinéma d'auteur, cinéma commercial, ci-
néma du monde, etc. Et tandis qu'il pourrait sembler ridicule de
parler d'art contemporain expérimental, pour le cinéma - le plus
contemporain des arts — on continue a faire la distinction entre
deux réalités, dont une seule porte a juste titre, aux yeux du grand
public, le nom de “cinéma”. Et pourtant, “le cinéma que I'on veut
ici célébrer est difficile a qualifier. En vérité, il n'a pas besoin de
qualificatifs : c'est le cinéma méme’™. Pour reprendre les mots de
Nicole Brenez2, “un film expérimental considére le cinéma a partir,
non pas de ses usages, mais de ses puissances; et il s'attache
aussi bien a les rappeler, les déployer, les renouveler, qu'a les
contredire, les barrer ou les illimiter”. Les frontieres entre un cer-
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Ernst Moerman
Monsieur Fantomas
1937, Courtesy Cinématheque Royale de Belgique

Charles Dekeukeleire
Combat de boxe
1927, Courtesy Cinémathéque royale de Belgique

tain cinéma militant et la pure expérimentation formelle peuvent
effectivement paraitre floues, d’autant plus que I'expérimentation
de la forme fait souvent preuve d'un engagement politique et
traduit une volonté de déconstruire les modéles dominants. Pour
cela, le parti pris ici sera d'étendre le champ de la stricte expé-
rimentation formelle, et méme plus loin, le champ strictement
cinématographique. Il estimportant, afin de tracer I'atypique pa-
norama belge, de ne pas se laisser emporter par des oppositions
cinéma et vidéo, film d'art et film sur l'art, expérimental et docu-
mentaire créatif, mais de célébrer 'originalité et la radicalité de
I'art audiovisuel belge, indépendamment des médias et formats
employés. Méme si film et vidéo ont chacun leur histoire, langage
et caractéristiques propres, comment les dissocier aujourd'hui?
Des ceuvres réalisées en pellicule sont intégrées, au musée, dans
le dispositif de l'installation vidéo. Des films tournés en vidéo
sont gonflés en 35 mm pour leur présentation dans les salles de
cinéma. En Belgique, il est impossible et impensable d’exclure
I'art vidéo du discours sur I'expérimental. A partir du début des
années 1970, c’est la vidéo, et non pas le film, qui devient le mé-
dium (audiovisuel) favori des artistes et expérimentateurs belges,
des deux cotés de la frontiére linguistique : a Liege, les membres
du CAP (Jacques Lizéne, Jacques Louis Nyst, Jacques Lennep);
en Flandre, autour de I''CC (International Cultureel Centrum) Lili
Dujourie, Gary Bigot, Hubert Van Es; et plus tard, dans les an-
nées 1980, Stefaan Decostere, les freres Frank et Koen Theys,
Jan Vromman, Marie André, Marie-Jo Lafontaine...

ARTISTES/CINEASTES

L'art vidéo ou vidéo d’artiste est intimement lié a deux traditions
tres importantes dans le contexte belge, difficilement dissocia-
bles de la pratique expérimentale: le film d'artiste et le film sur
I'art. En Belgique, les artistes plasticiens prennent tres tot la
caméra, tradition qui se poursuit avec les plasticiens-vidéastes
a partir des années 1970. Le cinéma est particulierement im-
portant pour les artistes issus du surréalisme: Ernst Moerman,
auteur de Monsieur Fantémas, film inspiré par les aventures
feuilletonesques du personnage de Souvestre et Allain; Henri
d’Ursel, quiréalise La Perle, poeme cinématographique surréa-
liste, en 1929; René Magritte, qui dans les années 40 tourne en
Super 8 un grand nombre de petits films d'amateur en famille,
avec ses amis qu'il utilise comme acteurs et figurants; et Marcel
Marién, dont I'unique film, L'imitation du cinéma, réalisé en 1959-
1960, sera longtemps censuré en France et en Belgique, et
représente, aprés Un Chien Andalou et 'Age d’Or, un des rares
exemples de film véritablement surréaliste. Il conte I'histoire d'un
jeune homme qui pour avoir trop lu L'Imitation de Jésus-Christ
choisit de se faire crucifier... par imitation. Un autre artiste belge,
Marcel Broodthaers, sera un des premiers a introduire le cinéma
dans la galerie, préfigurant I'installation vidéo contemporaine.

La quasi-totalité des cinéastes de Belgique ont touché, au moins
une fois dans leur carriére, au documentaire sur I'art: Met Dieric
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Bouts d’André Delvaux, Les Muses sataniques de Thierry Zéno,
Portrait du peintre dans son atelier de Boris Lehman, Le Monde
de Paul Delvaux d’Henri Storck... Le film de danse est un genre
de documentaire d'art particulierement fécond en Belgique, et
sera le terrain d'expérimentation de prédilection du cinéaste-an-
thropologue Eric Pauwels (Violin Phase, Trois danses hongroises
de Brahms...).

Mais quand est-ce que le film sur I'art devient d’art, le cinéaste
un artiste, et inversement, I'artiste un cinéaste ? Dans le contexte
belge, il semble d'autant plus artificiel de vouloir établir des limi-
tes. Larichesse du cinéma belge résulte justement des frontieres
heureusement non définies entre des genres tels que le cinéma
du réel, le cinéma sur I'art, le film expérimental et le cinéma
amateur. Le cinéma belge est un véritable “cinéma des limites”,
ou sont abolies les frontieres des genres, des styles et des dis-
ciplines: cinéma-peinture-docu-réalité-fiction. Artistes, parfois
documentaristes, Boris Lehman, Chantal Akerman sont aussi
des expérimentateurs de la fiction, tout comme I'autoproclameé
cinéaste de l'absurde Jean-Jacques Rousseau. Futurs docu-
mentaristes, Charles Dekeukeleire et Henri Storck connaissent
des débuts marqués par I'expérimentation et la recherche d'un
“cinéma pur”. lls constituent, avec les artistes surréalistes Henri
d'Ursel et Ernst Moerman, la premiére génération d'avant-garde
du cinéma belge,® dont la grande originalité n'est pas I'apport de
nouveaux modeles, mais I'assimilation personnelle d'une série
de mouvements: cubisme, futurisme, expressionnisme, dada,
plastique pure et, a partir de 1924, surréalisme.

La deuxieme difficulté qui se pose est d'ordre geographique.
Comment définir un cinéma expérimental belge dans le cadre
d'un pays cinématographiquement divisé ? Comment délimiter
ce qui est belge et ce qui ne I'est pas dans un pays carrefour,
situé au coeur de I'Europe ? Que faire, par exemple, des artistes
étrangers en Belgique? Ou des Belges a I'étranger ? Pour re-
prendre les mots de Paul Davay, “I'on peut dire qu'il n'y a pas un
cinéma belge, mais un cinéma de Belgique”.* Ou encore, des
cinémas de BelgiqueS. L'histoire de ces cinémas de Belgique est
aussi celle de Francais, tels Pascal Baes et Joélle de la Casiniere,
ou de Hollandais, comme Manon de Boer. Et elle est surtout celle
de ses artistes, de ses créateurs et de ses expérimentateurs. S'il
y a une caractéristigue commune a I'anticonformiste cinémato-
graphie belge, c'est justement I'extréme singularité des person-
nalités qui la configurent, qui n'appartiennent pas a une méme
école, ni ne forment un groupe ou un mouvement cohérent.

KNOKKE, FESTIVAL
HORS NORMES

L'histoire du cinéma expérimental en Belgique est celle de ses
artistes mais aussi celle de ses festivals et de ses collectifs de
production et de diffusion. Le plus important événement ja-
mais consacré au cinéma expérimental s'est tenu en Belgique,
a Knokke, en 1949, 1963, 1967 et 1974, ainsi qu’a Bruxelles en
1958. D'une certaine maniere, on peut dire que le cinéma expéri-
mental est né en Belgique. Non pas la pratique elle-méme, mais
le sens que I'on attribue aujourd'hui a ce terme. C'est Jacques
Ledoux, conservateur de la Cinématheque royale de Belgique,
qui consacre le terme en créant EXPRMNTL, le Festival inter-
national du film expérimental de Knokke. Plus qu'un simple fes-
tival de cinéma (des expositions, discussions, performances,
concerts y étaient organisés aussi), ce sera le véritable point de
rencontre pour la création de |'avant-garde mondiale.® Initiative
unique, le Festival de Knokke restera sans équivalent jusqu'aux
années 1970. Ses cing éditions permettent de parcourir presque
trente ans de cinéma expérimental en Belgique, jusqu'a I'avene-
ment de la vidéo dans les années 1970.

Cinéma expérimental



1 Dominique Noguez dans sa préface
a Eloge du Cinéma expérimental en
1979.

2 Dans la préface a Jeune, Dure et
Pure ! Une histoire du cinéma d‘avant-
garde et expérimental en France ,
dirigé avec Christian Lebrat en 2000.

3 La Cinématheque royale de Belgique
vient de publier le DVD Avant-Garde
1927-1937 Surréalisme et expérimen-
tation dans le cinéma belge qui reprend
les films d‘Henri Storck, Charles
Dekeukeleire, Ernst Moerman et Henri
d‘Ursel.

4 “Le cinéma en Belgique”,
Cinématheque Québécoise, 1972,

5 Faisant écho a L'Encyclopédie des
cinémas de Belgique publiée par Guy
Jungblut, Patrick Leboutte et Dominique
Paini, Musée d‘Art Moderne de la Ville
de Paris/Editions Yellow Now, 1990.

6 Xavier Garcia Bardon est Iauteur de
la seule étude, publiée a cette date, sur
Exprmntl : EXPRMNTL. Festival Hors
Normes. Knokke 1963 1967 1974,
Revue Belge du Cinéma, 2002.

7 Garcfa Barddn, op. cit., p. 11.

8 “Knokke”, in Jungblut, Leboutte et
Paini, op. cit., p. 155.

9 “Knokke : témoignages. Roland
Lethem - Cinéaste”, in Jungblut,
Leboutte et Paini, op. cit., p. 156.

10 Garcia Barddn, op. cit., p. 25.

11 Paul Davay, documentation sur
Edmond Bernhard, Cinématheque
royale de Belgique.

12 Voir www.augusteorts.be

13 Manon de Boer: “Je trouve fascinant
d‘observer le visage de quelqu‘un

qui lit, qui joue de la musique ou qui
pense, parce que ce sont des moments
ou les gens semblent oublier leur
‘visage social’ étant si concentrés par
leur activité intérieure; des moments
dans lesquels un espace mental se
refléte sur le visage — la surface entre
I'intérieur et I'extérieur” (Traduction de
I'anglais de I‘auteur).
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C'est sous le nom de Festival international du film expérimental
et poétique qu'EXPRMNTL voit le jour en juin 1949 a Knokke. A
vocation quasi-encyclopédique, ce festival présentait un apercu
de la production expérimentale dans tous les pays et écoles:
film abstrait, film surréaliste, film dadaiste... Il s'agissait de “faire
le point en offrant, pour la premiere fois, une vision d'ensemble
et une perspective historique de I'avant-garde™. Ce program-
me rétrospectif était accompagné d'une compétition destinée
aux films d'apres 1940, avec entre autres au programme Maya
Deren, Kenneth Anger, Norman McLaren, Oskar Fischinger,
Gregory Markopoulos et les freres Whitney.

En 1958, consacré cette fois exclusivement a I'expérimental,
le deuxieme EXPRMNTL a lieu a Bruxelles, dans le cadre de
I'Exposition universelle. Il n'est plus question de rétrospective,
ni de classiques de l'avant-garde. Le reglement de la compéti-
tion donne une définition délibérément floue et large de ce qu'il
entend par expérimental: “toute ceuvre de création individuelle
ou collective qui témoigne d'une tentative de renouvellement
ou élargissement de ['expression cinématographique”®. Dans
la compétition, on retrouve Kenneth Anger, Marie Menken,
Agnes Varda, Jean Mitry, mais aussi les futurs chefs de file de
I'underground américain: Stan Brakhage, Shirley Clarke, Stan
VanDerBeek, Robert Breer... C'est a Bruxelles que certains
(comme Peter Kubelka et Stan Brakhage) se rencontrent pour
la premiére fois, qu'ils font la découverte des fims des autres,
que des liens se tissent. C'est a Bruxelles, en quelque sorte, que
la scene expérimentale mondiale se configure et s'unifie. Marcel
Broodthaers y présente son premier travail en pellicule, La Clef
de I'horloge (1958), un poeme cinématographique en I'honneur
de Kurt Schwitters.

EXPRMNTL 3, en 1968, est un véritable traitement de choc®,
pour la génération de jeunes cinéastes belges qui y participent
en tant que spectateurs. “L'édition de 1963 a ouvert des ho-
rizons fabuleux. Je n'aurais sans doute pas fait mes films de
cette fagon si je n'avais pas été la.”1° confie Garcia Bardon.
Entre Noél et Nouvel An, dans I'étrange cadre d'une station
balnéaire déserte, plus de cing cents cinéphiles, cinéastes, ar-
tistes, journalistes et curieux se rassemblent sur la Cote belge
pour célébrer le plus radical des cinémas. En 1963, EXPRMNTL
accueille a la fois I'underground américain (Jack Smith — c'est
I'année du scandale de l'interdiction de Flaming Creatures —,
Jonas Mekas, Bruce Conner, Stan Brakhage...) et le cinéma
d'auteur européen, la Nouvelle Vague principalement (Resnais,
Varda, Godard, d'ailleurs présent a Knokke). Dimanche, d'Ed-
mond Bernhard, participe aussi a la compétition. Il s'agit d'un
des plus beaux poémes cinématographiques jamais réalisés
en Belgique. Ce qui devait étre une commande ministérielle, un
ouvrage didactique sur “le probleme des loisirs”, devient une
étrange évocation du vide, de la routine et grisaille oppressante
de la vie quotidienne: un gardien d'un musée vide de visiteurs,
un couple d'amoureux dans un bois, un bateau-mouche désert,
la releve de la garde au Palais royal, deux vieux sur un banc, des
enfants qui jouent... “Film expérimental ? Expérimental comme
'est un poeme qui ne doit rien dire a personne, sinon a son
créateur, et qui a pour seule fin de se suffire.”11

EXPRMNTL 4 en 1967 révele de nouveaux cinéastes: Werner
Nekes, Stephen Dwoskin, Paul Sharits, Martin Scorsese (primé
pour The Big Shave) et surtout Michael Snow, alors inconnu,
qui obtient le grand prix pour Wavelength, devenu depuis un
classique. L'édition de 1967 est sans doute la plus célebre, la
plus mythique. Pour ses films, ses scandales et surtout son am-
biance. Plus qu'un festival de cinéma, EXPRMNTL 4 est avant
tout une expérience. L'édition de 1967 marque aussi l'arrivée d'un
underground proprement belge, d'une génération de cinéastes
a l'univers personnel, stimulés par I'offre de pellicule gratuite du
Festival: Roland Lethem, Robbe de Hert, Albert-André Lheureux,
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Jean-Marie Buchet, Michel Thirionet, Patrick Hella...
EXPRMNTL 5, en 1974, sera la derniere manifestation du Festival
de Knokke, qui s'ouvre en cette édition a la vidéo, ainsi qu'a
d'autres pratiques artistiques telles que le théatre et la musique.
On n'y retrouve plus le méme sentiment d'impatience, la méme
urgence que lors des éditions antérieures. Entre-temps, d'autres
manifestations autour de I'expérimental sont apparues dans le
monde, ainsi que des coopératives facilitant I'accés aux films
et leur distribution. Au niveau belge, deux directions se confir-
ment, I'expérimentation formelle, avec Assis sur une barriére de
Jean Van Helden et Start de Pierre Cordet et Marc Lobet, et la
subversion thématique, dont font preuve Potemkine 3 de Jean-
Marie Buchet ainsi que Vase de Noce de Thierry Zéno, primé au
Festival. D'une structure conventionnellement narrative, le film
de Zéno est expérimental par la subversion du sujet abordé: une
histoire d'amour tragique entre un jeune homme et une truie.

EXPERIMENTATIONS
ACTUELLES

Aujourd'hui, cinquante ans apres le premier festival du cinéma
expérimental de Knokke et plus de trente ans apres le dernier
EXPRMNTL, nous sommes témoins, en Belgique, d'une re-
naissance de l'intérét pour les expérimentations formelles des
années 1960 et 1970 et pour la matiere-film, tant au niveau de la
pratique et de la production que de la programmation et de la re-
cherche. Le nombre de curateurs et organisations qui proposent
des manifestations autour du cinéma expérimental est énorme,
surtout proportionnellement a la taille du pays: le Cinéma Nova
a Bruxelles, I'Off Off Cinema a Gand, Bozar Cinéma, le collectif
de curateurs Courtisane, le festival Artefact au STUK, I'ancien
festival Argos, Auguste Orts, Edwin Carels (programmateur au
Festival de Rotterdam et professeur au KASK a Gand)... Le mu-
sée du Cinéma a Bruxelles propose le rendez-vous mensuel
EXPRMNTL, et des rétrospectives de I'ceuvre des grands noms
de I'expérimental sont régulierement organisées a Bruxelles et a
Anvers (MuHKA_media). Ces dernieres années, le public belge
aeu l'occasion d'assister aux performances live de Malcolm Le
Grice, Guy Sherwin, Ken Jacobs, Tony Conrad, Bruce McClure;
aux conférences de Peter Kubelka, John Smith, Matthias Mdller;
aux rétrospectives des ceuvres de Kenneth Anger, Robert Frank,
Chris Marker, Stephen Dwoskin, James Benning; aux exposi-
tions de Martin Arnold et Keith Sanborn. Une place s'est aussi
ouverte a l'expérimental dans les écoles artistiques (ERG, Sint-
Lukas, KASK, La Cambre...) et dans les universités. Cet intérét
va de pair avec une production audiovisuelle héritiere de I'avant-
garde et qui, plus que jamais, remet en cause toutes limites.
Le collectif bruxellois Auguste Orts, formé par les artistes
Herman Asselbergs, Sven Augustijnen, Manon de Boer et
Anouk Declercq, est un bon exemple d'un cinéma a la lisiere
des genres et formats, qui refuse les catégorisations et les
délimitations. Ces quatre artistes ont créé la plate-forme de
production Auguste Orts en 2007 afin de défendre ensemble
des pratiques (documentaires, films, vidéos, installations, publi-
cations, sites internet..) qui se déploient entre I'audiovisuel et les
arts plastiques, qui préferent “les idées et sensibilités aux genres
et techniques”2. Le travail de Manon de Boer, le plus souvent
en pellicule (16 mm ou Super 8), est articulé sur le mode du
portrait et interroge le fonctionnement de la mémoire, ainsi que
les dissonances (et harmonies) qui se produisent entre corps et
VOiX, entre image et son. Dans une approche quasi-structuraliste
du cinéma, elle filme et refilme les mémes personnes réalisant
les mémes activités au long des années. 13

De nombreux artistes en Belgique témoignent de préoccupa-
tions cinématographiques dans leur travail. Certains, comme
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Johan Grimonprez, Nicolas Provost ou Pierre Bismuth, font
preuve d'une fascination pour le cinéma classique hollywoo-
dien. D'autres, comme Antonin de Bemels ou David Claerbout,
impregnent leur ceuvre vidéo de démarches propres au cinéma,
opérant des croisements entre I'image fixe et I'image en mouve-
ment, pour ainsi explorer la perception du temps et de I'espace.
On retrouve la tradition du “journal filmé» de Jonas Mekas dans
le travail d'Olivier Dekegel; un intérét pour la matiére film, et plus
particulierement pour le 16 mm, dans le travail du collectif du
Labo ou d'Els Van Riel. Partant de la tradition du film structu-
rel, le travail de la vidéaste et cinéaste bruxelloise Els Van Riel
explore et interroge la matiere de base du cinéma (le temps et
la lumiere) et tente ainsi de créer une nouvelle forme de plaisir
esthétique, libre de tout symbolisme ou narration. Pour Van Riel,
le projecteur 16 mm est une figure centrale de la présentation
cinématographique, qu'elle soit sous le mode de la projection,
de la performance ou de I'installation. Elle s'attache a rendre sa
présence active, presque vivante.

Depuis peu, le cinéma expérimental est (enfin) reconnu de ma-
niere institutionnelle en Communauté frangaise de Belgique. En
2007, le Centre du cinéma a créé une commission spécifique
destinée a soutenir les créations audiovisuelles (tous formats)
proposant “une approche incluant la recherche du renouvelle-
ment ou de I'élargissement de I'expression cinématographique
et s'écartlant] des schémas narratifs traditionnels, pour aboutir
a une ceuvre hors normes, individuelle, artisanale ou militante”.
Cette formulation n'est pas si loin de celle du reglement d'EX-
PRMNTL en 1958. Un des premiers projets soutenus par cette
commission, le long métrage de Sébastien Demeffe Riding
Along, verra le jour au printemps de cette année. Résolument
artisanal, réalisé a la fois avec |'aide de collectifs, de laboratoires
expérimentaux et de structures de production, ce film incarne
I'acceptation par le milieu du cinéma d'un cinéma généralement
relégué au secteur des arts plastiques. Film-journal, il s'agit d'un
road movie en auto-stop a travers I'Europe, réalisé avec quel-
ques bobines 16 mm récupérées, une Bolex mécanique et un
enregistreur. Le son et les images y sont toujours en déphase,
le film se construit au fil des rencontres.

< Marfa Palacios Cruz >
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L'ceuvre expérimentale est une création
audiovisuelle qui, par sa forme et/ou
son contenu, propose une approche

incluant la recherche du renouvellement

ou de I'élargissement de I'expression
cinématographique et s'écarte des
schémas narratifs traditionnels, pour
aboutir & une ceuvre hors normes,
individuelle, artisanale ou militante.

Le CCA, Centre du Cinéma et de
I’Audiovisuel, assure le Secrétariat de
la Commission du Film expérimental
dont le rdle est d’émettre un avis sur
chaque dossier de demande d’aide a la
production ou a la finition introduit par
les candidats.

Le soutien maximal par projet est de
20.000 €.

Critéres Calendrier
de recevabilité 2009
La demande peut étre introduite par une ~ 1® SESSION

personne physique (auteur, réalisateur
ou producteur) ou morale (asbl, scrl,
sprlou sa). Les supports de tournage
et de diffusion sont libres. Il n’y a pas
de contrainte de durée, minimale ou
maximale. L'ceuvre peut étre destinée a
une exploitation en salles (commer-
ciale ou non) ou sur les chaines de
télévision (idem). Elle peut également
étre destinée a une diffusion dans les
festivals, les cinématheques ou encore
les institutions muséographiques.

Le soutien financier revét la forme de
subside non remboursable.

deépot: 21 avril 2009
réunion Commission:29 mai 2009

2éme SESSION

dépot: 10 sept. 2009
réunion Commission: 16 oct. 2009

Dossiers a remettre en 5 exemplaires

Formulaire de demande
d'aide a télécharger sur le site:
www.av.cfwb.be

Pour toute information complémentaire :

CENTRE DU CINEMA ET DE LAUDIOVISUEL - COMMISSION DU FILM EXPERIMENTAL

Coordination du Secrétariat: Véronique Pacco

44 BOULEVARD LEOPOLD Il, 1180 BRUXELLES, T +32 (0) 2 413 33 42, veronique.pacco@cfwb.be
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YELLOW NOW
EXPRMNTL ?
VOUS AVEZ DIT
D’AVANT-GARDE ?

D’avant-garde, la galerie Yellow (1969-1975)?

— Avec les expositions, interventions et installations de Ben,
Marién, d’Annette Messager, Johnny Borguet, Gerz, Milou
Struvay (Matériel miltaire jérominien et Jazz crapuleux), Gette,
D’Hooghe (et son prototype culinaire), Bay, Ransonnet, les
Poirier, les Leisgen, les trois Jacques (Charlier, Lizeéne et
Nyst)...

- Avec la premiere manifestation d’art vidéo en Belgique:
Propositions d’artistes pour un circuit fermé de télévision (1971)
(Dan Graham, Douglas Huebler, Ben, Boltanski et 60 autres):
“Projets écrits, réalisés ou non, filmage et diffusion live de et
dans I'espace méme de la galerie, installations utopiques, aber-
rantes ou impraticables, énonciation aussi d’un certain nombre
de pistes visant a élargir — voire a faire exploser — les lucarnes
traditionnelles et leurs limites?.”

— Avec les films (d'artiste) réalisés avec Lizene: “... approches
minimalistes d’un réel microscopique: travellings rapides le long
des bordures de trottoirs, en plan serré, ou tres lents panorami-
ques surun mur de briques. .. Réalisations marginales, banlieue
de l'art, explorant les lisiéres entre “le percu et le non-percu™.”

Expérimentales ou d’avant-garde les éditions

Yellow Now (1973-2024)?

Avec les livres d'artiste (Messager, Gerz, Ransonnet, Charlier,
Nyst, Gette, Bay, Poirier...), les incursions désordonnées dans
les arts plastiques, la photo et le cinéma (Le Gac, Lennep, Muyle,
Labelle-Rojoux; Coulibeuf, Vertov, Hanoun, Lehman?, Storck,
Kiarostami, Isou, Viola, Snow?3).

Expérimentale, une premiére Encyclopédie des cinémas
de Belgique (1991) ?

Avec les articles consacrés au film sur I'art, au film d’artiste
(Magritte, Broodthaers, Lizene, Charlier, Rutpz, D’Hooghe,
Schwind, Nyst), a Edmond Bernhard, Cobra, Dekeukeleire, De
Kuyper, d’Ursel, Marién, Moerman, Lehman, Smolders; au fes-
tival EXPRMNTL de Knokke ; avec la tentative de définition d’un
cinéma flibustier (J.M Buchet, Philippe Simon, Lethem, Patrick
Hella, David Mc Neil, Le Gloupier...), avec une incursion dans la
Vidéo (Nyst, le Groupe Cap, les Dardenne, Riga, Marie André,
Hubert Van Es, Marc Verstockt, Léo Copers, Lili Dujourie, Marie-
Jo Lafontaine...)...

1 E. d’Autreppe, “Vidéo (ergo non sum)” (extrait) in Jacques Lizéne, tome Il (Yellow
Now, 2009). 2 A paraitre: Lettre a mes amis restés en Belgique. Edition entierement
remaniée avec un coffret DVD. 3 La Région centrale de Michael Snow par Stéfani de
Loppinot, Coté film. A paraitre.

Tentative de se décrire.
Un film de Boris Lehman
2006. Coté cinéma

Frédérique Devaux

“Traité de bave et d'éternité”
d’Isidore Isou

1994. Collection Long Métrage

Guy Jungblut, Patrick Leboutte,
Dominique Paini

Une encyclopédie des cinémas de
Belgique

1990. (Coproduction Musée d'art moderne
de la Ville de Paris)
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“Collage, assemblage, montage, démontage,
accumulation, appropriation, transformation,
récupération, compilation, juxtaposition, dis-
jonction, préléevement, détournement, recy-
clage, emprunt, citation, parodie, critique,
subversion: tel pourrait étre I'inventaire non
exhaustif des pratiques utilisées par les ci-
néastes du found footage”

Catalogue de La Galerie Nationale du Jeu de Paume (Paris, 1995)

Aforce d’imposer au monde le cinéma narratif comme forme lé-
gitime, le septieme art semblait, de loin, avoir perdu sa capacité
a se penser et a s'observer dans une perspective analytique.
C’était sans prendre en compte dans sa définition méme le ci-
néma expérimental et ses multitudes d’existences. Ramenant
a la surface du visible ce qui était gommé voire méme banni
du cinéma classique, a savoir la visibilité méme de la matério-
logie cinématographique et son contenu implicite, le cinéma
expérimental exhibe les sutures, redirige le regard au travers de
décadrages, réorganise le travail du temps, modifie le contexte,
altérant finalement le sens. Il met a jour ce qui était invisible,
amenant en pleine lumiére ce que nous n'avions pas vu, pour
“libérer des effets plastiques du plan, casser le récit, la trans-
parence, la lisibilité (...) libérer un état supposé idéal du cinéma,
ou I'icéne n'aurait plus a figurer”.! Plus encore, cette démarche
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Joseph Cornell
Rose Hobarth
1936

révele I'inconscient du film, son refoulé, le montage reconstrui-
sant une figure absente invisible : “la déformation du premier film
met en évidence la forme qui était comme dissimulée, réservée
en lui(...). Il s'agit, par cet hymne aux potentialités du montage
et de la technique, d’exhiber la figure, de faire advenir une forme
a force d’arrachement et d’acharnement” 2

Une des techniques privilégiées de ce cinéma expérimental est
celle du found footage. Comme I'établit Eric Thouvenel: “il est au
cinéma un genre a part entiére qui est fait de la reprise de son
principe fondateur (...). Ce que 'on nomme found footage est la
reprise d’'images (et/ou de sons) tirées d’ceuvres préexistantes
auxquels le montage et, parfois, le traitement matériologique du
support conferent un sens nouveau tout en interrogeant la ca-
pacité des films a se penser dans une histoire qui les contient”.3
L'idée de cette pratique protéiforme est celle d’un patchwork
d’images en mouvement. Certaines, illustrant I'idée miraculeuse
du fragment ‘trouvé’, sont inconnues, déchues, coupées au
montage, dénichées dans des archives, des marchés ou au
fond d’une poubelle. D’autres, ‘trouvées’ car cherchées, sélec-
tionnées, représentent les traces connues et reconnaissables
d’une histoire du cinéma toujours en devenir.

Le geste méme (de collecter et réaménager dans un processus
de déterritorialisation) n'est pas nouveau et le found footage
trouve ses origines dans une multitude de pistes au travers de
I'histoire de I'art. Comme les collages picturaux ou les photo-
montages des années 20, les films du found footage jouent sur
I'appropriation de fragments (séquences ou plans, rarement
des films entiers) et sont les “produits d’une greffe, d’effets de
suture plus ou moins discernables”.* Les formes de I'intertextua-
lité littéraire, le collage cubiste ou encore le détournement da-
daiste des objets domestiques dans les années 50 sont autant
de pratiques artistiques qui précédent ou coincident avec son
existence.’ Pourtant, le found footage n’a finalement aucun
équivalent, au méme titre que le cinéma lui-méme, puisqu’il
puise dans le temps et le mouvement fondateurs, I'essence de
ses créations.

L'objet méme du remploi a évolué avec le temps, passant du
retravail de bandes d’actualités (avec le célebre exemple d’His-
toire du soldat inconnu d’Henri Storck en 1931) ou de films de
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famille, a celui de films commerciaux (et, en parallele, d’un tra-
vail de citation/hommage a celui plus critique et analytique des
représentations) ou toute autre forme de support médiatique
(publicite, images télévisées, de séries, documentaires, etc.). Ce
changement trouve sa justification dans un acces aux sources
filmiques de plus en plus évident mais aussi dans I'évolution
technologique qui, de I'utilisation de bandes de pellicules, est
passée aux possibilités de radicales manipulations de I'image
vidéo ou d’ordinateur.

Utilisé ponctuellement ou plus intensément dans toute I'histoire
du cinéma, le found footage puise sa philosophie dans le cinéma
des années 20 pendant lesquelles s'articule une réflexion col-
lective qui veut faire du cinéma un art autant qu’un langage a
part entiere. Le found footage trouve ainsi une de ses premieres
et fascinantes illustrations dans le film Rose Hobart (1936) de
Joseph Cornell. Artiste connu pour ses boites en verre conte-
nant des objets et des images trouvés, Cornell envisage dans
cette ceuvre un collage d’'images en mouvement, remontant
des séquences de deux mélodrames ou joue Rose Hobart en
un film a-narratif ou une autre dramaturgie articulée autour des
plans de l'actrice se met en place. Le film de Cornell inaugure,
selon Nicole Brenez, les pratiques ‘élégiaques’ du found footage
a savoir la fragmentation du film d’origine, son ‘démontage’ afin
de n’en conserver que quelques éléments privilégiés et les féti-
chiser par le remontage. Suivront ensuite les ceuvres de Bruce
Conner (comme A Movie en 1958), ou de Raphael Montanez
Ortiz qui déconstruit la problématique raciale de la représen-
tation stéréotypée des indiens dans Cowboy and ‘Indian’ Film
en 1958 a partir d’'un remontage de plans de Winchester 73
d’Anthony Mann.

Suite a ces essais relativement isolés, la pratique trouve ses
marques dans l'avant-garde américaine, du lettrisme au New
American Cinema, ou les films structurels. Les raisons de
ce surgissement sur le territoire américain sont, selon Peter
Tscherkassky, triples: elles dépendent de la présence du
matériau filmique sur le marché américain (et donc, d’une
matiere premiere a disposition), d’une souplesse vis-a-vis du
droit d’auteur, et reposent sur une résistance critique a I'égard
d’'une génération vouée au culte des images télévisées.® Les
exemples emblématiques de la démarche structurelle jouent
volontairement sur I'essence du cinéma, travaillant des films
dits ‘primitifs’. Tom Tom the Piper’s Son (1969) de Ken Jacobs
s'articule ala fois sur la fragmentation, la critique et le remontage
par deux fois d’un film muet de 1905, et Berlin Horses (1970) de
Malcolm LeGrice propose un traitement matériologique poussé
(variations chromatiques, jeux sur la vitesse de projection, mise
en boucle) d’un film d’archives. Mais d’autres noms, tout aussi
incontournables dans I'histoire du cinéma expérimental, tels que
Stan Brackhage, Peter Kubelka ou encore Maurice Lemaitre
contribueront aussi a son épanouissement, méme si le found
footage n'est finalement qu’une pratique parmi d’autres dans
leurs ceuvres.

Au-dela de cette explosion de la pratique expérimentale, le
travail expérimental du found footage se métamorphose en-
core, devenant définitivement un phénomene international. Un
deuxieme souffle réflexif, a 'avenement du postmodernisme
cinématographique des années 80, privilégie un travail de dé-
construction narratif et stylistique. Le détournement citation-
nel trouve également tout son sens dans des ceuvres qui se
penchent plus spécifiquement sur le cinéma classique. Si les
premiers exemples tenaient plus de la création d’un nouveau
signifiant des films classiques utilisés puis du détournement
parfois extréme des images, I'appropriation contemporaine
s’engage sur d’autres voies: celles d’une analyse révélatrice au
fort sens critique. Plus précisément encore, le found footage
répond a deux modes de fonctionnements; le mode endogene
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1 Laurent Goumarre & Jean-Marc
Lalanne, “Reprise de Remakes” in
Cahiers du cinéma, n°584, Novembre
2003, p.76.

2 Jean-Marie Samocki, “Outer Face”
dans Exploding n°6, Février 2001,
p.129-134.

3 Eric Thouvenel, “Found Footage,
fictions plastiques” dans Cinergon,
n°16, 2003.

4 Florence de Méredieu, Histoire maté-
rielle et immatérielle de I'art moderne,
Paris: Larousse, 2004, p.197.

5 Cfr Nicole Brenez, “Montage inter-
textuel et formes contemporaines du
remploi dans le cinéma expérimental”,
dans Cinémas, vol.13, n°1/2, Automne
2002, p.49-67, et Yann Beauvais, “Film
d'archives” dans 1895, n°41, 2003.

6 Peter Tscherkassky, “Témoins de
la nouveaute”, dans Cinergonn°16,
2003, p.6-7.

7 Eric Thouvenel, op.cit., p.37.

8 Notons que dans Phantoms, il joue
également sur le retravail de la matiere,
au travers d’une utilisation d'images
négatives floutées; dans Home Stories,
la matiere est également mise en
cause, au travers des images vidéos
volontairement passées et pixellisées,
qui renvoient & I'expérience télévisuelle
de la réception de ces films.

9 Stoffel Debuysere & Maria Palacios
Cruz en introduction a leur programma-
tion “Ghosting the image” (http://www.
diagonalthoughts.com).

10 Cfr Christian Metz. Miller et Girardet
créent ainsi Krystall autour de séquen-
ces ol un miroir apparait. D'autres
cinéastes se tourneront quant a eux
vers I'idée d'image-miroir.

11 Walter Benjamin, “L'ceuvre d'art &
I'époque de sa reproductibilité techni-
que” dans CEuvres lll, Paris: Gallimard/
Folio essais, 2000, p.305.
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considére le matériau de I'intérieur permettant de “reconstruire,
sinon un récit, du moins la possibilité de la fiction a partir d’éle-
ments disjoints ou hétérogénes”.” Le mode exogéne concerne la
mise en rapport du film avec son matériau de départ et I'histoire
du cinéma.

Les techniques menant a cette vision critique ou de révélation
du matériel originel sont extrémement diversifiées, mais c’est
avant tout le travail de montage qui s'impose en tant qu’outil
cinématographique par excellence de nouvelles créations de
sens (tout comme dans le cinéma classique). Les fims de I'Al-
lemand Mathias Muller illutrent parfaitement cette perspective.
Se détachant d’'une pratique plus avant-gardiste (comme celle
de Cornell, Conner, ou encore Ortiz), MUller ancre ses films dans
son éducation télévisuelle et le cinéma commercial. Ses ceuvres
(dont Home Stories, 1990, Phantoms 2001, ou encore Krystall
en 2006 avec Christoph Girardet) sont des fims de montage
par excellence qui se rapprochent d’un effet quasi parodique,
et s'articulent sur un décodage de clichés, de mises en scene
récurrentes dans la double idée d’'un hommage mais aussi d’'une
déconstruction du cinéma classique hollywoodien et de ses sté-
réotypes (notamment les gestes de femmes seules enfermées
dans leur maison, de spectateurs, mais aussi de personnages
confrontés a un miroir). Son travail se base non pas sur I'examen
systématique d’un seul extrait qui serait ‘épuisé’ par le traite-
ment, mais bien sur le remontage d’une démultiplication de
séquences répétées et qui semblent interchangeables dans un
souci narratif mais ‘symbolique’, vidé de son sens premier.8
Mais le montage s’envisage simultanément a d’autres formes de
restructuration, héritées de I'approche expérimentale structu-
relle: ralentis, accélérés, symétries axiales, déformations, rimes
visuelles, qui, s'éloignant définitivement des formes tradition-
nelles de narration, s’orientent et insistent néanmoins sur une
‘dramatisation’ particuliére. D’'insécable et ‘protensive’ (en op-
position a la fixité nostalgique de la photographie selon Roland
Barthes), I'image cinématographique finit (sur)fragmentée ou
déformée. Travaillant sur le film dans son intégralité, Douglas
Gordon dans 24 Hours Psycho (1993) procede sur le film d’Alfred
Hitchcock, Psycho, a un étirement temporel, passant des 24 a
2 images secondes, défamiliarisant ces images et laissant la
place a une nouvelle forme de micro-récits. Faisant disparaitre
le suspense original, il révele surtout l'illusion et la construction
du mouvement cinématographique en mettant au jour la collure
du montage. Figure incontournable de I'avant-garde viennoise,
Martin Arnold crée sa trilogie de la répétition compulsive ou
syncope visuelle sur I'idée de sampler I'image au méme titre
gu’un disque (consistant en des loopings d’avant-arriere, créant
une sorte de bégaiement de la matiere film), révélant la violence
intrinseque des images originales dans Piece Touchée (1989),
Passage a l'acte (1993) et Alone. Life Wastes Andy Hardy (1998).
Dans ce dernier, a partir d’extraits de trois films de la série “Andy
Hardy”, Arnold transforme la comédie musicale pour adoles-
cents en drame oedipien, non seulement au travers de I'image
mais aussi par le traitement sonore (a la différence des autres
exemples). N'abandonnant jamais la pellicule contrairement aux
artistes cités, Peter Tscherkassky se base dans Outer Space
(1999) sur des séquences tirées d’'une copie du film d’horreur
The Entity (Sidney Furie), et retravaille la violence subie par le
personnage féminin. Ce n’est plus une entité ectoplasmique qui
agresse la jeune femme, mais bien la matiere fimique elle-méme,
décadrée, griffée, déchirée, révélant les photogrammes et les
perforations, hurlant d’'un son dénaturé. Ces quelques exemples
permettent de comprendre que si chaque cinéaste apporte avec
lui sa vision de la pratique et son mode de fonctionnement, tous
s'accordent sur les effets engendrés. Déconstruisant les struc-
tures du cinéma narratif, “démantelant les illusions, ces films et
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vidéos démasquent I'ambiguité et la vulnérabilité des images,
révélant ce qui est systématiquement ignoré”.?

Sila plupart tablent sur la déconstruction d’un cinéma classique,
certains expérimentent dans d’autres recoins de la production,
tout aussi propices au travail réflexif sur le cinéma. A l'instar du
retravail d'images pornographiques (comme dans les montages
de Lary Brose dans De Profundis en 1996 ou ceux de Naomi
Uman dans Removed en 1999 qui recouvre de dissolvant les
figures féminines), toutes les périodes et les genres sont sour-
ces de création expérimentale. Prenant comme base le miroir,
principe fondateur de la réception cinématographique, Pierre
Bismuth déstabilise les codes de réception dans One Man Show
(2003) en utilisant un film muet de Buster Keaton pour engen-
drer un split screen en quatre écrans ou les personnalités d’un
Keaton alcoolique se démultiplient.

Le Belge Nicolas Provost travaille lui aussi a la fois sur le remon-
tage et I'articulation d’'images-miroir. Il fagonne, a partir d'images
ressassées par notre imaginaire (Rashomon, Hiroshima mon
amour mais aussi les films classiques) de nouvelles narrations
(Pommes d’amour, Bataille ou encore Gravity dans lequel il en-
treprend de rendre le vertige d’un baiser). Mais le plus abouti est
sans nul doute Papillon d’amour qui transcende par plusieurs
aspects les jalons mis en place par la fragmentation en miroir
et engendre fascination et émotion a travers la création d’'un
véritable objet, un papillon né de la conjonction d’'images de
Rashomon et d’un split screen miroir. Provost revisite ainsi a
la fois I'histoire et 'essence cinématographiques, réinventant
au travers de la manipulation d’une de ses figures (le voile et sa
transparence) I'évanescence ultime de la projection filmique qui
est simultanément présence et absence, temps et mouvement.
Au travers des accélérations et des ralentis, d’une déconstruc-
tion minutieuse des pliages origamiques qui ont formé son
papillon, Provost nous permet d’accéder a cette autre forme,
parfaitement inconnue, “a I'espace ou domine la conscience
de I’'homme, de substituer un espace o régne I'inconscient”
Mais le rapport a I'inconscient est Iui aussi traité de fagon parti-
culiere; le réalisateur ne semble pas (ou peu) chercher a révéler
I'inconscient du film qu'’il retravaille, mais bien a mettre au jour,
au travers de la surface pelliculaire dédoublée, I'inconscient
d’un nouvel objet filmique qui se construit et s’évapore sous
nos yeux.

Enfin, regarder les images différemment, les reconsidérer sous
un nouvel angle, s'accompagne également, dans la perspective
contemporaine, d’une réflexion sur les modes de projection de
ces images revisitées. De par leur nature interrogative, ces ceu-
vres remettent en question I'ensemble des procédés cinémato-
graphiques; si elles citent sciemment les films qui les ont inspiré,
elles les déplacent, les répétent, les déconstruisent, y compris
en ce qui concerne les modes de projection qui les véhiculent.
S’éloignant de la projection en salles, la mise en espace de
I'image se fait parfois a travers un processus de déplacement.
Exhibées dans des musées, des galeries, morcelées, mises en
boucle (en loop), déconstruites sur divers écrans, les ceuvres
du found footage trouvent alors d’autres lieux pour investiguer
anouveau I'histoire au-dela de I'image.

< Muriel Andrin >

AM42/14



Peter Kubelka

devant son film Arnulf Rainer

© Paris Expérimental. Photo Christian Lebrat
Tous droits réservés

John Armleder

Zakk Wylde 1

2004

Acryl sur toile et guitare électrique
Courtesy Galerie Andrea Caratsch, Zirich
Photo |. Kalkkinen, Gengve

AM42/15

LES CHAMPS
CINEMATOGRA-
PHIQUES

DES

DISPOSITIFS
CONTEMPO-
RAINS

Dossier

Doute-t-on aujourd’hui de la Iégitimité du mot
“art contemporain”? Si ce terme est apparu
avec les avant-gardes de la fin du 19°™¢ siécle,
il semble a présent désigner plus une géodi-
versité de la création et des identités qu’une
querelle entre anciens et modernes. L’art
contemporain, semble-t-il, est en passe de de-
venir un “art géostratégique”: sous cette dé-
nomination ne regroupe-t-on plus seulement
des ceuvres générées dans le condensé d’un
temps, d’'une postmodernité dépassant la mo-
dernité, d’'une génération se substituant a une
autre, mais des ceuvres s’exposant dans des
endroits clés du globe, biennales renommées
ou musées prestigieux. Le style, dans ses dé-
clinaisons minimalistes ou pop, apparait tout
autant un héritage de P’histoire qu’une appro-
priation d’un langage plastique, celui d’'un art
occidental par des artistes non occidentaux.
Sous quel angle alors envisager l'utilisation
de formes radicales, abstraction tout autant
que ready-mades, utilisées par des artistes
n’étant ni européens, ni nord-américains, et
ne les ayant donc pas intégrées comme le lent
précipité d’une évolution sociale, économi-
que et politique ? Il ne s’agit plus d’avoir seul
recours aux références de I'histoire de 'art
mais de considérer ’émergence de I'ceuvre
comme genése de différents territoires ou se
croisent formes et concepts d’origines diver-
ses. Les accumulations de vaisselle en acier
inoxydable aux reflets miroitants de Subodh
Gupta peuvent renvoyer pour Deepak Ananth’
autant au fétichisme de la marchandise de
Jeff Koons qu’a leur fonction économique et
symbolique dans la société rurale indienne.
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Des lors, comment envisager et comprendre de telles produc-
tions ? Si les références historiques, culturelles, philosophiques
restent nécessaires a l'analyse, il semble plus que jamais no-
dal de pouvoir les considérer dans I'espace méme de I'ceuvre,
dans leur mise en tension. En effet I'ceuvre se présente comme
univers hétérogéne, constitué de fragments aux origines épar-
ses, offrant différents niveaux de lecture. Ce qu'il conviendrait,
peut-étre, de chercher, c’est comment s’articulent les liens de
I'un al'autre, comment s’édifie le dispositif artistique. Ce dernier
apparait alors comme un équilibre entre différents champs, un
processus en devenir tourné vers le spectateur, ou se substitue
la présentation ala représentation. Chaque ligne de subjectiva-
tion suivie par le spectateur trace au sein de I'oeuvre méme un
itinéraire chaotique, fait de ruptures, de sauts, de fractures, qui
le conduit d’'un niveau a un autre, qui le propulse de fragments
en fragments, d’'images en images comme si, dorénavant,
c’était dans son ceil que se soudaient les morceaux éparpillés
de I'ceuvre.

Dans cette perspective, le cinéma expérimental ne pourrait-il
pas proposer des modeles d’analyse a la faveur des dispositifs
contemporains, comme un art au service de I'art? En se tenant
tout contre le cinéma a vocation commerciale, le cinéma ex-
périmental a engagé et ce, particulierement dans les années
60/70, des langages plastiques originaux, des modalités de
vision alternatives a ce que Debord nommait “La Société du
spectacle”. Chaque ceuvre réinvente le dispositif du cinéma
traditionnel tant au niveau structurel (salle noire, projection de
lumiere, écran blanc) qu’a celui du contenu (cadrages, montage).
Et les moyens sont multiples: dissociation de la bande son et de
I'image (Isidore Isou, Maurice Lemaitre), mise en exergue de la
matérialité du film, du support (Stan Brakhage, Peter Kubelka,
Paul Sharits), ralentissement extréme de la vitesse de I'image
(Yoko Ono, Pieter Vanderbeck ), exploration du mouvement
de la caméra (Michael Snow, Jonas Mekas)... Tout comme le
dispositif artistique repose sur la circulation du spectateur en
son sein, le cinéma expérimental I'installe au ceeur d’un nouvel
agencement des éléments afin que sa vocation critique trouve
effet dans la formation plus que dans une forme close. Cette
attitude est I'héritage d’une vision élargie de I'expressionnisme
qui éleve toute construction comme espace autonome, voire
comme organisme vivant comme le pronait Paul Klee. Pour lui,
I'artiste “s’entend a faire entrer les choses dans le mouvement de
I'existence et, mobilisé lui-méme, & les rendre visibles.”? Marcel
Duchamp et ses Rotoreliefs, Fernard Léger, Moholy Nagy ou
encore Man Ray comprennent le dynamisme optique dans la
quantité de lumiére et de mouvement envoyée a l'ceil. Il s’agissait
pour eux d’obtenir un mouvement visible de flux et de reflux en
mettant en prise différentes formes et valeurs, faisant reposer
sur les deux poles du noir et du blanc toute une tension géné-
ratrice d’énergie.

C’est sur I'espace qu’ouvre le cinéma expérimental que ce der-
nier semble rencontrer celui des dispositifs contemporains: la
destruction du plan homogéne du visible laissant parfois appa-
raitre le vide entre chagque photogramme aboutissant au Flicker
(c'est-a-dire au clignotement lumineux de la projection révélée
par le film) implique I'apparition d’un espace commun au film
et au spectateur; le refus de toute trame narrative conduit a
une construction formelle au travers de laquelle se dessine un
champ métaphorique ou tout objet est pris dans un systeme
d’équivalence. Tout le cinéma expérimental est traversé par
I'affirmation que c’est dans la matiere et sa plasticité, dans la
confrontation d’images, dans I'ouverture d’espaces ou se joue
une autre expérience du voir, qu’une réelle portée critique peut
étre trouvée. N'est-ce pas ici que se dénouerait I'enjeu de notre
regard sur les ceuvres contemporaines non plus dans la seule
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intention discursive de I'artiste, du critique ou du commissaire
(une lecture de I'ceuvre guidée par les textes, les notices, les
concepts...) mais dans les articulations entre I'espace propre a
I'ceuvre et les référents auxquels elle fait appel ?

Nombreuses sont les ceuvres qui tiennent compte du vide qui
sépare deux fragments dans une installation, deux photogra-
phies dans un accrochage, deux peintures dans un diptyque.
Jonathan Monk a récemment congu une exposition qui s’est
tenue dans deux lieux mitoyens a Paris, le Palais de Tokyo et le
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris (2008). Les installations
de Delphine Coindet mettent en scene I'espacement entre les
éléments a la maniere de silences indispensables a une com-
position musicale. Sophie Ristelhueber pour I'accrochage de sa
série Fait Koweit 1991 - ou s’alternent différentes vues aériennes
de champs de bataille — avait doré a la main la tranche des
caissons contenant les photographies afin de les relier par une
sorte de “halo lumineux”®. Jeppe Hein, & I'espace 315 du Centre
Pompidou (2005), imagine un dispositif ou une salle entierement
vide accueille les visiteurs qui, munis de casques a infra-rouge,
doivent évoluer dans un labyrinthe virtuel. C’est comme si I'évi-
dement de I'espace révélé par I'ceuvre impliquait la projection
d’un espace mental. Une piéce représentative pourrait étre Get
out of my mind, get out of this room (1968) de Bruce Nauman
ol une voix obsédante, répétant I'injonction du titre, pousse le
spectateur a quitter les lieux, 'espace d’exposition vide méta-
phorisé en boite cranienne. Au spectateur de faire le lien entre
les éléments disparates de I'ceuvre ou d’occuper le lieu mis a
nu par le dispositif. Car c’est dans I'expérience de la disjonction
que le regard fait pivot, charniére, et joue a coincider espace
réel et espace mental.

Le cinéma expérimental lui aussi ne cesse de faire jaillir I'es-
pacement entre les photogrammes que le cinéma cherche a
dissimuler dans l'llusionnisme d’une représentation. Le procédé
du Flicker montre le matériau propre a toute projection cinéma-
tographique, le battement de la lumiére au fil de vingt-quatre
images par seconde et met en évidence I'ceil comme “moteur”
de I'ceuvre. Peter Kubelka avec Arnulf Rainer (1958-60) compose
sa piece entierement avec des clichés noirs et blancs ordonnés
selon les lois de ce qu'il désigne par le “cinéma métrique”, faisant
vibrer dans un méme clignotement le film et I'ceil, I'objet et le su-
jet. Leffet stroboscopique de The Flicker (1965) de Tony Conrad
est obtenu pareillement dans une alternance de photogrammes
noirs et blancs. T.O.U.C.H.I.N.G (1968) de Paul Sharits vise a
déstructurer le flux cinématographique par une succession de
flashs colorés. Si ce clignotement d'images en appelle a la na-
ture premiére du cinéma et a la chronophotographie d’Etienne-
Jules Marey, il exacerbe un changement profond dans notre
appréhension de la lumiere. Celle-cin’est plus a envisager, selon
Patrick Désile*, comme un faisceau lumineux qui éclairerait le
monde (a la maniere des facultés de raison ou d’entendement
du Siécle des Lumiéres), mais devient, au détour du 19¢ siecle
ou se multiplient les expositions universelles, au beau milieu des
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panoramas, des mappemondes, des dispositifs dans lesquels
I'ceil a le loisir de tout voir sans que le corps ne bouge, un envi-
ronnement que I'on peut occuper. Pour le cinéma, la lumiere est
le lien entre la salle et 'espace mental du film, dans la ville, elle
conjugue espace intérieur et extérieur, elle immerge les corps...
et va méme jusqu’a les transpercer avec les rayons X.
Linterstice entre les images n’est ni vide ni vacuité mais, a re-
garder ces films expérimentaux, 'émergence d’une surface
physique commune a I'ceil et au film. Rétrospectivement, I'es-
pace occupé par les dispositifs contemporains ne serait pas
support neutre mais appel a l‘adresse du spectateur afin qu’il s’y
projette, spatialisation, fragmentation, dissolution. Pour Jonas
Mekas, I'effet stroboscopique provoque un devenir “particule”,
“grain du film”, “nous nous hachons en fragments isolés.”® Au
sein du dispositif artistique, coexistent le choc, le heurt entre
les fragments ainsi que I'enchainement, la continuité comme le
matériau méme de 'ceuvre garantissant ’homogénéité du travail
de mise en exposition. En ce sens, 'importance du néon dans le
paysage contemporain semble dénuder ce matériau, le rendre
visible dans la liaison physique convoquée par le spectateur.
Olafur Eliason, Carsten Holler, Claude Lévéque, ou Ann Veronica
Janssens, outre leurs démarches respectives, aménent au de-
vant du regard cette lumiere, une vision du tissu dont est fait
tout dispositif. Ce matériau, s'il souligne un continuum avec la
présence corporelle du spectateur, signalerait tout autant une
impossible mise a distance du regard, trahissant peut-étre une
sensibilité contemporaine en perpétuelle prise avec les multiples
objets de son désir, en proie a des disjonctions tout autant qu’a
des flux, gu'annoncait déja le fameux slogan des années 60
“l'art et la vie”.

D’autre part, le film expérimental, en réfutant le fondement nar-
ratif du cinéma, se construit au travers des correspondances
de formes, de couleur ou de composition. A ce titre, le Ballet
Meécanique (1924) de Fernand Léger fait monter en crescendo
toute une série de séquences, hétérogenes mais s’imbriquant
les unes avec les autres, pour atteindre le rythme trépidant d’'une
explosion du visible. La ou s'alternent sourire et chapeau, rond
et triangle comme une des premieres manifestations du Flicker,
ou le mouvement renversé d’une femme sur une balangoire
se raccorde avec le va-et-vient d’'une boule miroir reflétant la
caméra, ou I'objectif est doublé d’un kaléidoscope, la structure
du cercle livre une des trames du montage : pendules, assiettes,
roues, toupie, manege, ou encore ceil se succedent dans la plus
stricte équivalence. La question du champ au cinéma se déploie
ici a la maniere d’'un champ métaphorique. Elle rejoint la défini-
tion qu’en donne Umberto Eco dans I'CEuvre ouverte comme
“champ de possibilités”™ “La notion de champ, empruntée a
la physique, implique une vision renouvelée des rapports clas-
siques (univoques et irréversibles) de cause a effet, que rem-
placent un systeme de forces réciproques, une constellation
d’événements, un dynamisme des structures; la notion philoso-
phique de possibilité reflete, elle, 'abandon par la culture d’une
conception statique et syllogistique de l'ordre...”® La forme cir-
culaire et ggométrique dont il retourne dans le Ballet Mécanique
circonscrit les objets de la production économique pour s'élever
vers I'ceil du spectateur et lui imprimer une rémanence. Car c’est
certainement dans les corps et dans nos habitus qu’elle s'ancre
et, pour le cinéma expérimental, rien n’a lieu sans I'expérience
du corps et I'exaltation d’'un espace devenu réel, d’'un “champ
de possibilités” opposé a un champ fonctionnel.

Le Ballet Mécanique apparait a une époque ou le capitalisme af-
firme I'interchangeabilité des choses au profit de leur valeur. Une
ceuvre comme celle de Sylvie Fleury réactualise cette critique
en maintenant au fil d’analogies formelles des objets de natures
différentes. Au Mamco de Geneve, son exposition Paillettes
et dépendances (2008), organise les rebonds d’'une ceuvre a
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l'autre: les photos des pulls a rayures portés sur des poitrines
féminines qui en déforment la rigueur géométrique nous guident
vers les peintures des murs ou de grandes rayures verticales,
clins d'ceil 2 Daniel Buren, s’écartent autour de fentes. Ces fen-
tes reprennent les courbes oblongues des fusées, qui a leur tour,
dressées dans I'espace d’exposition, rappellent les tubes géants
de rouge a levres. Zakk Wylde. 1 (2004) de John Armleder, dé-
voile une toile rayée noire et beige ainsi qu’une guitare décorée
d’une cible alternant les mémes couleurs. 'ceuvre capture par
la un lien évident aux yeux de tous détachant I'objet de la notion
d’auteur, d’authenticité et le porte dans une non-intention. Enfin
Ugo Rondinone en confrontant a la Kunsthalle de Vienne (2002)
une de ses grandes cibles colorées a un mannequin de clown,
fait résonner la rotondité du ventre avec les cercles coloreés,
comme si dans cette analogie formelle se créait une distance
supplémentaire, un filtre, avec ce double de son corps.

Malgré ces différences conceptuelles, la tension formelle instau-
rée dans ces ceuvres ameéne une sorte de coupure entre I'objet
d’art ou le ready-made et le monde réel duquel il a été extrait
ou inspiré. Les référents sont partiellement gommés au profit
du lien nouvellement tissé dans I'ceuvre: les fusées de Sylvie
Fleury ne sont plus vraiment fusées et pas encore batons de
rouge a lévres, etc... Ce sont les différences “taxinomiques”,
les classifications qui s’érodent pour engager une interaction,
une cohésion de I'un a l'autre. La plasticité de I'espace, célé-
brée par le cinéma expérimental, parait engager ici une ligne de
continuité, un passage, une traversée. C’est comme si quelque
chose de vernaculaire, issu des spheres économiques de la
production marchande, muait en I'ceuvre pour constituer des
particularités irréductibles a la matiere qui la compose, s’an-
crant dans I'espace tout autant que tournées vers le spectateur.
’apport du cinéma expérimental permet de comprendre le rea-
dy-made non plus dans une sélection, dans un choix, mais au
travers de la constitution d’'un “champ de possibilités”. Entre,
par exemples, le rouge a levres et la fusée, la guitare et le motif,
la cible et le clown, il est autant question de leur extraction de
la production marchande que de I'ouverture d’'une zone d’in-
détermination recouvrant toute une famille d’objets a la méme
silhouette. L'expansion de ce spectre confere au cinéma expé-
rimental une scission plus marquée entre I'objet et le réel pour
permettre une nouvelle corrélation de la forme et du sens. Mais
face aux installations, on pourrait y reconnaitre 'ombre du dé-
veloppement international de la création. A la question, “A quelle
référence se fier pour un artiste indien comme Subodh Gupta
quand il utilise de la vaisselle indienne ? A son origine culturelle
ou a son inscription dans une sphere internationale aux reperes
occidentaux ?”, ne peut-on pas répondre que c’est justement
dans cette structure, dans cette forme, dans cet espace pro-
pre a l'artiste que s’opere un passage, un franchissement de
frontiere ? Il ne s’agirait plus de confronter ces référents, ni de
les hiérarchiser mais, dans une attitude post-coloniale, de saisir
quelles empreintes laisse le mouvement international de l'art
contemporain dans nos corps?

< Daphné Le Sergent >
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LES CAMERAS
DE SURVEILLAN-
CE NE PEUVENT
RIEN POUR
VOUS

Paul Pfeiffer, Anthony Mc Call, Line describing a cone
Self-Portrait as a Fountain, 1973, Vue de linstallation, Photo © Henry Graber
2000, Technique mixte, dimensions variables, Courtesy Anthony Mc Call et Martiner Aboucaya

Callection Vanhaerents Art, Bruxelles

Rodney Graham, Rheinmetall/Victoria
2004, Film 35 mm, Cinemeccanica Victoria 8,
projection en boucle, 10 :50 min,

édité a 5 exemplaires + une édition d'artiste.
Courtesy Donald Young Gallery, Chicago
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Clemens von Wedemeyer
Basler Podest

Installation

View at Art Statement - Art Basel, 2006
Photo: Francois Doury

courtesy galerie Jocelyn Wolff

“Chacun aujourd’hui peut Iégitimement re-
vendiquer d’étre filmé”1, souligne Walter
Benjamin. Foucault se moquant de Debord
explique que “notre société n’est pas celle du
spectacle, mais de la surveillance {(...). Nous
ne sommes ni sur les gradins ni sur la scéne,
mais dans la machine panoptique.”? Enfermés
dans les conditions du visible - locked-in -,
notre réalité se représente a elle-méme par
I'image. Le consommateur est producteur
d’images et tente de rendre totalement lisible
notre monde. Par la surexposition et la surex-
ploitation du visible - pour s’affirmer dans le
visuel - le refus de voir est remplacé par son
obligation. Cette pulsion scopique devient un
gage de linscription dans le réel, de I'image
authentique. La scopophilie n’est plus le sim-
ple plaisir de voir, de “poser son regard sur”,
mais sa nécessité, pour ne pas se désinscrire
de tout gain de réalité. Par renversement, I'in-
quiétude actuelle devient celle de ne pas étre
filmé: “Aujourd’hui, note Slavoj Zizek, I'an-
xiété semble émaner de Ia perspective de NE
PAS étre exposé tout le temps au regard de
I'Autre, c’est pour cela que le sujet a besoin du
regard de la caméra comme forme de garantie
ontologique de son étre.”3

Utiliser les coordonnées de la télésurveillance et se servir de
I'objet projecteur et caméra non plus comme exécutant mais
comme partie d’un environnement agencé de cinéma élargi,
permet une expression artistique consciente d’elle méme, dévoi-
lant les outils de sa production. “Pourquoi ne concevrait-on pas
la production d’une ceuvre d’art comme une ceuvre d'art elle-
méme?”, note Paul Valéry, puisque “le fantasme du spectateur,
c’est d'étre le metteur en scéne™, souligne Pascal Bonitzer.

Steve McQueen voulait jeter sa caméra en I'air, Douglas Gordon
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shoote dedans, Vito Acconci pointe son centre du doigt et
Jacques Lizéne tente de la dresser ou de Iui échapper. Dans
Interface (1972) de Peter Campus une caméra filme le visiteur
placé devant une vitre qui reflete son image, elle-méme redou-
blée par la projection de I'image captée. Dans Rheinmetall/
Victoria 8 (2003) de Rodney Graham, une machine a écrire
(Rheinmetall) des années 30, scrutée par une caméra est peu
a peu recouverte par une fine couche de neige. Un projecteur
des années 60 (Victoria 8) sert de source de lumiére dans une
dimension sculpturale. Rodney Graham présente une prothese
de I'écriture et une prothése de la vision. Le projecteur devient
une forme autonome a réfléchir, au-dela de sa fonctionnalité et
de son face a face avec I'image projetée. Dans Live/Taped Video
Corridor (1970) de Bruce Nauman deux moniteurs superposés
sont placés au bout d’un corridor étroit et contraignant. Lécran
du haut diffuse une vidéo préenregistrée du corridor; celle du
bas diffuse en temps réel I'image du spectateur avancgant dans
ce corridor. La caméra qui filme est fixée au-dessus de I'entrée
du corridor, a 'opposé de I'appareil qui diffuse son image. Plus
le visiteur se rapproche du moniteur, plus sa taille se réduit dans
I'image diffusée. Prise au piege, surveillée et contrainte, 'assu-
rance du visiteur est mise au défi. Le spectateur doit redéfinir
ses liens et attitudes avec I'ceuvre car il en est dépendant et
opprimé. Dans Observing, Observation: Uncertainty (1974) de
Peter Weibel, trois caméras et trois moniteurs sont disposés en
cercle & hauteur de visage. Le visiteur integre ce dispositif, pour
pouvoir s'observer constamment de face, de profil, de dos. Le
sujet observant devient I'objet observé. Impliqué dans I'activité
de l'ceuvre le visiteur réfléchit aux limites de I'observation, aux
limites de I'observation de soi. Dans Body Press (1970/1972)
de Dan Graham la structure de I'enregistrement de la perfor-
mance est exposée. Deux réalisateurs se tiennent a I'intérieur
d’un cylindre recouvert de miroirs, ils tiennent une caméra qu'’ils
pressent contre eux tout en tournant sur eux-mémes. Le spec-
tateur s’identifie au point de vue de la caméra, au point de vue
de l'acteur au moment de la performance. “Le spectateur peut
“sentir” le maniement de la caméra”®, note Dan Graham, il a
conscience du mouvement de I'objet de son existence physique.
Dan Graham veut “remplacer I'ceuvre d’art par le spectateur en
processus de perception”, pour que la perception soit “le pro-
duit de l'art” et que le spectateur ait conscience de lui “en tant
que sujet.”® Invisible Film (2005) de Melik Ohanian est la projec-
tion sans écran a la nuit tombante, dans le désert El Mirage en
Californie, de Punishment Park. Ce désert est le lieu originel du
tournage en 1971 de ce film censuré pendant 25 ans qui raconte
la violence et I'état d’'urgence de la guerre du Viét-Nam. Un film
censuré qui s’évanouit ici dans I'air et I'espace du désert. Deux
formes d’amnésie, de déni. Pour At Late (1998), Melik Ohanian
filme trois athlétes devant courir sur 800 m et 1500 m. Avant leur
départ, la bobine de film est coupée a la longueur équivalente
a la meilleure performance de chacun des coureurs. Pour que
I'image enregistre sa performance, chaque coureur se doit de
battre son propre record. La projection du film se fait nécessai-
rement en présence d’'un projectionniste. Pour intégrer I'objet
projecteur dans I'espace d’exposition Anthony McCall produit
Line Describing a Cone (1973): de la vapeur est diffusée dans
une salle obscure, pendant qu’un projecteur émet un faisceau
lumineux réduit a une courbe mouvante. La projection en tant
que telle devient visible, sculpture spatiale, et le mur de la pro-
jection, autant que le corps du visiteur, finit par étre le support,
I'écran et I'arrét de ce faisceau. D’'une autre maniére pour Limites
d'une projection 1 (1967), David Lamelas fixe un projecteur, di-
rigé vers le sol, au plafond d’un espace plongé dans le noir. Le
cone vertical de lumiere, le cercle au sol est une forme de repére,
de balise d’'orientation immatérielle. La forme délimite le médium,
le renvoie a sa propre référence.
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QU’EN EST-IL

DE LA RELATION ENTRE
FORME FICTIVE

ET DISPOSITIF EN CIRCUIT
FERME?

“L’encyclopédie du monde et la pédagogie de la perception se
sont effondrées, au profit d’une formation professionnelle de
I'ceil, un monde de contréleurs et de contrélés qui communient
dans I'admiration de la technique, rien que la technique”’, note
Gilles Deleuze. Le spectateur situé dans un dispositif dans le-
quel sa perception est la production artistique méme, dont le
renvoi de son portrait est I'objet produit, ne peut rien entamer
de plus dans ce jeu de renvois entre lui et sa perception, entre
lui et son portrait, entre lui et un portrait du médium. Il faut alors
envisager de ne plus faire de la caméra, de la diffusion et de
I'enregistrement, de purs objets scientifiques s'illustrant dans
leur technique.

Allan Kaprow se plaint de la confiance des artistes qui utilisent
la vidéo surveillance tout en se protégeant de I'idéologie de
ses moyens. “ Lindifférence par rapport aux espaces dans les-
quels le matériel est mis et la confiance constamment affirmée
dans I'éclat des machines” est “quelque chose de naif et de
sentimental.”® La base scientifique des circuits fermés peut-elle
leur assurer une neutralité idéologique ? Marcelin Pleynet note
que les discours sur le cinéma “partent tous de cet a priori de
I'existence non signifiante d’un appareil producteur d’images”,
et “quavant de s’interroger sur leur fonction militante, les ci-
néastes auraient intérét a s'interroger sur 'idéologie que produit
I'appareil (la caméra) qui détermine le cinéma. (...) ce n’est que
lorsqu’auront été penseées les déterminations de I'appareil (la
cameéra) qui structure la réalité de son inscription que le cinéma
pourra objectivement envisager son rapport a I'idéologie.”
Pour ne pas perdre de vue tout processus de transformation
de I'art comme systeme traduisant notre relation au monde
avec ses moyens propres, la technique ne peut constituer pour
I'art un sujet. Lart conscientise les modes de production et les
techniques de son époque pour en déplacer les enjeux. Les
technologies permettent des opérations et ne doivent étre su-
bies comme de simples instruments idéologiques: on ne peut
réduire la technique a sa référence. Il ne suffit pas a I'image de
mentionner et d’étre la réalité a laquelle elle se réfere, elle ne doit
pas rester tributaire de la structure logique qu’elle produit. Il faut
tenter de reconquérir une communication avec ces appareils,
avec ces procédures imageantes pour ne pas se soumettre a ce
gu’analyse Lucinda Furlong: “I'interactivité a été définie comme
un moyen d’établir des liens entre les artistes et le public”, dans
les productions en circuit fermé “une critique politique des struc-
tures de communication (...) mais aussi des relations sociales
— une compréhension de I'idéologie - brille par son absence.
En se concentrant sur les aspects formels de l'interactivité et
en élevant la technologie au rang de déterminant central de
l'interaction sociale, ces projets ont établi un modele positiviste
du progrés technologique.”® Un rapport avec la fiction doit se
développer.

Dans le discours et les environnements de Dan Graham, Peter
Weibel ou Peter Campus, la question de la technique, de I'ob-
jectivité prime en défaveur d’une forme narrative autre que celle
de l'interaction du visiteur.

“Lartiste a une responsabilité : dissimuler ou authentifier ce avec
quoi il travaille. Une perspective critique distinguerait deux po-
sitions artistiques : I'une donnant les conditions d’identification
de ses procédures, l'autre dissimulant la technicité au nom de la
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Melik Ohanian, /nvisible Film

2005, Vidéo projection HDcam/digital Beta sur DVD,
avec moniteur LCD pour les sous-titres de Punishment
Park, film de Peter Watkins, son surround 5.1., 90 mm
Photo © Melik Ohanian — Punishment Park
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narrativité’!, note Pierre-Damien Huyghe. Lintroduction d’une
forme fictive dans des dispositifs en circuit fermé permet de
supprimer ce clivage. Ce n’est plus parce que I'objet technique
est révélé que la narrativité doit étre évacuée et ce n'est pas
parce qu’elle est évacuée qu’elle serait “inauthentique”.

Pour Slavoj Zizek, la réalité est un spectacle artificiel. Elle ne
disparait pas dans l'interaction des apparences, elle en est
consubstantielle. La fiction adopte le statut d’élément consti-
tutif de la réalité elle-méme, comme étant une configuration
réelisante —augmentant le coefficient de réalité, de vérité - pour
examiner notre réel. “Le cinéma en tant qu'art des apparences
nous informe sur la réalité elle-méme, comment elle se consti-
tue. (...) Il y a quelque chose de réel dans lillusion, plus que
dans la réalité qui est derriéere. (...) Si vous cherchez ce qui est
plus réel que la réalité elle-méme, regardez du cété de la fiction
cinématographique.”? Nous fondons notre apprentissage du
réel a partir des moyens d’intention de la fiction pour verifier
les conditions d’apparition et de diffusion d’une réalité. “Le réel
doit étre fictionné pour étre pensé”3, dit Jacques Ranciére.
Par renversement, s’adjoindre les conventions de la fiction per-
met de proposer au visiteur d’un dispositif en circuit fermé, de
se dégager d’'une perception de I'appareillage vécue comme
“techniciste”, de quitter 'interactivité. C'est imaginer un scénario
ou “la réalité elle-méme est I'ultime fiction. Il s’agit justement de
retrouver cet imaginaire, c’est-a-dire de passer a travers le réel
pour finalement s’en rapprocher.”14
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Mobil TV (1996/1998) de Pierre Huyghe, Basler Podest (2006) de
Clemens von Wedemeyer et Self-Portrait as a Fountain (2000)
de Paul Pfeiffer font ici exemples.

Pour le projet Mobil TV, Pierre Huyghe fonde “une télévision pu-
blique nomade dont le contenu dépend du contexte dans lequel
elle se trouve. Parmi les éléments de production, I'exposition met
a disposition des participants, un plateau et un outil de diffusion.
Le programme se construit a partir de leurs propositions et sur
des processus de concomitance. C’est une partition de durées
singulieres qui débute chaque jour avec un modele narratif et
s'étend a d’autres formats, un film qui deviendrait un journal té-
lévisé lui-méme devenant une émission ou une publicité.”® Des
artistes, philosophes et personnalités sont invités a organiser
des programmes, a créer un plateau de télévision et I'intégra-
lité de ce qu'il diffuse. Les hors champs du plateau deviennent
souvent 'amorce d’une histoire. La fiction n’est plus seulement a
l'intérieur des films programmeés a I'antenne, mais sur et pendant
le tournage des programmes. “La participation du spectateur
suppose en effet la construction de médiations correspondant
a des dispositifs concrets™®, analyse Jean-Christophe Royoux.
LLa construction de la programmation de Mobil TV ne se fait pas
par simple accumulation des émissions mais par associations et
agencements. Chaque jour débute avec une structure narrative
donnée aussi bien par un film que par une musique, un événe-
ment ou un livre... Les programmes sont composés d’'images et
d’entretiens sur la réalisation du projet et d’actions organisées
par Pierre Huyghe et son équipe de tournage. “Beaucoup de
ces projections étaient retransmises a la télévision a partir du
filmage d’extraits choisis sur le plateau d’enregistrement, note
Jean-Christophe Royoux, de sorte que le film pouvait étre en
partie tronqué par le passage de quelqu’un dans le faisceau du
projecteur, ou par la présence de rangées de spectateurs entre
la caméra et I'écran.”1” Ce qui importe ici, c’est le redéploiement
de lafiction a l'intérieur du dispositif, intégrer comme donnée de
I'enregistrement pour fictionner le plateau lui-méme.
Self-Portrait as a Fountain de Paul Pfeiffer est constitué d’une
baignoire encadrée de trois pans de murs recouverts de car-
relage blanc. Ces murs sont des feuilles décors soutenues par
des tubulures métalliques. Un rideau de douche transparent est
accroché a une tringle a rideau. Les robinets sont ouverts et de
I'eau sort d’'une pomme de douche incrustée dans le carrelage.
Accrochées sur le devant de la baignoire, 9 caméras sur bras
sont positionnées de telle maniere qu’elles peuvent filmer I'inté-
rieur de la baignoire. Les images captées sont alors diffusées sur
un moniteur placé non loin de cet élément de décor pour studio
de cinéma. Cette baignoire n’est autre que celle du motel dans
Psycho de Hitchcock. Les caméras diffusent des plans fixes qui
sont les mémes que ceux de la “scéne de la douche” de Psycho,
au moment du meurtre de Marion Crane. Elles dévoilent des
images vides, mais des plans “historiques”. Le spectateur se
remémore alors le scénario hitchcokien, le meurtre précédé du
regard de Norman Bates dans le trou d’'un mur de la chambre,
la frayeur, le déguisement de Norman Bates et le meurtre de
Marion Crane. Le visiteur ne peut intégrer ce dispositif, il en
fait le tour, prend connaissance des modalités d’expression
de la télésurveillance, mais n'en sera pas |'activateur. C’est une
esthétique relationnelle minimale. Le visiteur s'imagine braqué
par des caméras, tout en étant I'ceil de ces caméras, I'ceil du
réalisateur, mais aussi I'ceil du masochiste qui jouit de se voir
désirer dans le regard du sadique. Vider le lieu du crime, ce
n’est pas le vider de son histoire. Au contraire, c’est évoquer
de maniere paranoiagque ce regard inconnu et invisible mais
obligatoirement inquiétant et dangereux.

Basler Podest de Clemens von Wedemeyer fut produit pour Art
Basel, dans la section Art Statements de 2006. Le dispositif est
le suivant: 35m? d’un espace de foire furent transformés en un
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petit studio de télévision. Vide, il est sans figurants, sans pré-
sentateurs, sans techniciens. Deux chaises sont installées sur
un podium situé devant un fond d’incrustation vidéo. Lune est
debout, I'autre renversée. Un projecteur éclaire I'estrade tandis
qu’une caméra filme, en plan fixe, la chaise encore debout. Trois
chaises sont postées derriere le moniteur qui diffuse ce plan
fixe. Au sol, un second projecteur est tombé. Des papiers sont
éparpillés entre le podium et le reste de I'espace. Comme chez
Pfeiffer, cet espace integre les modalités de la télésurveillance
sans étre activé par I'apparition d’un spectateur. Le visiteur ne
rentre pas physiquement a I'intérieur du dispositif, il se situe
dans la position d’'un candidat potentiel a I'intégration de celui-ci
sans que cela lui soit accordé. Il sait que les modalités de cap-
tation d’'un espace télévisuel ne peuvent survivre sans activité.
Les papiers au sol, la chaise et le projecteur renversés sont des
éléments producteurs de fiction. Que s’est-t-il passé? Y aurait-il
eu un accident? Le visiteur se demande quel incident a laissé ce
lieu désert. Qu'en est-il des invités et du présentateur ? Serait-ce
le résultat d’un échec, celui de vouloir une image que les tech-
niciens n‘ont pu obtenir? Ces questions sont les amorces d’'un
récit. Et c’est par cette inclusion de la narration que Clemens
von Wedemeyer va dépasser son rapport a la technique, que la
fiction va devenir un supplément de réel.

< Timothée Chaillou >

1 Walter Benjamin, L'eeuvre d’art a
I'époque de sa reproductibilité techni-
que, ed. Allia, 2003, p.47

2 Michel Foucault, Surveiller et Punir,
Gallimard, 1993, p. 218

3 Slavoj Zizek, Big Brother, or, the
Triumph of the Gaze over the Eye, in
Ctrl(space), ZKM, 2002, p.225

4 Pascal Bonitzer, L'écran du fantasme,
Petite anthologie des Cahiers du
cinéma, 2004, p. 86

5 Dan Graham, Ma position écrits sur
mes aeuvresvol. 2, Les presses du réel,
1992, p. 90

6 Dan Graham, Ma position écrits sur
mes ceuvresvol. 2, Les presses du réel,
1992, p. 109

7 Gilles Deleuze, Optimisme,
pessimisme et voyage, Lettre a Serge
Daney, Ciné Journal 1, 1998, p. 15

8 Allan Kaprow, “L'art vidéo : vieux vin,
nouvelle bouteille” (1974) in l'art et la
vie confondus, ed. Centre Pompidou,

1996, p. 187

9 Marcelin Pleynet, Cinéthique 3,
p. 7/8, cité par Jean-Louis Comolli,
Technique et idéologie, Cahiers du
cinéma, 229, p. 6

Dossier

10 Lucinda Furlong, “La répartie élec-
tronique”, L'art de la vidéo interactive,
La vidéo entre art et communication,

ENSBA, 1997, p. 105

11 Pierre Damien Huyghe, entretien
avec Anne Bonnin, “Derriere I'écran”,
02,N 32,2003, p 45

12 Paroles de Slavoj Zizek issues du
documentaire The pervert’s guide to
cinema (2006).

13 Jacques Ranciere, Le Partage du
sensible. Eshétique et politique, La
Fabrique, 2000, p. 61

14 Jean Baudrillard, Simulacres et
simulation, ed. Galilée, 1985, p. 138

15 Pierre Huyghe, Le chateau de
Turing, Presses du réel, 2003, p. 57

16 Jean-Christophe Royoux: Mobil TV :
le lieu des récits entrecroisés 1998,
catalogue Homo Zappiens Zappiens,
mis en ligne sur www.leconsortium.com
17 Jean-Christophe Royoux: Mobil TV :
le lieu des récits entrecroisés 1998,
catalogue Homo Zappiens Zappiens,
mis en ligne sur www.leconsortium.com

Cinéma expérimental



'UN

ue la critique évoque du tra-
hotographique de PHILIPPE
IER-HERMANN la reconsti-
d’esthétiques stéréotypées,
iori quand elle le décline en
t de clichés au détachement
¢ qu’affecterait I'artiste face
onditionnement et fascination
ints qu’exercent les archétypes
réussite et de la beauté, on ne
ertes lui donner tort, 'artiste
éme ayant déclaré étre “dans
se et la reproduction d’un style
xistant”1.

Philippe Terrier-Hermann

ExtracMuros
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Partisan affirmé de I'esthétique de la domination?2,
il viserait a une expression stylistique résolument
cosmopolite dans laquelle se mire I'élite du capi-
talisme triomphant — tout au plus une poignée, a
I’échelle planétaire, de gens férocement beaux et
riches —avec ses codes et son formalisme, ses scé-
nographies et son design; bref, un énieme avatar
de ce godt néoclassique dont les produits, — pour
paraphraser Mario Praz® qui faisait alors référence
al’Angleterre de 1750, — se prétent si bien a la com-
mercialisation qu’ils en deviennent les éléments in-
contournables a la belle allure des lounges climatisés
des palaces. ‘J’ai toujours eu envie de représenter
le pouvoir, en relation notamment a l'art classique”
déclare-t-il en 2007, sans oublier de préciser vouloir
“mettre de la subversion dans une image académi-
que”?. Cest qu'il s'agit ici, par la photographie, de
faire ceuvre de sémiologue de la vanité ultra-libérale
dont, d'un méme geste de captation sur pellicule,
I'artiste en délinée les signes ostensibles de richesse
et les compose en un miroir tendu a ses propres
commanditaires. Mais toujours dans le (tres cher)
souci d’en épuiser la mystification toute médiatique.
Philippe Terrier-Hermann, en troquant cependant
I'image fixe contre celle en mouvement du cinéma,
en sur-codera le doute contaminant et propagateur,
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permettant par la méme une réinterrogation de la
position du “je” de I'artiste en proie aux affres de la
tromperie intégrale.

De la filmographie de Philippe Terrier-Hermann, les
raisons de distinguer ce récit d’'un désamour de
voyage qu'est Mamonaku mon amour (2003) pour-
raient étre multiples. Certains opteront pour ses qua-
lités d’hybridation stylistique avec les canons des
manga shonen-ai®. D’autres y verront un magistral
exercice de montage de chutes de vacances enchal-
nant, de Tokyo aux fles Okinawa, les lieux communs
du tourisme nippon. D’aucuns céderont a l'obstinée
tonalité de “douce mélancolie’6 empreignant les
26 minutes de ce faux-clip jouant nonchalamment
des poses de la séduction. Et quelques autres enfin
lieront cet assemblage de vues aux déambulations
d’un gracile Andy Gillet (bien avant qu'’il ne se traves-
tisse pour Eric Rohmer dans Les Amours d'Astrée et
de Céladon) mutuellement amoureux de la caméra
et dont flotte, pareil au chat carrollien du Cheshire, le
sourire semi-boudeur comme un logo indélébile aux
eaux de 'archipel. Quant a nous, I'intrigant réside da-
vantage dans le réemploi d’une figure passablement
écornée du langage cinématographique qui, d’ouvrir
et de cloturer ainsi le film, illustre d’une bien belle
facon au cinéma I'expression de Shakespeare sur le
temps lorsqu’il est “hors de ses gonds”...

C’est qu’en ces plans mémes d’enchassement
réside ce qui a nos yeux constituerait I'articulation
minimale entre sa pratique de plasticien photogra-
phe et celle de compositeur vidéaste : une aire limite
de transfert entre ces deux modes d’expression et
conséqguemment, entre-deux zones expérimental
de mutation médiatique. Partant du principe que le
cinéma définit un systeme de description de figures,
celles-ci toujours en train de se faire et de se dé-
faire, par le mouvement de lignes et de points pris
a des instants quelconques de leur trajet, Philippe
Terrier-Hermann joue d’emblée de cette dynamique
du filage de plan, le film s’ouvrant en effet sur une
ample manceuvre giratoire de la caméra posée sur
la plage du Lido”. Par ce panoramique s’accélérant
lestement, 'appareil fait littéralement dé-filer la scene
la circonscrivant. C’est qu'il s’agit par cette capta-
tion comme affolée, de se défaire du “paysage” de
la tradition qui, de renvoyer toujours a une vision plus
lointaine, a un espace paradoxalement plus optique,
n’‘a de cesse de figer I'image dans le filet croisé de la
géométrie et de la mesure. Alors, surgit le “tableau”
dont, pour Deleuze et Guattari, la loi est d’étre fait de
pres, bien qu'’il soit vu de loin, relativement: “Cézanne
parlait de la nécessité de ne plus voir le champ de
blé, d’en étre trop proche, se perdre, sans repére,
en espace lisse”8. S'identifier aux espaces-temps
lissés, non euclidiens, est toujours lié¢ a une double
modalité esthétique: vision rapprochée et variation
infinie, par modulation et déploiement du continu.
C’est la ce qui est propre a ce plan d’ouverture: dé-
livrer en un méme mouvement fluide, rapproché en
méme temps que modulé (selon les accidents de la
capture filmique: un buste de baigneur qui passe,
une jambe d’enfant glissant sous la serviette), pour
déployer une surface haptique (non plus optique),
a la fois affect et effet de matériau filmique — pure
aeffecterie stylistique!

La n'est pas le seul intérét. Le spectateur averti se
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remémorera les plans qui closent le film de Luchino
Visconti, Morte a Venezia (1971) ou I'affété von
Aschenbach/Dirk Bogarde, terrassé par une apo-
plexie, s’effondre sur sa chaise longue, parmiles pa-
les aristocrates et leur progéniture en maillot rayé.
Sa derniére vision sera la silhouette de Tadzio/Bjorn
Andrésen, silhouette sépia a la Giacometti tremblo-
tant sur le miroitement aveuglant de la Méditerranée.
On se rappelle également un autre film le précédant
de quelques années: Un homme et une femme
(1966) de Claude Lelouch ou, de méme sur une
plage, le couple formé par Anouk Aimée et Jean-
Louis Trintignant s’enlace, la caméra, d’un mouve-
ment leste d’enroulement, les enveloppant en une
composition figurative qui n’en rappelle pas moins Le
Baiser de Rodin... Ces deux évocations rejoignent le
concept du Leitfossil dont Georges Didi-Huberman
renvoie le forgeage conceptuel a Aby Warburg®.
Ce “mouvement fossile” serait a la profondeur des
temps géologiques ce qu'est le Leitmotiv a la conti-
nuité d’'un développement mélodique; a savoir: une
mémoire psychique tenace de la survivance des
formes et capable de rendre compte d’'un temps
stratifié a 'ceuvre dans le présent méme des mou-
vements expressifs. Egalement appelée “formules de
pathos” (Pathosformeln), cette “prise de corps” ou de
“cristallisation”, en ce cas gestuelle, partagerait avec
le symptome hystérique le retour dissocié de I'enfoui,
c’est-a-dire un trébuchement du cours de I'histoire
par resurgissement des temps enfouis. Pour repren-
dre les termes mémes de Georges Didi-Huberman,
“Quand un symptéme survient, en effet, c’est un
fossile — une “vie endormie dans sa forme” — qui se
réveille contre toute attente, qui bouge, s'agite, se
déméne et brise le cours normal des choses™°.
Formule pathétique, le plan d’ouverture I'est sans
aucun conteste tel que Warburg 'a défini de fagon
lapidaire: “dynamogramme déconnecté”. Dans un
méme mouvement d’appareil, sont en effet conju-
guées d’une part, la survenance d’'une crise, a savoir
la fin d’'une passion amoureuse a laquelle fait écho
I'effondrement du compositeur viscontien dont la
chaise longue est a la place méme qu’occupe le tré-
pied de la caméra, avec sous ses yeux, selon toute
vraisemblance, une vue identique sur le front de mer;
d’autre part, la survivance d’un éternel retour dont
témoigne I'empreinte fossile qu’est cet enlacement
rodino-lelouchien filmé sur la plage de Deauville avec
toute la célérité circulaire y associée et surtout en
tant qu’élément disjoint de son terreau de départ
(le film de 1966 et la sculpture de 1889) et de sa
symbolicité d’origine (les retrouvailles chez Lelouch
d’Aimée/Trintignant et le motif de Rodin originelle-
ment prévu pour la Porte de I'enfer). N'oublions pas
que ce qui est appelé “fossile” n'est apres tout que
la coquille évidée d’un organisme dont des matie-
res sédimentées ont comblé de I'intérieur la forme
béante creusée lors de sa trés lointaine disparition. ..
Autrement dit, sont liées en ce plan inaugural I'éner-
gie présente du geste et I'énergie antique de sa mé-
moire. Georges Didi-Huberman aime alors a évoquer
la nature fantomatique du geste lorsqu'il écrit: “c’est
un mouvement revenant qui fait danser le présent, un
mouvement présent moulé dans I'immémorial. Bref,
un fossile fugace™.

< Eric Dumont >
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8 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et
schizophrénie 2, Les Editions de Minuit, Paris, 1980, p. 615.

9 Georges Didi-Huberman, L'image survivante. Histoire de I'art et
temps des fantdmes selon Aby Warburg, Les Editions de Minuit,
Paris, 2002.

10 Georges Didi-Huberman, L'image survivante. Histoire de I'art
et temps des fantdmes selon Aby Warburg, Les Editions de Minuit,
Paris, 2002, p. 338.

11 Ibid., p. 339.

Philippe Terrier-Hermann



The Soliloguy of the Broom

2008, film 16 mm, 9 min

(copraduction if i can't dance, Amsterdam
etKolnischer Kunstervein, Cologne),
Kalnischer Kunstervein, Cologne

OLIVIER
FOULON

RESONAN

ET

REDITES..

Le contraste est pour le moins saisissant, lors-
que I'on pénétre dans le batiment historique du
Musée Wellington a Waterloo, entre les petites
salles de la maison-musée consacrée aux ex-
ploits du général anglais et celles dévolues au
travail d'OLIVIER FOULON. Autant les premié-
res sont surencombrées de documents et d'ob-
jets en tous genres, comme on a coutume de
les trouver dans ces musées commémoratifs
a la scénographie désuéte, autant les quatre
piéces investies par Foulon sont quasi vides,
comme si I'on se trouvait en phase de montage
ou de démontage d'une exposition. Le visiteur
a besoin d'une bonne dose de conviction pour
s'engager dans ces salles ou Olivier Foulon ne
semble n'avoir fait que passer, disposant ca
et la des objets et des documents, bien a lui
ceux-la. Fagcon comme une autre de prendre
ses distances a des degrés divers du lieu qui
I'accueille (ou si peu) et du contexte de cette
exposition, ce brave Marcel Broodthaers, dé-
cidément mis a toutes les sauces'’

Amateur de la chose livresque — on lui doit plusieurs
publications, dont la derniere éditée en ce début
d'année chez Gevaert? - et fin connaisseur de I'his-
toire de I'art, la grande comme la petite, Olivier Foulon
la revisite selon les opportunités qui s'offrent a lui,
en fonction de ses expositions et de ses voyages.
S'est ainsi mis en place tout un corpus de références
picturales et de leur reproduction iconographique,
les premieres sous formes de listes reprenant les
titres des ceuvres , les secondes sous la forme d'un
carrousel de diapositives faisant défiler les images
sous forme de projection. La chose n'aurait qu'un in-
térét tres secondaire, si ce n'est qu'elles sont en noir
et blanc et évoquent des lors une époque révolue,
sans nostalgie cependant, comme s'il faisait ceuvre
d'historiographe. Ces divers matériaux puisés dans

Olivier Foulon

le vaste champ iconographique et référentiel de I'his-
toire de I'art, lui permettent de composer et surtout
d'articuler entre eux d'autres associations mentales
et visuelles, dont il apparait de plus en plus étre le
seul a en détenir la clé, puisque ce champ de référen-
ces ne cesse de s'agrandir. On notera ainsi, au gré de
ses pérégrinations, la série des Tableaux de Berlin,
de Paris, de Bruxelles, etc. quilui permet, a partir des
toiles conservées dans les différents musées des vil-
les concernées, d'établir son propre catalogue idéal.
De ce vaste corpus sont alors extraits différents élé-
ments, nouvelles références emblématiques a partir
desquelles vont s'établir d'autres protocoles d'asso-
ciations visuelles et mentales. Seront tour a tour ainsi
convoqués Courbet et son Grand Atelier, Watteau
et L'Enseigne des Gersaint, Manet et sa Femme au
perroquet, sans oublier Broodthaers, adepte comme
lui de la citation, de la répétition, de l'isolement de
I'image, de la projection en tant que support et du
concept de la "figure". S'élabore ainsi peu a peu une
iconothéque dans laquelle I'artiste puise pour réaliser
ses éditions et concevoir ses expositions.
Montrées sous forme d'installations, ou plutét de
mises en oeuvre spatiales ou murales, les oeuvres
d'Olivier Foulon investissent le lieu d'exposition se-
lon un processus qui confére a celui-ci un statut
d'atelier, le temps des mises en forme et en place
définitives. On ne s'étonnera donc guere que ses
diverses installations se nourrissent également des
précédentes et en particulier des images et des ma-
tériaux utilisés et agencés a cette occasion. Ceux-ci
amenent a découvrir d'autres rapports, de facon a
amplifier le propos, I'actualiser, le modifier parfois im-
perceptiblement. Des pistes s'approfondissent, des
interprétations se modifient, de nouvelles relations
s'établissent entre les oeuvres, avec un méme souci
de dispositif qui ne laisse aucune place au hasard et
qui s'assume avec la méme détermination que s'il
s'agissait de peaufiner la maquette d'un livre.

ExtracMuros

Si par cette méthode et a premiére vue, Foulon éta-
blit sa propre histoire de I'art, c'est semble t-il aussi
pour la prendre par le petit bout de la lorgnette. A
partir d'éléments généraux, il en disséque les anec-
dotes, les isole, pour mieux les faire s'entrecroiser et
se rapporter a d'autres, dont on ne sait plus toujours
tres bien s'il s'agit de leurres ou non. Foulon devient
le seul maitre a bord des circonvolutions d'une pen-
sée qu'il maitrise jusqu'a I'ellipse compléte, celle qui
lui aura malheureusement permis entre temps de
perdre son interlocuteur dans le dédale cumulatif
de ses sources. On sent poindre la le danger de la
citation a outrance, dans une tautologie visuelle et
mentale certes maitrisée, mais qui risque de me-
ner a une impasse, ce dont la récente exposition
a Waterloo semblait étre I'illustration. Plutoét que
I'exposition, I'édition semble ainsi devenir le vecteur
le plus approprié au développement du travail de
Foulon, afin que I'anecdote ne prenne pas le dessus
sur I'essentiel et que les vessies ne se prennent pas
pour des lanternes.

< Bernard Marcelis >

1 Autour, au-dela et au dega Broodthaers (divers lieux en Belgique
durant I'automne 2008) 2 Projet pour un Chéteau, Bruxelles, Gevaert
Editions (16 p., 250 ex)

OLIVIER FOULON

ARCO MADRID

SOLO PROJECT SUR LE STAND DE LA
GALERIE NADJA VILENNE (LIEGE)
www.ifema.es/web/ferlas/arco/in.html
www.nadjavilenne.com

DU 11 AU 16.02.09

PARTICIPATION AU PROJET IF/ CAN'T
DANCE I DON'T TO BE PART OF YOUR
REVOLUTION

EDITION Il "MASQUERADE", EPISODE 2
SALA REKALDE, BILBAO

JUSQU’AU 9.03.09
www.ificantdance.org
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Sous le titre Espéces d’architecte, de no-
vembre 2008 a juillet 2009, sous I’égide de
la Communauté francaise, une série d’évé-
nements sont programmés a Paris autour de
questions d’architecture en Belgique fran-
cophone. Objectif: avancer vers la création
d’une plateforme institutionnelle dédiée aux
pratiques architecturales.

Espéces d’architecte conjugue les ressources de
la Communauté et du CGRI, en partenariat avec le
Centre Wallonie-Bruxelles, 'TAWEX, les revues A+
(Bruxelles), D'A (Paris) et Beaux Arts Magazine (Paris),
I'Erg assurant la partie graphique. Le commissariat
d’ensemble est revenu a l'architecte Cédric Libert
(Anorak), associé a Pierre Hebbelinck pour son
exposition monographique Méthodologie du sen-
sible, a Xavier Canonne pour Lalibi documentaire,
ou & Renaud Huberlant pour Dialogic Park I, qui
rendra compte d’un grand workshop inspiré par la
dialogique d’Edgar Morin. D’autres manifestations
concernent I'édition (Béton et Garamond), le cinéma
(Lieux communs), et les partenariats publics/privés
(Win-Win). Sans oublier une installation de Julien de
Smedt (Le passe-muraille). Opération ambitieuse un
rien floue dans ses contours, du fait de trois contin-
gences: une composante “work in progress”, la re-
vendication d’'une dimension culturelle au sens large
pour I'architecture, et I'impératif transdisciplinaire.
Aux extrémes du planning, I'exposition de I'Ate-
lier d’Architecture Pierre Hebbelinck & Pierre de
Wit, a la Galerie d’Architecture, et Dialogic Park |,
au Bétonsalon, portent plus spécifiquement sur la
conception architecturale ou dérivée. La place de
choix réservée a Pierre Hebbelinck tient en partie a
I'antériorité de I'invitation, mais aussi, aux dires du
commissaire principal, a une “masse critique” in-
suffisante dans la perspective d’une présentation a
I'étranger. Est-ce en référence a la pensée complexe
d’Edgar Morin (La Méthode) que Pierre Hebbelinck a
choisi ses intitulés? Méthodologie du sensible gra-
vitait en tout cas autour d’un livre, Méthodes, dont
quelgues exemplaires étaient fixés aux poteaux de
la galerie. Renongant a présenter sa référence ma-
jeure, le Mac’s, il a préféré faire état de recherches
en cours. On le sait, pour comprendre I'architecture,
il faut avant tout la visiter. Lexposition, elle, n’y donne
qu’un acces indirect, sauf a en considérer le pro-
cessus ou les a-cotés. |l ne s’agissait pourtant pas
du fonctionnement de I'atelier — peu de choses sur
I'équipe, en fait — mais d’esquisses, maquettes ou
prototypes représentatifs d’'une maniére de faire.
De quelle nature était I'approche ? A I'évidence, il
n'était pas question du sensible spiritualisé chez
Hegel, poiétisé chez Merleau-Ponty ou partagé chez
Ranciére, mais plus prosaiquement de I'exercice du
projet d’architecture chez Hebbelinck. Relatives a
une dizaine de réalisations récentes, en cours ou a
venir, ce sont donc des “pieces a conviction” qui ont
été montrées, liées a la dimension essentiellement
plasticienne de cette architecture.

Meéthodes, le Livre

Impressionnant de variété, brillamment mis en
page par Manuela Dechamps Otamendi, ce “petit
Hebbelinck illustré™ a été reconnu d’emblée comme
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PIERRE
HEBBELINCK:
LE DISCOURS,
C’EST LA

bel objet; avant méme d'étre diffusé, donc Iu. Car
I'édition originale en a été limitée a cent cinquante
exemplaires. Ce qui n'a pas empéché une sélection
parmi les “vingt-cing plus beaux livres francais” de
2008! Il s’agit avant tout d’un livre d'images — sans
explications — explorant les affinités de I'architecte
(croquis, photos, lectures, voyages), I'organisation de
son atelier (jusqu’au classement des échantillons), et
les tests ou mises au point techniques a tous niveaux.
On y trouve aussi de nombreuses photos d’étapes
intermédiaires, dans les entreprises, sur chantier,
au fil de réunions et de rencontres, de méme que
les recherches associées d’artistes comme Jean
Glibert ou Pierre Toby. Les dénotations de ce livre
sont multiples, mais deux interprétations opposées
s'imposent. On peut y voir I'intégrité courageuse,
enthousiaste, d’un architecte qui n'accepte pas les
compromis de la commande architecturale ordinaire ;
c’est méme un manifeste, par 'engagement qu'ony
sent. Mais a exposer ses méthodes de travail, on en
montre aussi les limites. Du coup, ce compendium
semble le fruit d’une sorte de mythologie personnelle
qui esthétise la cuisine interne2. Quoi qu'il en soit, au
fil des pages, on voit ce que doit cette action pro-
cédurale a un concept de Georges Perec: Penser/
Classer3. < Raymond Balau >

ExtracMuros

Pierre Hebbelinck

Galerie d’Architecture, Paris
le livre Méthodes.

Photos RB.

POUR EN SAVOIR PLUS:
WWW.ESPECESDARCHITECTE.BE

1 Dixit Cédric Libert.

2 0n pense aussi au mot d’Edgar Allan Poe, dans Marginalia (CXVIII): It
is the curse of a certain order of mind, that it can never rest satisfied
with the consciousness of its ability to do a thing. Not even is it content
with doing it. It must both know and show how it was done.

3 Méthodes s’ouvre sur une exergue de Georges Perec, qui aimait que
les bibliotheques servent aussi “de pense-béte, de repose-chat et de
fourre-tout.”, allusion aux Editions Fourre-tout de 'Atelier Hebbelinck (cf.
I'art mémen® 31,2006, pp. 44-45); le principe du fourre-tout est aussi
une modalité de rangement.

Pierre Hebbelinck



L AS I I R A Business is business. Le titre programmatique, énoncé

et décliné en deux temps par le Centre culturel des

Chiroux, a Liége (automne 2008, début 2009), est sim-
ple et bien tapé et son bénéfice est triple. Il pointe en
premier lieu I’effrayante répétition du méme, la logique
Ruben Bellinkx individualiste et tautologique (devenue enfin évidente et
The Musical Chair impossible a cacher) d’un systéme égoiste implacable,

installation de trois projecteurs 16mm, 2007.

Dimensions variables. tétu et mégalo, d’une machine célibataire devenue folle,
Courtsy Ruben Balnk. d’un serpent qui se mord la queue en dévorant jusqu’aux
Hans van der Meer enfants nés du ventre de sa propre révolution indus-
Steenfabriek z ’ R H ia H
o de lasérie "Werk' trage photographique trl_elle. (_Et d’une, on p?uvalt le redire.) Deuxiémement il
sur dibond, 126x126¢m, 1991-03 stigmatise, au sein méme de cette redondance, un fatal
Courtesy Gemeente Museum Helmond.

manque de recul: I’'argent qui travaille ne tolére ni tréve

ni mise a distance, ni altérité ni tierce instance - espa-
ces propices a la réflexion voire, pire, a I’exercice d’'une
autocritique ou d’une ironie qui menaceraient son équi-
- libre interne. Dont acte, I’expo lui en donnera, bon gré
mal gré. (Lhumour, le rire restent gratuits, une perte de

temps, et le temps étant de I’'argent, voila déja quelques
brindilles dans les roues du systéme, toujours ¢a de
pris.) Sous-question essentielle: entre argent et argent,
quelle demeure la place de ’lhomme? Troisié¢mement, le
terrain de jeu de cette expo continue in fine de position-
ner les expos “photo et arts plastiques” des Chiroux sur
le plan du politique, du social ou - terme devenu infect
a force de politiquement correct obligé - du “citoyen”.
Le tout sans rhétorique outrageusement militante, sans
manichéisme mais avec un appréciable (non-)sens de la
dérision et de la nuance...

(ET AUTRES
FABLES AMERES
i DU
NEOLIBERALISME)
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Décroissance et crépitude du Grand Machin libéral: dans quoi
le capitalisme est-il soluble ?... Peut-étre — pourquoi pas ? — dans
sa propre image. Sans prétendre se donner les moyens d’une
legon, d’une solution ni d’une dissolution, 'expo en deux volets
des Chiroux livre en tout cas matiére a réflexion au double sens
du terme, c’est-a-dire a un questionnement sur le travail - le
bizness, non pas tant au sens spéculateur ici un peu erronément
induit, que dans I'acception tres prosaique et pragmatique du
terme — au prisme de plusieurs miroirs déformants.

Premier volet en septembre 2008 dans une référence de biais
au monde des affaires, I'expo Business is business du centre
culturel questionnait la logique de pur profit qui pouvait mener
a des pratiques injustes ou cyniques (éreintage de la marque
Del Monte et travail sur bache de Minerva Cuevas), opposait
aux outrages infligés par la publicité les détournements de sens
opérés par les artistes (canettes de boisson customisées de
Delvoye, Corillon, Panamarenko ou Jacques Charlier; label-
lisation coca-colesque du mot “culture” par Patrice Junius),
critiquait la remodélisation de nos environnements sous la
férule esthétique du logo (djellabas Adidas, Nike ou Fila de
Frangois Curlet, diasecs paysagistes, documentaires, laiteux
etimplacables de Frank Breuer) ou le régne sans partage de la
concurrence et du labeur a tout prix (combat d’aspirateurs de
Sloan Leblanc, objets de greve de Jean-Luc Moulene et, surtout,
désopilantes lettres de non-motivation de Julien Prévieux qui,
pour de pertinentes ou futiles raisons, déclinait les offres d’em-
ploi des petites annonces et exposait, en regard des siennes,
les lettres types ou personnalisées qu'’il avait regues, en retour,
des employeurs). Moyennement provocatrices, les ceuvres
n’en plagaient pas moins le visiteur occidental lambda devant
quelgues-unes de ses contradictions et le coingaient entre ses
aspirations consuméristes et leurs conséquences, entre son
sentiment d’aliénation vaguement coupable et son irrépressible
désir de confort, entre révolte et — comme aurait chanté Nino
- “désabusion”. Hautement stimulant et tres réussi, 'ensemble
laissait toutefois, seul bémol, 'impression qu’a une pensée pan-
toufle tentait de répondre ou de correspondre un art un peu trop
léché, tres modérément sauvage, au contraire conscient de ses
effets et savamment étudié (puisque I'art aussi est un business,
et pas des moindres). Organisée notamment en partenariat avec
“Annoncer la couleur”, cette exposition constituait le fil rouge du
Tempo Color Festival 2008/Semaines du commerce équitable
(sur le theme du travail décent), opération de sensibilisation aux
questions du développement durable a travers diverses activités
(musigues du monde, animations-jeux de role a destination des
enfants, colloque sur I'économie sociale, campagne envers des
sociétés privées et nuit de cloture festivel). Il faut d'ailleurs sa-
luer tout 'accompagnement de I'événement et le juste dosage
socio-cul: livret gratuit et de qualité mis a disposition des spec-
tateurs, animations, visites guidées et ateliers organisés pour les
écoles (population particulierement touchée par I'éducation a la
consommation), tant sur les questions de société soulevées par
I'exposition que sur les formes de I'art contemporain?...

Deuxieme volet du projet, Business is (still) Business entend
“replacer 'humain au cceur du propos” et “offrir un point de
vue complémentaire sur la question du travail, qui prolongera
la réflexion menée lors de la premiére exposition”, dévoilant un
envers du décor qui pourrait bien en étre, en fait, le centre:
le monde du travailleur lui-méme, dans le contexte perclus de
doutes et de difficultés d’un capitalisme devenu mondial. La
ligne politique, critique, ironique et distanciée ne se dément
pas, et aux variations plastiques succedent quelques constats
cinglants mais aussi des approches plus sensibles, notam-
ment par une série de portraits dans les ceuvres de Cao Fei
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(Chn), Fabian Drees (B), Jean-Louis Schoellkopf (F), Nathan
Baker (USA). Le détourage graphique des individualités opéré
par Barry Mc Gee (USA) ou Jennifer Lejeune (B), les slogans
lumineux d’Emese Benczir (Hun) et les blasons brodés et re-
tors de Frances Goodman (RSA), une image monumentale de
Samoru Toma (B-Jpn), procedent chacun par petites touches;;
mais on soulignera surtout la sobre série Traces du travail de
Peter Granser (D — I'un des plus solides photographes docu-
mentaires actuels, improbable croisement d’une ironie mordante
et colorée a la Martin Parr et de la rigueur distancée propre a
I'école documentaire allemande...) ainsi qu’une installation de
I'étonnant Ruben Bellinkx (NL) datant de 2007, pour trois pro-
jecteurs 16mm, The Musical Chair: illustration presque littérale
du struggle for life et du principe anxiogene de la rareté des
biens. Hans van der Meer enfin, photographe hollandais rendu
célebre ily a quelques années par ses sidérantes séries sur les
terrains de foot perdus au milieu de nulle part (ou plutét a égale
distance du déprimant, de I'hilarant et du poétique), rend ici une
sorte d’hommage au Men at Work de Lewis Hine ou au travail
magnifique de son ainé et compatriote Oorthuys, passés a la
moulinette flegma- et monochromatique d’un non-sens décalé
hérité des Monty Python, ou avec un choix dans le point de vue,
burlesque a froid, que ne renieraient pas Erwitt ou Tati: perdus
dans leurs machines, happés par leur inactivité ou aux prises
avec d'inidentifiables ustensiles, ses travailleurs sont les prota-
gonistes de scénes hors du temps et qui défient, discretement et
salutairement, toute logique ergonomique. Au final, le parcours
de I'expo cerne 'ennemi par les bandes, plutét que de I'affronter
dans une pesante didactique frontale, et donne lieu a quelques
attachantes rencontres...

Avec le raffermissement des assises intellectuelles et organisa-
tionnelles de la biennale, et parmi d’autres expos et initiatives,
Business is Business porte probablement les marques de quel-
ques virages importants opérés dans la programmation - et
dans I'équipe® - “arts plastiques” des Chiroux. Le lieu d’expo
lui-méme reste difficile & manier (on ne fait pas ce qu’'on veut
avec des murs de briques rouges et des arrondis), mais il devient
peu a peu le symbole d’'une exigence et d’'un engagement en
la matiere qui ne sont pas monnaie si courante de la part d’un
centre culturel. A fortiori lorsque celui-ci multiplie les contacts
et les collaborations, avec des institutions publiques et privées,
en Flandre ou a I'étranger, et dans un vrai souci de prospec-
tion. Contre médiocre fortune, bon cceur (et pas mal d’idées): il
n'est pas dit que le business aura le dernier mot sur I'art. Faut-il
s’étonner que ce soit de Liege, et d’une institution publique,
qu’on nous le dise?...

< Emmanuel d’Autreppe >

InSitu

BUSINESS IS BUSINESS
#1/2 (SEPT.-OCT. 2008)

ET BUSINESS IS (STILL)
BUSINESS #2/2

UNE DOUBLE EXPOSITION
SUR LE TRAVAIL AUJOURD’HUI

CENTRE CULTUREL LES CHIROUX
8 PLACE DES CARMES — B-4000 LIEGE
T+32(0) 42 231960
BIP@CHIROUX BE - WWW.CHIROUX.BE
DU LU. AU SA. DE 13H30 A 18H00

JUSQU’AU 27.03.09

WWW.BIPISWATCHINGYOU
BLOGSPOT.COM

1 Un ouvrage reprenant les deux volets
de I'exposition ainsi que les actes

du colloque “Et si I'économie était
sociale ?” organisé par le CAL sera
disponible dés I'ouverture du second
volet de I'exposition ; ce catalogue
enrichi donnera un apergu complet des
artistes présentés et des problémati-
ques abordées, ainsi qu'une synthése
des enjeux évoqués par les intervenants
du colloque.

2 Des visites guidées ont également été
proposées au public des associations
locales.

3 Anne-Francoise LESUISSE
(coordinatrice), Anja BUECHERL,
Eveline MASSART, Marc WENDELSKI et
Jean-Francois PRZEBIENDA.
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Petit maitre liégeois

s'introduisant dans le cadre d’une photo
depuis une autre photo

photographie NB, 1971

Sculpture nulle,

bétonniére rythmique

technique mixte (bétonniére, billes, micro et amplifica-
tion) avec dessins médiocres fagon 1966, 2007
Dessin minable de trois sculptures nulles (reconstitu-
tion/installation) : 6000 biles au sol, 1970 — guitare
électrique a pioche, 1979 et bétonniére rythmique avec
micro sur pied, 1979, acrylique sur taile, libre, 1985
Courtesy galerie nadja Vilenne.

Le(s) Moi(s) de Lizéne, c’est sous cette ensei-
gne a tiroirs que "autoproclamé “Petit Maitre
liégeois de la seconde moitié du XX® siécle”
colonise, jusque fin mars, le premier étage
du MuHKA. Une exposition toute “lizénienne”
puisque, cléturant la programmation du mu-
sée avant sa fermeture temporaire pour tra-
vaux, elle prend la forme d’un chantier peuplé
d’échafaudages et de matériel de nettoyage.

Un “envers du décor” qui abrite sculptures “molles”, “génétiques”
ou “nulles”, Dessins médiocres, vidéos et photographies “contrai-
gnant le corps a s'inscrire dans le cadre”, Peintures a la matiere
fécale, Placards a tableaux et autres Entassements de toiles.
Produites et reproduites entre 1965 et aujourd’hui, ces facéties
passablement “nulles” et “ennuyeuses” dialoguent avec des
ceuvres de la collection et s'offrent aux nouvelles combinaisons
promises par les séances de décrochage / accrochage ou de
“partages de cimaises” programmeées durant la durée de 'évene-
ment. Un chantier en chantier qui s'accompagne de la publication
d’'un épais abécédaire coédité par Yellow Now et la galerie nadja-
Vilenne. Coordonné avec fievre par Jean-Michel Botquin, ce “Petit
Lizene illustré” - Tome | retrouvé presque vingt ans apres la paru-
tion du Tome I - convoque moult plumes autorisées dont celles
de Nicolas Bourriaud, Jean-Yves Jouannais, Arnaud Labelle-
Rojoux ou Denys Riout, pour ne citer que les plus notoires.

C’est dire si le fondateur et, & ce jour, seul représentant officiel de
LInstitut de I'art stupide, a atteint le seuil, sinon de la consécra-
tion, a tout le moins de la reconnaissance. Et sans doute n’est-ce
nullement I'effet du hasard si ces quarante années de médiocrité
obstinée se voient aujourd’hui récompensées. A 'ombre des
dernieres floraisons de la modernité (Fluxus, I'art conceptuel),
Lizene drainait les caniveaux, explorait les impasses, creusait
joyeusement les lisiers ou nous pataugeons a I’heure présente,
entonnait les refrains que fredonnent I'actualité boursiere, géo-
politique ou esthétique: fiasco, faille, bavure, impasse, plantage,
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Atelier Virtuel

1997, avec sculpture génétique, 1971
et peinture & la matiére fécale, 1977
Courtesy galerie nadja Vilenne.

ratage, répétition, remake, circuit fermé ... Autant d’entrées
au lexique lizénien qui contribuent a faire de son instigateur
une figure exemplaire de “idiot comme envers gémellaire de
I’Homme nouveau”, “asseyant le regne de la désacralisation
au point d’en faire un “coeur” de I'esthétique et non une de ses
périphéries méprisables™. Depuis que, a 'aube des années
1990, l'idiotie impose les évidences de son diagnostic, des
auteurs comme Jean-Yves Jouannais, I'identifient comme un
symptoéme actif de la modernité, un “envers du décor” “en butte
aux prédications morales des nouveaux conservatismes comme
aux dogmes des avant-gardismes”3. “Lidiotie, précise-t-il, est
opposée a la prétention, a ce qui s’efforce de faire accroire a de
la profondeur la ou il n’y a que du sérieux, la prétention qui n’est
pas tant I'utilisation performante de l'intelligence qu’un usage
de la culture a des fins d’intimidation™.

Banal songs

LLa médiocrité comme antidote a la fatuité, agent corrosif de la
suffisance, vecteur imparable de désublimation: Lizene s’est
tenu a ce truculent sacerdoce avec une rigueur et une cohéren-
ce, disons, “peu communes”. C'est du commun pourtant qu'il
porte au regard. Du banal, voire du sordide. Né a Ougrée (1946),
dans la périphérie industrielle de Liege, il se déclare en 1974 de
la “banlieue de I'art”, tenant d’un “art de banlieue”. Constante
architecturale du paysage industriel, le mur de briques aveugle
intervient de maniere récurrente dans la production lizénienne :
comme sujet (Travelling sur un mur de briques, 1971), comme
fond (notamment pour les photographies ou vidéos “contrai-
gnant le corps a s'inscrire dans le cadre”, 1971), comme élément
de représentation dans les Peintures a la matiere fécale (a partir
de 1977). Peintures a la merde dont Lizéne lui-méme indique
qu’elles forment “des especes de catalogues de couleurs repre-
nant des séries de dégradeés, ton par ton, case par case. C'était
un peu comme certaines peintures de Gerhard Richter, mais
avec en plus la dimension figurative d’un mur de briques™. On
comprendra I'effet de dégradation méthodique dont le génie non
moins méthodique du virtuose allemand fait ici les frais. ..
Allleurs, ce sont d’autres mystifications qui subissent les assauts
du commun: sous le label “art spécifique” (“specifical art” en an-
glais, ¢a fait plus sérieux, plus recevable...), Lizene produit, entre
1967 et 1970, une série “d’ouvrages sur le theme du chassis”.
Ombre du chéssis ou du pinceau peinte sur la toile (“d’une sale
couleur jaune pisseux, existe également en rose dégueulasse”),
chéssis peint apres avoir arraché la toile, découpe d’une toile,
montage et démontage d’un chéssis a clefs, et finalement en-
tassement de toiles ou réalisation, “sans précipitation”, de “deux
toiles semblables dont I'une est 5 cm plus grande que l'autre”™
¢a fait tres “conceptuel”, tres “analytique”, tres “relationnel”.
Certes, mais du “conceptuel comique”, de la pure et banale
matérialité, “plus efficace et plus amusante que de reprendre,
par exemple, les mesures qui figuraient au dos du chassis, et
de les reproduire sur la face du tableau’.

Parodie en somme, “transposition du solennel en familier” ou
“comique de dégradation”, pour tenter d’appliquer Bergson®.
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Plus explicite peut-étre, avec le recours de I'absurde et de I'ex-
ces, la série le pergu et le non percu (1973) nous montre par
exemple six photographies en buste et de dos d’'une méme
jeune femme aux cheveux longs. La légende stipule: “Entre
une des prises de vue un cheveu a été enlevé a la chevelure”.
Ou encore, les deux photographies du méme réveil réglé a sept
heures sont distantes de 24 heures. Mais, comme pour ajouter
au trouble et confirmer le décalage, la légende cette fois précise
“ceci est un mensonge”.

L’optimisme du désespoir

Au registre parodique, on ne peut s'empécher de mentionner
la pratique de “l'art comportemental déambulatoire”, adoptée
dés 1964. De quoi s’agit-il ? “De petites performances sans im-
portance, indique la notice de 'abécédaire a paraitre, de gestes
idiots et singuliers (...), actés avec ou sans public”®. Exemples:
prendre le tram 4 (a Liege) pendant un jour et un soir, utiliser
pendant une heure le méme passage pour piétons, passer une
journée a suivre les jeunes filles, déambuler dans la ville en mar-
chant tres tres lentement, faire en rue la grimace d’un sourire
al’envers... “De facon plus générale, précise encore la notice,
la présence de l'artiste dans des vernissages (...) est souvent
I'occasion d’art comportemental et autres facéties, parmi les-
quelles figurent le fait de retourner sa veste, de se présenter
comme quelqu’un d’autre ou de rire trés fort (ah! ah! ah!)”. “Art
d’attitude” assurément (Lizéne revendique la paternité du terme),
mais stupide, navrant, stérile. Loin de toute sublimation du quo-
tidien, loin de toute guérilla situationniste.

Stérile, Lizéne I'est aussi physiologiquement: proclamant, dés
1965, son refus de procréer, il subit cing ans plus tard une va-
sectomie volontaire (ou prétend la subir, peu importe), désignée
sous le terme de “sculpture interne”. C'est que, dit-il, “I'espéce
humaine peut s’éteindre gentiment, allons-y, tant mieux”1°. Et
c’estla que le burlesque lizénien révéle ses obscurs fondements:
le désenchantement, la meurtrissure, I'acception de la vie et du
progres comme un enlisement cyclique, un enfouissement tou-
jours plus engoncé du méme dans le méme, un “corps contraint
dans le cadre”. “La condition de I'espéce humaine {(...), indique
Lizéne, releve d’'un pessimisme radical. Je crois qu’on arrivera
jamais (...) a apaiser completement les souffrances de I'huma-
nité. Il y aura toujours de petites catastrophes. C’est inévitable.
Je suis persuadé qu’'un jour on découvrira que la vie s’est déve-
loppée par erreur; que la vie et la nature sont une suite d’erreurs
qui se multiplient en se complexifiant. Donc, par principe, je me
suis dit: “Moi, jarréte comme je peux”"1. Et plus loin, placant sa
démarche dans le prolongement du vingt-quatrieme Bouddha:
Un beau jour, il quitta son palais et découvrit un monde imparfait
avec ses malades, ses morts, ses souffrances. C’est en voyant
le monde dans cet état qu'il décide de prendre cette position
de retrait et de retraite intérieure qui fut la sienne. C’est un peu
ce que je fais, n'est-ce pas ?"12.

Oui, c’est ce qu'il fait, en cranant, en riant, sous le masque du
bouffon, dans une posture de repli autarcique et régressive
que confirment l'auto-historicité, I'usage des circuits fermés,
la sculpture interne, les peintures a la matiere fécale (“étre son
propre tube de couleurs”) ou les Fontaines a cheveux puisées
aux souvenirs d’enfance. De cet Tlot qui lévite dans les marges
- le banlieusard de I'art a produit plusieurs ceuvres sur le theme
du “bord du corps” ou des “contours du cadre” -, résonne un
rire tonitruant mais confus. Un rire qui semble vouloir nous dire:
“Regarde, voila donc le monde qui parait si dangereux. Un jeu
d’enfant, tout juste bon a faire I'objet d’une plaisanterie ”13.

< Laurent Courtens >
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Lenticular Photograph,

Los Angeles Studio, September 2007
50,7x61,6x10,2cm

© Didier Vermeiren, ADAGP, Paris

La derniére exposition personnelle de DIDIER
VERMEIREN (°1951) en Belgique remonte a
I’an 2000 a la Galerie Xavier Hufkens. Depuis,
ses principales expositions ont eu lieu au Van
Abbemuseum d’Eindhoven (2003), au Musée
Rodin et au Musée Bourdelle a Paris (2005/06).
La Galerie Greta Meert exposera ses ceuvres
récentes et permettra a ceux qui n’auront
pas visité ces musées étrangers de prendre
la mesure du déplacement qu’opére Didier
Vermeiren au sein d’un corpus sculptural a la
cohérence intransigeante.

Lenticular Photograph,

Los Angeles Studio, March 2007
50,7 x61,6x10,2cm

© Didier Vermeiren, ADAGP, Paris

Si a l'origine, au début des années 1970, son travail s'inscrivait
nettement dans une lignée post-minimale, Didier Vermeiren s’est
assez rapidement imposeé une rupture avec la linéarité historique
alaquelle il semblait s'allier. C’était moins I'avancée historique a
laquelle il refusait d’adhérer que 'hyperconscience des condi-
tions sculpturales auxquelles il devait se confronter qui I'ont
mené a réinterroger les causalités objectives des constituants
de cette histoire, moderne, d’une sculpture qui est son propre
sujet, donc son seul objet.

Revenir sur cette période liminaire s'impose dans la mesure ou
elle contient la question matricielle générative de la dialectique
du support et de la multiplicité des interactions spatiales d’ou
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surgira sa grammaire transformationnelle — ensemble des ré-
gles de réécriture régissant les variations et transformations.
C’est au bénéfice d’un hoquet de I'histoire que cette réécriture
est pensable et définit ses possibles. Le socle — et sa dispa-
rition — devient ce paradigme a partir duquel Didier Vemeiren
réintegre les a-cotés résiduels qui dé-définissent la matérialité
nécessaire a sa pratique sculpturale. Socle référencé a une
sculpture absente qu'il n'est pas appelé a supporter mais a
s’en approprier le nom puis socle autonome renvoyant a lui seul
et, se dédoublant, a se nommer lui-méme: Sculpture. Quand le
socle supportera le moule ayant servi a le réaliser, s’insinue, en
creux, la question décisive de sa reproduction en tant que doxa,
un savoir comme construction. Ce qu'il congoit est une reprise
du savoir qu'il possede déja, d’une signification a laquelle il a
préalablement consenti. Sculpture astreinte a une existence re-
pliée sur elle-méme et dont Didier Vermeiren soumettra I'espace
de construction, I'atelier, a sa reproduction en tant qu'épistémeé
par la photographie.

Moule et moulage, positif et négatif, sont constitutifs des rap-
ports de I'état signalétique des médiums sculpturaux et créent
un ensemble de dispositions des productions de I'art de
Vermeiren. Ce sont des régularités discursives, des configura-
tions signifiantes de ce qu'’il est possible de nommer et de voir.
Cet espace de production par contact qu'il soit sculptural ou
photographique est analogue en ce qu'’il est constructif. Tout
comme il peut présenter des socles positifs ou négatifs, Didier
Vermeiren expose des tirages positifs ou négatifs qui tous ren-
voient a I'atelier, & 'exception de quelques vues d’exposition. Ce
déplacement de l'atelier a I'exposition tient encore du dogme
moderne qui distingue radicalement le lieu de création et le lieu
d’exposition. La disposition des sculptures et le cadrage pho-
tographique délimitent I'espace nécessaire a ce dire et ce voir
qui ensemble, langage et travail, deviennent objet d’'un savoir
possible caractérisé par la notion de profil: a la fois point de vue
momentané sur I'ceuvre, axe photographique et physionomie
mentale.

Latelier, et ses contingences pratiques, comme médium seront
a l'origine des séries Solides plastiques et Solides géométri-
ques qu’entamera Didier Vermeiren a la fin des années 1990.
[’acte sculptural et son exposition engendrent ou nécessitent
des matieres résiduelles et périphériques qui en forment les
matérialités. Plastique quand l'argile, délestée au démoulage
des pieces antérieures, est dépecée en tranches ou agglutinée
par défaut sur un support, puis présentée — cuite et émaillée
- sur sa caisse d’expédition entourée d’un film polyéthylene.
Geomeétrique quand I'argile est condensée de la main de I'artiste
en une forme proche du socle cubique — bois peint en noir — sur
lequel elle sera posée. Ni les socles, boites noires mnésiques du
refoulé chéres a Freud, ni les titres n'offrent d’indication quant
aux sculptures d’origine d’ou sont prélevées les argiles. Cette
présence tactile de la main de l'artiste et la variation de mé-
dium, bien gu’inhérentes aux pieces antécédentes, retournent
le champ référentiel propre a Didier Vermeiren en passant du
moulage au modelage. Glissement décisif tout comme 'est 'em-
ploi, en photographie, des dispositifs lenticulaires qui emboitent
plusieurs vues au sein d’'une méme image. Ces glissements
signent le passage du médium a la médialité.

LLe médium chez Vermeiren a de tout temps semblé étre pris
dans son acceptation moderne: une spécificité en plus d’'un
instrument dont les contraintes libérent I'art de lui-méme, le
délivrent de la volonté de faire art. Ou, comme le note Jacques
Ranciére?, “Le ‘moyen’ est toujours moyen d’autre chose que
de sa fin propre”. La tension entre le médium comme moyen
neutre et le médium comme ce qui résiste a l'idée et a l'art se
résout dans un troisieme terme, le médium comme milieu. Le
milieu dans lequel les performances d’un dispositif artistique
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1 Jacques Ranciere, “Ce que “medium”
peut vouloir dire : I'exemple de la pho-
tographie”, Revue Appareil [En ligne],
Numéros, n° 1, 2008

2 Didier Vermeiren dans Elsa Cayo,
123 plans sur la sculpture de Didier
Vermeiren, 1987 (Elsa Cayo, Tri Films,
Paris)
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déterminé viennent s’inscrire, mais aussi le milieu que ces per-
formances contribuent elles-mémes a configurer. Suspendre
I'art a la loi du médium, c’est postuler le recouvrement de ces
deux milieux. Par la photographie Didier Vermeiren libére son
travail de sculpture de la mimésis alors que longtemps il ré-
pliquait des modeles historiques. C’est le photographique qui
en est I'instrument technique. Lécriture artistique qui semblait
absente jusqu’aux Solides géométriques était produite par une
puissance impersonnelle, la lumiere et le mouvement, par sa
photographie. C’est elle qui exécute la tache de représentation
de sa sculpture bien plus que ses sculptures représentaient
celles auxquelles elles se réferent. La photographie devient cette
écriture ou lumiere et mouvement configurent la représentation
du milieu sensible. Mais une écriture sans écrit qui rend compte
et rend contre. Ce glissement du médium a la médialité est ce
qui combine une idée du médium, une idée de l'art et une idée
du sensorium ou s’accomplissent les performances de I'art.
Les images lenticulaires prennent au mot I'essence multiplica-
trice de la photographie non pour en tirer des multiples mais
pour multiplier les vues au sein d’une image-relief.

Vermeiren pour qui “une sculpture seule n’existe pas”? a convo-
qué sans cesse, par un jeu défini entre absence et présence,
des temporalités multiples propres a la sculpture. Temporalités
historiques autant que physiques ou matérielles qui malme-
nent depuis longtemps la doxa essentialiste et moderniste de
fidélité au médium ou de I'atelier comme espace constructif et
constitutif. Cette orthodoxie apparente qui semblait gouverner
les logiques internes autoréférencées ou autoréflexives des
sculptures de Didier Vermeiren fait place, depuis les Solides
geéomeétriques, a une hétérodoxie saisissante qui bouleverse
radicalement le champ sémantique a I'ceuvre jusqu’ici sans pour
autant le dénoncer. Erik Verhagen qui signe le texte du catalogue
de I'exposition du Musée Bourdelle en 2005 notait a propos de
cette série qu'elle “nous confirme que Vermeiren [en assumant
la présence d’un socle en tant que tel accentue] ainsi les parts
d’impureté et d’instabilité d’un propos dont les conséquences
a venir sont plus que jamais imprévisibles”. Conséquences im-
prévisibles dont nous entrevoyons trois ans plus tard les effets
au travers de deux photoreliefs d’atelier édités par The Lapis
Press aux Etats-Unis. Ces vues de l'atelier de Didier Vermeiren
produites a Los Angeles laissent supposer en effet un change-
ment radical de paradigme pratique. Ony décele un répertoire
de typologies sculpturales. Typologie de formes abstraites et
historiques d’une taille sensiblement identique, typologie de
techniques traditionnellement affectées a la sculpture : moulage,
modelage, assemblage, talille, ... et typologie de supports. Mais
avant d’y voir une rupture avec le travail mené jusqu’ici par Didier
Vermeiren, il peut s’avérer nécessaire de s'interroger s'il ne s’agit
pas ici d’une simple mais impérieuse extension des références
au domaine museéologique... a vérifier en la Galerie Greta Meert
jusqu’au 21 mars 2009.

< Renaud Huberlant >
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DE LA
TRANSPARENCE
A EMERGENCE
DES CHOSES

Verre, plastique, plexiglas, laque, surimpres-
sions, superpositions, films, eau. Comme
I’'ont observé Francoise Cohen ou Florence de
Meéredieu, le concept de transparence traver-
se le 20®™e sjécle dans l'architecture, la pho-
tographie, la peinture ou encore la sculpture.’
Mais il s’inscrit également dans le 21¢™esjécle
au travers de la vidéo ou des installations, al-
liant les matériaux et les mises en contexte
des ccuvres, jouant avec les problématiques
d’un art devenu virtuel. Au-dela de la trans-
formation des ceuvres elles-mémes, c’est la
perception qui est mise en question puisque
I’ceuvre “mene le regard a concevoir et traduire
différemment espace” mais aussi “démateériali-
sation oblige, la transparence autorise une vision
polyvalente, ‘éclatée’, permettant a de nombreux
artistes de dépasser I'idée de volume ou d’écran

opaque”. 2

Au cceur du travail de la jeune artiste Louise
Herlemont (1980°, La Louviere), qui passe par les
aléas du dessin, de la photographie, de la vidéo et de
I'installation, la transparence (ainsi que ses corrélats,
présence/absence, ou disparition) semble construire
un argumentaire en filigrane, donnant une cohérence
intrinseque aux diverses pistes artistiques que pré-
sentent ses ceuvres. Loin de s’abandonner a une
proposition contemporaine uniquement virtuelle, la
transparence dans les ceuvres d’Herlemont s’articule
systématiquement a la fois sur les matériaux et leurs
extensions contextuelles, travaillant sur I'espace et
sur une vision nouvelle ou additionnelle. Le theme
est présent d’'emblée depuis le drapeau concu en
polyester semi-rigide ‘plus que transparent, un peu
transe-lucide’ de World Wild Flags (2000) qui émet
un claquement métallique assourdissant. Dans son
passage par les vitrines de la performance/instal-
lation See (2006), il prend la forme d’un cerf-volant
portant I'inscription “Excusez-moi”, qui flotte, trans-
parent au regard des gens au-dessus desquels il
vole et se voit dédoublé au travers de la vitre qui le
sépare du moniteur. Moins conventionnelle que la
vitrine ou le tissu, la transparence est la raison méme
des superpositions de photographies au lieu de
I'Espace diaphane (2003) ; “les photos, légérement
décalées, s'adaptent au contexte” et n'existent que
“par le lieu qu’elles occupent”, n'ayant plus de valeur
plastique intrinséque.® Le paradoxe de la présence/
absence est évident, notamment dans les ceuvres
du prix Médiatine ou des éléments de photographies
existantes ont été volontairement effacés. Mais rien

Louise Herlemont

Louise Herlemo
Image extraite
congu par Bruce Bernard

(soldat allemand, Georges Rodger/
Magnum photos, 1941, 13 x 19 cm)

n'est simple et la ou les choses ont littéralement dis-
paru, des traces visibles apparaissent au travers d’'un
retravail des formes par le dessin.

Répondant a la vision de Florence de Meredieu, les
vidéos sont également “a penser en termes de trans-
parence et comme un vitrail qui aurait absorbé et
intégré la lumiere”* Assez rudimentaires au niveau
des procédés utilisés, elles remettent en cause une
perception et une compréhension trop vite assu-
mées. La vidéo de démolition d’un copper, sorte de
haut-fourneau en brique, (2003) joue sur I'étrangeté
de deux états faisant cohabiter en surimpression la
permanence du copper restant et la chute du copper
démoli. Dans Benimaclet (2003), la quiétude appa-
rente des facades flmées d’un balcon en vis-a-vis
est ébranlée par les explosions de la bande son, me-
nacantes et ne surgissant d’aucune source visible.
Seul le drap blanc immaculé qui envahit le plan final
permet de retrouver un sentiment de quiétude pas-
sager. Dans Saigon (2005), Herlemont reprend I'idée
de filmer a couvert du haut d’un balcon, saisissant
les gestes des habitants qui vaquent a leurs occupa-
tions. Mais les impressions simples saisies au hasard
s'averent complexes. La fixité de Iimage d'ouverture,
plan en plongée sur des enfants qui jouent, oppose
I’étrangeté et une nouvelle fois la menace a I'inno-
cence initiale; une lourdeur s’insinue dans les plans,
filtrés au travers d’un réseau de fils électriques, et
les sons sourds qui nous parviennent. Les parcours
aléatoires prennent le sens d’une dramaturgie non
maitrisée mais bien réelle, jusqu’au regard d’un jeune
homme se tournant vers la caméra, débusquant I'ceil
mécanique qui se croyait invisible et qui n'était que
temporairement transparent aux regards. Encore
une fois, le processus ne s'arréte pas a la vidéo elle-
méme ; le dispositif dans lequel elle est présentée
entre également en compte dans I'idée d’'une néces-
saire remise en cause de la perception. Ainsi, lors
de son exposition a Tour et Taxis en 2005, le film est
projeté dans un bac d’eau posé au sol, modifiant les
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couleurs mais surtout générant “un point de vue qui
accentue la distance entre les regardeurs et les re-
gardés”.® Dans la transparence de I'eau, pur support
optique qui tout a la fois retient et laisse passer un
certain nombre d'informations, apparait une nouvelle
vision, voire une nouvelle ceuvre.

Considérant précisément cette double conscience
aigué de I'oeuvre et de son contexte, qui la structure
en amont ou en aval, Anaél Lejeune, curateur d’'une
nouvelle édition d’A4 a BOZAR, a fait appel a Louise
Herlemont. Basée sur une méticuleuse recherche
d’archives, cette derniére installation allie mémoire
du lieu et traces contemporaines dans un jeu de
transparence qui passe cette fois par la recréation
d’oeuvres ayant été exposées sur ces mémes murs
des Beaux-Arts au travers de trous forés dans une
matiere concrete. Herlemont y décline ainsi une nou-
velle fois ses questionnements sur les possibles et
les conséquences du paradoxe de la présence et
de I'absence d’ceuvres passées et présentes, en'y
incluant a la fois les matériaux mais surtout les lieux
dans lesquels ceux-ci se découvrent une nouvelle
raisonnance. Afin que la transparence mene a I'émer-
gence des choses.

< Muriel Andrin >

LOUISE HERLEMONT

SOUS COMMISSARIAT DANAEL LEJEUNE

PALAIS DES BEAUX-ARTS

23 RUE RAVENSTEIN, B-1000 BRUXELLES
T+32(0) 507 82 00 - WWW.BOZAR BE

WWW.LOUISEHERLEMONT.COM

DU 17.03 AU 3.05.09

1 Frangoise Cohen, La transparence de I'art au 20°™ siécle (Adam
Biro, 2005) & Florence de Meredieu, Histoire matérielle et immaté-
rielle de I'art moderne (Paris, Larousse, 2004). 2 Claire Gilly, “Les
transparences de I'art au 20°™ siecle”, Technikart, n°2, Décembre
1995. 3 Louise Herlemont sur son site “www.louiseherlemont.com”
4 Florence de Meéredieu, op.cit., p.145. 5 Louise Herlemont, site www.
louiseherlemont.com
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CLINIQUE

Au cceur de I’exposition Frappes chirurgicales,

comme trait d’'union discret mais décisif entre les univers
de Pascal Bernier et Patrick Codenys,
le Mac’s expose une ceuvre du trop rare
HARUN FAROCKI: Auge/Maschine Iil (2003).

Né en 1944 dans I'ex-Tchéquoslovaquie, Harun
Farocki étudie le cinéma a la Deutsche Film- und
Fernsehakademie de Berlin, dans le climat social
agité de la fin des années 60. Aupres de Jean-
Marie Straub, il s’engage d’emblée dans une ré-
flexion sur la praxis de I'image et son rapport a
I'idéologie - l'alliance tumultueuse du voir et du
pouvoir. Feux inextinguibles inaugure en 1969 une
ceuvre qui verra le theme de la guerre occuper une
place déterminante: ony voit le cinéaste s’infliger
sur I'avant-bras la brllure d’une cigarette allumée,
et nous expliquer que la douleur provoquée par
le Napalm lui est 700 fois supérieure. Suivront de
nombreux films comme Le Vietham nous appar-
tient (1982) ou Images du monde et inscription de
la guerre (1988), fictions ou essais marqués par
une préoccupation grandissante pour le réle des
médias dans la construction symbolique de tout
conflit. “On doit étre méfiant a I'égard des images
comme on doit I'étre a I'égard des mots. Les deux
sont tissés dans le discours et dans les rapports
de signification”!. Séduction et manipulation de
I'image : éternel enjeu politique sur lequel 'auteur
se penche avec d’heureuses précautions.
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FRAPPES CHIRURGICALES
PASCAL BERNIER
PATRICK CODENYS

ET HARUN FAROCKI

HARUN FAROCKI /
RODNEY GRAHAM

JEU DE PAUME, CONCORDE (PARIS)
WWW.JEUDEPAUME.ORG

MAC'S, SITE DU GRAND-HORNU

82 RUE SAINTE-LOUISE, B-7301 HORNU
WWW.MAC-S.BE
T+32(0)656521 21

DU 7.04 AU 7.06.09

MA.-DI. DE 10H A 18H

Harun Farocki
Auge Maschine Il
©Harun Faroki, 2003

C’est ce qui explique la présence de Farocki parmi
les installations sonores et tridimensionnelles de
Codenys et Bernier. Car au-dela du partage de cer-
tains motifs (armée, simulation, etc.), elle apporte a
ces deux esthétiques pop/rock “une toile de fond
politique™. Elle permet précisément de doubler la
séduction immédiate de leurs travaux d’une portée
critique sur la réalité contemporaine. Denis Gielen a
choisi, a cet effet, le dernier opus des Auge/Maschine
(2001, 2002 et 2003), une série explorant les nouvel-
les technologies de surveillance, de reconnaissance
et de mapping en un montage d’archives issues de
I'imagerie médicale, militaire et industrielle. Lombre
de la Guerre du Golfe plane sur cette trilogie, et nous
rappelle ce moment-clef dans I'histoire récente de
la culture télévisuelle: le sacre du simulacre — réar-
ticulation du voir et du pouvoir au détriment notable
du premier. C'était I'époque ou Serge Daney, avec
sa lucidité non moins chirurgicale, diagnostiquait
un inquiétant désequilibre: “le monde de l'image a
totalement basculé du cété du pouvoir”. Et du désir
de soumission aux pouvoirs. Aujourd’hui, tout pou-
voir (économique, militaire, sportif, religieux) a “son
visuel” et le visuel, qu’est-ce sinon “une image qu’'on
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DU 22.03 AU 30.06.09

a expurgée de tout risque de rencontre avec I'expé-
rience de l'autre, quel qu'il soit.”®.

La démarche de Farocki s’ancre dans cette exi-
gence de résistance au visuel. A quoi bon produire
de nouvelles images quand celles qui circulent et
nous affectent quotidiennement sont & peine consi-
dérées? Soustraire I'image au visuel, donc: telle est
sa tache. Ce qui consiste en premier lieu a extraire
ces images du tissu discursif qui les légitime pour les
rendre a leur littéralité, aussi terrifiante soit-elle. Ainsi
s’expliquent ces plans silencieux, lancinants, laissés
a eux-mémes, hors de tout encadrement journalisti-
que ou militant. lls nous apparaissent d’abord dans
leur insignifiance ludique et hypnotique, pour bientot
laisser sourdre leur pouvoir insidieux, leur capacité
d’emprise sur les sujets qu'ils visent: réduction a
quelques lignes, encadrement strict, annihilation
pure et simple. Inutile pour Farocki de dénoncer les
prétentions a la “guerre propre”; il nous dit plutét:
regardez ces séquences prises par une caméra pos-
tée a la téte des missiles de croisiere — regardez-les
a la lettre. Car quiconque veut bien s’interroger un
instant sur sa situation de spectateur comprend tres
vite quelle place abjecte lui est assignée.
Cependant, comme le fait remarquer I'un des rares
cartons disséminés dans le film, la “beauté” de cer-
tains plans resurgit, dans une tentative lancinante de
recouvrement de I'écran. Leffort de Farocki consiste
des lors arétablir au creux du visuel I'altérité qui per-
mette moins de juger son indifférence fonciére que
de la penser. Quand Rivette stigmatisait dans un arti-
cle fameux le travelling de Kapo, il dénongait le geste
physique de son réalisateur ; un “je” qui s’avance
- a tort selon Iui — vers un corps suspendu aux fils
barbelés*. Farocki ne prétend pas, en relevant ce
visuel vers I'image, lui attribuer arbitrairement un
“auteur” pour mieux le mettre au pilori; il cherche
plutét, par une mise en réseau des multiples tech-
nologies d’'imagerie, a cartographier ce visuel a son
tour, lui qui ne cesse de réduire au diagramme tout
qui passe dans son champ. Peuvent s’esquisser
alors les linéaments d’une volonté sociale, obscure
chaine de montage dont I'individu n’est in extremis
pas exclu —al'image de cette séquence ou apparais-
sent, pour la premiere et derniere fois, deux hommes
s’affairant autour des robots. < Olivier Mignon >

1 Interview avec Stefan Reinecke, dans Hors-champ N° 2 : cinéma
et consommation. Harun Farocki et Boris Lehman, mai 1999. 2 Pour
reprendre les termes du commissaire d’exposition, Denis Gielen, in-
terrogé par téléphone le 3 décembre 2008. 3 Serge Daney, L'exercice
a été profitable, Monsieur, Paris : P.0.L., 1993, p. 295. 4 Jacques
Rivette, De I'abjection (Kapo de Gillo Pontecorvo), Cahiers du cinéma
N°120, juin 1961.

Harun Farocki



Depuis une dizaine d’années, le travail
d’ANNE PENDERS dessine des figures com-
plexes, a la fois complémentaires mais aussi
parfois contradictoires: linéaires (la trajec-
toire est d’une grande cohérence et signe
une grande maturité), éclatées dans ’espace
ou rhizomatiques (la redistribution réguliére
des temps et des espaces parcourus), en zig-
zag (allers-retours entre les lieux ou les pra-
tiques), cycliques ou globales (la conscience
d’une dialectique entre soi et le monde, le pe-
tit ego renvoyant au grand tout de ’lhumanité,
Pinscription liminaire du moindre trajet dans
le mythe - ou la crainte - d’un éternel retour)...
En une “approche oscillatoire du vivant'”, le
plus souvent avec une relative économie de
moyens et de judicieux choix de mise en scé-
ne et de juxtaposition des éléments, elle pour-
suit sur plusieurs fronts un parcours pluriel et
tisse de fragiles et fuyantes trames.

éggge’ aillours #2 (série) Docteure en Histoire de I’Art et photographe de formation, cher-
cheuse puis collaboratrice scientifique pendant de nombreuses
“novembre” (extrait) années a I'Université libre de Bruxelles, Anne Penders (°1968,

in Mapping calendar series Bruxelles), depuis quelque temps, a fait du voyage une priorité

(ses recherches I'ont menée en Grande-Bretagne, en France,
en Allemagne et, assez frequemment, aux Etats-Unis, mais ses
projets personnels I'orientent de plus en plus vers I'Asie), et a
décidé de se consacrer essentiellement a I'écriture et a la créa-
tion photographique et audiovisuelle. Presque simultanés, ses
premiers romans d’une part (Une solitude nomade, suite de

flashes courts écrits en Inde, qui “promeénent le lecteur d’un
lieu indéterminé a un autre, des histoires de solitudes croisées,
d’errances apprivoisées?”’, et Les Mains nues, construit ludique-
ment et labyrinthiquement, par échos et rebondissements d’une
histoire a l'autre), et d’autre part les deux tomes de sa somme
consacrée au land art® entrelagaient déja cette capacité double

acréer (dans I'errance et “a mains nues”) et a réfléchir ou a théo-
riser (y compris sur ce propre travail de création, qui des I'abord
n'allait pas manquer d’appareil analytique complémentaire).
L’Envers, projet d’écriture en voie de finition, conciliera peut-étre
les deux, réflexion d’orientation poétique a propos d’un travail de
M : N D E plusieurs années qu’Anne Penders a tantot regroupé sous le titre

générique de Transient Homes, tantot réélaboré sous la forme
Anne Penders Intra‘Muros AM42 /34

du Mapping Calendar, une “cartographie du temps” a la fois ha-
sardeuse, interactive et retricotée au fil d’une lente réélaboration
des souvenirs, d'un patient processus critique sur la mémoire,
d’un croisement a posteriori des traces physiques et des images




mentales: “L'envers monte la garde. Se souvenir n'est plus le
seul enjeu.” Ce principe, qui postule que I'on peut sans cesse
exhumer les choses, qu’une saison peut étre I'envers d’'une
autre, ou ici l'envers de l'ailleurs et I'écriture 'envers de I'image,
ce principe est I'un de ceux qui guident I'exposition D’ici/la au
Centre culturel Jacques Franck. Occasion de revisiter Mapping
Calendar, de jouer a nouveau avec la circularité du temps, la
linéarité des images et celle des informations qui, en contre-
point mais sans lien apparent, nous parlent des “événements
du monde”. Occasion aussi de s'interroger sur ce que peut étre
L’Hiver ailleurs, série de dix courts films expérimentaux#, tournés
en Asie en janvier et février 2006: “Chacun des films s’inspire
d'un lieu et d’une situation spécifiques, mais quelque chose les
relie I'un a l'autre, quelque chose qui tient de la rencontre du
“fantasme” avec la “réalité”, qui montre un monde plus proche
du chaos que du pays des merveilles.” Ce mélange, ou plutdt
cette confrontation d’'images et de sons poursuit I'incessant
questionnement de I'artiste sur la définition de I'ici et de l'ailleurs,
sur le sens de ce qui se joue sous nos yeux, de ce que le regard
peut saisir sans le vernir instantanément d’exotisme ou d'a priori
culturels: “Un travail poético-politique, un regard posé sur un
paysage, sur une table, sur un oreiller. Un regard qui n'a pas
fini de chercher”, et qui donc prend en compte les obstacles
(grain, décadrages, barrieres visuelles naturelles ou artificielles,
empéchements et trouées) pour ne pas céder a l'illusion de la
transparence, et qui nous livre in extenso sa méfiance et son
tatonnement. Tout comme se cherche de fagon apparente I'écri-
ture poétique (champ lexical restreint, syntaxe hachée par des
points nombreux, phrases nominales courtes aux prises avec
une insolite ponctuation) qui conclut souvent sur ces mots: “ou
pas’, ou “peut-étred”. Ces deux axes principaux se complétent
d’un troisieme, /ci et la/quand ?, autre série de huit vidéos qui
énoncent ces mémes questions a nouveaux frais: “Quel mouve-
ment induit I'absence de mouvement ? quand a-t-il lieu ? rester,
bouger a peine, mene-t-il “ici” ?”

On le voit, la thématique offre d’infinies possibilités de déclinai-
sons et de combinaisons —jusqu’au danger peut-étre de I'émiet-
tement... Car le cheminement a travers les couches de sens,
revendiqué par le travail, est parfois davantage contenu dans le
discours critique, voire analytique, qui enserre I'ceuvre, ou dans
la réflexion sur sa présentation et ses mutations, qu’en son sein
méme. Et plus d’un s’y perdrait, tant les éléments qui composent
les préoccupations et les facettes créatrices de l'artiste sont
multiples, mais aussi peut-étre évanescents. Aussi cette volonté
et cette possibilité de réversibilité permanente des choses, si
elles produisent d’essentielles questions (“Qui retourne encore
les pierres ?”) ou d'incontestables illuminations (“Le décor est
I'envers de I'envers du décor®”), ne vont-elles pas non plus sans
risque. Réalisés en Chine, en Thailande ou au Timor, ces films
auraient pu étre réalisés... ailleurs, ce qui est tout I'enjeu du
propos mais aussi sa limite : objets perdus sur une plage, avant-
plan obstrué qui refuse le chromo, la carte touristique, le mes-
sage journalistique (tout en rédigeant d’autres cartes postales,
plus conceptuelles et nourries de bandes-son hétérogenes);
I'écran d’une télé, d’'un grillage ou d’un rideau, tout aussi bien,
font interposition. Rythme lent, longues amorces noires, notes
d’instruments locaux ou filets de voix dont le discours reste
impénétrable. Quelques vignettes, sortes de micro-films trouvés
et hasardeux, cadrent des bouts d’existence au loin, derriere
un voile qui continue de faire rempart, depuis un point de vue
qui refuse de briser la vitre et reste a I'intérieur de lui-méme, ou
cadrant vers le sol. Carrelage, briques par terre avec des enfants
que I'on devine, jouant a l'arriere-plan, linge qui pend au balcon,
dans le vent, lisiere d’un chantier (dont on ne saura rien): tu n'as
rien vu a Hiroshima! (Ou rien qui vaille d’étre montré ? Saine le-
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¢on de méfiance du regard mais que malgré tout, cinquante ans
apres, leurs auteurs mémes, Marker, Resnais ou Duras, avaient
fini par dépasser.) Demeurent des fragments abstraits du réel,
somme d'impressions capturées et emportées, qui ne suffisent
pas toujours a raconter une histoire. Car hier, ailleurs, autrui, sont
par excellence ce qu'il ne suffit pas de nommer ou d’invoquer a
répétition (au contraire) pour les faire exister. Toujours et malgré
tout ils opposent une résistance, une consistance des lors qu'ils
ont été rencontrés. lIs ne se figent certes jamais, mais ne se lais-
sent manipuler, redistribuer, réécrire ou réélaborer qu’au risque
de perdre de leur substance, ou qu’a la condition de n’en avoir
jamais eu que trop peu. Des lieux parcourus mais non montrés
nous ne connaissons finalement rien, des personnes citées (ou
a qui sont dédiées certaines ceuvres, par exemple), nous ne
saurons que le nom. Il suffira de pressentir qu’elles ont gravité
autour de la narratrice, et d’entendre cette derniere songer a
eux sans rien nous en livrer d’essentiel. Bien sdr, personne ne
demande d’aller rechercher dans la grande armoire du Siecle
I'attirail poussiéreux du photoreporter engagé, de I'ethnogra-
phe méthodique, de I'écrivain-photographe-voyageur mythique
(coincé dans les traces ou les ornieres de Bouvier), et c’est
dans une tout autre pratique de la photo ou de la vidéo qu'’il faut
trouver la conscience historique ample de Marker ou le souffle
cosmique et poétique de Viola. Mais suffit-il toujours de fermer
les yeux pour se dire que la téte contient le tout du monde, et
qu’on tient seul les rénes d’une nouvelle donne?... Vers la fin
du Lundi d’apres (Esperluete, 2007), I'artiste note: “Lenvers.
Lenvers des mondes. Ce qui fait qu’on se trouve a 10 000 lieues
de soi-méme, comme en soi-méme, parfois. [les frontieres que
les voyages font franchir n‘ont rien de géographique]”. Rien,
vraiment?... Pas s(r — hélas, ou tant mieux.

Sensible, intelligente, décadrée, pleine d’'odeurs et de couleurs
(fat-ce en noir et blanc), que rendent trés bien ses expos et ses
installations (d’une plasticité irréprochable et en méme temps
douce, fluide, invitante), la meilleure part du travail d’Anne
Penders est peut-étre dans I'arrét sur image ou dans la photo,
la simple photo: celles empreintes de nostalgie ou de question-
nement sur le visible (“Qu’est-ce que je fais la?”, interrogation
fondatrice martelée par Depardon, qui se double d’un pourquoi/
pour qui mon ceeur bat-il, et d’un qu’ai-je sous les yeux “ici” que
je pourrais emporter... ou?...); celles aussi qui prennent le temps
de s'attarder sur une fleur qu’éclaire le soleil.

Anne Penders pourrait se “contenter” d’'une pure démarche
plastique inspirée du degré zéro de I'editing japonais (ouvrages
d’Araki en téte, les plus connus en Occident), composant de
délicats et sybillins haikus visuels. Mais elle cherche a dépas-
ser le niveau premier du collage esthétique et a choisi une voie
exigeante, incluant écriture, mouvement, écriture du mouve-
ment et mouvement de I'écriture. Pour marier et manier ainsi
les temps et les espaces, redistribuer d’'un seul geste les cartes
du monde et celles des élans et des affres de I'intime, il y faut
un travail, une valeur ajoutée a I'objet trouvé, un juste dosage
du dedans et du dehors, une science exacte de I'état du monde
et un éveil constant aux fracas de ’'homme. Une impression-
nante vieillesse, aussi. “On n’est pas seuls dans la conscience
d'étre seuls”, ajoute-t-elle. De cet évident, terrible et douloureux
constat pourraient naitre, gageons-en, les ancrages prochains
de I'ceuvre dans un réel plus tangible, ou I'altérité campera plus
fermement sa place.

< Emmanuel d’Autreppe >
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D’ICI/ LA ]
PHOTOGRAPHIES, VIDEOS
ET TEXTES

D’ANNE PENDERS

CENTRE CULTUREL JACQUES FRANCK
94 CHAUSSEE DE WATERLOO

B-1060 BRUXELLES
T+32(0)25389020
WWW.CCJACQUESFRANCK.BE

DU 6.03 AU 11.04.09

DU MA.- VE. DE 11H00 A 18H30,

LES SA. DE 11H00 A 13H30 ET DE
14H00 A 18H30 & LES DI. DE 14H A
17HET DE 19H A 22H, (ENTREE LIBRE).

(VERNISSAGE LE 5.03.09,
DE 18HA 21H)

1 Dapres la juste et jolie formule de
Lily Marsaud, a propos de Dimanche
(Esperluete, 2004).

2 Les citations sont extraites des livres
d’Anne Penders, de ses projets ou de
ses dossiers de travail, ou d’entretiens.

3 En chemin, le land art: tome 1,
Partir; tome 2, Revenir, La Lettre
volée, 1999.

4 En projet d’édition chez ARP & I'occa-
sion de I'expo au CCJF.

5 L'ceuvre se tisse ainsi — tout en s'en
déprenant — autour d'événements
“(f)actuels, dans ce qui du monde nous
atteint. de pres / de loin. interstices
forcément subjectifs qui transforment le
temps en lieu. peut-étre.” (A.P.)

6 Extraits de L'’Envers, en cours
d'écriture.

Anne Penders



Lust for life est le titre d’un album my-
thique d’lggy Pop (1977), dont la plage
générique conduit une rythmique fu-
rieuse et obsessionnelle, ultime chant
du cygne d’une jeunesse encore por-
tée par le souffle libérateur des six-
ties, mais déja désabusée. C’est aussi
le titre choisi par JACQUES ANDRE
pour sa prochaine exposition a la ga-
lerie Catherine Bastide. L’allusion au
“lézard” est tout a fait volontaire et
s’inscrit dans la continuité d’une dé-
marche travaillée, depuis la fin des
années 1990, par les mécanismes de
citation et de répétition. Si les pro-
positions retenues pour l'occasion
ne sont, a ce stade, pas arrétées, il
est cependant acquis que trois séries
d’achats a répétition occuperont une
place de choix: Do it!, | want more et
Neu!. C’est donc a partir de ces col-
lectes monomaniaques que nous ten-
terons d’éclairer ’activité de Jacques
André, un artiste chémeur qui, de son
propre aveu, “ne sait rien faire, sauf
consommer™’.

JACQUES ANDRE
LUST FOR LIFE

GALERIE CATHERINE BASTIDE
62 CHAUSSEE DE FOREST,
B-1060 BRUXELLES
T+32(0)264629 71
WWW.CATHERINEBASTIDE.COM

JUSQU’AU 14.03.09

Jacques André

Mister lust

Miss | want more

Mister do it

Courtesy Galerie Catherine Bastide

Shopping addict

De fait, Jacques André achete. Beaucoup et sou-
vent. Quoi? Des livres, des disques, des DVD... De
qui? C'est égal. Le choix est impulsif, dicté par le
hasard des sollicitations. Mais il se trouve que la
plupart des objets collectés sont des “marqueurs
culturels” d’'une époque, celle qui a vu naitre 'artiste
(1969), entre la floraison de 68 et I'émergence de
la postmodernité. Plusieurs acquisitions demeurent
ponctuelles, d’autres donnent lieu a des compilations
systématiques. C’est le cas des marqueurs les plus
lourds, best-sellers ou hits incontournables: Do it/
de Jerry Rubin, bible hippie publiée en 1970; Neu!
(1972), premier album du groupe allemand homo-
nyme, flambeau du “Kautrock” (rock choucroute), ou
| want more (1976), titre qui fit le succes du groupe
Can. Fortement connotés, ces produits de la culture
de masse s'affichent sous I'enseigne de slogans.
Slogans émancipateurs, vitalistes, riches d’espoirs
et d’attentes. Mais slogans tellement actuels, telle-
ment adaptés a 'idéologie du marché, comme préts
a I'emploi pour la pub, le marketing, le capitalisme
débridé. N'est-ce d’ailleurs pas Nike qui reprit a son
compte I'appel de Jerry Rubin? Et n’est-ce pas aux
faltes de Wall Street que ce mot d’ordre a propulsé
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I'ex-activiste lui-méme? C’est la sans doute que la
démarche de Jacques André prend tout son sens,
quand bien méme ce dénouement serait acciden-
tel. La compilation de signaux culturels, révélateurs
d’une volonté de “changer la vie et de transformer
le monde” (Do it! est sous-titré Scénarios de la ré-
volution), puis leur exposition, en piles, sous vitrine,
sur présentoir ou groupés aux cimaises, ouvre une
réflexion sur la marchandisation des utopies.

Spéculateur

Do it!, Neu!, | want more: ces incantations sont les
“mots d’ordre du jour”, indique Jacques André?. Elles
ont muté en oukases consumeéristes, fanions de I'in-
dividualisme forcené et du culte de I'entreprise. Ces
slogans ont donc été “récupérés”, pervertis. A moins
que leur concision virginale les e(t d’emblée exposés
a 'ambiguité. Ou encore étaient-ils I'expression d’'une
nécessité intrinséque au capitalisme, a I'étroit dans le
carcan de I'Etat, des vieilles institutions, des partis,
de la pensée construite et rationnelle. Il fallait des
lors des formules vives et tranchantes pour lacher la
bride au Capital, aiguillonner la société entiere vers le
seuil de déréglementation qu'il avait atteint. C'est la
hese défendue par Régis Debray pour qui “il y a une
armonie naturelle, mais non préétablie, entre les
ébellions individualistes de Mai (68 bien sdr) et les
esoins politiques et économiques du grand capita-
isme libéral”. “Congruence historique”, précise-t-il,
qui “se joue dans le dos des acteurs.

Qu'il s’agisse d’une perversion de la “libération des
désirs” initiée dans les sixties, ou d’un prolongement
historique atrophié, reste que Jacques André en-
end demeurer un consommateur lambda soumis
a ses pulsions d’achat. “Do it!, indique-t-il, est un
roduit qui me contréle™. Une emprise qui donne
lieu a des “achats a répétition”, voire a des “tentatives
d’épuisement”, puis de “reconstitution des stocks”:
I'acquéreur essaie de se procurer tous les exemplai-
res d’un article disponible sur le marché d’occasion.
Cette lubie raréfie le produit et augmente sa valeur.
Spéculation en somme: la procédure revient a réifier
les mécanismes de fluctuations des prix a I'ceuvre au
niveau de la finance mondiale, et plus singulierement
du marché de I'art. Ici comme ailleurs, les échanges,
la circulation, la rétention et 'accumulation des ti-
tres suffisent a augmenter leur valeur. Aussi vains et
abscons que ces leviers puissent paraitre.

|'affaire se corse encore lorsque Jacques André af-
fecte un budget d’exposition a I'achat d’'une ceuvre
d’un autre artiste®. De maniére encore plus nette,
voici le marché renvoyé a ses propres impasses et a
la circularité des références mises en jeu.

< Laurent Courtens >

1 Entretien, 23.12.08 2 Entretien, 23.12.08 3 Régis Debray, Mai 68, une
contre-révolution réussie. Modeste contribution aux discours et céré-
monies officielles du dixiéme anniversaire, Maspero, 1978. Réédition,
Mille et une nuits, 2008, p. 79. 4 Entretien, 23.12.08 5 Ce fut le cas
chez Catherine Bastide en 2002, et a I'exposition /ci et maintenant, a
Tour & Taxis, en 2001
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Déluge
encre de chine sur papier, 269 x 200 cm, 2008

Une profonde désillusion
encre de chine sur papier, 200 x 276 cm, 2008

MICHAEL DANS (°1971) trouve dans
I’actualité comme dans I’histoire
culturelle populaire et politique, ma-
tiére a une création foisonnante. Une
ceuvre nourrie des désillusions et
hantises de I'imaginaire qui met en
relief, sous couvert d’un réseau de
signes apparemment inoffensifs, un
monde de la menace.

Chasseur et cible, nous partageons aujourd’hui
I’esprit de nos ennemis. Les masques tombent. Les
frontieres se brouillent jusqu’a l'effacement. Animal
ou humain, a quel genre appartenons-nous désor-
mais ? Ou sont passés nos réves ? Nous avons cessé
de frissonner pour eux et ils se rappellent a nous par
le cauchemar. Sommes-nous devenus des étran-
gers dans notre pays ? Dans ce champ flottant déhié-
rarchisé, une constante: le noir qui se répand libre et
fluide comme le sang qui coule dans nos veines.
Comment aborder le travail de Michael Dans ?
Travail graphique au noir, texte apparenté au genre
de la confession, photographie, vidéo, objet grand
et petit, ludique ou tragique, de cette apparente di-
versité émerge une voie. Elle est celle de I'absurde.
Selon Dryden, I'absurde est “contraire a la nature,
a l'ordre, au bon godt. Disproportionné, difforme
et indécent”. univers Beckettien frappe a la porte
de I'ceuvre de M. Dans. Nos pas y emboitent les er-
rances des personnages de I'auteur de I absurde.
lls partagent, sur fond d’actualité tourmentée, les
échappées factices de figures a la logique mys-
térieuse. Abandonnées par leurs héros, celles-ci
n’ont pu éviter le dénuement.

Que peut encore Tarzan a qui il ne reste que des moi-
gnons de jambes ? Que peut lamort a qui le chien a
volé un os? Que peut abriter un nichoir percé comme
un gruyere ? “Voir demande des yeux d’enfants éton-
nés” dit Marie-José Mondzain. C’est bien a un éton-
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nement auquel I'artiste nous convie. Un étonnement
qui instaure une distance et démonte toute velléité de
circonscrire I'ceuvre. Ainsi, une paire de chaussures
Kingsize auxquelles I'artiste a coupé les bouts afin de
les placer dans une boite ont-elles réintégre la norme
mais sont désormais inutilisables. Il ne reste rien a
qui veut cerner l'insaisissable.

La récente exposition Un-Scene au Wiels! présen-
tait quatre grands dessins de Michael Dans. En tant
que moyen d’expression pratiqué quotidiennement,
le dessin réalisé a I'encre de Chine, technique dont
I'artiste apprécie I'ascese occupe une place centrale
dans son travail. Le noir tracé, liquéfié ou brossé,
fagonne seul I'étrangeté. On vy voit Trois cruels, trois
pingouins - animal innocent des dessins animés - au
regard vide et cruel, un Tarzan atrophié et un Teddy
Bear dont l'apparente douceur est contrariée par
I’émergence de crocs et de griffes acérés. Plus loin,
un chien seul est oublié dans les remous de 'océan.
Un pied de nez au récit biblique - Noé et son Arche
ont omis d’embarquer I'animal — mais aussi proba-
blement a I'image romantique de I'étre humain perdu
face a un paysage infini. Dans cet étrange bestiaire
aux allures spectrales, le désespoir de ’'homme mo-
derne a trouvé I'esprit d’une filiation. Un esprit qui se
joue de la dualité des choses et glisse, dans ce qui
demeure de féérie, le virus de I'absurde. Les secrets
et les travers de I'animal-social qu’est ’homme sont
démasqués. Une pratique critique qui révele une part
des affinités électives que l'artiste entretient avec
l"'auteur des Caprices : Goya.
Superapocalyptisticexpialidocious est le titre donné
par Michael Dans a son exposition monographique
chez Aliceday a Bruxelles. Référence a la chanson du
film de Mary Poppins (Walt Disney) dont la pronon-
ciation permet de sortir d’'une situation difficile ou de
modifier 'aspect de sa vie. En remplacant une partie
du mot par apocalypt, I'artiste vient saper I'invocation
positive et en conduit le sens dans des directions
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inattendues. Existe-t-il un avenir aprées I'apocalypse?
Avec I'histoire a charge, Michael Dans interroge la
valeur d’un art enjoué mis au service de la trans-
cendance et de la pensée positive. Accrochés au
mur, plusieurs dessins évoquent la dérive contempo-
raine et le départ en fumée d’une ‘société capitaliste
conquérante’. Plus loin une sculpture représente un
Christ incrédule dissimulé au pied de sa croix. C’est
I'étre humain qui se cache derriere le modeéle divin.
Dans I'exposition, le spectateur est invité a se placer
les bras levés dans un cactus géant. Une ouverture
lui est réservée a la hauteur des yeux. Issue de I'ima-
gerie western qui a nourri notre enfance, la sculpture
vivante s'apparente davantage a un dispositif sado-
masochiste. La personne placée dans la sculpture
joue le réle du voyeur caché. Les jeux s'inversent.
L'objet de I'attention devient le spectateur lui-méme.
Michael Dans met en lumiéere les jeux de pouvoir, que
ce soit celui de la société, celui du langage comme
acte d’autorité ou de l'institution (religieuse et cultu-
relle). Il pourrait s’agir d’une insurrection a laquelle
nous assistons. Une insurrection de I'imaginaire qui
s'exprime d’autant mieux qu’elle est guidée par le
jeu. Les mots, les objets et les images qui consti-
tuent I'ceuvre, résonnent et s'assemblent telle une
communauté qu’un jeu dialectal unit. Par associa-
tions ou disjonctions, ils forment un rébus. Lceuvre
de Michael Dans occupe le terrain du langage et de
I'énigme auquel Broodthaers nous a admirablement
initié. On pourrait y lire ceci: ‘Pour lire la solution ren-
versez I'image / Pour lire le rébus renversez I'image’.
La solution étant ‘tel est pris qui croyait prendre’?.
< Wivine de Traux >

MICHAEL DANS
SUPERAPOCALYPTISTICEXPIALIDOCIOUS

GALERIE ALICEDAY )
1B RUE DES FABRIQUES — 2°™ ETAGE, B-1000 BRUXELLES
T+32(0) 2 646 31 53, WWW.ALICEDAY.BE

JUSQU’AU 14.03.09

1 Wiels, Centre d’art Contemporain a Bruxelles. L'exposition Un-Scene
est visible jusqu'au 22 février. 2 Issue d'une sérigraphie de Marcel
Broodthaers intitulée Rébus, réalisée en 1973, Repris in Catalogue pu-
blié sous la direction de Catherine David et Véronique Dabin a I'occasion
de larétrospective Marcel Broodthaers, Paris, Galerie nationale du Jeu
de Paume, du 17.12.91 - 1.03.92. Editions du Jeu de Paume / Réunion
des musées nationaux, Paris, 1991.

Michael Dans
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Buildings extension (détail)
cageots manufacturés,

work in progress, 2009

(atelier de l'artiste)

photo : SMD

Sylvie Macias Diaz

Accueillie par PISELP pour une exposition per-
sonnelle, la plasticienne SYLVIE MACIAS DIAZ
(°1968, Verviers) livre Buildings extension, une
proposition inédite qui investit et redéfinit les
deux niveaux expositionnels en espaces phy-
siques et psychiques, a priori distincts mais
indissociables. Une volonté de structuration
du chaos articulée autour du plein et du vide
respectivement matérialisés par des projets
d’architecture utopique et des dessins qui
sondent l'inconscient collectif par le biais
de figures archétypales issues des contes
populaires. Une vision plastique pertinente,
critique et existentielle.

Cing cents cageots assemblés constituent le coeur du dispositif:
une maquette de logements multiples a extensions, un fragment
de cité imaginaire. Sile module cageot demeure le vocabulaire
de base de la plasticienne, le langage se voit renouvelé par la
volonté expansive de cette création, doublement in situ puisque
générée par la configuration méme du lieu (grande superficie
et vue panoramique depuis la passerelle) et par sa situation
réelle dans la ville, Boulevard de Waterloo. Dans la logique du
déploiement des cités autour des principaux axes de circulation,
la typologie de I'habitat individuel suburbain de Villa Pedrefia ou
Villa Pilotis céde ici la place au lotissement collectif citadin. Le
parallele avec I'architecture moderniste est tentant. Mais est-il
pertinent? Alors que les ceuvres précitées renvoient explicite-
ment aux villas corbuséennes (purisme et pilotis) destinées aux
classes aisées, le lotissement de Buildings extension pourrait
étre une variante des unités d’habitation du méme architecte,
composées de cellules de logis différenciées et dotées d’une
piscine et autres prolongements. Toutefois, le bois n'est pas le
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Le chaperon rouge et I'angoisse
encre noire et couleur sur papier, 2009
photo : SMD

1 La démarche de Yona Friedman se
singularise par une mise en doute radi-
cale du role de I'architecte. Facilitateur
d’imprévisible, le concept d’autopla-
nification dessaisit I'architecte de son
pouvoir décisionnel pour le confier aux
utilisateurs. Le concept d‘architecture
mobile qu'il propose concilie production
de masse et habitat personnalisé.
Appliqué & I'échelle de la ville, la notion
d‘architecture mobile engendre celle de
ville spatiale. Il s‘agit de permettre aux
citoyens d‘organiser la ville librement,
de fabriquer des habitations dont la
modification, le déplacement ou la
destruction n‘entrainent que des colits
modestes en raison de la mobilité et de
leur possible réutilisation. Sa réflexion
sur la ville continent donne un nouveau
développement a la ville spatiale.

2 L‘architecture vernaculaire est un type
de construction indigéne, propre a une
époque spécifique ou un endroit précis
(et non pas importé ou copié d'ailleurs).
Réalisée en autoconstruction (sans mai-
tre d’ceuvre ni architecte), elle recourt
aux ressources disponibles localement
pour répondre aux besoins locaux avec
une méthode locale.

3 Par analogie avec la pensée alter
mondialiste, dont elle partage les va-
leurs, l'alter architecture rassemble une
diversité de démarches constructives
alternatives a la standardisation du
“prét-a-habiter”: respect de I'environ-
nement, économie de moyens et recy-
clage, utilisation de matériaux naturels
et non polluants, retour a la simplicité
et & l'authenticité des matériaux et des
techniques traditionnels. ..

I'épure formelle ne répond guére & une quelconque fonction. |l
ne s'agit pas plus d’architecture fonctionnelle que d’architecture
tout court. Le travail de Sylvie Macias Diaz ne peut étre envisagé
via un prisme strictement architectural pour la simple et bonne
raison qu’elle n'est pas architecte mais plasticienne. Les plans
sont la pour en attester: dénués de tout souci de réalisme, ils in-
terviennent paradoxalement apres le travail de construction des
magquettes basé sur une manipulation physique des modules.
Et enfin, le programme, dans lequel on peut lire “Ce complexe
contient une piscine collective, des garages individuels, des
emplacements de parking” ou “Des panneaux coulissants peu-
vent servir a diviser l'espace. Les vitres autofermantes protegent
du soleil. Les surfaces peuvent étre divisées en séjour-salle a
manger, une cuisine, la chambre principale et aller jusqu’a 5
chambres a coucher, terrasses et jardin”. Hormis la piscine, rien
de tel nest visible sur lamaquette ou les plans, puisqu'ils ne sont
pas destinés (du moins pas en I'état) a étre projetés dans le réel:
ils SONT des projections du réel, recyclé par I'imaginaire de la
plasticienne. Dressés a posteriori, les plans ouvrent la porte de
I'imaginaire et offrent un espace de liberté au potentiel utilisateur,
acteur invité a adapter mentalement le projet et a le faire évoluer
selon ses besoins. Ce dessein d’une architecture maitrisée par
I'utilisateur évoque le concept d’autoplanification développé par
l'architecte et artiste Yona Friedman?. Les convergences entre
leurs approches respectives sont nombreuses. Leur aspiration a
une architecture socialement et écologiquement responsable les
pousse a proposer des alternatives aux problématiques de I'ha-
bitat par des études d’espace basées sur les structures comme
modes d’action sur I'environnement. Réduit & ses composantes
minimums (lien sol-plafond), le type d’habitat qu'ils proposent
favorise la mobilité et la liberté individuelle. Projets poétiques ou
utopies réalisables, leurs créations attestent d’'un état d’esprit
commun que 'on pourrait qualifier d’antiarchitecture.

COMME UN LEGO

A l'aune de l'actuelle crise financiére et économique mondiale,
le recours au cageot est plus pertinent que jamais : transporteur
de nos biens de consommation, il symbolise tout a la fois un
systeme qui nous montre ses limites et les alternatives possi-
bles, d’'ordre éthique, comme le recyclage ou le développement
durable. En chacune des ceuvres de Sylvie Macias Diaz surgit
un élément perturbateur, générateur d’'un basculement du sens.
Dans la maquette de Buildings extension, il prend la forme d’un
petit palmier en plastique, signe d’un ailleurs ensoleillé et exoti-
que, mais aussi porteur d’une potentielle et funeste menace de
guerre, d’acte terroriste ou de catastrophe naturelle due a un
déreglement climatique. Trouble et angoisse s'immiscent. Par
I'intervention de ce petit jouet, le sens opére une volte-face des
conventions propres aux productions architecturales contem-
poraines a 'élémentarisme et la radicalité des “architectures
premiéres”, a 'essence méme du volume bati: le besoin vital de
s'abriter et d’occuper un territoire. On songe aux architectures
vernaculaires?, & I'alter architecture®, aux habitats primitifs et
nomades. Le cageot comme moyen de protection et de struc-
turation du chaos. Mais toute interprétation se désagrége une
fois énoncée. Quid d’une architecture d’'urgence avec piscine
et garages ? Quid d’un abri aussi éphémere et fragile ? Quid du
recyclage, alors que les cageots désormais utilisés ne sont plus
de vrais cageots recyclés, mais sont fabriqués sur mesure? Ce
dernier point nous mene encore a I'avant-garde moderniste
(avec ses expérimentations de constructions préfabriquées sur
base de modules sériels), avant de nous évoquer a nouveau
Yona Friedman et son concept d’architecture mobile, fondée
sur la fabrication industrielle d'éléments ordonnables a volonté
par I'habitant lui-méme. Dense, le travail de Sylvie Macias Diaz

AM42 /39 IntracMuros

ne se laisse pas aisément circonscrire. “Dans les cageots, le
plein égale le vide, le vide égale le plein” affirme la plasticienne.
Un art contradictoire et tautologique. Ou encore “C’est comme
un Lego”. Lair de ne pas y toucher... Ce qui semble anecdoti-
que est loin d’étre anodin: le jeu est un pivot essentiel de I'ceu-
vre. Moins comme une source d’amusement (quoique...) que
comme un invariant universel, un élément fondamental de la
condition humaine. Le jeu, comme espace de liberté générateur
d’'imprévisible, comme représentation fictive du monde en une
stylisation extréme de la réalité grace au pouvoir de 'imaginaire.
Ambivalents, situés dans une zone d’oscillation entre fiction et
réalité, les plans et maquettes n'ont que 'apparence de ce qu'ils
prétendent étre: ils sont des archétypes d’architecture, des pré-
formes vides structurantes, comme les figures décalquées de la
série Femmes d’intérieur sont des archétypes féminins. Un art
de la feinte, de lartifice et du simulacre, cette “vérité qui cache
le fait qu'il n’y en a aucune”, comme le décrit Jean Baudrillard.
Quant au jeu, on peut lui appliquer la définition que Kant a donné
de I'art: “Une finalité sans fin”.

LA PART D’OMBRE

Dans le deuxiéme volet de I'exposition, nous passons du macro
au micro, du plein au vide, nous pénétrons dans un cabanon,
transposition du module cageot, pour explorer ce qui se trame
dans les interstices. Nous glissons du physique au psychique,
par le biais de dessins d’emblée identifiables comme relatifs au
conte, cette forme de récit archétypal et initiatique qui exprime
les processus psychiques de I'inconscient collectif, tel que défini
par Jung. Si les modules visent & organiser le chaos extérieur,
les figures archétypales du conte sont des structures nécessai-
res a la construction de la psyché, a 'instar du jeu et, malgré le
passage du Comme si... au Il était une fois..., nous demeurons
dans le simulacre, le conte se présentant de fait comme faux. Au
lieu du bonheur idéal promis par I'ordonnancement du lotisse-
ment, nous découvrons un univers psychigue aux profondeurs
obscures. La joliesse du trait et I'allure enfantine des dessins
n‘atténuent pas I'inquiétante noirceur de cet univers fantasma-
tique tumultueux révélé par des images symboliques. C'est le
manqgue et 'angoisse, la violence et la mort qui se tapissent dans
les interstices: des tentatives de suicide d’apparence ludique, au
Chaperon rouge dans la gueule d’un loup prédateur (symbole de
I'éveil individuel et exutoire a I'angoisse générée par le passage a
la puberté), en passant par une femme lycanthrope, dominatrice
et bestiale, préte a vampiriser son prince... Autant de figures,
toutes féminines (souvent dotées d’une chevelure extrémement
longue et ondoyante, symbole d'intimité et de pudeur, de seduc-
tion et de sexualité) qui, via ces métamorphoses, parcourent un
chemin de transformation et expérimentent leur part d’'ombre
nécessaire a la réalisation de leur totalité psychique, pour rester
dans la pensée jungienne. C’est sur un motif aux méandres
labyrinthiques que s’ouvre le diaporama, une structure men-
tale complexe, source d’introspection. Y trouverons-nous le
fil d’Ariane ou s’agit-il d’'un dédale inextricable et sans issue?
< Sandra Caltagirone >

Sylvie Macias Diaz



LES
IMAGES

NATURELLES

ANNE DENIS
PEINTURES

LES BRASSEURS,
6 RUE DES BRASSEURS, B-4000 LIEGE.
T+32(0)4 221 41 91, WWW.BRASSEURS.BE

JEAN-PAUL BROHEZ
APERCU

[’ANNEXE, EN FERONSTREE,
B-4000 LIEGE.

DU MER. AU SAM. DE 13H A 18H
LE JEU.JUSQUA 20H ET SUR RDV

JUSQU’AU 7.03.09

Venue de la photographie, ANNE
DENIS a pris, au tournant du millé-
naire, la voie de la peinture. Derriére
ce changement radical d’orientation
se dessine la recherche d’une articu-
lation “autre”, volontiers cosmique,
entre I’étre humain, le regard et le
langage plastique. Anne Denis expose
pour la premiére fois aux Brasseurs, a
Liége, une série de grandes toiles qui
expérimentent le rapport du regard
face aux paysages, tandis que JEAN-
PAUL BROHEZ présente, a LAnnexe
du méme lieu, un apercu de photo-
graphies prises en haute montagne.
Une double exposition, cohérente, qui
interroge en profondeur les relations
d’expression, d’échange, et de terri-
toire naturel.

Anne Denis (°1965, Bruxelles) a arpenté durant une
petite dizaine d’années, jusqu’aux alentours des
années 2000, le territoire de la photographie, es-
sentiellement en noir et blanc. Une exposition chez
Contretype, en 1992, la signale d’emblée a I'attention,
qui sera suivie par d’autres travaux, d’autres recher-
ches sur la forme, le flou, et le contour de I'image,
ainsi que par diverses manifestations individuelles
et collectives!. Le parcours de cette photographe,
dotée en outre d’une formation de philosophe, était
déja intriguant et peu prévisible, car ses images lais-
saient entendre qu'il lui importait avant tout d’élargir
de nouvelles marges d’expression, pour mieux étayer
ce qui lui semblait signifiant et nécessaire: rendre
compte de I'humain dans la complexité naturelle de
lavie, sans s’embarrasser d’'un surplus de technique
(pourtant explorée et maitrisée par elle) ni des codes

Anne Denis

culturels, jugés globalement aliénants.

La photographie pouvait-elle encore subvenir a cet
appel d’air personnel, et si oui, dans quel contexte
cette exploration pouvait-elle éviter le piétinement,
la répétition, le déssechement? Aprés avoir taté
brievement de la photographie couleur, Anne Denis
déposait ses objectifs, constatant que s'il lui fallait
faire entendre sa voix, il faudrait alors avoir recours
a un autre médium. Mais dans le tohu-bohu de I'art
contemporain - qu’elle estime, non sans quelque
raison, souvent cadenassé par la fabrication d’'ob-
jets esthétiques ou conceptualisés - se posait alors
la question de la voie a emprunter, et de sa réelle
légitimité.

Non sans hésitations, elle est repartie (presque) de
zéro. Puisque I'ilmage photographique avait perdu
toute puissance convaincante a ses yeux, elle re-
viendrait vers la nature brute de I''mage, celle de la
peinture qui, peut-étre, existe autrement, grace a un
rapport direct, frontal et sans intermédiaire, avec le
paysage. Le mode de vie a fait croitre la pratique.
Accoutumée aux randonnées pédestres, aux crétes
montagneuses comme aux eaux de mer, Anne Denis
aretrouvé dans cette confrontation aux sites naturels,
une énergie et une intense satisfaction a restituer sur
la toile une part de la symbiose, quasiment cosmi-
que, qu’elle a pu ressentir. Lartiste métamorphose
cette vision personnelle en de grandes associations
de mouvements sauvages, qui rappellent parfois
certaines ceuvres expressionnistes, des élancées
de signes gestuels qu’elle pose sur la toile nue, a
méme le sol ou sur un mur. Lhorizon de sa peinture,
quoique né des réminiscences vives d’un paysage
de montagne ou d’une mer démontée, ne réside pas
dans une affirmation abstraite ou figurative, autres
codes qu’elle réfute violemment, ni dans I'anecdo-
tisme du temps écoulé. Il s'agit, dans ce travail de
méditation expressive, d'inviter le spectateur a se
délier du pouvoir des formes, et ce faisant, retrouver
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les mots d’un langage organique entre I'humain et
son contexte de vie.

Face a cet état d’esprit, la question du langage pho-
tographique était-elle vidée de tout contenu? Pas
pour autant. Et & LAnnexe, le nouvel espace connexe
aux Brasseurs, Anne Denis a invité le photographe
Jean-Paul Brohez (°1959, Ellemelle), avec qui elle a
en commun des pratiques de vie, de voyage et d'ate-
lier. Depuis 2004, le livre? et 'exposition Aplovou - qui
a pérégriné jusqu’au Musée de la Photographie de
Tokyo -, Brohez a continué d’emprunter ses images
aux circonstances quotidiennes de la vie, a ses espa-
ces naturels, aux étres et animaux qui les traversent.
Il donne aujourd’hui un Apercu en 36 images couleur,
moyen format horizontal, d’une nouvelle série consa-
crée atous les types de sites naturels, sur plusieurs
niveaux d'altitude, depuis les plaines et I'estran des
bords de mer, jusqu’aux massifs montagneux de
France. En dialogue avec les peintures d’Anne Denis,
ce sont quelques-unes de ces images de haute mon-
tagne, aux traces presque géologiques, et encore
tres habitées naturellement, que le marcheur a extrait
de son herbier. < Alain Delaunois >

1 On se souvient notamment de I'exposition collective et intinérante
organisée par Contretype, Tout n’est pas dit en 1997 (avec notam-
ment Jean-Paul Brohez) ou encore de I'ouvrage Huit regards photo-
graphiques sur Bruxelles en 2000, avec entre autres Gast Bouchet,
Felten-Massinger, André Jasinski, Jean-Paul Brohez... (Editions La
Lettre volée/Contretype). 2 Jean-Paul Brohez, Aplovou, Editions Yellow
Now, 2003.

Jean-Paul Brohez
Sans titre
2002

Anne Denis

Sans titre
acrylique sur toile, 162 x 136, 2007
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LE MONO-

CHROME
OMME

DISPOSITIF

Le monochrome occupe une place ambigué dans I’his-
toire et les idéologies picturales depuis qu’en 1921
Rodtchenko en réalisa trois, prosaiques — un jaune,
un rouge et un bleu —, en réaction au suprématisme
blanc de Malévitch qu’il considérait comme une aporie.
Il fallait, selon lui, en finir une bonne fois pour toute avec
la peinture — dont son devancier avait conduit la des-
truction jusqu’a “I’absurde” — plutét que lui substituer
une théologie négative.

Des dimensions métaphysiques, voire mystiques de sublimation
de la peinture et de I'expérience esthétique ont de fait réguliere-
ment accompagné la réalisation et I'exposition de monochromes,
quand bien méme ceux-ci portaient aussi des accents négatifs
par le simple fait du rejet des conventions picturales liées a la
représentation et méme a l'abstraction. C’est ainsi que Daniel
Dezeuze, membre de Supports-Surfaces, groupe néo-avant-
gardiste frangais, critiquait a la fin des années 1960 la peinture
d’Yves Klein, laquelle susciterait trop la “participation mystique ”
du spectateur. Plus recemment, sur un mode Pop, Olivier Mosset
s’'emparait du monochrome comme signe conventionnel du su-
blime en peinture, désacralisant ainsi cette dimension dans le
contexte de réaction des néo-géos américains a I'égard de I'hé-
ritage de I'expressionnisme abstrait (Rothko, Newman).

On pourrait multiplier a 'envi les exemples de pratiques postmi-
nimalistes et post-Pop d’enquéte phénoménologique et de cri-
tique idéologique du monochrome qui s’est imposé comme un
genre pictural a part entiére. Tout cela implique que peindre et
exposer des monochromes, comme le fait Pieter Vermeersch
(°1973 a Courtrai, vit et travaille a Bruxelles) depuis une dizaine
d’années, oblige a se confronter a ces ambiguités et a ce qu’el-
les ont déterminé comme positions contradictoires, parfois
conflictuelles, dans le champ de I'art contemporain. La dimen-
sion désublimée et prosaique du travail, héritée de Rodtchenko
et de Mosset, partagée aujourd’hui par d’autres peintres comme
Miquel Mont, se combine avec subtilité chez Vermeersch avec
une approche sensible des phénoménes chromatiques et Iu-
mineux générés par le dialogue entre ses réalisations — parfois
éphémeres — et leurs contextes de réalisation et de médiation.
Cefutle cas, dés 2000, de son Work in progress I, qui consistait
en la réalisation, puis le décapage, de trois monochromes a
I'intérieur d’une vitrine de magasin divisée en trois. Les restes
décapés, laissés au sol, témoignaient du travail tout en partici-
pant d’un processus de désacralisation de la peinture, tandis
que des photographies de I'espace intérieur de I'installation
picturale archivaient la performance chromatique des mono-
chromes selon les différents moments de la journée. Une fois cet
archivage effectué et les surfaces vitrées décapées, Vermeersch
procédait a la réalisation de trois nouveaux monochromes et de
nouvelles photographies.

Cette double médiation du travail pictural — le dispositif de la
vitrine et I'introduction de I'appareil photographique — est de-
venue récurrente dans I'économie processuelle développée
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par I'artiste. Qu'il batisse un caisson vitré régulierement peint,
décapé et repeint au cours d’'une exposition (Work in progress I,
CC Strombeek, 2002) ou un pavillon extérieur, tres ‘grahamien’
(Work in progress IV, Oud Militar Hospitaal, Ostende, 2006), ou
encore gqu'il étende ce principe a la médiation d’une peinture
murale environnementale par un miroir suspendu au centre
de l'espace d’intervention (MuKHA, Anvers, 2006) avant de
présenter les photographies de ce mural selon quatre points
de vue déterminés par la situation du miroir (Oud-spinnerij de
Hemptine, Gand, 2007). La question du lieu de I'ceuvre se pose
donc avec acuité puisque ce qui prime dans ces dispositifs sont
précisément les médiations spatiales et temporelles du regard
engendrées par les dispositifs et I'introduction de la photogra-
phie, voire de la vidéo et de projections (comme ce sera le cas
pour le Project room des Filles du calvaire). Ces effrangements
entre peinture et photographies induisent un écart par rapport a
la conception héritée du Pop art de la peinture comme image (de
la peinture) puisque les photographies de Vermeersch ne provo-
quent aucun sentiment de réification. Elles ouvrent I'espace et le
temps du regard, de méme qu’elles témoignent de I'ouverture
des dispositifs qui déploient spatialement I'expérience conduite
par l'artiste dans ses tableaux monochromes (eux-mémes initiés
par une succession de médiations photographiques de situa-
tions paysageres et climatiques). Elles sont une invitation, non
a la contemplation réifiante, mais a I'expérience engagée des
regardeurs. < Tristan Trémeau >
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Pieter Vermeersch

Untitled

2008-2009

Wall painting (0 % to 100 % blue) & video-projection
Courtesy Koraalberg Gallery, Antwerp.

PIETER VERMEERSCH

PROJECT ROOM, GALERIE LES
FILLES DU CALVAIRE

20 BOULEVARD BARTHELEMY
1000 BRUXELLES
WWW.FILLESDUCALVAIRE.COM

JUSQU’AU 14.03.09

WHITE BOX

NEW YORK, USA
WWW.WHITEBOXNY.ORG

DU 25.02 AU 29.03.09

Pieter Vermeersch
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Pour sa derniére exposition avant des
travaux d’extension qui porteront ses
surfaces d'exposition 3 2500m?, le
B.P.S.22! présente le travail de FRE-
DERIC LEFEVER, un artiste originaire
de Charleroi (il y est né en 1965) mais
installé depuis de nombreuses an-
nées dans la région du Nord Pas-de-
Calais (il vit et travaille & Rouvroy?).
L'occasion de découvrir un photogra-
phe non-star, dont le travail est pour-
tant réguliéerement montré a I’échelle
internationale... et trop peu encore,
probablement, en Communauté fran-
caise de Belgique.

Du reste, son absence de revendication ou d’attache
régionaliste — il expose ou publie en Flandre ou en
Angleterre, décroche des bourses et des résidences
en France ou en ltalie... — cadre plutdt bien avec un
travail profondément ancré dans le détail local, avec
ce qu'il comporte de ténu et de symptomatique, mais
ouvrant sur les perspectives plus universelles du do-
cument historique, de la collection aléatoire ou d’'une
exploration méthodique qui ont fini par dessiner les
contours d’'une ceuvre a la fois dans I'air du temps
et personnelle, singuliére. Frédéric Lefever photo-
graphie des batiments de maniére frontale pour en
révéler la construction, des lignes, des formes, des
couleurs, ou parfois des bribes d’une histoire conte-
nue en décalque. Il scrute des architectures transi-
toires, banales ou excentriques, saisies entre deux
états incertains ou dans un équilibre approximatif,
et ses prises de vue au style faussement simple et
cru posent sans lourdeur les bornes d’'un monde
a part, en suspens, entre pure surface plastique et
hypothétique profondeur imaginaire: vieilles fagades
de commerce patinées ou un peu déglinguées (qui
feront immanquablement songer & Evans ou a Atget),
carcasses dépenaillées de batiments délaissés
avant méme leur achévement, maisons sinistrement
conformes ou discrétement biscornues, tribunes vi-

Frédéric Lefever

des (et pourtant empreintes de tant de résonances,
de présences clairsemées) de stades de x®M¢ zone
ou de n®me division italienne, architecture balnéaire
typique (Stella Plage), dérisoire, attendrissante... La
vie s'absente, le regard se fixe, I'objet s'immobilise
dans une éphémere éternité. ‘J'aime que dans cha-
cune de mes photographies, on trouve un équilibre,
une juste mesure, entre objectivité et subjectivité,
entre modernisme et post-modernisme, entre do-
cumentaire et forme picturale, entre ordre et désor-
dre, entre distanciation et intimité. J'aime que mes
photographies soient a la fois une critique ironique
des petites vanités architecturales et une observa-
tion respectueuse des désirs humains. J'aime aussi
qu'elles montrent de toutes petites choses avec em-
phase et détermination. Ce sont finalement toutes
ces contradictions qui les rendent si fragiles : elles
sont sur le fil du rasoir et manquent a tout moment
de basculer, mais le mince équilibre qui les fait tenir
me procure une tres nette émotion”, résume avec
justesse le photographe3.

Certes, le territoire de Lefever est bordé, encombré
presque, d’un certain nombre de parentés, de réfé-
rences, voire d'effets de mode portés ces derniers
temps a saturation: lointain descendant d’un “certain
usage documentaire de la photographie en noir et
blanc hérité du conceptualisme américain”, comme
le souligne Charles-Arthur Boyer*, mais passé au
filtre complexifié de la couleur; une logique d'in-
ventaire et une rigueur qui lorgnent vers Sander, les
Becher ou leurs épigones de I'école de Disseldorf,
mais sans systématisme ni catégorisation et avec
un goUt de la dérive poétique plus libre (plus latin,
oserait-on dire en tentant de ne pas verser dans le
cliché culturel); on ne trouve pas non plus trace du
cynisme désenchanté de tant d’adeptes du gigan-
tisme néo-pictural, mais au contraire une attention,
aux franges de I'image ou dans I'échappée de cer-
tains détails, a la fibore humaine, au contexte urbain,
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a une trame vibrante et proche. Plus pres de nous
(dans le temps et dans I'espace), on songera aussi
au travail encore en expansion de Nicolas Bomal, ou
encore a la jeune Elodie Ledure et aux monuments
du Frangais Maxime Brygo (récemment remarqués
lors du concours Emerging Talents 2008). Finalement
le parcours de Lefever a travers les espaces publics
évite la froideur, le glacis d’un réalisme trop objectif,
la tentation de la démesure, 'écueil des principes
rigides, les recettes du déja-vu. “Produire I'image
d’un objet en faisant le vide autour c’est créer une
monumentalité, affirme le photographe. Mon travail
consiste a montrer ce qui n'est pas spontanément
visible dans le monde, ce qui se trouve aux limites,
aux frontiéres d’un intérét commun. (...) Méme si de-
vant certains batiments nous sentons [un] héritage,
ils restent ce que j'appelle des infra-architectures,
avec leurs traces d'usure, la simplicité des maté-
riaux, des symétries étonnantes, des associations
de couleurs. lls demeurent aussi a I'état d’indice les
signes sociaux de l'activité humaineS.” A cet usage
élémentaire et sensible de la photographie comme
“réceptacle”, comme “enclos a travers lequel on peut
regarder le monde”, la modernité n’a certes pas fini
de donner du grain a moudre. Un grain de qualité et
choisi avec soin, dans le cas présent. Et pleinement
mature. < Emmanuel d’Autreppe >

1 Les travaux d'extention ayant été confiés a Filip Roland 2 Sous le
titres oxymorique et bien belge de “Nous autres”, I'expo conjuguera
un aspect rétrospectif et une série d’ceuvres réalisées pour I'occasion
dans la région d'origine de I'artiste. 3 Frédéric Lefever, 37 photogra-
phies, Paris/Gand, galerie Gabrielle Maubie et Imschoot, 2002, textes
non paginés. 4 Idem. 5 Idem.

FREDERIC LEFEVER
NOUS AUTRES

BPS22 — 22 BOULEVARD SOLVAY
B-6000 CHARLEROI
HTTP://BPS22. HAINAUT.BE/

DU 4.04 AU 14.06.09

Frédéric Lefever
Jaywick (GB)
mai 2004, 123x162 cm

AM42 /42



Etonnant qu’on ne trouve pas plus
d’écoles ou de musées dans les
shopping malls, enclins, on le sait, a
singer les parcs a thémes pour leur
capacité d’intégration tous azimuts.
Loin, il est vrai, des 930 000 m2 du
Mall of Arabia (Dubailand), Liége s’of-
fre tout de méme un centre commer-
cial de quelque 190000 m?2, en lieu et
place de la friche des usines métal-
lurgiques Espérance-Longdoz, sur la
Dérivation.

On annonce une zone de chalandise de pres de deux
millions d’habitants. Et ce sera un centre commercial
culturel; @ moins que ce soit I'inverse ... Mediacité,
son nom l'indique, mise sur un ancrage mediatique.
Outre les 2350 places de parking et les 43000m?
de surfaces commerciales, sont aussi prévus un
complexe de cinémas et une patinoire olympique.
On parle de 1200 nouveaux emplois. Le master plan
a été confié au bureau londonien Chapman Taylor,
relayé par les architectes belges Jaspers-Eyers
and Partners. L'opération est montée par le pro-
moteur Wilhelm & Co, dont on connait le complexe
Esplanade a Louvain-la-Neuve. Bien entendu, il s’agit
d’une opération dite d'aménagement urbain, avec
développement durable et tout le toutim. Lemprise
du projet fait 6,5 hectares, en deux entités reliées par
'ondulation d’une galerie couverte, I'élément attrac-
tif d’un ensemble par ailleurs massif, sans qualités
contextuelles. Caution culturelle: la RTBF, qui arrive
dans un Pole Image de 25000m2, s’étant choisi les
architectes du nouveau siege bruxellois de RTL-TVI.
On se devait aussi, au minimum, de faire contrepoint
a Calatrava. Mediacité sera donc un “nouveau mo-
nument” sur I'axe désormais majeur tracé depuis la
gare des Guillemins, via le Parc de la Boverie, ou le
MAMAC et la Tour cybernétique, euh, a vrai dire ...
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sont un peu en panne. Mais il se trouvera bien une
Zaha Hadid pour jeter un pont habité et achalandé,
de la gare au mall, tout en courbes voluptueuses,
pour parachever le Grand-CEuvre a l'aide de fonds
FEDER, car on pense a Bilbao. Du coup, I'idée d’une
darse ouvrant une perspective monumentale face
a la gare pourrait ressurgir, avec en ligne de mire le
panthéon du kitsch mégalo...

Tréve de plaisanterie, c’est a Ron Arad himself,
customizing oblige, qu’a été demandé le dessin de
I’épine dorsale du “polymégastore”. Célébrissime,
ce designer-architecte tient le haut du pavé a Paris
jusqu’au 16 mars, avec une rétrospective au Centre
Pompidou intitulée No discipline!. Reconnu dans
les années quatre-vingt pour ses siéges sculptu-
raux parfois un peu trash, il produit aujourd’hui des
objets qui tiennent a la fois, pour les plus clinquants,
de sculptures abstraites comme celles observées
par Bertrand Lavier chez Walt Disney, et de friandi-
ses sophistiquées fagon joaillerie. Mais ce chercheur
authentique se laisse aller a la virtuosité, qui donne
souvent dans le pompiérisme quand elle s’éprend
d’elle-méme. Dans la lourde scénographie de la
Galerie Sud a Beaubourg, Mediacité ne déparait pas
au rayon des aguichantes simulations 3D. Pendant
ce temps, le pauvre Serrurier-Bovy a di se retour-
ner dans sa tombe, quand il s’est rendu compte de
quelle scénographie on affublait sa rétrospective du
MAMAC?, tout de méme sur le Grand Axe, aux extré-
mités duquel ceuvre le gotha du design architectural
mondial... Mais que propose-t-il, Ron Arad, pour
Mediacité? Un remaniement du plan masse, avec
pour effet une plus grande fluidité de la galerie princi-
pale, et une terminaison c6té Dérivation par une sorte
de carlingue protubérante et ajourée, ample, colorée,
idéale pour la perte des reperes avant I'acte d’achat.
Plus sérieusement, il a mis au point une structure
en acier formant la couverture de cette main street
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intérieure, sorte de résille irréguliere toute en lignes
entrecroisées sur le principe de la double courbure.
Il en résulte une verriere serpentiforme de prés de
350 metres de long, qui “fait passer” une opération
immobiliere et commerciale des plus classiques.
Lintervention de Ron Arad, de quoi s'agit-il au juste ?
Dart? D’architecture ? De design? Que nenni: tout
ala fois! A ceci prés qu'a la création a part entiére
d’un secteur urbain diversifié, on a préféré une opé-
ration monobloc agrémentée d’un ersatz spectacu-
laire, au sens debordien, la téte d’affiche masquant
I'ouvrage des seconds couteaux. On imagine aussi
que l'indifférence du projet pour les rues alentour
est le présage d'extensions futures, qui fait regretter
I'absence, dans la communication du projet, du type
d’urbanité ainsi promue par les pouvoirs publics.

< Raymond Balau >

1 Ce titre fait écho a I'exposition Architecture non standard, méme
endroit cing ans plus tot, présentant les recherches de 12 équipes
internationales pour la mise en application d'outils numériques dédiés
au développement de formes libres, organiques ou quasi topologi-
ques, en tout cas émancipées de la “dictature” de I'angle droit.

2 Gustave Serrurier-Bovy e Acteur du futur, MAMAC, Liege, 27
septembre 2008 - Ter février 2009.

Médiacité
coté Dérivation
© Ron Arad / Wilhelm & Co

Mediacité (Liege)



Pascale Marthine Tayou
Etude pour Ciel Epic
novembre 2007

Dora Garcia,
Seuils
cover de I'édition

Lors d’un récent entretien,
Dirk Snauwaert, directeur de la jeu-
ne institution Wiels, insistait sur la
nécessaire ouverture du centre a un
large public. Egalement soucieux de
s’inscrire tel un acteur social dans
un tissu socio-culturel particulie-
rement dense et diversifié, le Wiels
ambitionnerait-il au travers d’une pro-
grammation hors les murs de “donner
une forme contemporaine aux rela-
tions entre la société, ses artistes et
leurs ceuvres” pour reprendre I’axe
programmatique du projet hexago-
nal “Les Nouveaux commanditaires”?
Entretien avec Frédérique Versaen,
chargée du volet “Education et pu-
blics”, sur les tenants et aboutissants
de projets encore parfois tatonnants
dans la définition de leurs enjeux.
Gageons que le temps et ’expérience
aideront a circonscrire toujours da-
vantage la pertinence d’actions de
partage engagées.

OUT of Wiels

OUT

OF

WIELS

PPart méme: Les projets d'’intégration artistique dans
'espace public interrogent la fonction sociale de I'ar-
tiste, alors que son statut reste fragile, voire précaire.
Comment envisagez-vous cette dichotomie au sein
de votre programmation “Extra Muros” ?
Frédérique Versaen: Je pense effectivement que
I'on demande trop aux artistes. Ils sont presque
censés apporter des remedes a tous les maux de
la société, faute de mieux. Il est vrai que ces projets
dits ‘sociaux’, sont toujours un peu délicats. Il s'agit
d’artistes et non d’animateurs socioculturels! Mais
dans cet entre-deux, entre travail social et production
artistique, se jouent des rencontres et des expérien-
ces fabuleuses.

AM: Dans le projet “Les Nouveaux commanditaires”
dont vous vous étes inspirés au travers de 'expé-
rience d’Anne Pontégnie (www.nouveauxcomman-
ditaires.com), I'on ne demande pas aux artistes de
faire de I'animation, mais de trouver les moyens, via
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une création, de répondre a certains besoins. Est-ce
congu de la sorte dans votre projet ?

FV: Oui. Lobjectif est d’aboutir & une création dans
I'espace public qui ne soit pas un parachutage arbi-
traire mais qui résulte d'une demande des habitants
sur le territoire desquels elle sera inscrite. Toutefois,
comme I'ceuvre est le fruit de débats, le processus
est tres long.

AM: Ce projet émane donc du Wiels afin de s’ins-
crire dans une politique d’ouverture aux quartiers
environnants.

FV: Tout a fait. Le Wiels est comme une espéce de
paroi poreuse qui entraine des relations de récipro-
cité avec la ville. Lon est ainsiimpliqué dans de nom-
breux projets associant des acteurs locaux, dont les
contrats de quartier.

AM: Des associations commanditaires se sont donc
manifestées aupres de vous ?

FV:: Non. Nous avons commencé par faire un état
des lieux, une cartographie de toutes les associa-
tions voisines et sommes allés a leur rencontre pour
entrevoir celles intéressées par des aventures a ca-
ractere artistique.

AM: A l'inverse donc de ce qui se fait en France
ou il revient au commanditaire d'aller trouver le mé-
diateur...

FV.: Espérons que cela se passe comme ¢a d’ici 5
ans! Dans un premier temps, il nous fallait d’abord
faire connaissance et initier des projets.

AM: La premiére intervention dans I'espace publi-
que est commanditée par 'asbl Convivial a l'artiste
Pascale Marthine Tayou. De quelle nature sera-t-
elle?

FV: “Convivial” est une association voisine qui ac-
compagne les demandeurs d’asile dans leurs dé-
marches d'installation et d’intégration. Nous avons
choisi I'artiste d’origine camerounaise Pascale
Marthine Tayou, qui, a ce moment Ia, se trouvait lui-
méme confronté a des difficultés pour obtenir un visa
pour Londres ou il exposait. C’était interpellant. Ont
commenceé alors les premiéres rencontres, sur fond
de narrations tragiques livrées par les réfugiés. Apres
les témoignages, un glissement s’est opére et I'on a
pu parler de formes, de symboles et de messages
positifs que les réfugiés voulaient formuler. Pascale
Marthine Tayou leur a, de son c6té, adressé une
lettre, tel un écho épistolaire a leurs témoignages.
Autre moment fort: la visite de I'atelier de I'artiste a
Gand, ot Tayou a expliqué qu'il était un peu comme
un alchimiste: il vend en Europe des ceuvres réali-
sées avec des débris ramassés avec les enfants en
Afrique. Ces ventes lui permettent de renvoyer de
I'argent au Cameroun.

AM: In fine, ce que l'artiste propose en termes d'’in-
tervention urbaine est, pour reprendre ses propres
mots, un “hangar”.

FV: Ce projet de “hangar” est constitué de montants
en bronze, moulages organiques de troncs d’arbres.
lls prennent naissance dans des blocs de verre
transparent dans lesquels des clefs sont emprison-
nées, symboles des obstacles et des solutions qui
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jalonnent nos vies. Ces quatre montants supportent
un cadre métallique (le toit) couvert de ‘colsons’ de
chantier dressés vers le ciel. Lartiste souhaite que
ces colliers de serrage soient coulés dans du plasti-
que phosphorescent pour, aprés avoir accumulé de
la lumiére, ensuite irradier le soir en un halo lumineux.
Cette pulsation lumineuse évoque les hauts et les
bas de la vie. Mais sa réalisation ne va pas sans po-
ser une multitude de probléemes techniques!

AM: L'emplacement de cette piece - qui reste en-
core a définir - n’étant pas topographiquement lige a
“Convivial”, a quel besoin répond-t-elle au juste ?
FV: C’est une maniére de donner une visibilité dans
I'espace public a I'existence et aux problemes des
réfugiés, sous un angle qui, pour une fois, ne soit pas
misérabiliste. Mettre en avant I'énergie, les compé-
tences et les choses positives que ceux-ci peuvent
nous apporter. Telle était leur demande.

AM: Outre les interventions dans I'espace public,
quels sont les autres projets, hors les murs ou de
médiation, en cours ?

FV: Nous participons a un projet de “parcours”
d’ceuvres dans I'espace public du quartier Saint-
Denis, aux cbtés de partenaires tels le Créahm,
I'Inraci (école de photographie), un CEC etc. Eric
Angenot a choisi la modeste ‘Place du 8 mai’, extré-
mement taguée et désolée. Il a congu une structure
a mi-chemin entre une sculpture, un module de jeux
pour enfants et un banc public. Cette structure sera
peinte d’'un motif de camouflage, référence au nom
de la place qui commémore une victoire militaire,
mais qui renvoie aussi aux codes vestimentaires des
jeunes, aux tags et a l'urbanité. On va collaborer avec
la Mission locale pour impliquer des jeunes dans le
processus de production de I'ceuvre. Sensibiliser a
I'art contemporain passe plus aisément par le “faire”
que par une initiation théorique. Il convient de partir
des attentes, des intéréts, mais aussi des compéten-
ces. Ce qui m’anime, c’est de favoriser des rencon-
tres improbables qui ouvrent les horizons de chacun,
de mettre en présence des gens dont les univers ne
se seraient jamais croisés.

C’est pourquoi, outre un service éducatif traditionnel,
Wiels développe dans son quartier un volet social inti-
tulé “Extra Muros”. Ony retrouve par exemple IN/OUT. Il
s'agit d'ateliers de création destinés a un public féminin
fréquentant la Maison des Femmes (rue de Mérode) et
développés par la plasticienne Lucile Bertrand a rai-
son d’une fois semaine. Les ateliers se clotureront en
juin 2009 par une exposition dans notre ‘project room’.
Lintitulé du cycle renvoie au rapport entre la sphére
intime, le domestique et le monde extérieur. Lobjectif
est de décloisonner, sortir les gens de leur quotidien.
Entrer au Wiels pour ces femmes trop souvent habi-
tuées au confinement domestique s'apparente a ouvrir
une porte sur le monde.

Parmi les autres initiatives socio-artistiques, je cite-
rai aussi un partenariat avec “Het Beschrijf”. Cette
association initie des rencontres entre plasticiens et
poétes, aboutissant a des interventions artistiques
dans I'espace public (telle la chaise d’arbitre de Peter
Weidenbaum au rond-point Montgomery, les pla-
ques de rue de Christian Israél, ou I'ceuvre de Virginie
Bailly & Saint-Josse).!

IntracMuros

AM: En quoi consiste votre partenariat ?

FV: Het “Beschrijf” ayant choisi de s’investir dans
le quartier Wielemans a Forest, Wiels s’est naturel-
lement imposé comme partenaire. Nous leur avons
proposé l'intervention de Dora Garcia, qui a formé
un duo avec la poétesse libanaise Sabah Zoueirat. A
Forest, elles ont beaucoup déambulé ensemble pour
s'imprégner de 'ambiance. A 'issue de son séjour,
Sabah a rédigé un poeme, ou il est beaucoup ques-
tion de seuils et de portes. Dora Garcia, frappée par
la juxtaposition a Forest de lieux de culte extréme-
ment divers, a proposé la publication d’une sorte de
guide touristique reprenant un descriptif des lieux et
des cultes qui s’y pratiquent. Les descriptions sont
chaque fois accompagnées d’un visuel de I'entrée.
Derriere ces portes closes, il se passe quelque chose
de 'ordre de la spiritualité et de la communauté. Ce
guide édité en 1000 exemplaires est distribué gra-
tuitement dans différents lieux publics et culturels
forestois.

Je voudrais encore citer Camping Wiels, un projet
d’éducation artistique mené en décembre dernier,
en partenariat avec Mus-e2, dans deux écoles du
quartier, I'une francophone (école 9), I'une néer-
landophone (De Puzzle). Elles sont situées sur le
méme site et les éleves partagent la cour de récréa-
tion. Pourtant, il y a deux entrées distinctes et les
deux équipes pédagogiques n'ont que tres peu de
contacts entre elles. Symboliquement, c’était perti-
nent de rassembler tout le monde, dans un grand
brassage de langues, d’autant que la grande majorité
des enfants était d’abord arabophone. Pendant un
cycle de 10 ateliers, les artistes David de Tscharner
(FR) et Patries Wichers (NL) ont travaillé en classe
avec les enfants autour des notions d’habitat a tra-
vers le monde, d’architecture et de nomadisme. A
I'issue de ces séances, les deux groupes d’enfants
rassemblés, accompagnés par ces deux artistes,
sont venus au Wiels construire des cabanes dans la
salle des cuves ou ils ont passé la nuit. Un dépayse-
ment au coin de la rue et, souvent pour la premiere
fois, une rencontre avec une véritable grande archi-
tecture. Le matin, les familles des enfants étaient
invitées a venir prendre le petit déjeuner au Wiels,
au milieu de ce campement improvisé et haut en
couleurs! Une maniére originale de démystifier le lieu
et faire en sorte que les habitants s’y sentent un peu
chez eux. Un batiment prestigieux et rénové a gros
frais ne devient pas nécessairement un lieu élitiste.
De quoi en finir avec certains préjugés...

< Propos recueillis par Christine Jamart et Pascale Viscardy >

1 Voir : www.versbrussel.be
2 www.mus-e.be

OUT of Wiels
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1. DEPUIS TROIS ANS, MICHELE
LACHOWSKY ET JOEL BENZAKIN
TRAVAILLENT COMME CURATEURS
INDEPENDANTS POUR LE COMPTE

DE L'EACC (ESPAI DART CONTEM-
PORANI DE CASTELLO), CENTRE
D'ART PUBLIC SITUE A VALENCE,

EN ESPAGNE. DESORMAIS (DEPUIS
JANVIER 2009), ILS SONT EN CHARGE
DE LA PROGRAMMATION DU LIEU. UNE
PROGRAMMATION QUI A DEBUTE AVEC
UNE EXPOSITION CONSACREE A

ANN VERONICA JANSSENS,

ARE YOU
EXPERIENCED?

LE 23 JANVIER ET CE,
JUSQU’AU 29 MARS 2009.

WWW.EACC ES
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BELA EDITIONS

28 RUE LENS, B-1050 BRUXELLES
LE SA. DE 12H A 18H

OU DU LU.AU VE. SUR RDV

T. +32 (0) 475 713517

WWW.BELAEDITIONS.COM

Anne Veronica Janssens
Silhouettes
2008

Créée en 2007 par Michéle Lachowsky et Joél Benzakin,
BelLa Editions produit et édite des multiples d'artistes
confirmés et de renommée internationale. Aprés avoir
exposé les ccuvres en des lieux divers, lors d’événe-
ments ponctuels dédiés a la présentation de chaque
nouvelle édition, la structure a installé ses pénates dans
une maison citadine reconvertie en espaces d’exposi-
tion et de bureau, partagés avec D&A Lab (Design and
Art Laboratory), initiative consceur d’édition d’objets de
design créés par des plasticiens. L'inauguration récente
de ce showroom offre 'occasion de retracer la genése
de cette entreprise atypique.

Depuis leur rencontre, Michele Lachowsky et Joél Benzakin ne
cessent d'initier des projets audacieux destinés a promouvoir
la création actuelle sous ses formes les plus diverses. Nous
retiendrons notamment Encore Bruxelles... (Unité de Production
et de Création contemporaine), plate-forme pluridisciplinaire
génératrice de synergies (active de 1996 a 1998) et le BLAC
(Beau Local d’Art Contemporain, de 2001 a 2006). C’est fort de
ces expériences, auxquelles se greffe une pratique de curateurs
indépendants’, que le duo s’est lancé dans I'édition de multiples
d'artistes, un type de production peu développé en Belgique. Un

Editions

cadre spécifique qui leur permet de s’affranchir des modes de
travail et de relation aux artistes inhérents aux institutions mu-
séales et aux galeries d’art, pour agir en toute autonomie, sans
contraintes de programmation, au cceur du processus créatif.
Car, outre la qualité des ceuvres proposées et la diversité des
supports (& I'exclusion des images imprimées), c’est I'exigence
du dialogue avec les artistes qui définit leur approche. Chaque
nouvelle édition est appréhendée comme un projet spécifique (et
non comme le produit dérivé d’un travail existant), une création
a part entiere, résultant d’une lente maturation et d’un échange
constant avec l'artiste, amené a concevoir un nombre tres limité
de pieces (quinze a vingt exemplaires maximum). Les ceuvres
proposées par Bela Editions présentent la particularité d’étre
multiples et pourtant singulieres, a l'instar de Triplet (2007) de
Daniel Buren, une ceuvre tripartite composée d’éléments géo-
métriques (un cercle, un carré, un triangle), en aluminium laqué
blanc aux rayures de méme couleur, encadrant une vitre trans-
parente. Une ceuvre éditée a vingt exemplaires, dont chacun des
numeros est tout a la fois I'élément d’une série et un original,
chaque exemplaire étant de couleur et de positionnement dif-
férents (sur base des mémes principes). [dem pour Modeéle X
(2007) de Michel Frangois, série de vingt sculptures de formes,
dimensions et couleurs variables ou pour Eyes Contact (2007)
de Lionel Esteve, vingt paires d’yeux aux iris et regards distincts,
exécutées en platre synthétique et peinture. Toutefois, certaines
pratiques et/ou techniques rendent irréalisable cette affirmation
de la singularité dans la multiplicité. C'est le cas de Silhouettes
(2008) d’Ann Veronica Janssens, sculpture bipartite éditée a
quinze exemplaires, dont le procédé de fabrication a empéché
une telle instauration de variantes.

En tant que mode d’expression créatif distinct, le multiple peut
étre pour l'artiste une source de liberté ou d’expérimentation,
comme en témoigne la surprenante série de Lionel Estéve quiy
renouvelle son langage ou encore celle de Koen van den Broek,
Shadows of time (2008), derniere édition en date. Un exercice de
style qui a offert au peintre 'opportunité de concrétiser une ten-
tation de longue date: I'exploration de I'espace tridimensionnel
dans lequel il transpose et matérialise le motif de 'ombre, récur-
rent dans son approche picturale. Soit, une série de vingt objets
aux contours incisifs, tous différents, en aluminium laqué noir,
qui jouent de I'ambiguité entre planéité et tridimensionnalité. Le
multiple permet de concevoir des projets pertinents, notamment
en rapport avec I'enjeu méme de la multiplicité, de repenser une
pratique en fonction d'un format, davantage destiné a investir
I'espace privé que le musée. Plus accessible financierement,
ce type de production artistique peut également inciter un nou-
veau public a devenir collectionneur. Bela Editons poursuit un
objectif de cing éditions par an, avec une alternance d’artistes
belges et internationaux. Les prochaines éditions prévues seront
consacrées a des réalisations de Sophie Whettnall, Frangois
Curlet et Jeff Wall. Une affaire a suivre... < Sandra Caltagirone >
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D&A LAB

28 RUE LENS, 1050 BRUXELLES
LE SA. DE 12HA 18H

DU LU. AU VE. SUR RDV

T+32 (0)475 94 90 69
WWW.DNA-LAB.NET

D&A Lab a été fondé en 2006 par Dirk Meylaerts
et Bruno Rouffaer'. Un laboratoire d’édition
qui, en invitant des plasticiens a imaginer des
objets utilitaires et en mettant son expertise
technique au service de leurs visions, ambi-
tionne d’associer le design et ’art. A ce jour,
la collection “Designed by Artists” rassem-
ble une vingtaine de projets signés par Pierre
Bismuth, James Carrigan, Lionel Estéve,
Jan Fabre, Michel Francois, Ann Veronica
Janssens, Perry Roberts, Simon Siegmann,
Frédéric Tolmatcheff, Koen van den Broek,
Dimitri Vangrunderbeek, Jan Vercruysse, Freek
Wambacq & Cindy Wright. Des artistes recon-
nus, et donc susceptibles d’attirer Pintérét mé-
diatique, aux cotés de figures émergentes.

Les initiateurs du projet affirment leur “volonté d’al-
lier l'intelligence et le contenu d’une ceuvre d’art
a la fonctionnalité d’un objet de design”. Et la, on
commence a douter... Car, pour citer feu Ettore
Sottsass, “le design ne signifie pas donner une
forme a un produit plus ou moins stupide, pour une
industrie plus ou moins sophistiquée. Il est une fagon
de concevoir la vie, la politique, I'érotisme, la nourri-
ture... et méme le design.” A I'heure ou un nombre
croissant de designers et d’artistes entreprennent
de deplacer les limites de leurs disciplines, n’est-il
pas en vérité rétrograde que de vouloir associer le
design et I'art comme s'il s’agissait de deux réalités
bien distinctes ? “Mettre la technique au service de la
vision des artistes”, voila qui semblerait presque nous
ramener au temps de Henry van de Velde, voire des
réformateurs du XIX® siecle! Seuls les artistes sont-ils
capables de poser un regard critique sur le monde ?
Ne voit-on pas la sourdre des hiérarchies culturelles
que, justement, 'on s’emploie a déconstruire depuis
des décennies?

Et les résultats confirment les craintes. Plutdt que
d'infiltrer les processus du design et de questionner
le rapport de 'homme a I'objet, nombre des proposi-
tions de “Designed by Artists” semblent se résumer a
la traduction, non, a l'application méme, d’'un champ
de préoccupations artistiques extrinséques sur un
objet utilitaire. Un “ornement” symbolique... Et, dé-
tachés du reste de I'ceuvre desdits plasticiens dans
la galerie de D&A Lab (ou dans les salons ou la struc-
ture expose), ces meubles, luminaires et accessoi-
res domestiques font souvent pietre figure. Jusqu'a
tomber dans le “gadget”, tel le cendrier Dendrier de
Lionel Estéve qui se rapproche du design adules-
cent des années 1960. Et n'existe-t-il pas une fagon
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Simon Siegmann

Shadows Colored

cloth, light, L 120 cm x W 30 cm x H
30 cm, ed. 30 exemplaires

D&A
LAB

LA FAUSSE
RENCONTRE
ENTRE

LART

ET LE DESIGN

plus subtile d’inviter a remettre en question la société
du spectacle que de découper, comme le fait Jan
Fabre, le mot “verzet” (résistance) dans le plateau
en verre d’'une table de 600 kilos? Quelle que soit
la prouesse technique que représente la réalisation
de cette table...

On est bien loin de la profondeur et de la stratifi-
cation du travail d'artistes comme Andrea Zittel et
Joep Van Lishout, qui interrogent, avec une solide
connaissance de I'histoire du design, les construc-
tions sociales — et les utopies — a I'ceuvre dans no-
tre rapport a I'objet. Bien loin aussi du mordant des
projets de “design critique” de Dunne & Raby, Noam
Toran ou Matthias Megyeri, tous designers associés
au Royal College of Art de Londres. Dirk Meylaert et
Bruno Rouffaer déclarent avoir initié leur projet pour
réagir a la soumission croissante aux impératifs éco-
nomiques — et a la mode — qu'ils observent dans le
design. C’est oublier que, comme I'a fait remarquer
Alexandra Midal, c’est justement ce lien a ’économie
qui offre un potentiel subversif au design — et qui
explique son investissement croissant par les artis-
tes. “Qu’on le considére comme une production, un
standard ou une ceuvre, [le design] reste lié a I'éco-
nomie qui concourt a le définir. Cependant, une telle

Editions

affiliation ne signifie en aucun cas que le design soit
asservi au marché. Au contraire, cet échange lui en
apporte une connaissance intime et donne a nombre
de designers les moyens de produire une critique
valide et de questionner ce rapport entre économie
et humanité et entre consommation et morale. C’est
a cette méme exigence que les rares artistes qui ten-
tent des percées hors de la spécificité économique
de l'art se confrontent quand ils travaillent a I'élabo-
ration de leurs propres stratégies économiques?.”
Le designer frangais Mathieu Lehanneur, qui dirige
le département “Design&Recherche” a I'école des
Beaux-Arts de Saint-Etienne, ne dit pas autre chose
quand il déclare que ce qui lui plait dans le design,
c’est “la possibilité d’infiltrer le réel” ; non pas de
changer le monde, mais de voir jusqu’ou il peut le
pénétrer, distordre I'existant...

Certes, I'implication d’artistes dans le design peut
mener au développement de concepts inédits — on
se souvient, en d’autres temps, de certaines réali-
sations de I'Atelier A de Francois Arnal tandis que,
dans la collection “Designed by Artists”, on relévera
le miroir-jante automobile d’Ann Veronica Janssens,
qui explore les divisions entre public et privé, ou les
luminaires Hot&Cold et Shadows Colored de Simon
Siegmann?, un créateur qui évolue dans un territoire
ambigu entre arts plastiques et scénographie*. Mais,
au-dela des réussites ponctuelles, c’est la pertinence
du projet méme de D&A Lab qui laisse sceptique.

< Denis Laurent >

1 www.dna-lab.net 2 Alexandra Midal, “Design et art: a la conquéte de
I'ouest”, Parachute, n° 117, janvier-mars 2005, p. 12-27). Voir aussi
le n° 30 de I'art méme consacré au phénomene d'infiltration du de-
sign dans I'art. 3 artiste francais en résidence a la Bellone (Bruxelles)
4 Entre 1969 et 1975, Francois Arnal a invité dans le cadre de I'Atelier
A des artistes tels que César, Arman et Annette Messager a conce-
voir des objets utilitaires. Voir Frangoise Jollant Kneebone & Chloé
Braunstein, Atelier A, Editions Norma, 2003.

D&A Lab
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Pour nous informer
de vos activités,

de vos changements d’adresse

et de votre souhait de recevoir
un exemplaire:
pascale.viscardy@cfwb.be
christine.jamart@cfwb.be

S

Ministére de

la Communauté francaise
Direction générale

de la Culture

Service général

du Patrimoine culturel

et des Arts plastiques

44, Boulevard Léopold I,
B-1080 Bruxelles

T +32 (0)2 413 26 81/85
F +32 (0)2 413 20 07
www.cfwb.be/lartmeme

Part méme
Trimestriel

#42

Mars — Mai 09
Gratuit

7500 exemplaires

CINEMA EXPERIMENTAL

04

En finir avec le cinéma
expérimental ?

08

En Belgique :

un cinéma des limites

12

Pratiques filmiques et modes
de citation du found footage

15

Les champs cinématographiques

des dispositifs contemporains

18
Les caméras de surveillance
ne peuvent rien pour vous

AM42/ 64

RD
Autorisation de fermeture
Bruxelles X - 1/487

Dépbt Bruxelles X

EXTRAMUROS

22

Philippe Terrier-Hermann.
Panoramique d’un chagrin
annoncé

24

Olivier Foulon.

Résonnances et redites...

25

Pierre Hebbelinck.

Le discours, c’est la méthode

IN SITU

26
Les chiroux.
L'aspirateur et le cibachrome

INTRAMUROS

28
Jacques Lizéne.
Médiocre, con/sacré (rires)

30

Didier Vermeiren.
Typologie muséologique
de la condition sculpturale





