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ERRATUM

In I'art méme #41/Perspectives : essai
et théorie/texte Magali Nachtergael/
Une lacune s'est précédemment glissée
dans la légende de I'ceuvre publiée en
p. 10. Celle-ci doit étre libellée

comme suit : Etienne Chambaud et
Benofit Maire, Musique pour un cheval
centenaire, 2005, Courtesy Galerie
Cortex Athletico (Bordeaux)

In I'art méme #42/Dossier : cinéma
expérimental/ texte Maria Palacios
Cruz/La citation n°10 parue en p. 10
est a attribuer & Roland Lethem dans le
cadre d’un entretien accordé a Xavier
Garcia Bardon.

EDITO

Enregard de la crise
pourtant annoncée de
I’économie ultralibérale et
des nécessaires révisions
sociétales qu’elle appelle
urgemment, des évolutions
récentes et des pratiques
parfois interpellantes du
marché de I'art, du role

et du statut de I'artiste,
d’autant plus cruciaux a
définir dans un tel contexte,
I'art méme propose, en

son dossier, une approche
plurielle de la question,
combien sujette a interpré-
tations et réajustements, de
I'’éthique dans le champ de
I’art contemporain.

En guise d’entrée, un pre-
mier essai part du “tournant
éthique” cher a Jacques
Ranciére! pour revisiter
dans une perspective cri-
tique un pan de la création
des années 90 qui, sans en
avoir 'apanage, a néan-
moins cherché a activer
cette question de I’éthique
au sein de sa pratique, pour
ensuite analyser et croiser
les ressorts de I'éthique

du don et de I'’économie

de réseau. Une seconde
contribution confronte les
fondements philosophi-
ques de I'éthique a ceux

de I'esthétique et dénonce
le leurre d’une éthique
consensuelle. Une troisieme
envisage la fagcon dont
certaines formes de l'art ac-
tuel, du fait notamment de
collectifs d’artistes, utilisent
I’éthique, qu’elle soit sujet
ou source d’action, comme
“principe iconique” qui en
relativiserait ainsi I'impli-
cation dans le réel, tandis
qu’un dernier texte fait un
état des lieux de pratiques
ceuvrant sur le territoire
élargi de I'éthique.

< Christine Jamart >
Rédactrice en chef

1 “Le tournant éthique de I'esthétique
et de la politique”, in Malaise dans
l'esthétique, éd. Galilée, 2004
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Société Réaliste
Ponzi’s office
detail of the installation, Trafd gallery, Budapest, 2006
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Ethique

Rirkrit TIRAVANIJA

La salle de jeux

1998

3 tables, 12 chaises, jeux, magazines, Hi-Fi
Dimensions variables

Courtesy Galerie Chantal Crousel

© Florian Kleinefenn

Société Réaliste: Ponzi’s office,
détail de I'installation
Traf6 gallery, Budapest, 2006.
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Dans un récent article publié dans I'art méme,
je m’étais intéressé a faire l’histoire, dans la
continuité des essais d’Hal Foster et Francois
Cusset, d’usages pop et de renversements
marketing de la théorie critique depuis les
années 1980, du simulationnisme au récent
néo ou post-pop’. Une figure s’était détachée,
celle de l'artiste comme trader, expert en
manipulation de signes, qu’ils fussent artis-
tiques, théoriques (essentiellement les écrits
de Baudrillard) ou idéologiques (principale-
ment 'idéologie de la fin des idéologies). Des
signes sélectionnés en fonction de leur valeur
d’échange et, surtout, combinés pour gagner
plus grand profit.

Extrait du site
d’APTglobal

L’ECONOMIE
PARTICIPATIVE

Comme I'écrit Foster, le parcours artistique de I'ancien trader
Jeff Koons vaut pour paradigme de cette période, marquée
par un boum sans précédent du marché de l'art. La chute de
ce marché, conséquence des différents krachs qui affectérent
les places boursiéres a la fin des années 1980, provoqua une
dépression dans le champ artistique. Lune des conséquences
de cette crise fut la réémergence, au cours des années 1990,
d’une critique de I'ceuvre d’art comme marchandise. Celle-ci se
manifesta essentiellement sous la forme d’'une exclusion des
médiums particuliers (en premier lieu la peinture, dont le “retour”
avait accompagné et nourri le boum du marché) au bénéfice
d'installations et de dispositifs de médiation des spectateurs qui
empruntaient leurs modéles a différents paradigmes participatifs
des années 1960-70 - ludique, convivial, thérapeutique ou éco-
nomique. Les artistes alors modéles comme Gonzalez-Torres
ou émergeants comme Tiravanija, Gonzalez-Foerster, Holler,
Parreno ou Huyghe furent progressivement présentés comme
les porteurs d’une nouvelle éthique artistique, tant sur un plan
économique que symbolique, en rupture avec le libéralisme de
la précédente décennie. Le critique d’art Nicolas Bourriaud, qui
réunit au cours des années 1990 ces artistes et d’autres sous
I'appellation d’esthétique relationnelle, résuma les ambitions
de cette éthique: créer des dispositifs de reliance sociale par
I'inclusion du spectateur au moyen de procédures conviviales
et participatives de donation et d’échanges qui déferaient toute
dimension autoritaire de l'artiste, de I'ceuvre et de leurs mé-
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diations. Il est temps de faire le bilan historique de ce tournant
éthique d’une part importante de I'art actuel pour voir ou nous
en sommes aujourd’hui - étant donné que les artistes nommés
se sont inscrits durablement dans le champ visible de l'art, y
occupant des positions remarquables - et pour mesurer si ce
modele d’art éthigque a remis en cause le marché de l'art ou
infléchi ses critéres.

L’art éthique des années 1990

La liste d’artistes réunis par Bourriaud sous le label d’esthétique
relationnelle est fort hétérogéne au regard de leurs pratiques
et des implications esthétiques de leurs ceuvres. Le portait
de groupe que dressa le critique d’art dans son livre de 1998
vaut surtout pour I'un de ses membres, Rirkrit Tiravanija, dont
I’ensemble de la démarche recoupe les ambitions éthiques
énoncées par l‘auteur. Si certaines ceuvres des autres artistes
partagent avec les siennes des traits esthétiques et éthiques
- notamment les procédures participatives - c’est qu'il fut et
demeure I'un des principaux acteurs du réseau relationnel du
“groupe”, @ New York comme en Thailande, a Berlin comme a
Paris ou a Venise. Qu'il s'inspire de Fluxus en mettant a disposi-
tion des visiteurs d’Aperto 93 (Biennale de Venise) des sachets
de soupe chinoise déshydratée pour qu'’ils la consomment grace
a I'eau maintenue a ébullition au moyen d’un réchaud a gaz,
qu'il propose un espace de détente destiné aux artistes de I'ex-
position Surfaces de réparation (Consortium de Dijon, 1994)
- baby foot, frigidaire plein -, ou qu’il reconstitue son apparte-
ment new-yorkais au Kdlnischer Kunstverein (1996), le laissant
ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre au public, lequel
pouvait y cuisiner ou dormir, s’y laver ou discuter, Tiravanija
fut régulierement salué comme l'artiste éthique par excellence.
Les situations ainsi créées, pauvres d’apparence en termes
matériels puisqu’ils empruntent au nomadisme et au quotidien le
plus prosaique ou ludique, souvent volontairement minimalistes
(selon la lexie des magazines lifestyle), avaient pour ambition
d’offrir les conditions de possibilité de vécus communautaires
authentiques. Selon ses principaux laudateurs, ces environne-
ments proposeraient une “combinaison unique de l'art et de la
vie” et offriraient “a tous une expérience impressionnante de
communauté (togetherness)”2.

Ces pratiques ont été identifiées comme relevant d’un tour-
nant éthigue - selon Jacques Ranciere - ou pastoral - selon
Amar Lakel et moi-méme - de I'esthétique et du politique3.
Outre l'inclusion de I'Autre, I'impératif du lien social est la valeur
éthique défendue par les pratiques relationnelles, qui parient
sur la transitivité des situations proposées aux spectateurs a
partir du moment ou tout ready-made mis en ceuvre et toute
situation intersubjective médiatisée seraient compris dans la
transparence de leur sens#. Comme I'a compris Rancigre, il en
va d’une définition de I'éthiqgue comme triomphe du consensus:
ces dispositifs “deviennent les témoignages ou les symboles
d’une participation a une communauté indistincte, présentés
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comme la perspective d’une restauration du lien social ou du
monde commun”S. Plus encore, cet art éthique signifierait im-
poser a tout Autre la reconnaissance de sa participation a priori
a une communauté indistincte, sur le modele des théories de
la pragmatique transcendantale du langage (PTL) qui elles-mé-
mes en font une éthique. Pour Karl-Otto Apel, le postulat de
la PTL est une “théorie de la vérité de type consensuel, qui
présuppose une interprétation partagée du monde” et qu’il
nomme “a priori de la communauté communicationnelle”®. Il en
va, pour Apel, de lareconnaissance d’une univocité constitutive
du sens des paroles, des objets et des situations adressés ou
vécus. Si le sujet doute ou se montre sceptique, c’est qu'il est
un “mauvais autre” qui s'exclut lui-méme de I'numanité’. Ce
a quoi Habermas ajoute qu'’il faut adopter le comportement
de “l'authenticité quotidienne” et ne pas prendre, par exemple,
“vis-a-vis de sa propre culture, I'attitude de I'ethnologue qui
assiste, ébahi, a des argumentations philosophiques comme
s'il s’agissait la d’un rite incompréhensible propre a une tribu
singuliére” (un type de regard qu’Habermas identifie a Nietzsche
et a Foucault)®. On retrouve clairement ici la mutation de la dé-
finition du concept d’éthique qu’a analysée Jacques Ranciere
a propos, notamment, de I'art relationnel: I'éthique ne serait
plus “le jugement moral porté sur les opérations de l'art ou les
actions de la politique”, mais la “dissolution de la norme dans
le fait, I'identification de toute forme de discours et de pratique
sous le méme point de vue indistinct”® (indistinction du fait et du
droit, de I'étre et du devoir-étre). Reformulée ainsi, I'éthique peut
devenir dans le champ esthétique et a I'exemple du politique, le
critere d’exclusion des “mauvais autres” — pour motif moral et
conduite anormale face a la loi —, c’est-a-dire des ceuvres, des
artistes et des spectateurs qui rechignent a reconnaitre I'autorité
absolue du fait et a participer au jeu de langage et au monde
présentés comme communs.

Economie relationnelle

Plus qu’une relation esthétique, I'art relationnel des années 1990
produit des effets idéologiques plus que problématiques, indis-
sociables de I'état idéologique du monde occidental des trente
dernieres années, marqué par “I'indistinction éthique” comme I'a
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Société Réaliste: Ponzi’s office,
Vue de I'installation
Kunsthallen Nikolaj, Copenhagen, 2006.
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souligné Rancigre dans ses derniers livres??. Ces effets idéologi-
ques de I'éthique relationnelle, que nous avons été quelques-uns
a pointer et a en analyser les conséquences désastreuses pour
la pensée esthétique et politique, ne doivent pas faire oublier
d’autres enjeux, tandis que la plupart des artistes identifiés a
ce courant ont en grande partie délaissé ces pratiques tout en
conservant ou s’inscrivant avec force dans le paysage artisti-
que actuel. Ces autres enjeux sont avant tout économiques.
Des leur émergence sur la scéne artistique internationale, les
artistes relationnels ont développé une logique de réseau qui
est aussi et avant tout une économie basée sur le don entre
artistes, mais aussi entre artistes et commissaires. Quand un
artiste relationnel était invité a exposer et a produire une ceuvre
a tel endroit, il invitait réguliérement des camarades a une col-
laboration, ceux-ci lui rendant la pareille a d’autres occasions et
ainsi de suite. La plateforme de production créée par Tiravanija
en Thallande vaut pour paradigme de cette économie, de méme
que son évocation dans I'exposition Alien Season de Parreno au
musée d’art moderne de la Ville de Paris en 2002 : des rideaux
s’animaient en fonction de I'activité d’éléphants qui, sur le site
de Tiravanija, y produisaient I'électricité. Réseau technologique
(captation du labeur des animaux thailandais et traduction pari-
sienne des parameétres captés) et réseau d'artistes se combinent
alors en une forme de célébration tres années 1990 du village
planétaire, elle-méme revival des idéologies cybernético-com-
municationnelles des Trente Glorieuses. Plus encore, les trois
obligations du don définies par Marcel Mauss - donner, recevoir,
rendre - caractérisent ici le mode d’échange des biens et des
services propres aux réseaux sociaux et économiques actuels.
Ceux-ci, selon Jacques Godbout, fonctionnent au bénéfice des
membres et non d’un public: “les réseaux n'ont tout simplement
pas de public. lls concernent des processus de régulation qui
s'adressent a un ensemble de membres. C’est pourquoi on peut
dire que le fonctionnement d’un réseau, c’est l'autorégulation.
Il ne régule pas un public mais des membres, c’est-a-dire des
individus qui font partie d’un méme ensemble. Cette absence
de rupture producteur-usager qui caractérise les réseaux est
inhérente au modéle communautaire”.

Cette logique économique du don entre membres d’un réseau,
qui a bénéficié a nombre de I'art relationnel, artistes comme
curators, on la retrouve aujourd’hui a la base du fonctionne-
ment d’un fond de pension pour artistes, I'Artist Pension Trust
(APT). Créé en 2004 a I'initiative d’'un homme d’affaire israélien,
Moti Schniberg, qui s’est assuré les compétences financieres
de I'économiste Dan Galai (professeur d’université expert en
risques et diversifications des portefeuilles d’action) pour mon-
ter son business plan, puis celles de David A. Ross, ancien
directeur d'institutions importantes (San Francico Museum of
Art, Whitney Museum a New York, ICA a Boston) et aujourd’hui
Chairman de 'APT Curatorial Committees, ce fond de pension
a pour principal objectif d’assurer le succes commercial de
tous les artistes sélectionnés par des experts reconnus pour
leurs compétences a distinguer les “artistes émergeants”. Ces
experts, répartis en curatorial committees sur les huit sites de
'APT (New York, Los Angeles, Londres, Berlin, Mexico, Dubai,
Pékin, Mumbai), sont recrutés au niveau mondial parmi les res-
ponsables d'institutions publiques ou privées, les critiques et
commissaires d’expositions indépendants. lls sélectionnent les
artistes candidats ou les démarchent. Une fois retenus, ces ar-
tistes en milieu de carriere ou émergeants doivent verser comme
capital a ce fond de pension vingt ceuvres en vingt ans (soit
une par an). La collection ainsi rassemblée est ensuite valorisée
pour que chaque ceuvre soit vendue a la cote la plus élevée, 40
% de la vente revenant a l'auteur, 32 % étant répartis entre les
membres de I'’APT auquel appartient I'artiste (New York, Dubai
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ou autre) et 28 % attribués aux frais de fonctionnement de I'APT.
Un comité de vente, présenté comme indépendant, maximise
la valeur financiere des ceuvres, tandis que les membres des
curatorial committees montent des expositions congues ex-
clusivement a partir de la collection de 'APT. Ce fut le cas, en
2008, d’une sélection de vidéos réunies au Today Art Museum
a Pékin par Dan Cameron, ancien directeur du New Museum a
New York et critique pour Artforum, Parkett, Frieze et Flash Art.
Le tout est chapeauté par une Chief executive officer (Pamela
Auchinloss, ancienne marchande, spécialiste en management
artistique et curator), un Board of Directors qui regroupe des
banquiers, des experts en finances et business, et soutenu
par les conseils avisés d’artistes (Tiravanija, Baldessari, Kiki
Smith, Cai Guo-Qiang), de curators (Hans Ulrich Obrist, Ramiro
Martinez), d’un critique (Bruce W. Fergusson), de spécialistes
en marketing et en finance (Jerry Wind, Raymond Mc Guire) et
d’institutionnels (Elena Foster, Vishakha N. Desai), tous réunis
dans I’Advisory Board.

En tout, selon le site du fond de pension, 1043 artistes partici-
pent aujourd’hui a ce réseau mondial et bénéficient du travail de
109 curators'2. Présenté comme un modeéle de partage éthique
des bénéfices engendrés par la mutualisation des risques (inves-
tissement along terme) et des capitaux (les ceuvres), ce modéle
apparait bien plus comme une institutionnalisation relativement
transparente des pratiques actuelles du marché de l'art ou les
conflits d'intéréts entre acteurs privés et publics se généralisent.
Qu’un responsable d’une institution publique travaille dans le
méme temps pour un fond de pension n’est pas, par exemple,
sans laisser planer le soupcon sur ses choix d’artistes dans le
cadre de ses programmations d’expositions, au sein de son
musée ou de son centre d’art. Il en va de méme, plus générale-
ment, pour les critiques et curators indépendants faisant partie
d’'un curatorial committee ou de 'APT Intelligence (un service
créé par le fond de pension pour conseiller des collectionneurs,
des curators, des marchands...13), qu'ils écrivent dans Artforum,
Frieze, Parkett, Artpress ou 02 (pourquoi un article sur tel artiste
membre d’un APT ?) ou qu'ils organisent des expositions dans
quelgue lieu. Par ailleurs, le mode de fonctionnement de I'’APT
peut laisser supposer des délits d'initiés puisque le comité de
ventes des ceuvres peut bénéficier des apports experts des
curators pour placer sur le marché telle ceuvre au bon moment.
Globalement, cela signifie que les curators concernés fonction-
nent comme des traders, ce que David A. Ross, Chairman de
'APT, confirme lorsqu'’il les présente comme capables de définir
le facteur de succés potentiel des artistes qu'ils sélectionnent: “/f
s'agit de trouver le facteur X. X n’est pas égal a talent. Beaucoup
d'artistes en ont. X est égal a promesse. X equals the potential
to hit it big”. Pour Robert Storr, ce modele revient a rabattre le
travail des artistes sur la production de marchandise et celui
des curators sur des processus de spéculation. “Quel probleme
avec ¢ca ?”, luirépond Ross, “des gens vont manipuler le marché
pour le meilleur ou pour le pire. Pourquoi l'artiste, ou quelqu’un
le représentant, ne le ferait pas ?”14.

Nous sommes ici loin des a priori éthiques prétés a I'esthétique
relationnelle - altruisme, bienveillance, renouer le lien social, res-
ponsabilité éthique des processus économiques de production
des ceuvres - mais au plus pres de ce que cet art a développé
comme économie du réseau: le don entre membres cooptés
comme base d’une mutualisation des bénéfices. Soit ce qu’une
coopérative artistique, Société Réaliste, avait symbolisé de fagon
satirique dans son projet PONZI's en 2006, en créant une socié-
té fictive qui applique a I'’économie de I'art le modele de I'arnaque
dite pyramidale (ou chaine de Ponzi), prisée par des financiers
(Bernard Madoff entre autres). Ou comment développer I'utopie
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d’un devenir autonome, libre, en créant une chaine financiére
qui consiste a promettre a des investisseurs — qui eux-mémes
en sollicitent d’autres — des retours financiers importants, les
premiers investisseurs étant payés par les suivants et ainsi de
suite. Pour ce qui concerne I’APT, qui n’est pas une fiction, I'ceu-
vre, quelle qu’elle soit - peinture, sculpture, installation, vidéo,
photo... - et de quelque esthétique elle releverait, est avant tout
une action au sens spéculatif que ses représentants valorisent
aujourd’hui comme une forme d’investissement éthique a long
terme. Les acquéreurs peuvent étre assurés de la non toxicité de
ces assets — actifs investis ainsi que les nomment les traders -,
grace ala garantie de I'expertise des curators collaborateurs de
I’APT, au réseau global de I'art qu'ils représentent et, en dernier
recours, a la croyance que tout un chacun a, évidemment, en
les valeurs suprémes de I'art. D’aucuns diront que ce dispositif
ne fait qu'institutionnaliser et rendre transparentes des pratiques
courantes, gu’au moins maintenant on saura a quoi s’en tenir.
N’empéche, cette ambition non seulement de bénéficier a tous
les opérateurs mais aussi d’étre le plus influent sur le marché
mondial de I'art, a l'aide, précisément, des opérateurs curators
et financiers, produit un effet de renforcement et de globalisation
du verrouillage marchand, institutionnel et critique de I'art. Enfin,
il s’agit la d’un des derniers renversements des avant-gardes,
révélateur du cynisme autant que de la naiveté de celles et ceux
qui préchent I'éthique ou vivent du mythe de la bienveillance et
de la gratuité altruiste de I'art, dont on peut mesurer aujourd’hui
les dégats tant idéologiques qu’économiques.

< Tristan Trémeau >

Société Réaliste: Ponzi’s franchisees
training room, vue de |'installation
CCA, Kiev, 2006
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1 Cf. “L'horizon d'attente”, /'art méme
n°41, 48me trimestre 2008.

2 Udo Kittelmann, “Preface », in Rirkrit
Tiravanija : Untitled, Cologne, 1996.

3 J. Ranciere, Malaise dans I'esthé-
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contemporain et son exposition 2,
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4 Pour Bourriaud, “/a transitivité de
l'objet culturel” est un “fait accompli”,
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nication” pourvoyeurs d'interactivité
(Esthétique relationnelle, Dijon, Les
presses du réel, 1998, pp.25-26).

5 J. Ranciere, op.cit., p.162.

6 Karl-Otto Apel, L’Ethique & I'dge de
la science, I'a priori de la communauté
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de I'éthique, Lille, PUL, 1987.

7 Karl-Otto Apel, “La question d’une
fondation ultime de la raison”, Critique,
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8 Jurgen Habermas, Morale et commu-
nication, Paris, Cerf, 1987, p. 121.

9 J. Ranciere, opt. cit., p.146.

10 Outre Malaise dans I'esthétique :
Chroniques des temps consensuels
(Seuil, 2005) et La haine de la démo-
cratie (La fabrique, 2005).

11 J. Godbout, en collaboration avec
J. Caillé, L'esprit du don, Paris, La
Découverte, 1992.

12 La liste des artistes et des curators
est lisible sur le site www.atpglobal.org

13 www.apt-intelligence.com: & partir
de 350 dollars pour une conversation
téléphonique de 30 minutes, & partir de
1750 dollars pour 3H de tour de galeries
et ateliers avec un curator.

14 Les citations de Ross et Storr
proviennent d’un article d’avril 2005,
consacré a I'APT et publié sur le site
www.wired.com

15 Voir I'article “Art as an Asset Class”
dans APT Insight, vol.1, Fall 2007
(p.48), trimestriel téléchargeable sur le
site du fond de pension.
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Santiago Sierra 8 people paid to remain

245m* inside cardboard boxes

Stommeln Synagogue, Pulheim, G & T Building. Guatemala City, Guatemala.
Germany. March 2006 August 1999

68 people paid to block a museum entrance
Museum of Contemporary Art. Pusan, Korea.
October 2000

250 cm line tattooed

on 6 paid people

Espacio Aglutinador. Havana, Cuba.
December 1999

QUAND “L’ETHIQUE
DEVIENT, o o e s e

Ranciére?, I’art —-sans mythifier pour autant
I’hétéronomie- est tout a fait possible en de-
R hors des espaces, tant institutionnels que non
institutionnels, qui lui sont dévolus, le propre
des espaces modernistes de P’art, tels qu’ils

se sont constitués historiquement en s’auto-

1 ’ ’ nomisant de 'appareil d’Etat, n’est nullement
d’étre la condition indispensable a I’exercice
de ’art (voire, selon Ranciére, marchant de fait
dans les pas d’Adorno, la condition a son hété-

ronomie, a sa portée politique). C’est que les
artistes® y jouissent désormais d’une liberté
quasi totale sur un plan esthétique —y compris
liberté de se dessaisir autant que faire se peut
de tout caractére esthétique— et artistique.
Et méme, dans une grande mesure, sur un
plan éthique, pouvant toucher, comme chez
Santiago Sierra, a I’*“éthiquement incorrect”.
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Les espaces de I'art, tant institutionnels que non institutionnels,
s'ils demeurent certes entierement soumis aux lois économiques
en vigueur, ne semblent pas moins échapper a la juridiction en
matiére de moeurs, ne paraissent pas moins, en se soustrayant
du reste du monde, en mettant a leur fagon le monde entre
parenthéses, se soustraire a la Loi morale en vigueur, méme
si cela ne les empéche pas de remplir toujours une fonction
sociale, sinon de catharsis, d’exutoire, de soupape de sécurité
(ce en quoi, mais de fagon tout autre que ne le pense Ranciere,
I'autonomie peut bien favoriser I'hétéronomie). D'ou, précisé-
ment, 'aspiration de maints artistes a s’efforcer d’en sortir pour
retrouver quelque chose a transgresser car il ne saurait étre de
transgression, si transgression il “doit” y avoir, sans quelque
chose a transgresser.

Encore cette liberté sur le plan éthique, contrairement a la liberté
artistique proprement dite, se révele-t-elle loin d’étre totale ainsi
qu’en attestent les nombreux cas de censure, pour des raisons,
comme I'observe Nathalie Heinich#, d’ordre non pas artistique
mais éthico-moral, qui ont défrayé la chronique ces derniéres
années (Sorbelli a 'Arc lors de L’Hiver de I'amour, Huang Yong
Ping pour Le Théatre du monde a Beaubourg lors de Hors Ii-
mites, Présumés innocents au CAPC etc. etc.). Ce a propos
de quoi Heinich fait état d’une pluralité de registres de valeurs
qui s'opposent et avance qu'il y a la dissensus. Différend, en
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particulier, entre jugement d’ordre éthique et jugement d’ordre
artistique, lequel, opérant sans criteres comme le jugement
esthétique pour Kant, apparait moins fondé et éprouve de ce
fait du mal a s'imposer quand bien méme, la également, il aspire
a étre partagé. Différend au sens de Jean-Francois Lyotard5,
c'est-a-dire, al'encontre de I'éthique de la discussion ou éthique
du consensus prénée par Jirgen Habermas®, hétérogénéité
irreductible, sans synthése possible, entre jeux de langage dis-
tincts, entre “genres de discours” incommensurables, intradui-
sibles I'un dans l'autre, en particulier entre “genre artistique” et
“genre éthique”, lequel ne constitue effectivement pour Lyotard
qu’un genre de discours parmi d’autres alors que, pour lui, c’est
la politique, et non I'éthique, qui “est la menace du différend.
Elle n’est pas un genre, elle est la multiplicité des genres, la
diversité des fins.”

“Théorie des genres” qui n’en demeure pas moins par trop auto-
nomisante, en dernier ressort comme souvent chez ce chan-
tre du postmodernisme qu'était Lyotard, par trop moderniste,
puisant elle-méme sa source chez Kant, dans la différenciation
a laquelle celui-ci dut se résoudre entre les trois spheres de
la raison, encore que, chez Kant lui-méme, la différenciation
n’était pas aussi tranchante, le sublime constituant comme une
catégorie limite entre éthique et esthétique.

Et encore a-t-on pu critiquer ces dernieres années tant le “droit
d’ingérence” que s’est donné le jugement éthique dans le do-
maine artistique que, a la fagon de Walter Benjamin? critiquant
I'esthétisation de la politique pratiquée par le fascisme (a la-
quelle il entendait répondre par le mot d’ordre de politisation de
I'art), tout particuliérement dans le cas des photos de Salgado,
I “esthétisation de I'éthique”. Notion contestée cependant par
Ranciere, récusant I'opposition entre esthétique et éthique com-
me illusoire: “ll n’y a pas [...] de révolte devant I'intolérable qui ne
passe par la satisfaction d’un regard esthétiquement formé®”.
“L’éthique est d’emblée une esthétique®”. Et 'esthétique une
éthique? De méme que, pour Ranciére, comme c’était déja le
cas pour Theodor W. Adorno, tout “art authentique”, indépen-
damment de tout ce par quoi on peut habituellement chercher
aen appeler a un “art politique”, aurait une portée politique, tout
art digne de ce nom —T'art relevant de ce qu'il appelle le “régime
esthétique de I'art”— aurait-il une portée éthique?

Toutefois I'éthique n'est pas la politique. Ce que d’aucuns pré-
sentent, fOt-ce, tel Alain Badiou®, pour le dénoncer, comme un
“retour a I'éthique” n'aurait-t-il pas pour seule finalité de tenter
de dissimuler le vide actuel de toute perspective politique ? D’'ou
la substitution dorénavant au mot d’ordre benjaminien de politi-
sation de I'art de celui, combien plus timoré, de moralisation de
I'art (sinon du marché de l'art) au méme titre qu'’il est question
de moralisation de la vie politique.

Et ce retour en est-il véritablement un (si tant est qu'il soit jamais
de retour du méme) ? C’est ce que conteste Gilles Lipovetsky'
pour qui, a I'encontre de I'éthique proprement dite, fondée sur
le devoir (devoir a l'origine, dans I'occident chrétien, d’ordre re-
ligieux qui, a 'époque des Lumieres, s’était sécularisé sans pour
autant se faire moins exigeant), il n’y a la qu’éthique molle, “light”,
sans obligation ni sanction, ou I'émotion 'emporte sur le devoir.
Ethique faible pour des temps faibles, pour une postmodernité
(Lipovetsky allant jusqu’a parler de post-moralité) assimilée, par
les auteurs se réclamant eux-mémes d’une “pensée faible”12,
a un affaiblissement de la modernité!3. Ethique-marchandise
des shows de télé-charité* aspirée, tout comme l'art et la po-
litique, dans la sphére de I'entertainment. Ethique conformiste,
“éthiquement correcte” a laquelle succombe malheureusement
trop souvent I'art qui cherche a s'évader des espaces consa-
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crés a l'art (sans bien entendu qu’y échappe nécessairement
pour autant 'art qui s’y produit), témoins Les Mots de Paris de
Jochen Gerz installés dans un abribus (en fait spécialement
aménagé pour la circonstance) sur le parvis de Notre-Dame
de Paris en I'an 2000, anti-monument élevé en toute (fausse)
bonne conscience aux sans-abri qui n'en spectacularisait pas
moins, a destination des touristes de passage invités a y aller
de leur obole, la lutte tant pour la reconnaissance que pour la
survie des exclus.

Terme de retour que rejette également Ranciére!® (retour qui
serait alors celui du “régime éthique des images”) qui entend
distinguer non seulement entre éthique et politique mais entre
morale et éthique (bien que ces deux mots soient originellement
la traduction I'un de l'autre et que la distinction, lorsqu’elle est
opérée, varie considérablement d’un auteur a l'autre), entre “re-
tour vertueux aux normes de la morale” et “tournant éthique”
qu'il n’en déplore pas moins. “Tournant éthique” tout comme Hal
Foster® évoque, la également pour le critiquer, aprés le “tour-
nant linguistique” des années 60 théorisé par Richard Rorty'”
et en rapport avec I'absorption de I'art dans la culture, le déve-
loppement des cultural studies et ce que Fredric Jameson'® a
nomme le “tournant culturel”, le “tournant ethnographique” de
I'art. Quéte confuse d’un paradigme sinon, pour Ranciere, d’'un
“régime” de substitution (encore qu'on puisse, avec Lyotard??,
suspecter la notion de paradigme, comme celles de tournant
et de régime, d’étre toujours un résidu de modernisme, voire
d’historicisme) aux paradigmes historique et politique (et I'on
ajouterait volontiers, a I'encontre de la position qui est celle de
Ranciere, “esthétique”) en crise: paradigme linguistique, culturel,
ethnographique, ou donc éthique.

La ou Lipovetsky distingue la nouvelle éthique médiatique de
I'ancienne éthique, Ranciere distingue donc la nouvelle éthique
de la “vieille morale”. Pour 'un comme pour l'autre, effacement
de la différence entre étre et devoir-étre, entre faire et devoir-
faire. Mais, la ou, pour Lipovetsky, I'éthique postmoderne est
une éthique sans devoir, pour Ranciére, ce qui caractérise le
tournant éthique, c’est que “d’'un coté, l'instance du jugement
qui apprécie et choisit se trouve rabaissée devant la puissance
de la loi qui s’impose. De l'autre, la radicalité de cette loi qui ne
laisse pas de choix se ramene [en tout déterminisme] a la simple
contrainte d’un état de choses”. Ce, a I'opposé de la politique
qui, elle, “n’est pas, comme on le dit souvent, I'opposé de la
morale. Elle est sa division”, “la division des maniéres [qui sont
celles des différentes fractions sociales] d’opposer le droit au
fait”. D'ou, pour Ranciere comme pour Badiou, le caractere de
consensus de la nouvelle éthique (que, a la différence d’Ha-
bermas, ils critiquent) a 'opposé des antagonismes —sinon
nécessairement des différends— politiques. Ethique unanimiste
des droits de 'homme (que critiquait déja Marx2° pour leur for-
malisme), du Sujet universel, abstrait, non substantiel, qui est
celui de la globalisation libérale. Ce qui fait, note Ranciére, que,
la ou, en art, “la rencontre des éléments hétérogenes voulait
souligner les contradictions d’'un monde marqué par I'exploi-
tation et mettre en cause la place de l'art et de ses institutions
dans ce monde conflictuel. Aujourd’hui, le méme rassemble-
ment s’affirme [...] dans la perspective d’un art marqué par les
catégories du consensus”. Passage du paradigme (d’origine
cinématographique) du montage, historiquement théorisé par
Ernst Bloch?? dans sa controverse avec Gydrgy Lukacs, au pa-
radigme (d’origine musicale) du mix (quelle qu’ait été a I'origine
dans le rap I'agressivité contenue dans le fait méme d’haranguer
tel autre musicien), paradigme propre a la culture globale (&
la world culture), multiculturalisme compris, dans laquelle les
différences (culturelles) et oppositions (sociales) sombrent dans
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I'indifférence, dans laquelle le choix s’avere, comme trop sou-
vent le vote dans le champ politique, sur un mode consumériste,
sinon impossible, du moins sans portée aucune, futile.

Cependant, si la société globale est globale en ce qu’elle est
supposée tout inclure, elle n’en bute pas moins sur un reliquat,
I'exclu, le “sans-part” (le sans-papiers, le sans-domicile-fixe, le
sans-travail, le sans-patrie...), lequel ne saurait par définition étre
pris en compte par la “communauté éthique” mais a suscité,
comme le relevent tant Badiou que Ranciere, la constitution
d’une seconde forme d’éthique, non plus éthique du Méme
mais éthique de la différence, éthique de I'’Autre. Autre qui est
également la figure sur laquelle s’est recentré, a partir d’'un
renversement —plutdt que d’'une entiere déconstruction— de
I'opposition centre/périphérie, le paradigme ethnographique.
Mais Autre qui, par nécessité de maximiser la différence en vue
de tenter d’éviter de sombrer dans I'indifférence, se trouve trop
souvent a la fois victimisé et mythifié, déifié, absolutisé. Ethique
de I'Autre absolu prenant ancrage dans la philosophie d’Emma-
nuel Lévinas. Tournant éthique de la philosophie elle-méme en
rapport avec ce que Dominique Janicaud?? a critiqué comme
le “tournant théologique de la phénoménologie”.

Distinction entre éthique du Méme et éthique de I'Autre approxi-
mativement isomorphe a celle, pour ce qui est de la photo-
graphie, entre “photographie humaniste” (dans la mouvance
de I'exposition Family of Man) et “photographie humanitaire”
(Salgado, encore que celui-ci évite, du moins, la pornographie
du gros plan), quand bien méme I'action humanitaire procede
encore des droits de I'homme, lesquels, selon Ranciere, sont
devenus ‘“les droits absolus du sans-droit, des droits exigeant
une réponse elle-méme absolue, au-dela de toute norme juri-
dique formelle”, méme si ce droit absolu du sans-droit ne peut
étre exercé que par un autre, un “ayant-droit”, tel Gerz, dans Les
Mots de Paris, s’ “ingérant” dans la vie des SDF. Mais encore
I'éthique de I'Autre débouche-t-elle surtout, dans la voie frayée
par Lyotard, sur une esthétique, sinon de I'imprésentable?3,
de lirreprésentable?4 ou, du moins, de irreprésenté (Salmon,
Hernandez, Lanzmann...), voire de I'imprésenté (Jaar).

Encore Michel Foucault, dans L'Usage des plaisirs2S, avait-il
entrepris —de fagon autrement plus convaincante que Badiou
dans la deuxieme partie de son ouvrage— de réhabiliter I'éthi-
que entendue, disait-il, depuis I'antiquité, non, comme pour
Ranciere, comme indifférenciation entre faire et devoir-faire mais
au contraire comme médiation entre les principes abstraits de la
morale qui dicte ce que I'on doit faire et ne pas faire, et la fagon
qu’a, atitre singulier, I'individu, dans sa conduite, dans son faire,
de respecter ou de ne pas respecter les dites prescriptions, ce
par quoi il se constitue en sujet, en sujet moral ou éthique. Tout
au plus, selon Foucault, certaines civilisations, telle la civilisation
chrétienne, ont-elles mis 'accent sur la morale et d’autres, telle
I'antiquité gréco-latine, sur I'éthique.

Ainsi, par dela tout ce qui, a premiere vue, semblerait rappro-
cher certaines piéces de Sierra des Mots de Paris de Gerz,
I'un comme l'autre employant et rétribuant des exclus a leurs
fins propres, la ou Gerz entend se donner bonne conscience
en prétendant secourir les “malheureux” auxquels il a recours,
Sierra, lui, ne dissimule en rien I'exploitation mais, au contraire,
la rend manifeste (la dénonce en se bornant a I'énoncer, a la
rendre manifeste) au cceur méme du “travail artistique”. La ou
Gerz, dégoulinant de bons sentiments, se borne a respecter
I'éthique de I'Autre, Sierra interpréte a sa fagon, tres librement,
le code moral de la bien-pensance en cours. Et on peut dire,
dans la perspective dégagée par Foucault, que c’est Sierra qui,
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a contre-courant de I'opprobre dont le couvrent ses détracteurs,
a une conduite éthique (sinon, certes, politique). En I'absence
de tout paternalisme puisqu'il ne cherche point a faire que les
démunis qu’il emploie s’emploient eux-mémes a se construire
en tant que sujets éthiques. Contrairement a Gerz, il ne leur
“octroie” méme pas la parole comme cela est devenu courant
dans maintes émissions de télévision qui, une fois de plus, tra-
vestissent le souhait qui, par ailleurs, était celui de Foucault non
de donner la parole aux “stigmatisés” au risque de les donner
en spectacle et de les stigmatiser davantage, mais seulement
que ceux-ci prennent la parole.

Sans doute les actions que demande Sierra peuvent-elles el-
les-mémes faire penser aux gages qui sont exigés des “partici-
pants” dans les émissions de télé-réalité. Mais avec une certaine
surenchére (comme Sierra surenchérit également sur le rap-
port gu’entretient traditionnellement I'artiste avec ses modeles).
Surenchere qui, selon Baudrillard, s’avére plus subversive, plus
corrosive que I'opposition frontale.

Etle “bas” au sens de Bataille n’est pas pour autant I “ignoble”.
Selon Roland Barthes?®, alors que la valeur s’apparente habi-
tuellement a un paradigme binaire au sens jakobsonien, soit
I'opposition de contraires noble/vil ou ignoble, chez Bataille, la
valeur “repose sur un paradigme particulier, anomique, parce
que ternaire. Il y a, sil'on peut dire, trois pbles: le noble/ I'igno-
ble/ le bas”. “Bas n’est pas le terme neutre (ni noble niignoble) et
ce n’est pas non plus le terme mixte (noble et ignoble). C’est un
terme indépendant, plein, excentrique et irréductible”: alors que
la maladie et la mort sont ignobles, le crachat et la merde sont
des phénomeénes auxquels ne devrait s'attacher aucun jugement
de valeur. De méme la masturbation qui n’a en soi rien de dé-
gradant et est une pratique universellement répandue (bien que
jamais représentée dans la photographie humaniste), du moins
dans l'intimité (mais, contrairement a Diogene le “kunique”, les
dix jeunes gens auxquels Sierra —qui rejette toute accusation
de cynisme?’— demande de se masturber s’exécutent non en
public mais en privé, dans la maison de I'un d’eux; seules leurs
images seront exhibées dans I'espace public).

Ce méme si le risque, dont ne parle pas Barthes, est que le bas
se trouve transformé en ignoble comme dans les photos d’Abou
Ghraib ainsi que les a analysées Boris Groys28. De fagon plus
précise, la ou Barthes donnait la honte de soi-méme comme
exemple d’ignominie, la dignité, soutient Groys, n’est en fait
pas une valeur universellement partagée mais est une valeur
tombée en désuétude en Occident (depuis que Barthes a écrit
son article) alors que tel n'est pas le cas dans I'lslam contem-
porain. Ce qui fait que I'indignité demeure, dans les vidéos de
Sierra (quand bien méme les acteurs en sont dépossédés), de
I'ordre de la bassesse bataillenne la ot les photos d’Abou Ghraib
relevent, en tout cas du point de vue de leurs “victimes” et du
monde musulman, de I'ignoble.

Richard Rorty?® a lui-méme soulevé la question de 'indistinction
croissante —dont il se félicite— entre morale et simple prudence.
La ou, traditionnellement, étaient présumées relever de lamorale
les obligations a caractere inconditionnel et catégorique, et de
la prudence les obligations a caractéere seulement conditionnel
et hypothétique, déja pour John Dewey3?, la distinction appa-
raissait en fait comme une distinction davantage de degré que
de genre. Pour Rorty, la pensée de ce qu'il appelle I’ “ere post
philosophique” (ou “post métaphysique”) doit désormais s’établir
sur le constat —qui était déja celui de Nietzsche— selon lequel,
tout comme, en sciences, il n’est pas de vérité absolue, en mo-
rale, normes et valeurs “s’averent” exclusivement contingentes,
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affaire de convention3'. Il n’est pas de normes transculturelles,
universelles® mais seulement des normes culturelles (ce qui
fait que, pour Rorty, il ne saurait en particulier étre de droits de
I’'homme universels). Ce méme si Reiner Schiirmann?3, tout en
s’accordant a dire que la métaphysique rapportait toujours en
réalité la question “que faire?” a un fondement justificateur non
tant absolu qu’épochal (encore que la conception de Schirmann
demeure trop linéaire, trop exclusivement inscrite dans la tem-
poralité, sans prendre suffisamment en compte la diversité des
cultures a une époque donnée), avance que, avec la décons-
truction de la métaphysique et ce que Heidegger lui-méme a
appelé le “tournant”, il convient désormais de renoncer a tout
principe fondateur tant absolu qu’épochal et d’agir (non tant
individuellement que collectivement), “éthiquement”, mais non
pas tant en se positionnant librement par rapport aux normes en
cours qu’en I'absence de toute valeur, sans principe aucun, sans
arché, “anarchiquement”, de telle sorte que ce soit dorénavant
le penser qui dépende de I'agir et non plus le contraire.
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sexualité, tome 2, L'Usage des plaisirs,
Paris, Gallimard, 1984.

26 R. BARTHES, “Les Sorties du texte”,
1973, Essais critiques, tome 1V, Paris,
Seuil, 1984.

27 S. SIERRA, “ll n'y a pas de happy
end”, propos recueillis par E. Lequeux,
Aden, 10 au 16 mars 2004.

28 B. GROYS, “Les Corps d’Abou
Ghraib”, 2004, tr. fr. L’Herne n°84,
Baudrillard, Paris, L'Herne, 2004.

29 R. RORTY, “Une éthique sans obliga-
tions universelles”, L'Espoir au lieu du
savoir, tr. fr. Paris, Albin Michel, 1995.

30 J. DEWEY, Human Nature and
Conduct, New York, Modern Library,
1922.

31 Ce qui revient, comme pour H.
Putnam (“Au-dela de la dichotomie en-
tre fait et valeur”, 1982, Le Réalisme a
visage humain, 1990, tr. fr. Paris, Seuil,
1994), a déconstruire I'opposition entre
fait et valeur, point sur lequel au moins
les deux auteurs s'accordent, méme

si Putnam, a la différence de Rorty,
entend sauvegarder une objectivité
“non métaphysique” tant des faits que
des valeurs.

32 Al'encontre de I'éthique “minimale”
ou “pauvre” proposée par R. Ogien
(Penser la pornographie, Paris, PUF,
2003, et La Panique morale, Paris,
Grasset, 2004) dans le sillage de la
théorie de la justice de Rawls, qui
ambitionne elle-méme de rompre avec
toute métaphysique, entendant s'en
tenir a un “principe de neutralité” a
I'égard des différentes conceptions
substantielles du bien sans tomber pour
autant dans le laxisme, dans I “éthique
molle” dénoncée par Lipovetsky, mais
sans que cela ne I'empéche de se
montrer des plus tolérantes a I'égard
de la pornographie, pas davantage de
notion de juste que de bien.

33 R. SCHURMANN, Le Principe
d’anarchie, Heidegger et la question de
I'agir, Paris, Seuil, 1982. s
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Survival Group

“Esthétique Assédic”

par Guillaume Schaller et Arnaud Elfort
Performance, 2007, Paris

Ethique et art, ce segment est une récurrence
dont les rapports et les dialogues se déclinent
en de nombreuses variables.

Trés souvent, on évoque la dimension éthique
intrinséque de I’ceuvre selon une approche
moralisante: I’éthique du bien, I’éthique du
mal, comme si traverser le champ artistique
était un jeu de transgression permanent avec
Pordre établi et, par extension, avec la défini-

tion méme de l’art.

Par-dela cette approche dichotomique, la
question sera ici une tentative de compréhen-
sion de ce que ’éthique, comme mode d’exis-
tence, fait a son ceuvre. Ou commentily a
conformité ou non entre I’éthique de départ et
celle contenue dans ’ceuvre en s’intéressant
au prisme du principe iconique.

Ce principe classique contient plusieurs éléments: I'image
ou 'intention d’origine, sa représentation et son regardeur. La
liaison conductrice de ces trois unités est un mouvement, une
tension a travers laquelle la représentation est “transcendée” par
son sujet et devient ceuvre. Aujourd’hui, I'objet fait oeuvre parce
gu’il entre dans le champ de la reconnaissance institutionnelle.
De plus, si elle apparait vertueuse, I'éthique contenue dans I'ceu-
vre intensifie cette reconnaissance (I'éthique de I'engagement,
par exemple). Si l'icone se définit a I'origine comme étant une
image religieuse, elle contient un caractere intouchable voire
impénétrable de son objet. Le terme icone dans son acception
courante et laique, désigne dés lors une sorte de figure supé-
rieure, une relation entre I'objet et son spectateur qui oriente
son regard. Ainsi par le principe iconique, I'icone contient en elle
I'image d’origine (le modéle). Dans son ouvrage Image, icéne,
économie. Les Sources Byzantines de I'imaginaire contempo-
rain, une étude baseée sur I'analyse du statut de I'image au temps
de l'iconoclasme, Marie-José Mondzain analyse I'importance de
I'icéne ainsi que la relation qu’elle entretient avec sa figure d’ori-
gine. Ce lien, que I'auteur appelle “économie” ou encore “gestion
et administration du visible par un principe transcendant™, expli-
que la dimension médiatrice que I'icbne instaure entre ’homme
et le divin. Une action qui, passant par le visible (I'icone), lie le
spectateur a l'invisible (Dieu). Il y a dans cet essai une approche
bien plus complexe du rapport entre icone et image originelle;
ici le principe iconique est le procédé d’un systeme qui consiste
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en la mise en place d’une politique de rédemption. En d’autres
termes, le principe permet « la mise en ceuvre de moyens pour
qu’une population résistante (...) soit tirée de cette situation
d’incrédulité et de menace d’idolétrie”?. Ce qui nous intéresse
ici, c’est effectivement ce rapport dynamique qui confére une
place particuliere au spectateur (car il n’y a pas d’image sans
regardeur) et d’autre part le réle de I'icbne comme pouvoir de
communication et de médiation symbolique. Dans une transpo-
sition contemporaine, le principe iconique confere a I'ceuvre une
dimension sacrée, une aura. Mais surtout, en “faisantimage”, le
principe iconique crée une équivalence entre la représentation
et son modele d'origine, définie comme réelle. En nous inscri-
vant dans la continuité de I'analyse engagée par Marie-José
Mondzain, nous affirmons la survivance de ce principe dans le
champ de 'art contemporain. LEthique ici abordée par le prisme
du principe iconique sera celle que Spinoza a étayée dans son
ouvrage éponyme?; c’est-a-dire I'Ethique comme “maniére
d’étre”. Dans ce rapport, I'ceuvre est la représentation d'une
maniere d'étre, et le principe iconique, un acces direct entre
figuration et maniére d’étre. Avec une particularité propre a ce
principe puisque la maniere d’étre figurée se veut authentique.
Ainsi, la représentation est fidele a son image d'origine. Sans
intention de feindre, elle instaure une croyance en I'image. Par
ailleurs, si le principe iconique, dans son sens classique, crée du
sacré, ily a réexploitation de ce phénomene, comme une redon-
dance, un redoublement. Car il subsiste une forme d’héritage de
I'ordre sacral prise en charge par le musée (a la suite de I'entrée
d’objets ordinaires dans l'institution). Le principe iconique est
efficace dans la mesure ou I'ceuvre, donc la représentation, est
une copie de l'original: “elle ne remet pas en cause ['originalité
ou l'authenticité: elle les définit en tant que telles™ Dans cette
relation fusionnelle, quelle est la place du regardeur? Le specta-
teur semble réduit a son role de croyant, il est simple récepteur,
immobile. Peut-on alors croire a l'autorité de ce principe et de
ces images qui nous assignent a résidence ? Lceuvre ne devrait-
elle pas étre un exercice de libre interprétation ?

Au regard de cette nouvelle donne, nous pouvons revenir
a ’éthique.

Sila “maniere d’étre représentée” est équivalente a celle quien-
gendre les choses, la “maniere d'étre initiale », cela en viendrait a
dire, inversement, que I'action correspond a sa représentation.
Par exemple, il suffirait d’affirmer “je suis comique” pour I'étre.
Or, il ne suffit pas de rendre visible, représenter, pour incarner
ce qui est rendu visible.

De plus, il est improbable que deux éthiques, I'une dérivant de
I'autre, soient identiques. Dans I'éventualité ou ces manieres
d’étre seraient différentes, alors I'étendue des possibles pour
définir la “maniére d'étre initiale” est infinie. Par le truchement du
principe iconique, la représentation tenterait de nous faire croire,
en toute intégrité, qu’elle est semblable a I'objet de départ. Le
principe iconique transcende, il confére a I'ceuvre une éthique
qui ne serait pas 'authenticité de départ.

Il nous faut maintenant regarder I'ceuvre selon cette nou-
velle approche.

Depuis les années 90, Oliver Ressler ceuvre a un travail artis-
tique qui s'intéresse au politique et a la globalisation, et dont
I'éthigue est I'alternative. Ressler est considéré comme un ar-
tiste-activiste mais son positionnement le place en dehors de
cette catégorie. Ce qui l'intéresse, en tant qu'artiste, est d’offrir
une visibilité aux formes de résistance®. Pour ce faire, il utilise
les moyens du champ artistique pour hisser des paroles mais
son intervention est des plus neutre. Son approche de I'es-
thétique est pratique, il la considere comme une boite a outils
qu'il utilise pour mener a bien des projets. Le film What would it
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mean to win? a été réalisé en 2008 avec Zanny Begg durant le
rassemblement altermondialiste de Heiligendamm en 2007. Il y
montre un activisme en évolution, pluraliste, a échelle multiple,
qui se réinvente chaque jour et produit un imaginaire politique.
Ce portrait rapidement brossé du travail d’Oliver Ressler laisse
transparaitre chez le regardeur une forme de croyance dans le
principe iconique que I'on pourrait synthétiser dans la formule::
si 'oeuvre traite d’activisme alors l'auteur est activiste. Il y a
sans doute une part de vérité dans cette supposition mais on
sent bien que I'éthique de I'ceuvre n'est pas strictement celle
de lartiste.

Cette premiere approche sensible réclame une déconstruction
plus poussée du principe iconique. Etayons ce propos par un
autre exemple. Le Survival Group est un collectif a géométrie
variable dont le nom évoque une éthique de la survie en gé-
néral et dans le milieu de I'art contemporain en particulier. La
piece Esthétique Assédic est I'inauguration du 1% artistique
situé devant les Assédics (devenues Pole emploi) du 20%™e ar-
rondissement de Paris. Un homme debout face a un pupitre
déclame les qualités esthétiques d’un objet, félicite I'initiative
ala maniére d’un politicien, s’extasie devant la création de ces
sculptures pour finalement les inscrire dans I'Histoire. Lobjet du
1% est en réalité une sorte d’anti-site, c'est-a-dire un espace
potentiel d’installation pour des sans-logis, ici désamorcé: de
gros bacs en béton ont été affublés de pierres afin de rendre le
porche impraticable. Le travail du jeune collectif consiste dans
cette performance en une récupération de ces objets afin de les
convoyer au rang ceuvre d’art. Le discours qui 'accompagne,
la mise en scene avec plusieurs personnages (le représentant
politique, I'artiste, les journalistes) concourrent a ce déplace-
ment. Si la situation prend des airs d’inauguration (le moment
le plus officiel), c’est paradoxalement pour créer une équivoque
et poser un regard critique sur ces structures répulsives et leur
banalisation. Il'y a ici mise a jour des lacunes du principe iconi-
que car une interprétation et un décodage du dispositif (repré-
sentation, discours, contexte) est nécessaire afin de discerner
le simulacre pouvant s’immiscer derriére tout principe iconique.
Pour autant, cette performance dans son ensemble est bien une
ceuvre du Survival Group. Il y a donc un brouillage des pistes:
ou est I'ceuvre ? a quel niveau de lecture ?

Continuons sur cette idée de simulacre de principe ico-
nique.

Une pieéce marquante s'impose ici. Le collectif Société Réaliste
a développé ces derniéres années une ceuvre protéiforme in-
titulée Green Card, d’abord sous la forme d’un site internet,
puis d’une campagne de propagande, et enfin d’'un comptoir
reprenant I'apparence d’un bureau des services d’'immigration
en fonctionnement. La derniére version exposée a la Galerie
Martine Aboucaya a Paris, était un condensé statistique preé-
sentant le résultat dans la mise en pratique des deux premiéres
versions. Green Card est un site d’enregistrement s’adressant
aux personnes souhaitant immigrer en Europe (www.green.
card-lottery-eu.org). Le site est actif, les inscriptions sont enre-
gistrées mais ne donnent aucune suite concréte aux postulants.
En s’inspirant de I'esthétique et du contenu du site internet de la
Green Card américaine, Société Réaliste s’approprie un outil po-
litique, en exploite le caractere informatif, le détourne, 'enchasse
dans le champ artistique. Mais ce qui nous intéresse ici vis-a-vis
du principe iconique, c’est ce que convoque cette inclusion. En
apparence, de par les themes qu'il aborde et la critique qu’on
peut en lire, Société Réaliste défend une éthique de collectif
“engagé”. On voit dans son propre nom une forme d’ironie, car,
s'il est question de montrer la société telle qu’elle est, c’est pour
en débusquer les travers. Dans ce cas de figure, 'ceuvre Green
Card laisse transparaitre les dérives des politiques migratoires et
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I'exploitation d’une “ressource humaine” de masse. Lceuvre d’art
ne peut sans doute guere plus mais le diaporama des visages fi-
chés a partir du site Green Card, nous informe d’un impact sur le
réel: il existe des prétendants ala loterie. On peut, dés lors, em-
prunter un autre regard sur le travail de Société Réaliste car rien
ne laisse clairement envisager une approche critique a I'égard
des sujets abordés. D’une forme de déconstruction certes, “/l
ne s'agit pas de répondre a des problemes mais d’identifier de
nouvelles questions™®. Il s'élabore une mise a jour des données
qui laisse I'opération subjectivante du spectateur se mettre en
route. Le principe iconique fonctionne alors comme promotion
et construit une image du collectif, assumée mais non revendi-
quée. La subtilité de Société Réaliste réside bien dans la fagon
dont il se joue de sa représentation, bien qu'’il n'ait jamais nié le
fait qu'il soit “Société Reéaliste”. Notons par ailleurs, que le titre
de collectif engendre, pour ses membres, une distanciation des
conséquences et une forme de déresponsabilisation. On voit
dans le projet Green Card une nécessité de produire des inscrits
pour que I'ceuvre soit valide, pour que le projet Société Réaliste
puisse se faire, en éludant I'espoir des nombreux candidats.
Nous sommes donc en présence d’un cas tout a fait singulier de
probable simulacre de principe iconique. L'ceuvre se donnerait
I'apparence d’une représentation de maniére d’étre, authenti-
que. On entrerait donc dans un autre registre puisque sens réel
et sens figuré seraient distincts a posteriori. Cependant, I'éthique
représentée s'annonce comme réel et le simule, en revét les
apparences, en produit les symptémes. Par conséquent, il y
aurait indistinction entre le vrai et le faux, multiplication des de-
grés de lecture ainsi qu’une difficulté a saisir le sens de I'ceuvre,
pluriel. De plus, I'éthique initiale déterminant la création de cette
représentation n’est pas accessible de prime abord. “Telle est la
simulation, en ce qu’elle s'oppose a la représentation. Celle-ci
part du principe d'équivalence du signe et du réel. La simulation
part a l'inverse de I'utopie du principe d’équivalence, part de la
négation radicale du signe comme valeur, part du signe comme
réversion et mise & mort de toute référence.””

Dans la mise en place d’une stratégie du visible qui lie I'ceuvre,
I'artiste et le spectateur, nous avons supposé la survivance du
principe iconigue fondé sur une croyance commune. En appli-
quant ce principe a I'éthique, les limites tangibles de ce dernier
sont apparues, comme le caractere utopique de sa proposition.
Désormais, de notre point de vue, toute construction, toute éla-
boration d’une représentation sera potentiellement distincte de
I'éthique (méme sincere) de son auteur. Si I'éthique annoncée
s’avere un possible simulacre, il faut alors relativiser la puissance
de I'image. Car par I'intermédiaire du principe iconique appliqué
a I'éthique, I'ceuvre (contenant les intentions de 'auteur) peut
feindre d’étre en adéquation avec I'éthique d’origine, immanente,
en se présentant comme réel. Ainsi le regardeur y verrait une co-
hérence entre la maniéere d’étre de I'artiste et celle de I'objet et la
qualité d’ceuvre s’en trouverait alors doublement renforcée. Mais
I’exercice critique Iui permettrait d’y lire ce possible simulacre
et d’attribuer a I'ceuvre une éthique propre. Le simulacre ouvre
ainsi les perspectives de lecture et d’interprétation de I'ceuvre. Il
pose ici I'indéfinissabilité de la signification (ni vraie ni fausse) et
légitimise la puissance d’action du regardeur dans le processus
de reconnaissance de I'ceuvre. < Estelle Nabeyrat >
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OU GLOBAL SOFT —
ARTISTE ET

IIn’y a que les naifs ou les illuminés pour croire que I'art est libre
et que l'artiste peut n’en faire qu’a sa téte. Les proclamations
libertaires dont fut friande la modernité pesent peu au regard de
I'imperium de la loi civile, que “nul n'est censé ignorer”, selon la
formule consacrée, l'artiste pas plus que quiconque. Ceux qui
depuis deux siecles I'auraient oublié, écrivains décrétés licen-
cieux, créateurs d’'images jugées obsceénes, performers de la
haute époque dont les jeux scéniques entendaient faire peu de
cas de lamorale publique, en ont été le plus souvent pour leurs
frais. Non que l'autorité, dans les pays démocratiques en tout
cas, soit immanquablement sévere: elle agit plutdt comme un
rappel a I'ordre. Condamnations légeres, ou de principe, pour
les contrevenants a la loi morale établie. Le fait que cette autorité
s’exprime, cependant, a cette signification manifeste: ce n'est
pas, ce ne peut pas étre I'art qui dicte la loi.

Parce qu’elle déstabilise les meeurs, la pulsion de liberté propre
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ala société occidentale rebat néanmoins les cartes. Les contex-
tes, en Occident, changent vite, au point de créer une tension
fréquente entre la loi, qui calibre ce que sont censées étre les
“bonnes meeurs”, et I'aspiration a un “vouloir vivre” toujours plus
libéré des contraintes, propice a mettre a mal ces derniéres. Les
artistes, entendent volontiers peser sur ces contextes, en ce sens:
faire que I'art, @ sa mesure, contribue & amender la loi existante
dans le sens de I'émancipation et du gain de liberté. Loeuvre d'art
jetée a la face de la société, dans ce cas, a toutes les chances
d’étre provocante: elle veut fouetter les consciences, précipiter
un mécanisme de réformation mentale et civique. Elle peut aussi,
dans d'autres cas, privilégier un certain modele d’exemplarité.
ceuvre d'art suggere alors qu’on peut faire mieux que ce dont
s'arrange I'univers des meeurs en termes de qualité de vie: elle
se fait militante a toutes fins de forcer le cours des choses pour
mieux moraliser les conduites. Il s'agit dans les deux cas d’'un défi
al “éthique”, cette délimitation du champ de la moralité publique
instituée, le premier délibérément hard, le second plus soft.

Hard: I’'art comme aiguillon libertaire

La liberté n'est pas un fait mais un objectif. Tendre vers elle,
pour l'artiste plasticien, consiste en regle générale a générer
des formes que I'on va dire inadmissibles. Dans un contexte
donné, ces formes-la sont estimées dans le meilleur des cas
inhabituelles, et dans le pire, inadaptées, inopportunes, irres-
pectueuses — I'équivalent d’un attentat contre moeurs établies
et consensus moral.

On ne peut décliner en ces lignes le florilege des ceuvres d’art
rentrées depuis 1850 en confit avec les bonnes meeurs: I'in-
ventaire en serait interminable. Qu’il nous suffise de rappeler
quelques faits. La création plasticienne, des avant Dada, godte
les provocations en tous genres, elle les multiplie tant et plus,
notamment sous la forme récurrente de ces outrages au public
que vulgariseront les surréalistes puis Fluxus. Si elle cultive le
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goUt du choc, de la profanation et du blaspheme culturels, cette
agressivité artistiqgue se montre toutefois rarement décérébrée
ou simplement euphorique. Les performances brutales d’un
GUnter Brus, performer viennois actif dans les années 1960,
celles encore, au méme moment, de Michel Journiac, ou I'on va
jusqu’a copuler en public (Action héroico-patriotique), avouent
clairement une velléité correctrice soucieuse d’ceuvrer au bé-
néfice de la désaliénation religieuse et politique, de la liberté
sexuelle et de I'émancipation de I'individu?. Plus prés de nous,
les campagnes d’affichage publicitaire du tandem Benetton-
Toscani (on y voit des sexes masculins de couleurs différentes,
un sidéen qui meurt a I'népital, des condamnés dans le couloir
de la mort...) réiterent ce principe émancipateur, a ceci prés:
le capital y trouve a I'évidence son compte, le “sang a la une”
vient rapporter gros, quelle que soit la maniere dont on en fait
un usage public. Repoussoir paradoxal mais fanal magnétique,
I'ceuvre d’art choquante attire sur elle I'attention au méme titre
que les faits violents attirent les médias ou le “Black Tourism”, les
masses de vacanciers épris de morbidité : camp de concentra-
tion Lego de Zbigniew Libera plus vrai que nature (Concentration
Camp, 1999), cadavres d’animaux et peaux humaines exposés
par le collectif mexicain SEMEF02, dessin du jeune Adolf Hitler
retouché par les Chapman Bros, scenes d’abattages d’animaux
filmés par Adel Abdessemed (Don’t Trust Me, 2007), remplissa-
ge au gaz (du monoxyde de carbone d’origine automobile), par
Santiago Sierra, des espaces intérieurs de la synagogue alle-
mande de Stommeln (245 m®, Stommeln Synagogue, Stommein
Pulheim, Germany, March 2006, 2006)... jouent a ce registre
comme autant d’occasions de scandale, un scandale que I'on
peut dire opératoire3. Lopportunité y est saisie de repousser
un peu plus loin les limites admises en termes de moeurs ac-
ceptables et ce, tout en voyant triompher le parti de la liberté,
ici celui de I'outrance?.

Ou affronter I'éthique, pour l'artiste, revient dans ce cas a s'in-
vestir dans une entreprise de contestation dont la maitresse
formule serait la suivante: “Ce que tous s’entendent en commun
a ne pas faire, fais-le”. Pierre Pinoncelli, a plusieurs reprises,
dans des lieux d’exposition, s’en prend violemment au célébre
urinoir de Marcel Duchamp, Fontaine, dans lequel il pisse ou qu'il
fracasse a coups de marteau: il essuiera plaintes et passage
devant le jugeS. Hervé Paraponaris, dont le projet artistique
Stolen Island consiste en un art de I'appropriation radicale —
dit plus simplement: 'artiste revendique le libre droit a voler et
expose par voie de conséquence des objets subtilisés a autrui
—, s’exposera lui aussi a des poursuites judiciaires, de méme
qu’Alain Declercq, dont le travail d’artiste consiste pour une part
a dénoncer les dispositifs d’oppression ou de surveillance anti-
citoyens. Ces différents exemples de pression mise sur I'éthi-
que publique, tous releveraient-ils bien d’une création décrétée
artistique par ses auteurs, ne sont pas unifiables: Pinoncelli
guerroie avec les institutions artistiques, Paraponaris a propos
du droit a la propriété, Declercq contre la société de controle.
Aucune cohérence, dés lors, a attendre des peines auxquelles
ces artistes se sont vus exposés. Sil'art n’échappe pas a I'“‘im-
punité”®, le recueil pénal auquel ses acceés de désobéissance
civile le condamnent a I'occasion reste encore a écrire, et le prix
a payer pour ces débordements, a fixer. Législateur et magis-
trature ont a I'évidence quelque mal a calibrer le degré de faute
et de culpabilité de I'artiste libertaire, ce délinquant hors norme.
['art soucieux de réformer I'éthique y trouve évidemment avan-
tage: I'impuissance ou I'hésitation du législateur et du magistrat
jouent pour I'artiste, sinon comme un blanc-seing, du moins
comme une incitation a ne pas désarmer.

Dossier

Specific Soft: I'artiste ingénieur és solidarité

Moraliser les conduites est I'autre grand volet de I'art visant
'amendement des bonnes meeurs. Rien la de trés nouveau
sous le soleil, conviendra 'historien de I'art averti. Une large part
des créations néo-classiques, déja — celles, notamment, que
précipite en son temps la Révolution francaise —, n'a pas d’autre
raison d'étre. Bien des grandes toiles de Jacques-Louis David,
dés L'Enlevement des Sabines et Le Serment des Horaces, et
sans méme parler du Serment du Jeu de Paume ou de La Mort
de Marat, dissimulent mal une vocation civique: on y met en
valeur I'union qui fait la force, le sens de I'honneur, la dignité
politique. Et que dire de I'art soviétique, dont la quasi totalité
de la production dans le domaine de I'affiche visa a I'édification
du citoyen, au polissage — dans le sens restrictif, s'entend, des
attentes d’une loi terriblement exigeante pour la personne — de
I'*homme nouveau”.

Sil'art éthique n’est certes pas une nouveauté, reste que le der-
nier tiers de siécle lui a donné une impulsion forte — de concert,
relevons-le, avec le développement des ONG (“Organisations
Non Gouvernementales”), dont la destination est a la fois ac-
tiviste et correctrice: I'“agir”, dans le cas de ces derniéres, est
déterminé par un impératif de diminution de certains dysfonc-
tionnements concrets, qu'il en aille du domaine du droit (arbi-
traire juridique), de la condition sociale (misere économique)
ou de l'accés a certaines commodités (éducation, nourriture et
eau, santé...). Devenues courantes avec le tournant du 21éme
siecle, les manifestations d’un art éthique se caractérisent a
cet égard par leur fréquente adhésion au consensus “meilleu-
riste”, soucieux que soit améliorée la qualité de vie. Les sans-abri
endurent une situation inacceptable ? Krzysztof Wodiczko, les
collectifs N55, Superflex, ATSA, Barbara Kruger... arrangent
leur travail d’artistes de maniere a ce que les ceuvres qu'ils pro-
pulsent en place publique puissent rendre service, étre effi-
cientes: projections publiques, de nuit et en espace ouvert, de
films ou de documents spécifiques ; véhicules pour homeless ;
mise en place de lieux d’accueil sur le modele de I'’Armée du
Salut ou de la Mie de pain; placards dénonciateurs..., tandis
que sont alertées et sollicitées les autorités locales, a qui est
demandé un coup de main, sinon de réformer leurs pratiques
coutumieres. homophobie se montre-t-elle par trop arrogante ?
Relayant 'activisme d’ACT-UP, Grand Fury, Tim Rollins ou Felix
Gonzalez-Torres se lancent dans des campagnes d’affichage
la dénongant. Les frontieres du monde “global” opposent-elles

trop fortement riches et pauvres, Nord et Sud? Jorge et Lucy
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Orta, Stalker, Ursula Biemann... s'investissent pour en réduire
la nature, qui dans la mise en scene de la fraternité humaine,
supposée possible, qui dans I'attention concrete a I'Autre, sup-
posée généralisable, qui dans le documentaire d’investigation
et de dénonciation, porteur de I'espoir d’accélérer les prises
de conscience.

A ce registre, il arrive fréqguemment que l'artiste “éthique”,
oubliant qu’il est un homme de I'art, en vienne a sortir du ter-
ritoire de la symbolisation et, se donnant en tout au contexte,
qu'il se fasse ingénieur de bien-étre ou de solidarité. Jorge et
Lucy Orta cités a l'instant, en 2005, lancent ainsi a Venise, de-
puis la Fondazione Bevilacqua La Masa, et ce, dans la foulée
de la Journée mondiale de I'eau et dans le cadre propice de la
Biennale d’art international, 'opération Drinkwater!. Le couple
d’artistes, tout a la fois, concoit pour I'occasion dispositifs de
filtration @ moindre colt de I'eau croupie (un essai est méme fait
in situ avec I'eau de la Lagune, peu réputée pour sa pureté...) et
véhicules low tech aptes a porter de I'eau a peu de frais. Jorge
et Lucy Orta lancent parallelement un vaste colloque sur la ques-
tion, auquel participent plusieurs jours durant des spécialistes
venus du monde entier?. Une action qui va bien au-dela de la
seule charité apitoyée.

Global Soft et en phase: P’art aux bons soins de I’éthique
environnementale

Notoire encore, de plus en plus courante @ mesure que s’ac-
croissent certains périls “globaux”, est aujourd’hui I'action ar-
tistique de vocation universaliste, sortant du territoire de la “mi-
cropolitique” et embrassant celui de la grande cause humaine.
Le meilleur exemple, a ce jour, en est fourni par 'engagement
d’un nombre croissant d’artistes plasticiens en faveur du combat
écologique.

Lexposition Moral Imagination a fourni ce printemps l'occasion
de faire le point sur ce type d’activisme poétique encore en
large part & peaufiner et a parfaire®. Objet de cette exposition
collective, que précisait son sous-titre, “L’art contemporain et
le changement climatique”. Ses deux commissaires, Dorothee
Messmer et Raimar Stange, s’y sont interrogé sur les réponses,
d’ordre symbolique ou plus factuelles, que peut apporter l'art
actuel en matiere écologique dans la situation d’urgence cli-
matique que nous connaissons. Des réponses, constatent-ils,
redevables du concept d’“imagination morale” développé par
le théoricien écologiste allemand Ginther Anders (1902-1992).
Par cette formule, ce dernier prend acte, quand une situation
difficile nous est imposée, de la capacité humaine a envisager
une réalité refondue, éthiguement plus conforme a nos attentes,
privées comme collectives. Relevons de maniere significative
que 'introit du catalogue est consacré a la longue interview, par
les commissaires, du représentant helvétique du WWF (“World
Wildlife Fund”) pour les questions climatiques, Patrick Hofstetter :
I'occasion de constater qu’activistes, curateurs d’exposition et
artistes partagent en I'occurrence d'’identiques préoccupations,
tous sur une méme longueur d’onde.

En quoi la problématique portant cette exposition, au-dela du
consensus écologique, s’avere-t-elle d'importance? Pour des
raisons esthétiques et pas seulement éthiques, dans son cas.
Faire un geste pour la Planéte, tout le monde en est d’accord et
s’y préte de plutdt bonne grace. Limportant, pour I'occasion,
réside ailleurs et, puisqu’il s’agit d’art, dans cet enjeu: comment,
artiste, rendre compte de I'actuel réchauffement climatique ?,
qu’en dire, a quelles fins descriptives, militantes voire morales ?
“Esthétiser” la figure ou la matiére, la joie ou la douleur de vivre,
la beauté du monde, la violence ou la douceur des rapports
humains, donner forme a ces traditionnels sujets de la création
plastique, voila qui n'est guére inédit, et qui inscrit I'artiste au
travail dans une longue tradition méthodologique. Mais “dire” la
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fumée nauséabonde qui sort d’'une cheminée d’usine, la trace
des 4 X 4, ces gros pollueurs honteux, labourant nos campa-
gnes gqu’on voudrait édéniques, la lancinante blessure corrosive
qu’incamne une coulée d’acide d’origine industrielle attaquant le
sol sacré de Gaia la Terre, notre Mére primordiale ? Beaucoup
moins facile assurément, avec pour risque la déclaration d’inten-
tion la plus convenue ou la plus bien-pensante qui soit.

Deux figures tutélaires servaient de socle a I'exposition du
Moisbroch Museum, celle de Gustav Metzger, dont le fameux
Model For Stockhom, June, Phase 1 (1972, une ceuvre réalisée
tardivement, lors de la biennale de Sharjah, en 2007), prévoit
d’enfermer dans une serre étanche les émissions d’échappe-
ment de cent vingt voitures garées, moteur tournant, autour de
celle-ci; celle encore de Gordon Matta-Clark, dont est présenté
le fameux Fresh Air Cart (1972 également), un distributeur mobile
d’air pur a destination des passants de Manhattan. Ces deux
propositions offrent un double axe méthodologique, que sui-
vaient pour I'essentiel la plupart des artistes de I'exposition, le
constat dénonciateur d’une part, le principe du Care, du “soin”,
d’autre part. Coté témoignage, on relevait ainsi le documentaire
tres fouillé d’Ursula Biemann sur le pétrole de la mer Caspienne
et son exploitation, aux calamiteux effets écologiques (pollution
atmosphérique, destruction des écosystemes...) et sociaux (su-
rexploitation d’une main-d’ceuvre a bas codt, prostitution...),
les atlas géographiques de Marie Velardi consacrés aux iles
qui auront disparu dans cinquante ans suite au graduel releve-
ment du niveau des océans, les mises en images, encore, de
la pollution atmosphérique de Christoph Keller, balancant entre
pure poésie sensible et représentation sans équivoque, parmi
d’autres. Pour le “soin”, on retiendra surtout les propositions de
Leopold Kessler ou de Dan Peterman, qui mettent en avant la
nécessité du recyclage. Lart, s'il transforme le monde en'y injec-
tant des formes nouvelles, peut aussi le rédimer en lui offrant de
belles réalisations concretes, a l'instar des meubles ou des abris
pour Homeless, congus au moyen de matériaux récupérés, de
Peterman, objets utiles autant que produit artistique original.

Que I'artiste du tournant du 21¢™e sigcle en conflit avec la morale
établie ou les usages en matiere de moeurs choisisse la maniére
dure, brutalement oppositionnelle, ou qu'’il opte pour la maniere
douce mais persuasive cependant, il fait dans les deux cas la
preuve de sa bonne compréhension des mécanismes d’amen-
dement. Saregle, de nature utilitariste, c’est celle du Todo modo,
que I'on traduit d’ordinaire ainsi: “Tous les moyens sont bons”.
Faute de faire la loi, il n’est déja pas malvenu de pouvoir contri-
buer, le cas échéant, a la défaire.

< Paul Ardenne >

Prochaine publication de I'auteur : Art, le présent. La création plasticienne au
tournant du 219 siecle, Paris, éditions du Regard, 600 p., octobre 2009).
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Santiago Sierra

245m°

Stommeln Synagogue, Pulheim,
Germany. March 2006

1 Laurence Bertrand Dorléac, L'Ordre
sauvage. Violence, dépense et sacré
dans I'art des années 1950-1960,
Paris, Gallimard, 2004.

2 Le collectif SEMEFO (au départ,
Carlos Lopez, Arturo Angelo, Teresa
Margolles) fait du travail avec des
cadavres le fondement de son
engagement esthétique, ce qu'indique
son nom, “SErvicio MEdico FOrense”,
Institut médico-Iégal. SEMEFO organise
durant les années 1990 plusieurs
expositions de sculptures organiques:
en 1994, celles, momifiées, d’un cheval
en érection et d’une jument au vagin
dilaté. Le prélude a la réquisition du
corps humain : restes et fragments de
peau tatouée prélevés sur des cadavres
humains font bient6t I'objet de présen-
tations publiques.

3 Adel Abdessemed, dans Don’t Trust
Me (2007), filme I'abattage a la masse,
dans une cour de ferme mexicaine, de
différents animaux: un cochon, une
vache, un cheval, une brebis, un faon...
L'exposition de ses six breves vidéos,

a Grenoble (C.N.A.C. Magasin, 2007),
n'a pas donné lieu a problémes. Ce n'a
pas été le cas & San Francisco, a I'Art
Institute (fermeture de I'exposition suite
a la protestation de mouvements de dé-
fense des animaux), a Glasgow (Festival
international d’art contemporain) et,

a Turin, a la Fondazione Sandretto Re
Rebaudengo, ot I'ceuvre a dd faire
I'objet de I'expertise d'un procureur
avant d’étre réexposée. Quant a I'ceuvre
de Santiago Sierra pour Stommeln (qui
évoque a I'évidence plus le gazage

des juifs par les nazis que la question
de la pollution atmosphérique), elle a
été démantelée aprés quelques jours
d’exposition seulement.

4 Sur ces formes et ces processus, Paul
Ardenne, Extréme. Esthétiques de la
limite dépassée, Paris, Flammarion,
2006.

5 En 1969, Pierre Pinoncelli asperge
d’encre rouge, avec un pistolet a pein-
ture, le ministre de la Culture André
Malraux, lors de I'inauguration du
musée Chagall de Nice. En janvier
2006, il ébreche au marteau Fontaine,
de Marcel Duchamp (exposition Dada,
Centre Georges-Pompidou, Paris).
Condamné, en premiére instance, a
trois mois de prison avec sursis et
214000 euros de dommages et inté-
réts, il fait appel de cette condamnation.
Verdict final : trois mois de prison avec
sursis, sans dommages et intéréts pour
le musée.

6 Jacques Soullilou, L'Impunité de I'art,
Paris, éditions du Seuil, 1993.

7 Sur cette opération, Jorge et
Lucy Orta, Drinkwater!, catalogue,
Fondazione Bevilacqua La Masa,
Venise, 2005.

8 Moral Imagination, Museum
Morsbroich, Leverkusen, 7 févr.-26 avril
2009. Initialement présentée, I'automne
dernier, au Kunstmuseum de Torgau
(Suisse).
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Espéces d’Architecte est le titre donné a une série de ren-
contres et manifestations culturelles centrées sur ’archi-
tecture qui se tiennent a Paris jusqu’en juillet 2009, dans
la prolongation de 'opération Architecture(s) qui s’y était
tenue en 2007-2008. Cette initiative de la Communauté
francaise refléte, dans sa forme et ses contenus, la situa-
tion de PParchitecture en ce début de siécle, et plus spécifi-
quement de Parchitecture en Belgique francophone. Cette
situation est marquée par I’émergence, dans le champ de
la pratique architecturale, de la notion de processus, celle-
ci prenant aujourd’hui Pascendant sur la tendance post-
moderne qui faisait de 'objet architectural le centre de la
réflexion. Ces deux approches partagent en réalité une
méme préoccupation, née avec la crise du modernisme :
celle de retrouver le sens de I'architecture, de renouer le
contact avec l'utilisateur. L'utilisateur, comme P'observa-
teur de Pceuvre d’art depuis la rupture des avant-gardes,
est au cceur du discours. Espéces d’Architecte, en propo-
sant une série de détours par d’autres arts constituant
autant de “regards croisés” sur I'architecture, interroge
le rapport entre I’architecture, tant comme discipline que
comme phénoméne culturel au sens large, et les “figures”
de PParchitecte et du non-architecte.

Architecture et Culture

Parler d’Especes d’Architecte (EA) signifie avant tout parler de
I'institution qui porte la manifestation et de son rapport (tour-
menté) a I'architecture; en parler dans I'art méme, “chronique
des arts plastiques de la Communauté frangaise de Belgique”,
signifie parler des rapports que I'architecture entretient avec les
autres disciplines artistiques dans ce méme panorama institu-
tionnel. Larchitecture alongtemps, et jusqu’il y a peu, été décrite
comme la grande absente des politiques culturelles publiques
en Belgique francophone. Nos architectes ont développé, a
partir de ce statut d’exception culturelle, une sorte de fierté,
qui s’est le mieux exprimée dans le Livre blanc pour 'archi-
tecture en Communauté frangaise de Belgique, paru en 2004:
“Situation tout a fait exceptionnelle parmi les nations dévelop-
pées, I'étrangeté absolue du statut politique de I'architecture
en Communauté francgaise fait qu’elle ne bénéficie d’aucune
reconnaissance institutionnelle au sein de I'administration de
la culture de la Communauté francaise. Cette situation a pour
résultat 'absence d’une véritable politique de valorisation cultu-
relle de l'architecture, comme c’est pourtant le cas pour d’autres
genres artistiques, danse, théatre, cinéma, etc.”

Les termes de “vitalité” et de “renouveau” invoqués a propos
de l'architecture dans le programme d’EA, s'ils relevent sans
doute en partie du wishful thinking, traduisent une réalité insti-
tutionnelle : le retour de I'architecture (et des architectes) dans la
spheére de la culture®. Ce retour s'institutionnalise en s’appuyant
sur un rapprochement certain de la discipline architecturale

Especes d'Architecte

D’ARCHlI-
TECTE

Chantal Akerman
Hotel Monterey, 1972

Joseph Gandy
Perspective of various designs for Soane’s
public and private buildings, aquarelle, 1818.

DIALOGIC PARK |
BETONSALON

9 ESPLANADE PIERRE VIDAL-NAQUET
75013 PARIS
WWW,ESPECEDARCHITECTE BE

DU 20.06 AU 25.07.09

DPI_1: Jorn Bihain / Thierry Decuypere
(V+) / Simona Denicolai & Ivo Provoost /
Sylvie Eyberg/ Diane Steverlinck / Pierre
Huyghebeart

DPI_2: Jean-Didier Bergilez/ Nicolas Firket

(NFA)/ Benoit Platéus /Emilie Lecouturier
&Céline Poncelet (Atelier Blink)/ Boy
Vereecken / Harrisson

DPI_3: Adrien Verschuere (Baukunst)/
Marcel Berlanger/ Anne Masson & Eric
Chevalier (Chevalier Masson)/ Renaud
Huberlant (SalutPublic)

DPI_4: Cédric Libert (Anorak) /
Xavier Mary/ Elric Petit (Big-Game)/
Damien Aresta & Pierre Smeets
(Pleaseletmedesign)

ExtraMuros

avec les autres disciplines artistiques, par I'effacement pro-
gressif de la figure de I'Architecte omnipotent, et des frontieres
d’une discipline autonome, au profit de processus de produc-
tion collectifs, plus complexes. C’est ce panorama, complexe
mais enthousiasmant, qu’entend explorer le commissaire d’EA,
I'architecte Cédric Libert.

Paris!

Espéces d’Architecte renvoie, par son titre (polysémique) et
son format (polymorphe), au probleme identitaire d’une disci-
pline en mutation, dans une réalité institutionnelle qui doit elle-
méme affirmer son “identité” pour exister dans un contexte de
concurrence accrue entre territoires. Le fait que la manifestation
se tienne a Paris, est loin d’étre insignifiant dans cette démar-
che identitaire. La présence tutélaire du grand-frere parisien
informe de maniére explicite tant le titre général de I'événement
[la référence directe est a Georges Perec et a ses “espéces
d’espaces” tellement parisiens, prisés par les architectes des
deux cotés du Quiévrain; la référence indirecte, la “private joke”,
renvoie a la figure bruxelloise du skieven architek* et a son
cortege de localisme pittoresque] que sa forme [la référence
est ici I'idée de vitrine, de représentation, et de provincialisme
qu’elle charrie inéluctablement]. Il s’agit d’affirmer I'identité de
Wallonie-Bruxelles pour la “vendre”®; il est significatif que cette
affirmation passe aujourd’hui par celle de la “vitalité” de son ar-
chitecture. On ne peut s'empécher de voir dans cette entreprise
une manifestation de plus (signe des temps), de la primauté
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de la forme sur le contenu, de la communication sur le mes-
sage, I'idée sous-jacente étant que la forme arrive a générer le
contenu qu’elle suggére. Comme le souligne Hal Foster citant le
designer graphique Bruce Mau, “la seule maniére de construire
une réelle équité est d’ajouter de la valeur : d’enrober le produit
d’intelligence et de culture. Le produit apparent, 'objet soumis
a transaction, n’est pas du tout le produit en soi. Le vrai produit
est devenu culture et intelligence”.® Wallonie-Bruxelles se veut
vivante, vitale; elle en appelle donc a I'architecture qui serait
porteuse de cette “vitalité”. Affirmer cette vitalité a Paris, sous la
forme d’une “saison culturelle”, se présente comme une éviden-
ce: Paris est le lieu dépositaire de la Culture institutionnalisée;
Paris est I'Architecture, I'Art, le Cinéma; Paris est le temple ou
I'on vient déposer I'offrande. Mais si Paris est I'Ogre, Bruxelles
peut aisément (au risque d’une certaine prétention), se penser
Petit-Poucet : libre, inventif, malin, flexible, “décomplexé”. C’est
autour de cette identité d’'outsider que s’articule le projet de
Cédric Libert.

Identité et forme

Le travail autour du théme de I'identité est présent a tous les
degrés dans le projet. Laffirmation d’une identité en termes
d’architecture se fait ici, de maniere trés platement belge, par
I'absurde : “si on peut parler d’une architecture suisse ou d’une
architecture hollandaise, on ne peut guére parler d’architecture
belge identifi¢e comme telle” nous dit Cédric Libert (...et encore
moins d‘architecture belge francophone, serait-on tenté d’ajou-
ter), renvoyant évasivement au caractere “multiple”, fait de sin-
gularités, de la Belgique.” Lexpression “Espéces d’Architecte”
semble annoncer un “catalogue” encyclopédique, systématique;
le propos est en réalité tout autre. Un seul événement épingle
une espece d’architecte (Pierre Hebbelinck), le reste des mani-
festations tournant autour de I'architecture comme autour d’'un
objet ‘polyfacétique’ et insaisissable, voire absent. L'objet est
fragmenté, I'expérience de sa perception est fragmentée, on
ne peut le circonscrire; paraphrasant Calvino, on ne peut plus
aujourd’hui prétendre “... venir a bout de la connaissance [de
l'architecture] en I'enfermant dans un cercle. On ne peut plus
aujourd’hui penser une totalité qui ne soit potentielle, conjonc-
turelle, plurielle”. Libert propose de I'approcher par une série
d’"éclairages” transversaux. Limage du dispositif reprise ici est
celle de la “constellation”, les différentes “formes” (ou évene-
ments) devant au bout du compte dessiner 'objet (“donner un
apercu des différents visages de I'architecture belge”) — a la
maniére de ces jeux d’enfant ou I'on doit “relier les points” pour
comprendre une situation donnée, créant comme une illumina-
tion (“on ne peut plus ne pas voir’).? Si le projet ne cherche pas
acirconscrire ce que pourrait étre “'architecture belge”, il entend
sans doute témoigner d’'une maniere propre, génuine, originale,
(belge?), d’interroger I'architecture. Il aura en tout cas eu le mé-
rite de réaffirmer I'importance de la critique d’architecture dans
cette recherche de légitimité, par le biais de I'événement Béton
et Garamond qui s’est tenu en mars dernier.

Dialogique

La question du rapport entre forme et contenu a nourri le débat
architectural au long du XX® siecle, du fonctionnalisme (“form
follows function”) au post-modernisme, et il reste central, dé-
montrant s'il le fallait que, loin d’étre sortis de la modernité, nous
y sommes plus que jamais, comme l'affirme Francois Ascher.
Dans ce contexte de “surmodernité”, ou de modernité assu-
mée, dominé par I'’émergence des notions de “processus” et
de “dispositif”, la question de la forme se complexifie mais sous
une forme décomplexée, dédramatisée (voir par exemple le
terme trés sur-moderne de FUN-ctionalisme développé par les
créateurs belges Please Let me Design...). La forme devient un
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élément fondamental dans le jeu de négociation que constitue
tout processus de création collective, la complexité du réel im-
pliquant une nécessaire simplification des signes. Cette fonction
de communication est aujourd’hui confiée au design entendu
au sens large. La communication implique I'éclaircissement de
I'objet a communiquer. Ce souci de clarification est au coeur du
dispositif mis en place par Renaud Huberlant et Cédric Libert
dans le séminaire Dialogic Park 1 (“1” parce qu’on espére un
2, puis un 3, etc.). La question posée aux participants (jeunes
architectes, designers, graphistes, artistes plasticiens,...) réunis
par équipes pluridisciplinaires, part du constat qu'il existe une
concordance, en termes de dispositifs créatifs, entre I'architec-
ture et les autres arts; elle constitue en soi un postulat explicite:
comment, en restant au coeur des procédures, créer, tout en
rendant intelligible le processus dans la forme qu'il prend? Le
projet s'appuie sur le concept “dialogique”, emprunté a Edgar
Morin, qui exprime la fusion en une unité complexe de plusieurs
logiques sans que celles-ci ne perdent leur “étre”, leur “forme”,
leur “spécificité” —leur identité— dans cette nouvelle unité. Sur
ce projet se greffe une intéressante intervention, elle aussi axée
sur la nécessité de clarification du processus: celui-ci sera en
effet I'objet d’'une médiation par un groupe d’étudiants de 'ERG
- le terme médiation étant ici a prendre tant dans son sens
de négociation, que dans celui de médiatisation (concept du
“student embedded”).

Architecture vs Architecte

Le projet intitulé Lieux Communs (Olivier Mignon et Louis Héliot),
axeé sur le rapport entre architecture et cinéma, questionne plus
directement la figure méme de I'Architecte, en considérant non
plus I'architecture comme discipline ou comme création indivi-
duelle, mais bien comme phénomene social. Le projet présen-
tera en paralléle, en quatre sessions, deux films, courts et longs
métrages, dont le propos est de décrire, de circonscrire un lieu'o.
L'idée du “lieu commun” joue sur le double sens de I'expression,
comme évidence d’une part —évidence par essence profane,
non spécialisée—, mais aussi comme lieu/espace partagé (on re-
trouve ici tres clairement le détournement du regard proposé par
Perec dans ses “Espéces d’espaces”). Walter Benjamin aborde
cette dimension de I'architecture comme phénomene culturel
collectif, et la rapproche de maniére significative du cinéma :
“Les édifices font I'objet d’une double réception : par I'usage
et par la perception. En termes plus précis : d’une réception
tactile et d’une réception visuelle. (...) La réception tactile se
fait moins par voie d’attention que par voie d’accoutumance.
Celle-ci régit méme, dans une large mesure, la réception visuelle
de l'architecture, réception qui, par nature, consiste bien moins
dans un effort d’attention que dans une perception incidente.
(...) Chomme distrait est parfaitement capable de s'accoutumer.
Disons plus : c’est seulement par notre capacité d’accomplir
certaines taches de fagon distraite que nous prouvons qu’elles
nous sont devenues habituelles. (...) La réception par la distrac-
tion, de plus en plus sensible aujourd’hui dans tous les domaines
de l'art, et symptéme elle-méme d’importantes mutations de la
perception, a trouvé dans le cinéma I'instrument qui se préte le
mieux a son exercice.”' Autour de cette idée de distraction et
d’accoutumance, qui rejoint la célebre définition de 'architecture
donnée par Loos'2, nous retrouvons une question fondamentale
que le projet Espéces d’Architecte permet de poser, celle de la
temporalité : la temporalité du fait architectural dans sa “durée
de vie”, bien sir, mais aussi dans sa perception. Perec, comme
Benjamin, nous invitent & prendre le temps de cette réception
tactile; il n’est pas sOr que notre époque soit susceptible de
répondre a cette invite. < Victor Brunfaut >
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1 elle napparait toujours pas dans

la liste des disciplines relevant de la
Direction Générale de la Culture que
vous trouverez dans le colophon de la
présente revue. ..

2 Genard J.L. et Lhoas P. (dir.), Qui
a peur de l'architecture? Livre blanc
de I'architecture contemporaine en
Communauté francaise de Belgique,
ISACF La Cambre/La Lettre volée,
Bruxelles 2004, p.31

3 ce retour, initié dés la fin des années
90 autour des présentations de la
Communauté francaise au Pavillon Belge
de la Biennale de Venise et des publica-
tions dans le cadre de la série Visions —
Architectures publiques et culminant par
la publication en 2004 du Livre Blanc,
est aujourd’hui confirmé par la création
d’une “plateforme architecture” au sein
de la Communauté francaise

4 injure populaire liée historiquement a
la construction du Palais de Justice de
Bruxelles, et aux destructions qui I'ont
accompagnée

5 Espéces d’Architecte est en partie
porté par I'AWEX, I'Agence Wallonne a
I’Exportation

6 Hal Foster, “Design and crime”, in
Design and crime (and other diatribes),
Verso, London/New-York, 2002, p.23,
traduction de I'auteur

7 cette multiplicité, loin d'étre spé-
cifiquement belge, est en réalité une
caractéristique de la “condition contem-
poraine”; voir par exemple Frangois
Ascher, Les nouveaux principes de
l'urbanisme — La fin des villes n’est pas
al'ordre du jour, Editions de I'Aube, La
Tour d’Aigues, 2001, p.30

8 Italo Calvino, Lezioni americane.
Sei proposte per il prossimo millenio,
Mondadori editore, Verona, 1993,
p.127; le présent extrait fait partie du
chapitre intitulé “Multiplicité”.

9 a la différence qu'ici, on confie au
spectateur la mission de comprendre,
de faire les liens, de “dessiner” la créa-
ture qui se cache dans la constellation

10 les quatre sessions se sont tenues
du lundi 27 au jeudi 30 avril au Centre
Wallonie-Bruxelles; parmi les films
sélectionnés, on peut relever la mise en
paralléle de Hotel Monterrey (Chantal
Ackerman, 1972), qui décrit un hotel
new-yorkais, avec Larche russe, de
Alexander Sokurov (2002), film qui se
caractérise par un seul plan séquence
d'une heure et demie, et celle de The
nightwatch, de Francis Aljs (2004), qui
montre les pérégrinations d’un renard
dans un musée, suivi par les seules ca-
méras de surveillance qui enregistrent
et témoignent de son passage, avec

Le centre Georges Pompidou, film de
commande de Roberto Rossellini (1977)
qui rend compte de I'architecture du
Centre & travers sa perception, sonore
notamment.

11 Walter Benjamin, “L'ceuvre d'art

a l'époque de sa reproductibilité
technique”, Editions Allia, Paris 2004,
pp.72-73 (ce texte dans sa premiere
version date de 1935)

12 Voir Adolf Loos, “Architektur”, article
paru le 15 décembre 1910 dans Der
Sturm, repris dans Adolf Loos, Escritos
II-1910-1931, El Croquis Editorial,
Madrid, 1993, traduction VB

Especes d'Architecte



En marge des modes et des chapelles,
AURELIE SALAVERT (°1966, Avignon
- Vit et travaille a Bruxelles) déve-
loppe discrétement, depuis plusieurs
années, une ceuvre atypique et in-
classable. Aprés avoir vécu un temps
dans la belle campagne du sud de la
France, ne montrant que rarement sa
production, I’artiste se frotte désor-
mais un peu plus au grouillement ur-
bain et se dévoile. Représentée par la
galerie aliceday depuis moins d’un an,
elle a récemment participé au Salon
du dessin contemporain' a Paris, a
Pexposition connexe Une Expédition?,
ainsi qu’a Fabula Graphica 13. Autant
de mises au jour qui révélent un travail
hors-norme qui se joue des styles, des
formes et du temps.

Double Salto
vue d'exposition aliceday
Bruxelles, 2008

Les dessins d’Aurélie Salavert sont des énigmes.
Leur hétérogénéité formelle, stylistique, technique
et thématique perturbe les reperes et rend inopé-
rante toute tentative de classification restrictive, toute
étiquette commode et rassurante. Irréductibles, ils
vagabondent librement et explorent l'infinité des pos-
sibles. Leur champ d’expression semble incommen-
surable. Définis comme “naturels” par leur auteur et
dénués d’une quelconque volonté de positionnement
dans I'histoire de I'art, ces dessins sont pourtant peu
enclins a 'amnésie. Si elle partage avec les artistes
assimilés al’Art Brut — terme forgé par Jean Dubuffet
pour désigner les créations de personnes indemnes
de culture artistique — l'indifférence a toute virtuo-
sité technique ou recherche de nouveauté, Aurélie
Salavert (formée a I'Ecole supérieure des beaux-arts
de Marseille) ne peut étre que partiellement compa-
rée a eux, tant ses connaissances et appétences
artistiques I'en distinguent. D’ailleurs, a contrario de
ces artistes en marge, généralement fidéles a un vo-
cabulaire formel et en proie a une répétitivité obses-
sionnelle, Aurélie Salavert évolue indifféremment de
la figuration a I'abstraction, du noir et blanc a la cou-
leur, du crayon a la peinture en passant par le colla-
ge, avec une étonnante diversité de traitements. Ses
portraits, paysages, compositions géométriques ou
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figures stylisées a I'extréme glissent indistinctement
de I'expression du sensible a '’économie de moyens
minimaliste, pour générer un univers ambigu, tour a
tour enfantin et empreint de poésie, drolatique ou
inquiétant. Un art syncrétique et pourtant singulier.
Syncrétique car conscient des codes culturels et de
I'histoire de I'art dont il a surtout assimilé les avant-
gardes et les marges. Qu’elles soient explicites,
comme celle de I'artiste noir américain Bill Traylor, ou
plus souterraines comme celles d’Alfred Kubin ou de
Victor Hugo dessinateur, en passant par Malevitch et
Spilliaert, diverses sources affleurent. Singulier, en ce
que ces sources ont été absorbées par le psychisme
de I'artiste et incorporées a son vécu.

Aussi Aurélie Salavert puise-t-elle son inspiration a
son propre fond psychique via un étrange processus
qui n’est pas sans évoquer la création médiumnique
(méme s'il N'est guére question ici de forces occultes
ou spirites) : ses dessins lui apparaissent sous forme
de visions. Non pas des réveries, des réminiscences
ou des intuitions prescientes, mais des représen-
tations nées d’'une contemplation, d’un état de re-
cueillement ancré dans l'infinité de la durée, proche
de celui atteint par la méditation d’ailleurs pratiquée
par Aurélie Salavert, intéressée par différentes formes
de spiritualité et impressionnée par I'abandon total
des grands mystiques (Thérése de Lisieux apparait
dans quelques dessins). Etonnamment, ce ne sont
pas de vagues impressions ou des images confuses
qui surgissent dans son esprit, mais des visualisa-
tions relativement précises des dessins déja accom-
plis, dans leur concrétude (formes, couleurs, tech-
nique, format approximatif, support...). Rapidement
retranscrites dans un carnet, ces indications puisées
a une source pour le moins insolite seront ensuite
traduites en des ceuvres affranchies de toute narra-
tion ou imitation de la réalité observable. Des ceuvres
atemporelles, insoumises & toute hiérarchie ou chro-
nologie, dont 'absence de titres ou de dates exprime
le rejet de I'idée de séries ancrées dans le temps,
pour privilégier la continuité du renouvellement cycli-
que. Des dessins surtout, pour la liberté qu'ils offrent
et pour la qualité intrinséque des supports (papiers
ou cartons, souvent récupérés, dont les richesses de
texture apparaissent par transparence). Des textes*
et des objets, parfois. Protéiforme, ce travail s'appro-
fondit dans le champ expositionnel comme terrain
d’exploration spatiale avec la réalisation de peintures
murales, le déploiement des ceuvres en une nouvelle
dimension et leur assemblage, générateur de corres-
pondances pour un renouvellement de sens. Fruit
d’apparitions, I'art d’Aurélie Salavert est visionnaire
en ce qu'il tente d’échapper au savoir et au monde
des apparences pour atteindre I'essence et rendre
perceptible un au-dela du visible et de I'immédiateté.
Une quéte d’absolu. < Sandra Caltagirone >

1 Sur le stand d'aliceday, Aurélie Salavert y a présenté une peinture
murale, couverte de dessins, ainsi qu’'un petit film d’animation. www.
aliceday.be - www.salondudessincontemporain.com 2 Une Expédition
(17 mars — 11 avril 2009), exposition collective sur le dessin congue
par Stéphane Calais a la Fondation Ricard. http://fondation-entrepri-
se-ricard.com 3 Proposition de Stéphane Carrayrou, dans les Grandes
Galeries de I'Ecole des Beaux-Arts de Rouen, Fabula Graphica 1(9 avril
—6 mai 2009) initie un nouveau cycle d’expositions, sur trois ans, autour
du fabuleux. www.cnap.fr. Aurélie Salavert a réalisé un mur de dessins
qui integre une broderie de sa grand-mere, Marie Reine Riqueau. 4 Cf.
Aurélie Salavert: De toi @ moi, EDISUD, Avignon, 2002.
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Diplomé de PERG il y a a peine trois ans, remarqué lors de la der-
niére édition du concours d’art actuel destiné aux jeunes artistes
Art’Contest, lauréat du Prix du Hainaut Arts Plastiques 2008, BORIS
THIEBAUT (1981, Charleroi - vit et travaille a Bruxelles) explore dif-
férentes formes de représentation graphique en un travail dense et
cohérent. Son actuelle résidence au Wiels', sa présence au Salon du
dessin contemporain a Paris?, ainsi qu’une prochaine participation
a une exposition collective a la galerie In Situ3, offrent 'occasion de
découvrir une ccuvre bien plus complexe qu’il n’y parait.

Combinaisons d’éléments graphiques divers (dessins, écritu-
res manuscrites ou typographiques, signes de ponctuation,
pictogrammes...), les grandes compositions de Boris Thiébaut
ne sont free-style qu’en apparence. Composition, le mot est
choisi car, si certains tracés ou caractéres offrent I'illusion d’'une
incontestable vivacité d’exécution, d’une spontanéité gestuelle,
cette premiere impression se voit rapidement supplantée par la
réalité de I'ceuvre, graphiquement et structurellement maitrisée.
Toutefois, la spontanéité est au coeur de ce travalil, et plus pré-
cisément au coeur de sa matiere premiere : une compilation de
doodles, des gribouillages irréfléchis et dénués de souci formel,
souvent maladroits et confus, des “obsessions graphiques”dont
I'artiste exploite le caractére libre et luxuriant. Réalisés a diffé-
Drawings Expanded rentes vitesses, sans repentirs, sur des feuilles A4 ou dans des
Galerie Locuslux, décembre 2008 cahiers soigneusement conservés, ces gribouillis anecdotiques
découlent de moments de lacher prise propices aux manifesta-
tions de I'inconscient. On songe a I'écriture automatique surréa-
liste, exempte du contrdle de la raison et de toute préoccupation
esthétique. Une écriture sans possibilité de décryptage, a l'instar
des doodles de Boris Thiébaut, source inépuisable et vivifiante
d’ou jaillit un langage originel, distinct de celui des surréalistes
par la prédominance du signifiant sur le signifié, en un question-
nement sur les frontiéres poreuses entre dessin et écriture?. Des
écritures dessinées et des dessins écrits comparables aux grif-
fures et graffitis qui apparaissent dans I'ceuvre de Cy Twombly, a
la fin des années 1950, juxtaposés a des lettres, des mots et des
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chiffres. Cette matiére premiere foisonnante, Boris Thiébaut va
larecycler en procédant par décontextualisation, transpositions
et juxtapositions. Isolés et numérisés, les doodles sélectionnés
sont projetés afin d’étre minutieusement reproduits & grande
échelle. Les premiers traits posés sur papier définissent géné-
ralement une grille, référence a la structure quadrillée des sup-
ports de la matiére premiére (cahiers d’écolier, feuilles A4), mais
aussi élément de rationalisation définissant des lignes de force.
Un cadre préétabli et rassurant que vient intégrer ou parasiter la
composition, imbrication de dessins et d’écritures. Changement
d’échelle, ralentissement de la vitesse d’exécution, maitrise ges-
tuelle et recherche compositionnelle agissent comme autant de
moyens pour rejouer le processus créatif tout en mettant sous
contréle la spontanéité initiale. Une mise a distance concep-
tuelle, une recherche d’équilibre entre aléatoire et rationalité.
Dotés d’'une plasticité et d’'une pérennité nouvelles, les motifs
originels conservent toutefois leur énergie premiére grace aux
outils utilisés (stylo bille Bic, crayons, feutres...). Toujours pré-
sent, le questionnement sur 'ambiguité entre dessin et écriture
s’est vu relayé a l'arriere-plan depuis que Boris Thiébaut puise
aune autre source, tout aussi foisonnante que ses doodles et a
laquelle il réserve le méme sort transpositionnel: I'ceuvre gravé
de Jacques Callot (1592-1635). Contrairement a celles exercées
sur les doodles, les diverses opérations de recyclage ne consis-
tent guere ici a contrdler la spontanéité gestuelle initiale, mais
bien ala recouvrer par une réinvention de la genése des tracés.
Réalisés a la pointe Bic bleu ou au crayon, ceux-ci se dotent
d’une certaine vivacité qui fait écho au caractere obsessionnel
des doodles. Initialement juxtaposés pour jouer du télescopage
entre des factures graphiques distinctes (confusion versus vir-
tuosité), doodles et motifs de Callot sont désormais nettement
dissociés, selon un découpage iconographique d’inspiration
bédéiste qui traduit I'antagonisme entre la dimension anecdoti-
que et toute personnelle des uns et I'universalité des autres. Le
récent engouement de Boris Thiébaut pour les extravagantes
gravures du Monstrorum historia d’Ulysse Aldrovandi (ouvrage
publié a Bologne en 1642), laisse augurer de futures explorations
qui viendront enrichir un travail déja substantiel.

< Sandra Caltagirone >

1 Boris Thiébaut est en résidence au Wiels depuis le 1% mars jusqu'au 31 juillet
2009. Il s'agit de la troisiéme session du Programme Artistes-en-Résidence au Wiels.
www.wiels.org.

2 La troisieme édition du Salon du dessin contemporain s'est tenue du 26 au 29 mars
au Carreau du Temple, a Paris. Deux ceuvres de Boris Thiébaut ont été présentées sur
le stand de la galerie In Situ (Alost). www.salondudessincontemporain.com.

3 Jusqu'au 30.05.09, il participe & I'exposition Faux fréres organisée par IN SITU,
108-110 Arbeidstraat, Alost. Quelques ceuvres de Boris Thiébaut

sont visibles sur le site de la galerie Maze (www.galleriamaze.it).

4 Une réflexion proche de celle de Christian Dotremont dans ses explorations des
ressources expressives de I'écriture en tant que graphisme, des peintures-mots aux
logogrammes. Mais la encore, I'importance du signifié demeure.

Boris Thiébaut
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Sylvain Willenz
collection Candy, 2009
© Photo Michel Bonvin

En 2009, la Belgique a envoyé une
belle représentation au “Salon de
Milan”', la grande messe annuelle du
design. Outre les projets des desi-
gners belges produits par divers édi-
teurs nationaux et internationaux?, les
visiteurs ont pu découvrir quatre ex-
positions collectives de haute tenue
organisées et/ou soutenues par nos
organismes régionaux et communau-
taires® de promotion du design. Parmi
celles-ci, ’on comptait la présentation
groupée des six designers de PAtelier
A1 a la Galleria Bonaparte.

Précisons-le d’emblée: I'Atelier A1 ne désigne pas
un collectif de designers mais un espace bruxellois
abritant six ateliers indépendants: ceux de Marina
Bautier, Benoft Deneufbourg, Nathalie Dewez, Elric
Petit (membre du collectif belgo-franco-suisse Big-
Game), Diane Steverlynck et Sylvain Willenz. UAtelier
Al apparait des lors comme un modele de fonc-
tionnement particulierement probant: si ce regrou-
pement est né de raisons logistiques — partager un
loyer... —, il a stimulé une dynamique qui semble avoir

Al

Nathalie Dewez
TL-walllamp, 2009

profité a chacun des designers concernés. Non seu-
lement il a sextuplé leur force de communication —un
élément que I'on ne peut plus ignorer dans le secteur
du design —, mais il leur a aussi permis de se nourrir
mutuellement des connaissances, des expériences,
des contacts, des projets et des activités des autres.
En quelques années a peine, les six designers ont
nettement professionnalisé leurs activités et gagné
en reconnaissance. Un réel exemple d’émulation.
L'exposition de la Galleria Bonaparte témoigne, au-
dela de I'individualité des démarches respectives,
d’une certaine communauté d’esprit: loin de la
surenchére expressive qui gangréne le monde du
design, particulierement lors d’événements comme
le Salon de Milan, les créations de Marina Bautier,
Benoit Deneufbourg, Nathalie Dewez, Elric Petit,
Diane Steverlynck et Sylvain Willenz se distinguent
par une extraordinaire économie de moyens. Dans
les typologies éprouvées du mobilier et de I'éclairage,
elles tirent prioritairement leur force sémantique de la
simplification de leurs systemes constructifs.

Ainsi, pour sa table basse Crease, Benoit
Deneufbourg s’est-il limité a un procédé de fabrica-
tion élémentaire - le pliage de la téle — pour transfor-
mer une surface bidimensionnelle en un riche volume
plastique. Encore, dans son systéme modulaire Lap
Shelving, Marina Bautier a-t-elle posé des étageres
et bacs de rangement en métal coupé au laser, plié et
peint sur une structure orthogonale en chéne massif:
une épure formelle d’'une grande sensibilité qui cache
un principe constructif aux avantages concrets.
Chez Sylvain Willenz, la simplification de la forme,
de la fonction et de la production découle souvent
de la recontextualisation de matériaux ou d’arché-
types anonymes. Sa collection Candy confére une
étonnante séduction visuelle et tactile au fer a bé-
ton, matériau de construction le moins cher qui soit,
en le soumettant a un simple procédé industriel de
coating.
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Diane Sterv
Tight Stool,

Quand Diane Steverlynck associe de fagon inatten-
due des principes structurels ou fonctionnels, c’est
aussi leur histoire culturelle qu’elle croise. Puzzle
de piéces en bois solidarisées par un fil coloré, le
tabouret Tight s’inspire de systemes de ligature élé-
mentaires; le fil tressé est essentiel a la construction
du tabouret, son liant structurel, mais il apporte aussi
indirectement une note décorative qui renvoie a la
tradition de la passementerie.

Sensible a la dualité matériel/immatériel qui carac-
térise les appareils d’éclairage, Nathalie Dewez crée
des luminaires évanescents a partir d’'un minimum
de composantes matérielles — quelques traits ou
surfaces de matiere a la geométrie simple. Sa série
d’appliques murales TL joue de la couleur d’un tube
d’aluminium extrudé, découpé au laser et peint pour
magnifier, dissoudre ou auréoler la ligne de lumiere
du tube fluorescent.

Enfin, la collection Blur de Big-Game, joue-t-elle
d’effets de matiére et d'impression pour, comme
par magie, faire s'évanouir I'objet — et par extension
I’'hnomme-objet qui sy refléte. Telle cette série de mi-
roirs avec sérigraphie de trame en dégradé qui fait
se dissoudre notre image et celle de notre environ-
nement matériel. Ou ce vase anormalement haut en
verre blanc opaque sablé dans lequel les fleurs entie-
rement enfouies ne se révelent que par leurs ombres
colorées. Sur un mode métaphorique, la réduction
—formelle, fonctionnelle, productive, structurelle — qui
caractérise les créations des autres designers de
I'Atelier A1, et qui porte leur signification culturelle,
atteint ici le stade ultime: la disparition de I'objet.

< Denis Laurent >

L’ATELIER A1

1 RUE RAPHAEL
1070 BRUXELLES

WWW.ATELIERA1.BE

1 Ce que I'on désigne comme le Salon de Milan consiste en fait en plu-
sieurs salons pharaoniques (en 2009, ceux du meuble, de I'accessoire
d’aménagement et de I'éclairage), appuyés par un programme off (le
Fuorisalone) dispersant plus de 400 expositions dans toute la ville de
Milan. C'est sans conteste le plus grand événement mondial dans le
champ du design de mobilier et d'éclairage.

2 Xavier Lust, notamment y présentait de nouveaux projets chez Driade,
Skitsch et Cerrutti Baleri.

3 Wallonie-Bruxelles Design/Mode, Designed in Brussels, Bruxelles
Export et Design Vlaanderen
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Pleins feux récemment sur les architectes
Robbrecht en Daem, qui ont livré “Cinematek”
le 31 janvier, parallélement a une rétrospective
organisée par Bozar Architecture, avec catalo-
gue labélisé Verlag der Buchhandlung Walther
Konig, conférence sold out de Paul Robbrecht,
documentaire “Canvas” de Guido De Bruyn,
et, last but not least, concomitance de la réou-
verture apreés travaux d’agrandissement de la
Whitechapel Gallery a Londres. Face au titan
Horta, dont le Palais des Beaux-Arts est une
ceuvre majeure, Hilde Daem a concu pour P’ex-

g iné aménagement discret,
ctique.

Grand hall d’accueil,

avec au fond un fragment de I'ancienne
enceinte de Bruxelles

© Cinematek
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InSitu

De I'humour
a défaut d’une bonne idée
© Jiri Szeppan

NEMA

Parce qu’elle est belle et intellectuellement accessible, I'archi-
tecture de Robbrecht en Daem suscite souvent I'enthousiasme
dans les milieux culturels, la dithyrambe escamotant parfois la
critique. Sa place dans I'actualité architecturale, avec ses traits
spécifiques, comme l'inscription d’ceuvres d’art! ou le refus de
I'architecture spectacle, prime trop souvent sur I'analyse de
I'ceuvre dans son évolution. Mais si le reportage télé penche
du coté people, dans I'exposition?, les cing vidéos de Maarten
Vanden Abeegle révélaient la teneur méme de ce que batir signifie
pour ces architectes, aux antipodes du cété souvent ardu des
expositions d’architecture. Le livre® est au méme diapason:
une poétique de I'espace s’en dégage, révélant un bati toujours
imprégné de nature, non sans une note romantique, et d’affinités
électives avec I'art de différentes époques. Lors de sa confé-
rence*, Paul Robbrecht s’est ainsi référé explicitement & Seurat
ou & Cézanne, montrant comment il actualise des références
au contact de problemes d’architecture.

Art, architecture

Outre les programmes divers auxquels ils ont associé des amis
artistes, Robbrecht en Daem développent de maniere privilé-
giée une architecture pour lieux dévolus a l'art et & la culture.
Cinematek est désormais partie intégrante d’une taxinomie
comprenant des batiments aussi remarquables que les Aue
Pavilions de la Documenta IX, I'extension du Museum Boijmans
Van Beuningen a Rotterdam, plusieurs transformations pour
galeries d’art, dont 'impressionnante Lockremise de St. Gallen,
bien sir la Whitechapel Gallery®, I'esplanade du Koninklijk
Museum voor Schone Kunsten d’Anvers, mais également la salle
de concert privée De Eik a Gaasbeek ou le désormais célébre
Concertgebouw de Bruges; bientot I'extension des Archives
de la Ville de Bruxelles, la rénovation de I'Universiteitbibliotheek
(Boeckentoren) de Gand ou le Shopping Mall Sint-Janspoort a
Courtrai. lln’y a cependant pas de petits projets pour Robbrecht
en Daem, dans la mesure par exemple ou ils ont réalisé une
cabane ou un colombier. lls dessinent volontiers des meubles,
sans antinomie avec des projets d’urbanisme. Plus rare qu’on
ne le pense, cette cohérence a petite et a grande échelle a pu
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s’exprimer ponctuellement dans la transformation du Palais des
Beaux-Arts de Bruxelles, ou la gageure consistait & agrandir
I'ex-Musée du Cinéma tout en retrouvant I'état initial des salles
ou il était abrité. En pareil environnement, la surenchére aurait
été fatale, d’autant que le “design de soustraction” prévaut dé-
sormais dans la politique patrimoniale de Bozar.

Less but More

Apres le démontage du forum & structure tubulaire du grand
hall (Lucien Jacques Baucher, 1972), la destruction du Musée
du Cinéma (Constantin Brodzki et Corneille Hannoset, 1962)
était une autre grande étape de la “reconquéte” des espaces
du bouwmeester Horta menée par Paul Dujardin. La tentation
est pourtant grande de ne pas se contenter d’une restitution “a
I'identique”. Si Luc Deleu® a proposé une “vue d’artiste” pour
un hypothétique rehaussement du batiment, c’est le nom d’une
star internationale qui a été avancé dans la perspective du 80eme
anniversaire du Palais des Beaux-Arts, pour une intervention
c6té rue Baron Horta: Rem Koolhaas, rien moins. Du branding
architectural, en quelgue sorte. Mais revenons a Cinematek,
ol aucune surenchere n'a opéré. Le style SMS de Bozar I'a
emporté ici aussi, dans la recherche d’un logo unique, mais
qu’on se rassure, il N’y aura pas d’aphérese pour Horta, car on
brandit désormais comme un talisman le Masterplan qui fait de
ses tracés d’origine autant d’icones indispensables au travail
patrimonial comme au marketing culturel. La partie technique
de cette politique incombe a I'architecte Barbara Van der Wee,
spécialiste en titre des restaurations d’ceuvres de Horta. Les bu-
reaux ont ainsi été transférés de I'autre coté de la rue Ravenstein,
les grands garages sous ladite rue sont devenus des espaces
modulables complémentaires (oU précisément s’est tenue I'ex-
position Robbrecht en Daem), pour libérer les salles a rénover en
supprimant les aménagements rapportés. Dernieres en date a
avoir retrouve leur pristin état: les salles dites “de I'Art décora-
tif”. Oui, c’étaient elles qui abritaient la mémorable caverne du
Musée du Cinéma, ou I'on descendait par une rue latérale, pour
succomber au jeu des ombres filmiques.

Mise a/au jour

S'ils sont devenus suspects dans les combats d’avant-garde
de I'Interbellum, les arts décoratifs modernes étaient chers a
Horta, qui leur a réservé un emplacement sans doute a l'arriére
du grand escalier, mais bien desservi et sur I'un des axes ma-
jeurs de sa composition; avec un éclairage naturel par puits de
lumiere insérés le long des anciens remparts, auxquels s'adosse
le Palais. Pour éviter de délocaliser Cinematek, il a été décidé de
construire une “annexe” ... en sous-sol. Un terre-plein non béti
subsistait en effet dans la strate d’un niveau inférieur, et c’est 13,
par excavation, qu’'un nouvel espace a été ménage, poury loger
les deux salles de projection et leurs acces. Lingénieur Laurent
Ney a étudié la partie structurelle, afin que le nouvel agencement
ne soit pas tributaire de la trame poteaux-poutres des étages
supérieurs. Le vaste hall d’accueil ainsi dégagé a été traité a
peu prés dans I'esprit d’origine. Ce hall est séparé de I'esca-
lier qui dessert les salles de projection par un noyau technique
regroupant ascenseur et sanitaires. Pour le reste, I'impression
qui domine est celle de la “réversibilité”, car laménagement est
plutdt de type mobilier: la petite partie muséale est concentrée
dans une Wunderkammer, deux paires de “moviolas” permettent
la consultation de films numérisés, un comptoir est placé entre
les deux entrées, des écrans plats fixés au plafond animent la
partie centrale (espace “Remix”), une travée isolée par des taps
noirs est affectée a la présentation de courts métrages, une
grande table invite a feuilleter des publications, et a proximité
du percement qui ouvre dans la dalle de sol un contact visuel
avec le passage vers les salles sous-jacentes, quelques vitri-
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nes présentent des archives, associées a des reconstitutions
de machines optiques proto-cinématographiques. Le dessin
des éléments congus par Hilde Daem® pour peupler ce grand
espace est sobre mais décousu, du fait par exemple du dessin
quelque peu anecdotique de tabourets multicolores. Peut-étre
manque-t-il quelgue chose a cet espace, comme l'intervention
d’un artiste.

Plateau & Ledoux

A I'étage des salles de projection, I'escalier méne & une “anti-
chambre” trés dépouillée ou brillent deux noms en lettres de
néon, au-dessus des entrées: “Plateau” et “Ledoux”. Deux per-
sonnages a qui la Cinématheque Royale de Belgique doit son
existence méme, puisque Joseph Plateau (1801-1883) a inventé
le phénakistiscope, a I'origine du cinématographe, en 1831, et
Jacques Ledoux (1921-1988), lui, a fondé le Musée du Cinéma
en 1962. Les deux salles, respectivement de 29 et 117 places,
sont aménagées de maniere simple mais indémodable, dans
une dominante gris foncé. Les sieges ont été dessinés par les
architectes, de méme que I'habillage des parois verticales, en
panneaux ajourés de lattes de bois peintes, alternative heureuse
au voile textile acoustique quasi obligatoire dans les salles de
cinéma, a ceci pres qu’'on y devine un peu trop la structure ar-
riere, ce qui nuit aux qualités visuelles de cette texture originale.
Coté projection, outre les appareils 16 et 35 mm, la salle Ledoux
est équipée en numérique de résolution 2K.

Dans I'ensemble, le réaménagement est discret mais efficace,
et les défauts qu’on y reléve sont mineurs. On n'est cependant
pas dans le registre de /'inoubliable cher a Paul Robbrecht. Le
plus remarquable tient d’ailleurs moins a ce qui est inséré dans
I'endroit qu’a ce que I'extraordinaire “labyrinthe” de Horta re-
trouve de clarté par I'exploitation diversifiée des connexions
spatiales entre cette partie et le reste du Palais. Les quelque
1000 m? de Cinematek ne sont pourtant que la partie visible
de la Cinématheque, dont les stocks, les laboratoires, la biblio-
théque, les archives et les bureaux sont ailleurs. Reste que les
61 000 titres sont désormais accessibles a une cadence plus
soutenue, a raison de 39 projections par semaine, pour 3¢ la
séance ... < Raymond Balau >
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CINEMATEK

WWW.CINEMATEK.BE
9 RUE BARON HORTA
1000 BRUXELLES

Dessin de Paul Robbrecht pour le
hall d’accueil (ancienne salle de I'Art
décoratif)

© Robbrecht en Daem.

1 Robbrecht en Daem ont travaillé avec
Gerhard Richter, Isa Genzken, Cristina
Iglesias, Juan Mufioz, Dirk Braeckman,
ou entretiennent un musée imaginaire
ol I'on retrouve par exemple René
Heyvaert aux cotés d'artistes d'époques
antérieures.

2 Robbrecht en Daem e Pacing trough
Architecture, 13 février - 19 avril 2009.

3 Robbrecht en Daem e Pacing
trough Architecture, Bozar / Verlag der
Buchhandlung Walther Kénig, Kéln,
2009 (catalogue de I'exposition).

4 Bozar, le 26 mars 2009.
5 Rouverte le 5 avril 2009.

6 Deleu & Bozar : Kyoto 2 ou Facade
57, in I'art méme, Bruxelles, n° 30,
18"trim. 2006, pp. 34-35.

7 Avec le concours de Caroline Voet et
Jeroen Theuns, architectes et scéno-
graphes associés.



(AFTER)
IME

Rarement, un lieu d’exposition, pour avoir né-
cessairement induit la conception de I’'ceuvre
qui s’y déploie, ne se sera si subtilement im-
miscé en elle. En d’autres termes, ce n’est pas
tant Pceuvre qui s’inscrit en lieu et place de son
contexte de monstration, c’est celui-ci qui,
selon un rapport d’inversion magistralement
opéré, s’inscrit en elle jusqu’a en faire oublier
ses contraintes, pourtant nodales. Tel est le
phénomeéne a ’ceuvre en la Verriére Hermés ou
PETER DOWNSBROUGH, avec la maitrise d’'un
vocabulaire, a considérer dans son acception
moderniste, qu’on lui reconnait, offre au regar-
deur Pexpérience d’un espace a appréhender
moins selon un schéme directionnel que sur le
mode assumé d’une pluralité d’approches et de
lectures.

La critique s'est a de nombreuses reprises penchée
sur ce que le constructivisme, le conceptuel ou autre
(post)-minimalisme avaient charrié comme substrats
ingérés et transcendés dans 'ceuvre pourtant si ra-
dicalement singuliere de I'artiste américain, menée
avec rigueur et économie depuis ses premieres
Pipes (début années 70), pieces génériques dans la
progressive mise en place d’une structure langagiere
d’autant plus ouverte et flexible que conceptuelle-
ment maitrisée. Photos, vidéos, films, pieces sono-
res, maquettes, livres, interventions dans I'espace
public, room pieces, I'ceuvre de Downsbrough (New
Brunswick, USA, 1940; vit et travaille a Bruxelles)
procede intrinséquement, au travers de la pluralité
de ses media dont les approches et traitements se
font mutuellement sens, par variations, déplace-
ments et rebonds au sein d'une méme syntaxe de
base qui, loin de représenter une contrainte, se voit
régulierement enrichie de nouvelles formulations.
Ainsi, I'un des usages fondateurs de la démarche
de l'artiste, de par les innombrables variations qu'il
induit, est-il le recours au langage, présent des
ces premiers livres Notes on Location et Notes on
Location Il publiés en 1972 et 1973 dans I'esprit des
préoccupations éditoriales conceptuelles de ces
années partagées par ses comparses Lawrence
Wiener, John Baldessari ou Robert Barry. Véritable
boite a outils, et a l'instar de la mise en jeu de des
a connotations mallarméennes, support a investir
des systémes sériels de permutations, le langage,
pourtant concis chez Downsbrough, opére tel un
champ infini d’interprétations et de variations sé-
mantiques de méme que son inscription matérielle
dans I'espace d’exposition, ou sur la page d’'un livre
envisageé en toute équivalence comme volume com-
binatoire et lieu de monstration, permet d'y indexer et
d’y mettre ajour des relations spatio-temporelles qui
en constituent autant de clés de lecture. La césure,
et son corollaire I'intervalle, est la formulation de loin
privilégiée par I'artiste, rappelant en cela encore la
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poésie musicale et typographique d’un Mallarmé,
qui le menera a disséquer le mot, écartelé par une
coupe transversale, a I'inverser aussi, allant parfois
jusgu’a en perdre son sens pour en recomposer
un autre, spatial et poétique cette fois. Fait d'inclu-
sions et de nouvelles liaisons également, cet espace
langagier, Downsbrough le dessine au départ d’'un
lexique choisi a bon escient et décliné en anglais, en
frangais, parfois en d’autres langues, constitué de
mots et de verbes courts au caractére suffisamment
généraliste pour mettre le spectateur en position
d’interpréte qu'accompagne une cohorte récurrente
de prépositions et adverbes, conjonctions de coor-
dination et de subordination, préfixes et suffixes qui,
termes de liaison, alternative ou de (dé)placement,
agissent comme des éléments pivots.

A la Verriére, qui tire son nom de celle surplombant
ce que I'on a coutume d’appeler un white cube, 'ar-
tiste integre I'orthogonalité du lieu dans la conception
d’un dispositif comprenant une intervention sur cha-
que mur a lire telle une seule et unique piece, ainsi
gu’une sculpture en acier peint noir, cadre ouvert de
2 métres de cOté surélevé d’une vingtaine de cen-
timetres par I'entremise de lettres soudées qui le
supportent (IN PLAC/E) guaccompagnent quelques
lettres mobiles plaquées au sol (PROP)! et un livre
Two lines-three sections qui offre, comme la petite
soixantaine d’éditions qui le précédent, I'occasion
d’'une multitude de variations spatiales dans un
continuum temporel et volumétrique (a ce titre, bien
que I'ouvrage ne configure en rien un quelconque
récit, sa division par section en impose un sens de
lecture classique). A la fausse neutralité des cimai-
ses (percées des portes et fenétres, radiateurs bas,
saillies et saignées diverses), Downsbrough oppose
donc une unicité d’intervention murale dont la lec-
ture panoramique et déambulatoire? procéde par
associations et rebonds, wall piece qui renvoie, par
un effet de rabattement planimétrique, a la sculp-
ture au sol, et inversement. Principe méme d’une
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PETER DOWNSBROUGH

LA VERRIERE-HERMES

50 BOULEVARD DE WATERLOO
1000 BRUXELLES

Exposition réalisée grace au soutien
de la Fondation d'Entreprise Hermes
LU.-SA. DE 11H A 18H

JUSQU’AU 27.06.09

met en exergue et, serait-on tenté d’avancer, met en
page et en projection, un systéme combinatoire (jeu
sur la formation de verbes, radical détaché ou non de
son préfixe — TO CONTAIN/CONTAIN TO-, recours
aux conjonctions (AND) et aux locutions adverbia-
les de lieu et de temps (HERE/IN), aux prépositions
(TUSSEN), ...) dont I'hétérogénéité de sens se voit
renforcée par la césure et I'intervalle. Cette complexe
ordonnance, a la fois centrifuge et centripete, mise
en place et en suspens, résiste par sa redoutable
efficacité ala lecture immeédiate pour mieux se révéler
dans I'apres-coup. < Christine Jamart >

1 en anglais: étai, piéce de soutenement 2 voir, & ce propos, la référence
suggeérée par Christian Besson au modéle historique de I'espace Proun
d’El Lissitky et, plus particuliérement, au Prounen Raum de 1923, dans
le cadre de la Grosse Berliner Kunstausstellung, utilisant les 4 murs
et la verriere d’un white cube, environnement reconstitué par le Van
Abbemuseum d’Eindhoven en 1965, in Position. Peter Downsbroug, p.
153, catalogue d'exposition, Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, 2003

ACTUALITES:

Galerie Thermal, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Nancy (F)
(solo) Jusqu’au 31.05.09

GalerieHo, Histoire de I'Oeil, Marseille (F) Du 3.06 au 18.07.09

In A Factory, A Machine, A Body...Archeology and Memory of Industrial
Spaces, Sous commissariat de Alberto Sanchez Balmisa

Centre d'Art La Panera, Lleida (E) Jusqu’au 30.06.09

In Time as Matter. MACBA Collection. New Acquisitions

MACBA, Barcelone (E) Jusqu’au 30.08.09

Inauguration de TEMPS/DE, ET, LA LE/DANS (2007-2009)

Piece extérieure, commande de la Province de Liege, Musée de la Vie

Peter Downsbrough



Vincianne Hanotte
extrait de “Ceux de chez nous”
Moresnet, 2008

-T-1L
ELGE
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Michel Castermans

sans titre Marine Dricot
Hamme-Mille/Bierneek, 2007 11 novembre 2007, Liege
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TENTATIVES
DE MISES AU POINT

SUR UN PAYS DEVENU FLOU...

Des pans d’un sous-continent fascinant et oublié refont surface: en rou-
vrant les imposants chapitres du Belgicum de Stephan Vanfleteren en
ce début d’été, et en le complétant d’autres propositions, le Botanique
livre peut-étre du méme coup des raisons de réfléchir a ce que peut bien
étre une photographie “en” (ou “de”) Belgique, a Pheure actuelle, et d’in-
terroger la propension du Belge a 'autoréférentialité... Grouillements a

vide, égotisme morbide, feux de détresse ou sursauts lucides?

Les traits sont marqués. Le visage, profondément buriné par la
fatigue et la crasse du labeur; le regard, perdu dans un autre
siecle. La terre est grasse; le ciel, bas comme dans une pein-
ture flamande; I'effet de présence, massif mais paradoxal - les
vieux vestons tiendront-ils debout tout seuls une fois évidés,
désertés? Un bistrot oublié s’appréte a se laisser happer par
un sillon obscur, comme la silhouette déja hasardeuse de nos
laissés-pour-compte dans le caniveau des grandes villes. Sur
la chaussée cahotante, a travers la brume, on croit percevoir
encore au loin le martélement du sabot, ou les clameurs de
la classique cycliste dominicale que la boue a uniformément
maculée. Tout est la, mais comme inaccessible. Tout est cliché,
tout est vrai. Tout est excessif et rien n'est exagéré. lly a un an
et demi, Belgicum, le livre et 'expo de Stephan Vanfleteren?,
mettait dans la vue des gens d’images une baffe qui devait
prendre les proportions d’un événement, d’un étonnement, d’'un
monument. Un constat ample et puissant, loin des éphémeres
effets de mode ou de la volonté d’époustoufler, mais fermement
ancré dans une large pratique du terrain, une fréquentation rap-
prochée du genre humain, des petites gens, du Belge moyen;
dans la passion d’'un questionnement de longue haleine, une
sensibilité hors du commun, a la fois aff(itée et patinée au fil
des ans. Exhumation plutét gu’exhibition, et travail d’archiviste,
d’entomologiste, de visionnaire, de poéte. Portraits frontaux,
paysages habités ou hantés, scénes d’hallucination ou telle-
ment triviales: en (trés) grand format parfois, avec une densité

AM43/27

BELGICUM
DE STEPHAN

VANFELTEREN (MUSEE)

DU 5.06 AU 9.08.09

25 PHOTOGRAPHES (PARC)

OVERVIEW (GALERIE)
LE BOTANIQUE

236 RUE ROYALE, 1210 BRUXELLES

T+(0) 2218 37 32
WWW.BOTANIQUE.BE

JUSQU'AU 12.07

Cravat & Bada

“L'union fait la force”

(polyptique - détail : panneau central),
photographie sur toile, 720X150 cm, 2007.
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de grain, un pessimisme dans les noirs bouchés ou dans les
gammes de gris, avec des moments inoubliables articulés dans
la rhétorique familiere du photojournalisme chere a leur auteur,
les images de Belgicum semblaient, pour de bon peut-étre, faire
le tour d’un territoire et de ses habitants, le tour d’une question
(sans réponse), d’une histoire (hypothétique). Ni célébration, ni
liquidation totale, ou alors les deux a la fois; vision partielle et
partiale, certes; mais comme on dit, ou comme on le dit d'un
monument précisément, ou du mur de Grammont: “incontour-
nable”. Un récit, enfin, profondément émouvant, ce qui n’était
pas son pari le moins risqué.

En ressortant I'exposition, certes dans une version un peu allé-
gée, le Botanique a voulu I'accompagner d’un certain nombre
de compléments en forme, eux aussi, de célébration provisoire
mais qui, par-dela, signalent une nette volonté d’ouverture.
Vingt-cing ans d’une institution: le Bota a dés lors choisi d'ins-
taller dans ses jardins les images de vingt-cing photographes
différents, liés de prés ou de loin a I'aventure, a la vie du lieu, a
ses cycles d’'expos et a ses activités. Et trois ans bientét pour
une revue: la galerie, troisieme et dernier espace, est occupée
par Overview, une carte blanche a View Photography Magazine,
qui demeure a ce jour — si I'on excepte les parutions liées aux
deux institutions muséales du pays - la seule et vaillante revue
photographique (éclectique, trimestrielle et trilingue) du pays.

Nos Bermudes extréme-centrales

Et donc le petit triangle belge ne serait peut-étre pas célebre
que pour ses moules, frites, biéres et chocolats; ou pour son
absurde et involontaire poésie ; ou pour la complexité kafkaienne
de son appareil institutionnel; ou pour I'insondable et nuisible
crétinerie de ses annonces publicitaires radio. C’est aussi, il
faut bien le constater ces temps-ci, un pays d’une exception-
nelle densité photographique — tant sur le plan de la qualité
que de la quantité des photographes, de leur diversité aussi -,
méme si cette densité est moins visible et “phénoménale”, faute
de volontarisme promotionnel concerté, que celle de certains
autres “petits” pays (la Finlande, par exemple?). C'est encore,
sous-paragraphe li¢ au précédent, une contrée qui aime, jusqu’a
I'ivresse, pencher son objectif photographique sur son propre
nombril, comme elle plonge volontiers la plume dans le bouillon
de son propre tourment et de ses incertitudes existentielles.
Comme si, a défaut de se faire comprendre, on espérait d’elle
que peut-étre elle se laisse surprendre. Que sa Vérité surgisse
de limage plus aisément que du méandre confus des mots.
(Si la Belgique se voit, se donne a reconnaitre et laisse des
traces, c’est donc gu’elle doit bien exister!) Méme si quelques
photographes ont auparavant soulevé certains coins du rideau
(Christian Carez, Herman van den Boom, le Gruyaert de Made
in Belgium...), on constate depuis trois ou quatre ans une vé-
ritable prolifération, non pas seulement de photographes qui
travaillent sur le territoire belge ou sur des sujets propres a la
Belgique ; mais de photographes qui se demandent ce qu’étre
belge veut dire (pour les choses, pour les étres, ou pour ce qui
les lie), qui se demandent somme toute ce qu’est la Belgique.
Subdtil fil conducteur, parfois; ficelle plus grosse, d’autres fois,
ou filon un peu épais contre la panne seche. Et interrogation
identitaire, si I'on veut, mais a la doublure paradoxale, tissée
aussi bien de revendication (il faut bien, a défaut de plaidoyer,
protester pour une culture belge, sauf a méconnaitre I'histoire de
son art!) que d’éternel doute ontologique. En outre, depuis quel-
ques années, un phénomene de “hype”, effet de mode calqué
sur — et dailleurs piloté par — un certain esprit de parisianisme,
a débouché sur les syndromes habituels: hypermédiatisation,
reconnaissance et condescendance, coups d’éclat et coups
dans I'eau, fierté et regain de complexes. Le tout sur une toile
de fond brisée, hachurée ou zébrée, bref obsédée par la fracture
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politique et 'échéance de la séparation3.

Plusieurs photographes rencontrés lors des récentes lectures
de portfolio “Foto Finish” & Sint-Lukas (Bruxelles) centraient ainsi
leur travail sur ces questions, notamment Nathalie van Eygen
et Stéphanie Pety*. En noir et blanc, dans un projet de livre
fort abouti et sensible, la premiére a, pour son propre compte,
couvert les manifestations, traqué les indices, débusqué les
signes, sans volonté militante ni démonstrative. La seconde, en
dix images inspirées des paroles d’'une chanson de Brel (non
non, pas celle que vous pensez), dresse un bref mais intelligent
panorama de notre “belgitude” finissante... Elle est membre
du nouveau collectif Caravane et lauréate d’un concours pho-
tographique... sur la belgitude’, lancé il y a quelques mois par
Le Vif/LExpress! Autre lauréate dudit concours: Marine Dricot.
Jeune et prometteuse photographe “hors-circuit” (hors des cir-
cuits scolaires et académiques en tout cas), jonglant avec une
énergie sidérante entre les registres classiques, personnels,
noir et blanc ou couleur, de reportage ou intimistes, elle sera a
I'affiche de la prochaine biennale de Marchin et elle prolonge son
travail sur la météo (un temps de Belge, vraiment!) au sein du
projet collectif initié recemment par Christophe Smets. Ambition
et ligne d’horizon: dresser un portrait partiel mais intuitif de la
Belgique, par petites touches, en multipliant les approches et
les collaborateurs, jeunes et fiables, issus d’ailleurs de toutes les
régions et de toutes les communautés du pays: outre Dricot et
Smets, s’y cotoient Bettina Genten, Fabrice Kada, Jan Locus,
Frédéric Pauwels et Sarah Van Den Elsken. Les thématiques
vont de La Belgique mise a nu a I'urbanisme et a la territorialité,
en passant par les sosies ou L'animal et son Belge (un intitulé
qui réjouit le coeur a lui tout seul). Nous autres, projet de Frédéric
Lefever pour le BPS 22, déja chroniqué en ces pages, exprime
autrement encore ce phénomeéne et cette appellation contradic-
toire faite d’inclusion et de rejet, tandis que Ceux de chez nous
de Vinciane Hanotte, jaillis de nulle part, prenaient récemment
le visiteur aux tripes. Ce projet de longue haleine de la photo-
graphe, mené en toute discrétion par cercles concentriques
autour de chez elle (Plombieres), était exposé ce printemps par
la petite galerie Périscope et dépassait de loin son cadre de
travail initial : c’est tous les tics belges qui défilaient la dans une
galerie truculente, mais sans volonté d’appuyer ou de catégori-
ser. Le travail d’Hanotte portait loin et visait juste, par un dosage
équilibré entre une distance sociologique (qui gavait I'ceil avide
de détails) et une proximité humaine légerement ironique, qui
séduisait sans racoler.

Dans une veine plus conceptuelle, il faut saluer I'aboutissement
d’autres travaux encore: celui de Michel Castermans sur la fron-
tiere linguistique, sujet éminemment non-photogénique s'il en
est, et dont Castermans a su pourtant, de part en part avec
rigueur et inventivité, tirer toute la force plastique et tout le suc
anecdotique®. Prenant savoureusement & contre-pied la mode
de la photographie aérienne magnifiée par Arthus-Bertrand,
Guy Jungblut et Francois de Coninck parachevent quant a eux
leur série Le ciel vu de la Belgique, fagon de regarder autre
chose que ses chaussures tout en continuant de nous parler
des contingences terrestres (Vottem, Waterloo, Ostende, entre
autres fictions politiques et réalités mythologiques). L'un des
villages photographiés se nomme d’ailleurs Belgiek, lien sé-
mantique idéal (via le Belgicum susnommeél) vers le Middelland
de Nicolas Bomal, entreprise d’archéologie poétique et socio-
politique menée quasi a terme et qui cherche a présent éditeur.
Et I'on n'a pas parlé de la démarche de quelques jeunes créa-
teurs plus fantaisistes, eux aussi quelquefois influencés par les
connotations du theme : Laetitia Bica, par exemple, ou surtout
Cravat & Bada, dont les délirantes fresques allégoriques détour-
nent de fagon appuyée quelques scenes célebres de la peinture
flamande... Que la coupe soit pleine ou pas, on en passe et on
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en oublie, probablement; mais un projet d’expo pour I'automne,
mené par Maureen Magermans (qui planche sur le sujet pour un
travail de fin d’études) et Inge Henneman pour le Fotomuseum
d’Anvers, nous en dira sCirement un peu plus encore...

(Geen) conclusion

Quels traits communs peut-on tenter de dégager d’'une telle su-
renchére d'images, considérées toutes ensemble ? La Belgique
tiendra-t-elle mieux sous forme de puzzle? Ou sous forme
d’expo (zoo figé, figures de... sire) ? Ou faut-il y voir 'expression
— encore — d’'un complexe: celui qui condamne un Belge, ex-
trémement minoritaire, a étre un virtuose de la langue (exemple
classique des quelques grammairiens célébres que 'on brandit
a chague fois en plastronnant), et une majorité a demeurer em-
potée, empétrée dans sa parole, et qui ne trouvera que dans
le visuel (peinture d’abord, BD ensuite, et enfin photographie)
le salut de son imaginaire” ? Faut-il y voir I'éniéme resucée du
mythe de la photographie comme “langage universel”, apte a
transcender les singularités de culture et les frontieres linguisti-
ques, particulierement denses, épineuses et enchevétrées sous
nos latitudes ?... Peut-on, comme s’y attelle Jan Baetens, tenter
d’élaborer une méthode d’étude structurelle et culturelle pour
identifier une “photographie belge” en soié?...

Sur le versant sarcastique et pessimiste, on dira que ces élans
ne puisent leur inspiration que dans les traits historiques les plus
saillants et paresseux, prodigues en clichés, éculés depuis belle
lurette. Sur le versant plus optimiste voire idéaliste, on se dira
que I'appareil photographique continue d’étre un assez bon outil
pour nous aider a comprendre le monde qui nous entoure, ay
trouver notre place, a nous créer un point de vue sur lui - et, I'air
de rien, a le redessiner, pour en compenser le contour quand
il s’estompe sous les doigts. Un outil pour saisir ce réel auquel
on se cogne®, machine célibataire qui permettrait d’enjamber
avec désinvolture le faux gouffre existentiel entre unitarisme
et séparatisme, ou entre doute de soi et rejet de I'autre? Une
machine en tout cas qui finalement n’a jamais eu que deux cho-
ses a nous raconter a propos de la nature humaine, ou deux
missions a remplir: nous rappeler qu'’il est bon d’étre plusieurs,
mais nous répéter combien fondamentalement nous sommes
seuls, a un point tel qu'il devient inutile et aberrant de s’affronter,
de s’entre-déchirer. Pour le dire autrement: il est inscrit au coeur
des usages de la photographie de créer du lien, et il est dans sa
nature profonde de produire de la coupure et de la différence. Et
comme elle n'a de compte a rendre a personne ou presque (ce
qui n'est déja, assez largement, plus le cas du cinéma, méme
chez nous, et encore moins de la BD, plantée sur la Belgique-
de-papa comme un fanion sur un camembert), probablement
a-t-elle 'une ou l'autre chose a nous révéler a propos de ce
que, faute de mieus, il faut bien continuer a appeler encore un
pays. Comme des taupes — pas aussi aveugles, mais presque
aussi obstinés -, nos photographes sillonnent sans tréve et
sans répit ce pays ou, comme on le sait, chaque jour est veille
d’élections. Alors, un dernier clic avant la grande claque, et puis
adieu, “pauvre” Belgique ? La véritable nostalgie, c’est en effet
probablement cela: le regret de ce quin’a somme toute jamais
existé, qu'a I'état fantasmatique ou sous le regne de I'imaginaire.
Autant le vérifier de visu, pour s’assurer qu’on continue bien de
réver éveillé.

< Emmanuel d’Autreppe >

Stephan Vanfleteren
Belgicum
ed. Lanoo, 2007
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1 Excellemment accompagné par un
texte inspiré et fouillé de David Van
Reybrouck ; ouvrage publié par Lannoo
en 2007. Musée Provincial d*Anvers (du
28.09.07 au 10.02.08)

2 Pour s’en convaincre, voir justement
le dernier numéro, spécial Finlande,
de View.

3 Une récente émission “Face a I'info”
d’Eddy Caekelberghs sur La Premiére
(radio), le 5 mars 2009, faisait ainsi

le point sur le séparatisme, autour des
livres de José-Alain Fralon (ancien
correspondant du Monde a Bruxelles),
La Belgique est morte, vive la Belgique
(Flammarion) et de Philippe Dutilleul
(co-auteur du documentaire Léon
Degrelle, Ia fiihrer de vivre, journaliste
et réalisateur), Un asile de flou nommé
Belgique (Buchet-Chastel) ainsi que
de la contribution de Dave Sinardet
(politologue & I'université d’Anvers) a
I'ouvrage collectif Le fédéralisme en
Belgique et au Canada. Comparaison
sociopolitique (De Boeck). A cela il
faut bien ajouter la question lancée par
Claude Javeau (avec plus de sens de la
provocation que de la nuance !, méme
si son auteur préférerait le belgicisme
‘rattacher”) dans la collection éco-
polémique “A dire vrai” de Larousse:
La France doit-elle annexer la
Wallonie ?...

4 \Voir leurs sites internet respectifs :
www.vaneygen.be;
http://www.stephanie.2photographes.
be/html/belgique/index.html et
http://www.collectif-caravane.com

5 Terme d’abord employé, semble-t-il,
par Marc Quaghebeur in illo tempore, et
qui a fait flores depuis. ..

6 Un projet d'édition chez Yellow

Now et une exposition sont a I'heure
actuelle en cours de production — mais
aussi en recherche de financements
complémentaires.

7 Voir Le complexe belge. Petite
psychanalyse d’un apatride de Nicolas
Crousse, Anabet, 2007. Quelques
fragments du Mal du pays de Patrick
Roegiers (Seuil, 2005) vont dans ce
sens également.

8 Le texte de Jan Baetens "Y a-t-il une
photographie ‘belge’ ?” est en ligne sur
http://imagescognitions.univ-paris1.fr/
IMG/pdf/Jan_Baetens.pdf. Je me suis
pour ma part et modestement essayeé,
aux cotés de Stephan de Broyer, & décli-
ner la question sous I'angle du territoire
(Viewn°5, “Belgium No Comment”,
2005) et d’'une petite réflexion (dans
The Unwanted Self. Contemporary
Photography from the Low Countries,
publié a Brighton sous la direction du
méme Jan Baetens en 2008).

9 Voir le mot célébre de Lacan.
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Bas Jan Ader

still of Fall Il, (is the fall with bike in
Amsterdam), 1970

Courtesy: ICN, Rijswijk

Jean Batiste Bernadet
Iwill run after you, 2007
oil and lacquer on canvas
260200 cm

L’exposition There is no(w) Romanticism
ala Galerie Les Filles du Calvaire est 'occasion
d’interroger les raisons d’une persistance des
positions mélancoliques dans I’art actuel.

Longtemps le romantisme, les attitudes ou positions qualifiées
de romantiques ont été dénigrés dans les discours de l'art et
sur l'art. Cette disqualification a plusieurs sources et en premier
lieu la critique postmodermiste d’une pensée esthétique en quéte
d’absolu et d’autonomie de I'art dont le culte s’identifierait au
modernisme canonique (la dimension spéculative du roman-
tisme allemand nourrissant une part majeure de la modernité
jusqu’a l'auto-criticisme moderniste a la Greenberg) et aurait
conduit a mettre sur un piédestal I'artiste comme parangon et
paradigme de cette quéte. En neutralisant le geste créateur et
en rendant poreuses les limites entre I'art et la vie selon des prin-
cipes d'indistinction des frontieres entre les ceuvres, la culture
pop et/ou les espaces d'exposition, tant le pop art que le mini-
malisme et I'art conceptuel ont, au long des années 1960, par-
ticipé de cette critique du romantisme et du modernisme, tout
en maintenant une dimension spéculative et auto-critique. C’est
surtout au cours des deux décennies suivantes que I'exclusion
de toute connotation romantique de I'art s'est imposée, avec
I'affirmation résolument postmoderne de la réification de tout
(des suijets, de leurs modes d’étre, des échanges), y compris de
toutes formes et attitudes esthétiques. Ce que I'idéologie de la
fin des idéologies et de la fin de 'histoire, qui marqua les années
1980, a conforté en prenant la forme, dans I'art contemporain,
d’'un art exposant la conscience des processus de réification
qu'il réitérait, augmentant ainsi le sentiment de désenchante-
ment de l'art.

L'exposition bruxelloise a venir, There is no(w) romanticism, orga-
nisée par Lilou Vidal a la Galerie Les filles du Calvaire, participe
apres d’autres (Romantic Conceptualism, organisée par Jorg
Heiser a la Kunsthalle de Nuremberg, 20086, toute la program-
mation de Marianne Lanaveére a la Galerie de Noisy-le-Sec en
France depuis 2005, Les matériaux du possible, organisée par
Anne Bonnin a la Fondation Paul Ricard a Paris en 2009...) a un
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Ifaki Bonillas

Bafieras, 2005

4 prajections dias (80 dias par projection), 5 projecteurs
et synchroniseurs

Dimension variable

Courtesy ProjecteSD Barcelona

THERE IS NO(W)
ROMANTICISM

GALERIE LES FILLES DU CALVAIRE,
BRUXELLES

28.05 - 11.07.09

COMMISSAIRE : LILOU VIDAL
ARTISTES : BAS JAN ADER,
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There is no(w) Romanticism

mouvement d’interrogation du retour ou de la persistance de
la pensée ou d'attitudes romantiques dans I'art contemporain.
Cette interrogation porte moins sur la réactivation éventuelle de
grands paradigmes romantiques tels I'autonomie de I'art ou,
au contraire, les projets d’'union de l'art et de la vie, tels encore
le pathos de postures existentielles et la ‘mythologisation’ du
sacré, qu'elle ne se concentre sur la dimension mélancolique
d’un certain nombre de productions actuelles. De fait, la mé-
lancolie est une des bases essentielles du romantisme, si ce
n’est son fondement puisque, des le tournant du XIXeme siecle,
ce mouvement s’est identifi€ a une réponse au sentiment de
désenchantement du monde, né de I'idée de la mort de Dieu et
du triomphe de la Raison ayant accompagné les Lumiéres, la
Révolution frangaise et I'émergence du capitalisme. Les tableaux
de Caspar David Friedrich peuvent valoir pour paradigme partiel
de ce moment ou le peintre ordonnance symboliquement et allé-
goriquement des ruines de I'histoire et de la présupposée unité
sacrée et naturelle, mais perdue, du monde. Au-dela, la peinture
de Friedrich a imposé un modele, en la figure de I'homme de
dos face au spectacle chaotique et entropique de la nature, celui
de lattitude contemplative et méditative face a des moments
a la fois exceptionnels et banals du monde, mais aussi face au
tableau comme restitution, voire comme lieu méme de cette
expérience. Les ceuvres de Tacita Dean ou de Bas Jan Ader,
que Jorg Heiser présente comme préfigures d’un romantisme
conceptuel actuel, témoignent de cette source, de méme qu’a
Bruxelles les projections de diapositives d’Inaki Bonillas (°1981,
vit et travaille a Mexico City), les film super 8 Surfers de Patricia
Dauder (°1973, vit et travaille a Barcelone) et Voyage autour de
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la Mer Morte de Sophie Nys (°1974, vit et travaille a Bruxelles),
le tout sous la tutelle de Farewell to Faraway Friends de 1971 de
Bas Jan Ader (NL, 1942-1975).

Diapositives et super 8 sont, avec I'accélération du rythme des
inventions technologiques, des techniques quasi obsolétes qui,
dans leur usage actuel, semblent témoigner d’une fétichisation
mélancolique de procédés et de qualités texturales de I'image,
plus que d’'une dimension expérimentale a laquelle ces techno-
logies étaient associées dans les néo-avant-gardes. Cependant,
quelques ceuvres de I'exposition bruxelloise rappellent que
toute représentation, y compris romantique, est indissociable
de techniques et de dispositifs qui permettent I'articulation et
la construction d’une vision identifiée, en I'occurrence, au ro-
mantisme, voire au pré-romantisme. C’est notamment le cas de
Claude Mirror Sun de Barnaby Hosking (UK, 1976, vit et travaille
a Londres), qui explore le dispositif inventé par Claude Gelée dit
Le Lorrain au XVlleme siécle, un miroir en verre noir légerement
convexe qui réduit 'intensité lumineuse du soleil de la scéne
reflétée. Atténuée par la médiation de cet appareil, la lumiére qui
baigne la scene peut des lors étre traduite en peinture. Sur un
mode relativement semblable, Peter Vermeersch (°1973, vit et
travaille a Bruxelles) passe par la médiation de photographies en
négatif et inversées de visions de soleils couchants pour réaliser
des tableaux qui préservent des sensations liées au motif tout
en en atténuant I'impact lumineux. Les ceuvres de Vermeersch
témoignent ainsi d’une recherche d’équilibre entre tout ce qui
pourrait se référer, dans un tel motif, au sublime, et sa relative
banalisation ou dégradation, ceci résonnant également avec
I'ambiguité du statut du monochrome depuis I'apparition de ce
genre pictural : acmée de I'autonomie picturale et de la pureté
moderniste en méme temps que manifeste de la fin possible
de ce médium, voire de son devenir ready-made. Sur un autre
mode, Paul Pouvreau (°1956, vit et travaille & Paris et Argenton-
sur-Creuse) se met en scéne de dos, un dépliant a la main, en
navigateur des temps postmodernes, dans un abribus, pres
d’un parking vide dans un quartier pavillonnaire non identifié
mais typique des “non-lieux” péri-urbains ou intermédiaires
entre un bourg et la campagne. Labribus devient lui-méme un
dispositif de vision, dans la lignée des machines perspectivistes
de la Renaissance jusqu’aux pavillons de Dan Graham.

Cette distanciation spéculative non dénuée d’humour, a l'ceuvre
chez Pouvreau, on la retrouve sur un autre mode dans la vidéo
The Lake Arches de 2007 de Cyprien Gaillard (°1980, vit et tra-
vaille a Paris). Un homme plonge dans un plan d’eau qui entoure
une architecture typique du postmodernisme des années 1970-
80, en l'occurrence des logements sociaux de Ricardo Bofill qui
adoptent une forme monumentale. Lhomme en ressort le nez
ensanglanté, dans une mise en scéne qui envoie le regardeur
a une collusion des temps et des références, de la tragédie
grecque a un contexte marqué par un néo-classicisme architec-
tural boursouflé, en passant par I'évocation possible de douves
ceinturant un ensemble médiéval. Travailler a partir de plusieurs
couches de références historiques et mythologiques est un pro-
cédé romantique par excellence sil'on se référe a la fagon dont
les artistes, philosophes, poétes et écrivains romantiques ont
opéré par fragments et mélanges esthétiques, que ce soit sur
le mode de I'allégorie ou, précurseurs du kitsch, en inventant et
réifiant des époques. Ainsi, I'écrivain Hermann Broch, analysant
les sources du kitsch, pointait des les années 1930 I'absence
d’architecture proprement romantique en Allemagne, c’est-a-di-
re créant de nouvelles formes, puisque ce qui domina au XIXéeme
siécle fut des versions improbables de I'architecture médiévale
(on pourrait ajouter, en ouvrant le spectre géographique, 'archi-
tecture néo-byzantine, néo-romane etc.). Le postmodernisme
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architectural peut étre aussi en grande partie compris comme
une accumulation de poncifs boursouflés. S’il existe un lien entre
le postmodernisme et le romantisme, il se joue la, c’est-a-dire
dans le retour de I'idée de la fin de I'histoire, débouchant sur une
hétérogénéité des références.

Entre le romantisme et le postmodernisme, le modernisme
occidental s'imposa au contraire comme un désir d’unité, de
purification et d’essentialisme, couplé a une volonté d'étre
tourné vers le présent et le futur, en lien avec une idéologie pro-
gressiste. Or, des la fin des années 1960, le post-minimalisme
impliqua une critique en pratique des présupposés esthétiques
et idéologiques modernistes, en pointant notamment son de-
venir entropique. La référence faite a Spiral Jetty de Robert
Smithson dans le film 16 mm transféré en vidéo digitale d’Amy
Granat (°1976, vit et travaille a New York) et Drew Heitzler (°1972,
vit et travaille a Los Angeles), vaut ici pour rappel de ce mo-
ment. Dans T.S.0.Y.W. (2007), un néo-jeune Werther conduit
une moto Harley dans le désert, en quéte de sens. Cette vaine
quéte traduit la mélancolie et évoque métaphoriquement une
mort romanticisée, dans la tradition de nombreux road movies,
soulignant par-la le caractere générique qu’a pris ce type de
représentation depuis I'aprés-beat generation. En I'occurrence,
la démarche de Bas Jan Ader, qui disparut a trente-trois ans en
mer tandis qu'il était en quéte du miraculeux (ce voyage solitaire
devait faire partie d’un triptyque intitulé /In search of Miraculous),
vaut pour paradigme.

Au-dela, cette exposition insiste, a travers le choix des ceuvres,
sur une dimension mélancolique d’un pan important de 'art
actuel. Il'y a peu, Jean Clair avait organisé une exposition sur
ce sujet aux Galeries Nationales du Grand Palais a Paris, mais
celle-ci, qui connut un grand succes public, mangua compléte-
ment tout ce qui aurait pu aider a interpréter I'actualité de cette
problématique en choisissant, parmi les créations contempo-
raines celles qui reproduisaient le modele du sujet mélancolique
et génial, esseulé et méditant dans son atelier. La mélancolie,
telle qu’elle s'impose dans nombre d’ceuvres depuis le tour-
nant des années 1970, a plus a voir, d’abord, avec la critique
post-minimaliste et conceptuelle du modernisme, comme l'a
remarquablement analysé, des 1980, Craig Owens, dans son
article “Limpulsion allégorique : vers une théorie du postmoder-
nisme”: outre les ruines et I'entropie, I'énumération et la série
sont des processus privilégiés, qu'ils rendent compte d’actions,
de processus de spatialisation du temps ou qu'’ils archivent des
moments autobiographiques. Ce que perpétuent la projection
d’une série de dates dans Millenium d’Edith Dekyndt (°1960, vit
et travaille a Tournai) ou, plus sentimentalement, les couples de
reproductions de couvertures de livres par Lisa Tan (°1973, vit
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et travaille a Brooklyn). Autre source de la mélancolie telle qu’elle
se travaille et s’expose aujourd’hui, la considération post-pop
d’une réification marchande fatale de tout, née d'interprétations
appropriationnistes de I'ceuvre de Warhol. De la découlent des
positions mélancoliques tout autant que cyniques qu’a analy-
sées Hal Foster dans Le retour du réel. Les tableaux de Jean-
Baptiste Bernardet (°1978, vit et travaille a Bruxelles) s'inscrivent
dans cette filiation, laquelle prend ici la forme d’inscription de
citations de lyrics pop qui véhiculent, sur des fonds sombres,
des fragments de mythologie romantique. Mélancolie et dérision
s’équilibrent ainsi, synonymes d’une reconduction du désen-
chantement postmoderne, lui-méme retrouvant (en fin de course
?) des sources romantiques. Pourquoi en fin de course ? Parce
que I'on peut imaginer, ou espérer, que 'acmée mélancolique
actuelle, qui peut étre comprise comme une réponse critique
a 'immédiateté du marché mais qui, aussi, reproduit avec une
certaine complaisance sentimentale des paradigmes post-mi-
nimalistes et post-conceptuels des années 1970-80, débouche
sur un ressaisissement politique et critique des artistes.

< Tristan Trémeau >
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Paul Pouvreau

Le Navigator, 1999

tirage photo couleur, 106 x 157 cm

Courtesy Galerie Les filles du calvaire, Paris-Bruxelles

Danai Anesiadou

still de la vidéo Hauptprobe

en collaboration avec Sophie Nys, 2006
Courtesy les artistes et Elisa Platteau Gallery, Bruxelles
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Le couple d’artistes DIALOGIST-KANTOR (Toni
Geirlandt et Carlos Montalvo) conduit depuis
1992 une activité prolifique faite de petites
choses sans importance et, surtout, sans
prétention. C’est un bouquet de poignées de
mains prises dans la pate pour former plus
tard un collier, sorte de grigri gardant I’em-
preinte des rencontres. C’est une Bamba
ou le traditionnel baiser est remplacé par
I’échange d’'un masque burlesque en forme de
citrouille boudeuse'. Ce sont les Laboratoires
Patacyclistes, réunions d’une journée orga-
nisées entre 1992 et 1999, notamment dans
I’ancien magasin E.V.A. Malibran, a Ixelles.

Rencontres sans intention ni programme précis qui conduisent
a de modestes performances improvisées et a la colonisation
éphémere de 'espace par un artiste invité. Len-téte des “la-
bos” doit plus a la passion de Carlos Montalvo pour le cyclisme
qu’a I'héritage du Collége Pataphysique. La boutade vaut pour
hommage et rappelle par la bande que la science de I'imaginaire
fondée par Jarry entend avant tout ne rien prendre au sérieux.

De ces assemblées, dont la Pils constitue assurément I'un des
ferments les plus fertiles, demeure encore la Section Pistologie,
réunion annuelle tenue a Ostende tous les lundis de Paques, or-
ganisée en collaboration avec le boulanger local Hioco (d'ou I'ap-
pellation “pistologie”, de pistolet —ce petit pain rond ainsi baptisé
en Belgique-) et le Bureau Gruzemayer d’Anvers, anciennement
Factor 44. A cette occasion, qualifiée du “pire et plus amusant
hommage a James Ensor aujourd’hui”?, chaque participant ap-

Dialogist-Kantor

DIALOGIST-KANTOR, Dessin préparatoire

L’ART DU LENDEMAIN. pour I'exposition L'art du lendemain
MAC’S, CABINET (MAC’s. Cabinet d'amateurs n°3)
D’AMATEURS N°3

AILE NORD DU GRAND-HORNU
82 RUE SAINTE-LOUISE

7301 HORNU
HTTP://WWW.MAC-S.BE/

JUSQU’AU 31.07.09

BOWLING
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porte - ou non - objets et idées, appropriés et utilisés - ou non -
par les convives. On se réunit dans un bistrot, on boit des coups,
on discute, onrit. Puis, on sort en cortege jusqu’a la plage et cer-
tains s’essaient a des actions improvisées ou preméditées. Cette
année, Chris Straetling, alias Heini Obst, bétement assis sur le
sable et ficelé dans une combinaison blanche, a prétendu se
dresser, voire décoller, a l'aide d’un cerf-volant de fortune (blanc
lui aussi) et du soutien énergique de quelques comparses. Can’a
pas marché. |l avait “mangé trop de chocolat”, il est resté collgs.
Hioco a tenté de faire des sculptures en platre bleu en s’outillant
des cornets en plastique lui servant a monter la creme fraiche.
Ca n'a pas marché. Fidéle parmi les fideles, Laetitia Yalon avait
apporté de petites affichettes estampillées “sable au repos” (elle
avait lu sur une pancarte I'inscription jardiniere “pelouse au re-
pos”). Nombreux les ont arborées. Dialogist-Kantor, pour sa part,
avait congu des brassards PARASIT, theme approximativement
respecté de I'année. D’autres bandeaux portaient I'inscription
“0-St. Eric”, hommage a Eric Stenmans, aficionado patacycliste
décédé cette année, dont I'apport consistait a assister, rire et
raconter de nombreuses blagues. Lépitaphe peut se lire “O Saint
Eric” ou localiser le saint homme & Ostende. Jeu de mots, voire
de lettres, dans la plus pure tradition ensorienne. Celle d’autres
grands joueurs également, dont Duchamp, Ben, Filliou et, tant
qu’a parler de marée, pourquoi pas Devos.

Think it / print it

Pour essayer de clore ce panorama de 'entreprise patacycliste,
on se doit de mentionner le Bureau du Port, section de l'atelier
accueillant, entre 2000 et 2007, des expositions d’invités, ar-
tistes reconnus, inconnus, accidentels ou occasionnels. Amis
en tout cas. Et encore la production d’affiches diffusées par la
poste: En Fanfare! entre 1992 et 1999 suivi de FREEWHEEL
(“roue libre” pour rester dans le vélo), a partir de 2000. Bricolé
a la presse typographique et a la photocopieuse, En Fanfare!
affirme une forte présence graphique dans une composition en
pleine page, vivante et colorée. Sous-titré “Sporting XPRMTL
contre toulbazaar” le fanzine peut aussi se lire “enfant — phare”.
Il combine les ressources de lillustration a celle de formules
souvent concises, toujours cocasses et ouvertes: “FLAC!” (n°11,
octobre 1993), “tapir poulette” (n°18, février 1998), “eendoos-
metgaatjesuneboiteavecdestrous” (a lire plusieurs fois a haute
et intelligible voix..., n°27, décembre 1996), “Courage!” (n°28,
janvier 1997), “1 question 100 réponses” (n°39, février 1999)...
Ce sont des “idées en I'air”, un champ de possibilités, confec-
tionné dans la joie du travail en duo, diffusé dans le plaisir du
don et des échanges qui s’ensuivent.

Successeur d’En Fanfare!, FREEWHEEL prend la forme d’'une
Une de journal associant dans ses casses des informations
aussi capitales que des données biographiques sur une dan-
seuse du Moulin Rouge ou I'édition de la liste des éclipses de
lunes et de soleil par Dover Publications. C’est une sorte de
bloc-notes, de fourre-tout, permettant d’envoyer des petits
messages, librement interprétés par les correspondants.

Tenter le strike

Foisonnante activité donc, brolodrome traversé par le désir
d’inventer des instants, de créer des rencontres, d’offrir des
possibles, de générer des collaborations informelles. “On ne sait
pas se passer de faire certaines choses, nous dit Carlos, comme
étre avec des gens, les inviter, imprimer™. C'est 1a le seul pro-
gramme, qui s'inscrit dans les actes, I'’émission de propositions
qui s’enchainent, se renouvellent, se prolongent, se partagent.
Les lieux de prédilection de ce partage sont les bistrots, les
fétes, I'atelier ouvert, les appartements — galeries, la rue ou,
plus simplement, la table ou s’agglomérent les bonnes volontés,
autour d’un petit café ou d’une bonne chopine (minimum!). Art a
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pleine vie donc, évoquant la filiation Dada — Fluxus, mais de ma-
niere moins offensive, moins dramatisée, plus évidente. Comme
si I'idée selon laquelle “art se fait ou tu habites, la ot on est”
(Filliou) pouvait désormais s'épanouir en toute simplicité®.
C’est dire si la démarche prédispose assez peu a la production
“d’ceuvres muséales”. Pourtant, lorsque le MAC's invite les “dia-
loguistes” a exposer au Grand-Hornu pour la troisieme édition
du cabinet d’amateurs, I'offre est acceptée avec grand plaisir.
C’est que le duo ne nourrit aucune hostilité a I'égard des insti-
tutions et que la collaboration se nourrit de complicités promet-
teuses. Avec la direction, mais aussi la documentaliste, I'équipe
technique et les futurs guides®. Condition nécessaire, mais non
suffisante. Reste a poser la question de la forme: une batterie
de performances ? Une plate-forme d’actions ? Un maxi Bureau
du Port? Non, on ne trame pas au musée le miracle qui s'opere
dans l'indétermination de lieux indécis et confidentiels. Une ré-
trospective n'est pas plus adaptée. Tout au plus une évocation
du parcours, un jeu de pistes, un itinéraire non balisé. Sous
forme de références textuelles, de titres, de formules tissant un
labyrinthe, une arborescence de signes a parcourir, a articuler,
a lier et délier. Des mots et des idées disposés en vrac, sans
structure ni hiérarchie, comme pour contrarier toute possibi-
lité de structuration analytique et propulser la lecture dans une
pensée intuitive qui recycle continuellement pensées et objets
dans de nouvelles associations. Ou I'on croise encore des ré-
férences assumées mais non recherchées, et singulierement
Filliou qui pose gestes, sentences et ustensiles comme des
“pistes de décollage pour la pensée”, dans un paysage aérien,
ouvert aux libres cheminements, sans corridors de conduite,
sans catégories closes.

Orientation finalement retenue, mais sous une forme ludique
et vivante: un bowling artisanal de quinze metres de long dont
la piste, posée sur des palettes, est constituée de quarante
panneaux peints comme autant de références au parcours de
Dialogist-Kantor. Titres, typographies, sentences, blagues,
fragments de calendrier forment cet archipel offert a I'errance
poétique autant qu'a la pratique du jeu de quilles. Parcours donc
mis a plat plutét qu’érigé en monument. Une démystification
qui n'est pas pour autant négation. Le dispositif autorise un
double usage: I'exercice de la sociabilité et celui de la lecture,
le jeu de boules et le jeu de mots, le partage d’une biere (une
buvette est espérée) et I'échange de vues. Une nouvelle édition
du FREEWHEEL punaisée au mur devrait inciter au décryptage
du tableau. Mais surtout, 'exposition est congue comme com-
plémentaire a I'édition d’un catalogue comportant un inventaire
courageusement compulsé par Céline Ganty, responsable du
centre de documentation’.

Comme I'exposition, cette édition porte ce titre lisible sur I'un
des panneaux de la piste de bowling: L'art du lendemain, pro-
bable pied de nez au mythe avant-gardiste, mais surtout désir
de projeter une possibilité, d'annoncer qu’une proposition est
faite et qu’elle demeure & vivre. Une occasion aussi de rappeler
qu'il est toujours bon de remettre au lendemain ce qui peut
étre fait aujourd’hui. Histoire de ne pas rater une tablée ou une
rencontre. ‘Il y a si peu a faire, disait encore Filliou, et tant de
temps pour le faire”. Inversion de valeurs partagée par notre
duo et traduite ironiquement dans ce Niveau de l'art servant a
prendre les mensurations des convives & un vernissage (action
En pure perte Il dans le cadre de I'exposition faudra qu'on en
discute demain matin, Galerie Interface, Dijon, 2008). Absurde
étalonnage qui fait pourtant le sel de la quotidienne course aux
meédailles. Les patacyclistes sont quant a eux définitivement
hors-concours et préféreront nous convier a une partie de bou-
les dans une arriére-salle. Et pourquoi pas au musée...

< Laurent Courtens >
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Pancarte “Sable au repos”, apport de
Laetitia Yalon (sur la photo) a la Section
Pistologie 2009.

Rencontre annuelle organisée & Ostende avec le boulan-
ger Hioco et le Bureau Gruzemayer d'Anvers

PARASIT. Section Pistologie 2009.
Rencontre annuelle organisée & Ostende avec le boulan-
ger Hioco et le Bureau Gruzemayer d'Anvers

1 Performance dans le cadre de la
soirée Ultros Exemos. La Bamba
Night(Mare) organisée par Dennis Tyfus
au Scheld’apen d’Anvers le 28.02.09.
Sur mefeedia: http://www.mefeedia.
com/entry/dialogist-kantor-patacyclist-
la-bamba/16274797

2 http://patacycliste.be/archives/177
3 Vidéo sur http://patacycliste.be/
4 Entrevue avec les artistes, 07.04.09

5 Sur Filliou, voir entre autres Robert
Filliou, cat., Paris, Editions du
Centre Georges Pompidou, 1991 et
Robert Filliou, Génie sans talent,
cat., Villeneuve-d’Ascq, musée d’Art
moderne Lille Métropole, 2003.

6 Denis Gielen, directeur des publi-
cations du MAC's, suit le travail de
Dialogist-Kantor depuis les premiéres
ceuvres. Voir Denis Gielen, “Dialogist-
Kantor et patacyclistes. Un air de
zwanze!”, I'art mémen°11, 4/ 2001.

7 Dialogist-Kantor. L'art du lendemain,
Musée des arts contemporains au
Grand-Hornu, Collection “Cabinet
d'amateurs”, n°3 “, textes de Laurent
Busine, Denis Gielen et Marc Rossignol,
documentation et inventaire des
oeuvres par Géline Ganty. 96 pages,
2009.

Dialogist-Kantor
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Le plasticien allemand MARCUS BERING
(°1964, Bréme - vit et travaille a Bruxelles)
développe une ceuvre minimaliste réduite
aux éléments formels les plus basiques. Ses
sculptures, dessins, installations, vidéos et
projets participatifs n’ont de cesse d’explorer
la forme, ’espace, le mouvement et le temps,
en une réflexion sur les fondements de la
création. A I’Office d’Art Contemporain, I’ar-
tiste propose linstallation point non précisé,
soit une soustraction du point a sa définition
limitative - partie précise de I’espace -, pour
investir 'indéfini.

Depuis pres de quinze ans, Marcus Bering recourt au point
(intervention la plus minimale qui soit), a la ligne (trace du point
en mouvement) et au cercle (point étendu), comme outils visuels
exclusifs, exploités méthodiquement avec une fidélité obses-
sionnelle. Une option apparemment restrictive qui ouvre en
réalité son champ exploratoire sur l'illimité. Dans le volume tout
en hauteur de I'Office d’Art Contemporain, le point se propage
en diverses configurations. Il envahit les murs en deux proposi-
tions, I'une tridimensionnelle, composée d’une série de ronds en
meétal alignés en une courbure trés graphique, I'autre bidimen-
sionnelle, constituée de milliers de gommettes agencées en un
grand demi-cercle. Il se répand au sol en une constellation de
disques d’acier de différentes tailles, parfois superposés. Il tente
d'échapper ala planéité en de récents travaux sur papier perforé
ou sature rythmiquement I'image par son apparition itérative
dans un diaporama photographique. Cet art minimaliste laisse
difficilement imaginer ses surprenantes prémices, picturales et
figuratives, chargées d’'une dimension politique et psychologi-
que. Apres des études universitaires en philosophie sociale et
en sémiotique, c’est par la peinture que Marcus Bering amorce
ses recherches artistiques, avec des représentations de figures
en mouvement ou de scénes violentes, empreintes de I'angoisse
de la Guerre Froide et de la menace atomique. Présent depuis
son adolescence, ce sentiment de peur ne le quitte que lors de
son installation a Bruxelles, ou le spectre du nucléaire semble
inexistant. Cette confrontation a une absence de sujet aboutit
aune impasse picturale. D’ultimes tentatives de représentation
de la guerre en Yougoslavie font surgir une évidence: dés les
premiéres toiles, la décantation formelle, la répétition et le mou-
vement priment sur le sujet et fondent 'essence de sa peinture.
Seuls ces trois éléments constitutifs subsisteront. Affranchi du
contenu, il abandonne la peinture pour I'apprentissage de la
sculpture monumentale qui le menera progressivement a se
concentrer sur le point, la ligne et le cercle.

Marcus Bering

Entre méthode et contingences

Marcus Bering situe son travail au confluent des dimensions
esthétique, sociale et scientifique. Lintervention dans la sphere
sociale se manifeste par I'importance de la participation. Dans le
cadre d'installations éphéméres, spécifiques a un lieu, il suscite
une interaction avec le public. A partir de consignes simples
et ludiques, il invite les visiteurs a organiser avec Iui des élé-
ments visuels basiques (points, lignes, couleurs, matiéres) et
a transformer la surface et I'espace!. Toutefois, les résultats
obtenus échappent en partie a son controle, engendrent un
renouvellement perceptif et, éventuellement, d’autres proposi-
tions de regles. Lapproche scientifique repose sur des études
mathématiques et des recherches sur la dimension, la densité
et la distribution des points sur la surface, mais la aussi, I'artiste
laisse sa chance au hasard par la création de programmes infor-
matiques générateurs de constellations aléatoires. La démarche
esthétique consiste a transposer ces résultats graphiques en
dessin, sculpture ou installation et a choisir les matieres, volu-
mes et couleurs selon leurs propriétés, leur relation a 'espace
et a la lumiere, ainsi que leur influence sur la perception. Si
ces choix sont sciemment posés et si les matériaux sont stan-
dardisés (feuilles A4, gommettes, confettis) et industriellement
produits (plagues de métal, peinture), I'aléatoire joue encore un
role essentiel dans cette phase de transposition esthétique, tant
les qualités physiques des matériaux et leur relation a I’environ-
nement recélent une part d'imprévisibilité. Un art de l'oscillation
entre calcul et contingences, méthode et empirisme, théorie et
expérience physique2. Dans ce vaste champ oscillatoire, des
constantes demeurent: tout d’abord, le recours obsessionnel
au point, exploité dans toutes ses déclinaisons, soit une infinité
de possibilités. Ensuite, la répétitivité formelle, inductrice de
mouvement et de temporalité, en des permutations illimitées.
Enfin, la distribution des éléments sur la surface ou leur déploie-
ment dans I'espace, en des combinaisons inépuisables (aligne-
ment, dispersion, condensation...). Dans cette ceuvre, régles et
constantes induisent I'indéterminé, avec le point comme moyen
d’expansion sans fin. < Sandra Caltagirone >
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MARCUS BERING
POINT NON PRECISE

OFFICE D'ART CONTEMPORAIN
105 RUE DE LAEKEN

1000 BRUXELLES
www.officedartcontemporain.com

JUSQU’AU 27.06.09

Travail d‘atelier préparatoire

a l'exposition “point non précisé”
Plaques d'acier cirées (différentes grandeurs et
épaisseurs) et confettis, 2009,

1 Exemple: entamé en 2008 et toujours
en cours, le projet We are off consiste

a déverser des confettis (fournis avec
mode d'emploi) devant une ceuvre d'art,
un musée, un paysage ou une archi-
tecture, a fagonner un cone, a prendre
une photographie et & alimenter le site
Internet de H29, lieu d’exposition fondé
par Marcus Bering et le peintre Tilman.
www.h29brussels.com

2 Les sensations physiques liées a la
réalisation peuvent primer sur le résultat
visuel, comme dans une série de
dessins congus comme des exercices,
selon des principes basiques : matériali-
sations de rythmes biologiques (respira-
tion, battements de cceur) ou tests des
limites (dessiner le plus rapidement ou
le plus lentement possible).



Mira Sanders,
carolo folies, 2009

ANE(C)

Depuis début avril, MIRA SANDERS dévelop-
pe un work in progress qui fait littéralement
corps avec la ville de Charleroi.

Posée telle une parenthése insérée dans la
ville et plus particuliéerement dans la trouée
du passage Bernard, en plein centre de la ville
basse, la vitrine qu’elle occupe s’inscrit plei-
nement dans la dynamique de revitalisation
culturelle de la ville portée courageusement
par quelques structures' qui, grace a la force
de conviction de leurs dirigeants, ont su s’im-
poser dans un univers qui n’est toujours pas

“L’espace

est un doute:

il faut sans cesse

le marquer,

le désigner;

il n’est jamais a moi,
il ne m’est jamais
donné,

il faut que j’en fasse
la conquéte.”

Georges Perec,
Espéces d’espaces, 1974

des plus aisés? ...

MIRA SANDERS
ANEGDOTE

INCISE —~ESPACE D'EXPOSITION
GALERIE BERNARD,

139 BLD TIROU, 6000 CHARLEROI
WWW.INCISE.BE

JUSQU’'AU 30.06

INCONTOUR 2009

4 TH BIENNIAL OF MOVING IMAGE
SOUS COMMISSARIAT
DE KATERINA GREGOS

DU 15.08 AU 18.10.09

Pour Marie-Noélle Dailly et Benoit Dusart, les concepteurs du
projet de vitrine, il s’agit de créer, au sein de la ville, les condi-
tions d’une rencontre susceptible ou non d’activer un espace
de questionnement ou, tout du moins, de trouble.

Telle une courte proposition insérée dans I'espace urbain, Incise
opere en contrepoint, en insert a l'adresse du passant. “Une
proposition indépendante, insérée dans une autre proposition
ou une unité rythmique a l'intérieur d’un phrasé musical” souli-
gnent-ils encore. Un fragment visuel, un intervalle parmi les offi-
cines et commerces de la galerie marchande. Apres les interven-
tions remarquées de Serge Giotti, Raphaél Van Lerberghe, Alain
Bornain, Jean-Luc Moerman et Matthieu Cattez, Mira Sanders
(°1973, vit et travaille a Bruxelles) y active un processus fondé
sur 'expérience physique de la ville par 'artiste. Arpenter la ville,
en explorer les formes sensibles, s'y perdre et dériver pour en
débusquer un réservoir de traces capables de faire émerger la
trame de la profondeur temporelle des mémoires et des lieux.
Désignant sa pratique sous le titre générique de Journal d’un
usager de l'espace®, la plasticienne photographie, dessine, cap-
ture sons et entretiens, suscite rencontres et parcours accom-
pagnés comme autant de notes journaliéres qui s’égrenent sous
la forme de couches successives. Cet ensemble stratifié, ces
éléments mis bout a bout, découpés et entrecroisés, s'offrent
comme autant de signes a appréhender, a déchiffrer et a relier
entre eux, |'artiste réinventant par la méme un territoire a la fois
spatial et temporel. Du point de vue formel, ce qui s'apparente a
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un journal, se distingue par son aspect éminemment graphique,
tout en lignes claires, jouant des noirs et blancs pour déployer
des effets de tridimensionnalité. Toute écriture renvoie nécessai-
rement a une modification du réel par la trace, par I'empreinte.
Dessiner ce qui est autour de soi, c’est tout autant énumeérer,
indexer. Au sein de cette géographie, apparait successivement
I'écume des jours des déambulations de I'artiste, comme une
poétique du fragment qui renvoie nécessairement a l'incise du
lieu ou s’inscrit le projet. Lespace étant d’abord une topogra-
phie, elle en recompose le territoire par le filtre du dessin “mné-
monigue” jouant d’une relation épistolaire par I'image. Livrée a
intervalles réguliers, les cartes s’élaborent sur base d’une grille
ou scheme mental qui interroge notre perception et au-dela
active I'invite faite aux spectateurs de recomposer I'espace ur-
bain familier et d’éprouver le propos de Perec quand il nous
enjoint a réaliser I'inventaire naif, étonné des espaces que nous
parcourons avec évidence sans y songer. Décrire, c’est aussi
déconstruire, offrir des pistes de recherche, d’observation du
quotidien. Le travail de Mira Sanders n’est autre que de rendre
visible et sensible cette spatialité qui nous fonde. Lhomme (n’)
existe (que) dans et par I'espace, il est un étre de spatialité.

Si le dessin agit ici tel un filtre perceptif, le son et I'écriture sont
également a I'ceuvre dans I'appréhension des différents contex-
tes saisis ailleurs par la plasticienne. A rebours de sa production,
la vidéo Silent China (2007) agit-elle comme puissante évoca-
tion de son expérience de résidente en Chine. (Re)construite
sur base de trois entités distinctes, la plasticienne se détourne
d’emblée d’une imagerie qui confine souvent a I'exotisme pour
choisir d’en évoquer la traversée par le biais de captures sono-
res susceptibles de penser la contexture sensible de la ville de
méme que d’en appréhender les différentes tonalités. Et d'in-
terroger, des lors et toujours, comment le sensible fait contexte.
D’autre part, et a sa suite, elle s’élabore au contact d’apartés
réflexifs comme autant de cartes postales ou de lettres adres-
sées dans le silence d’une écriture toute intérieure. Ces deux
entités successives sont ensuite rompues pour laisser place a
I'investissement du spectateur et a la construction d’images
mentales. Excerpt of a day (2005/2006) boucle la boucle en
proposant un dispositif sonore interrogeant les fondements de
la construction d’'une image et de nous rappeler si besoin en
était que tout est décor. < Pascale Viscardy >

1 BPS 22, Musée de la Photographie, Charleroi Danse

2 J'en veux pour preuve la toujours précarité financiére du BPS 22 alors que le travail
de qualité fourni par cette structure est reconnu bien au-dela de nos frontieres !

3 http://skynet.be/mimirage

Mira Sanders



BERNARD MULLIEZ,
ARCHITECTURE

- SUPERMARCHE -
HISTOIRE.

UN PIED DANS LE JARDIN
DE MIEL,

2009, 89’

(WORK IN PROGRESS).

PROJECTION SUIVIE D'UNE RENCONTRE
AVEC LE REALISATEUR.

ALISELP.

31 BD DE WATRELOO, 1000 BRUXELLES
WWW.ISELPBE

JEUDI 11 JUIN A 18H30

Captures d‘écran de la vidéo,
Architecture — Supermarché — Histoire.
Un pied dans le jardin de miel,

2009, 89’ (work in progress).

VIDEO-JUDO

CONTRE
MAR

Intitulé Un pied dans le jardin de miel (2009), le
troisiéme film de BERNARD MULLIEZ' est une
histoire, celle d’'une exposition qui se raconte,
développe ses arguments, dévoile sa réalité
concréte et son vécu. Cette exposition, c’est
Supermarché d’Europe 1957-2007, organisée par
le Centre International pour la Ville, ’Architec-
ture et le Paysage (CIVA) et le Groupe Delhaize
en partenariat avec La Cambre - Architecture,
dans le cadre du festival europalia.europa.
L’événement s’est tenu a ’Espace-Architecture
La Cambre du 20 décembre 2007 au 24 février
2008. Il mettait en scéne une sélection de docu-
ments puisés aux archives de I’entreprise.

Nous avons bien lu: I'un des principaux acteurs de la
grande distribution en Belgique, et aujourd’hui dans le
monde?, propose d’orchestrer ses archives dans une
exposition sur 'histoire des supermarchés. A lui seul,
ce scénario aurait pu éveiller la vigilance des parte-
naires publics. Ny avait-t-il pas lieu de craindre une
instrumentalisation publicitaire de l'initiative ? N'est-on
pas averti des techniques de marketing qui, plutét
que de défendre les qualités d’un produit, s'attachent
désormais a définir I'identité d’une marque ? Plus
encore, a construire autour d’elle des identifications
collectives, a I'associer a une expérience globale, a

Bernard Mulliez

I'inscrire au cceur des dynamiques sociales. Dans
cette perspective, expliqgue Naomi Klein, I'extension
d’une enseigne en dehors de son segment d’activité
dépasse le seuil du sponsoring traditionnel pour at-
teindre celui du “branding”, stade “d’expansionnisme
culturel” plus avancé ou “il ne s'agit plus de sponso-
riser la culture, mais d’étre la culture’®.

La construction d’un mythe

Mais, de toute évidence, I'accoutumance au spon-
soring est telle, et 'opération somme toute a ce point
séduisante, qu’elle ne rencontre aucune résistance.
Et, lorsque Bernard Mulliez visite 'exposition, il y per-
coit une grande agressivité: “une multinationale cotée
en bourse capte une légitimité culturelle et scientifi-
que a travers une véritable plate-forme de combat.
Mais, ajoute-t-il, “son épanouissement se fait dans la
plus grande paix. Personne ne pose la question de la
propagande™. |l la posera. Au fil d’entrevues avec les
commissaires, la responsable politique de tutelle, la
directrice du marketing de Delhaize, le directeur de La
Cambre. La plupart d’entre eux s’entétent a défendre
la neutralité du projet, malgré des évidences aussi
saisissantes que les 120 logos du sponsor organisa-
teur qui font tres vite oublier les trois timides appa-
ritions du principal concurrent sur le marché belge.
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Le discours officiel se fissure surtout dans la mise
en miroir de ses diverses déclinaisons avec le vécu
de I'exposition. Exposition que Mulliez traverse avec
sa caméra vidéo familiale et une preneuse de son.
Caméra d’aff(t qui explore cimaises et vitrines, cour-
se les visites guidées, sonde visiteurs isolés, groupes
d’éléves, enfants et enseignants. Lexposition révele
alors sa vraie nature. Sous couvert d’arguments
scientifiques et pédagogiques, elle y apparait comme
une devanture culturelle permettant de faire ingérer a
un public majoritairement jeune et peu avertil'épopée
heureuse et bienfaisante de la grande distribution,
représentée par une firme pionniere. Majoritairement
illustré par des modeles architecturaux exemplaires,
ce récit radieux s'associe aux épisodes les plus heu-
reux de lamodernité. De 'euphorie des trente glorieu-
ses a la prise de conscience des enjeux écologiques,
Delhaize s’y illustre comme un moteur bienveillant des
destinées collectives.

Une perspective cavaliére

Les choses se précisent encore lorsque Mulliez s'in-
vite au cocktail de présentation du livre de Riccardo
Garosci sur I'histoire des supermarchés, réception
organisée dans I'espace d’exposition, en présence
de ses concepteurs, a l'initiative de Franco Frattini,
alors commissaire européen, actuellement ministre
des Affaires étrangéres du gouvernement Berlusconi.
‘auteur de I'opuscule lui-méme fut député européen
pour Forza ltalia. Dans cette coterie, le discours est
complétement désinhibé, la culture est présentée
comme le substrat de la modernisation économique,
entierement assimilée au miracle du libre-service gé-
néralisé. Au total, c’est un “paysage social” que le film
cherche a déployer. Il scrute une forme précise, dé-
voile son programme, révéle ses usages, dénude son
architecture, ouvre par endroits des fenétres pour
élargir I'angle de vue sur la politique européenne ou
la stratégie du “storytelling”. C’est un mécanisme que
Mulliez cherche & éclairer, en vue de susciter une
prise de conscience et de nourrir un débat que les
instances culturelles ont tout intérét & conduire. Au
risque de voir leurs missions progressivement mises
sous tutelle et irrémédiablement dévoyées.

< Laurent Courtens >

1 Bernard Mulliez a également réalisé L'aventure ambigué (2004,
21'10) et Art Security Service (2005, 88’). Le premier porte sur le
village pygmée installé dans le parc animalier de Rain Forest a Yvoire,
le second sur la revitalisation des galeries Ravenstein par le promoteur
immobilier Robelco. 2 Le Groupe Delhaize brassait en 2008 un chiffre
d'affaires de 4,4 milliards d’euros pour la Belgique et de 19 milliards
d'euros au niveau mondial. http://www.delhaize.be 3 Naomi Klein, No
logo. La Tyrannie des marques, 1% édition frangaise, Actes Sud, 2001.
Editions J'ai lu, 2006, p. 56. 4 Entrevue avec I'artiste, 20.04.09

AM43/36



MOMENTUM i4
BAINS:CONNECTIVE, Q-02

MOMENTUM,

(BRUXELLES)
LES 5, 6 ET 7.06.09

Organisé en ble des
Halles de Sc présen-
te comme un motion
de la performance, considérée ici comme un
genre a part entiére. Cette quatrieme édition
se caractérise par une programmation résolu-
ment internationale, et par la tenue d’une ex-
position montrant une sélection d’ceuvres des
artistes invités: les organisatrices entendent
de cette maniére rappeler ’existence des liens
historiques entre le monde de la performance
et la sphére des arts plastiques. Si, a I’étran-
ger, certaines écoles d’arts visuels dispen-
sent un enseignement allant dans ce sens, en
Belgique, la tendance serait plutot a privilégier
un rapprochement avec les arts de la scéne.

LART
DE LA
PERFORMANCE

EVENEMENTS PARALLELES:

A few small changes, ceuvres de Jon Fawcet
(UK), Degj Fabic (UK), Dialogist Kantor (B),
Kurt Ryslavy (AU), Manu Téte (B)

et Sturm Lie (NO)

GALERIE H29, BRUXELLES

Performance-Art workshop

LA RAFFINERIE, BRUXELLES

WWW.MOMENTUM-FESTIVAL.ORG

Cofondatrice avec Monica Klinger de Momentum,
Luea Ritter releve que dans son pays d’origine, la
Suisse, I'organisation par des musées d’art de per-
formances qui ne soient pas liées a un événement
particulier (vernissage, soirée thématique, ...), estune
pratique courante. Momentum entend se distinguer
des spectacles d’art de la scene en invitant des artis-
tes, et non en choisissant des piéces. L'on se rappro-
che alors du modéle de I'exposition de groupe, dans
laquelle sont proposées des ceuvres qui illustrent la
variété des pratiques de chacun. S’agissant de per-
formances, I'organisateur/commissaire accepte tou-
tefois de n'avoir gu’un contrdle limité sur le résultat
final: le fait de connaitre la démarche d’un artiste ne
permet, au mieux, que de se faire une idée partielle
de ce que pourra étre sa contribution au festival. Les
organisatrices admettent — et méme revendiquent —
I’existence de ce facteur de risque, soit la possibilité
que les choses ne marchent pas comme prévu.

Le fait de considérer les différentes interventions
comme autant d’ceuvres, et non comme une suite
de micro événements, trouve aussi sa source dans
une volonté de Momentum de renouer avec les al-
ternatives historiques a la réification de I'art et a son
corollaire immédiat, le marché. Ce point de vue ne
tient toutefois pas compte de démarches telles que
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celle de Tino Sehgal, qui développe jusqu’a I'absurde
la réflexion, initiée par Yves Klein, sur la marchandisa-
tion d’une performance rendue virtuelle par la seule
existence d’une transaction financiere la visant. Il est
aussi intéressant de noter parmiles artistes invités a
cette nouvelle édition la présence de Bernd Lohaus,
connu davantage pour ses sculptures monumentales
que pour ses performances — une maniére de décloi-
sonner les genres et d'offrir au public un autre re-
gard sur le travail d’un plasticien. Momentum entend
également faire évoluer le genre de la performance
lui-méme, en développant un environnement propice
al’échange. Au cours des journées qui précedent le
festival, et pendant toute la durée de celui-ci, des ar-
tistes issus de milieux tres différents se rencontrent et
dialoguent, chacun apportant sa propre expérience
a l'autre: “Pendant leur présence au festival, le réle
de chaque performer évolue, d’artiste a spectateur,
mais aussi a assistant d’autres artistes. Cette flexi-
bilité dans le réle de l'artiste est un des aspects qui
émousse la frontiere entre l'artiste, I'art et le public.”
Cette attention particuliére portée au spectateur se
retrouve dans le choix des lieux partenaires du fes-
tival, qui doivent offrir une configuration aussi mo-
dulable que possible, et ne sont pas censés prévoir
un espace fixe pour le public; celui-ci doit pouvoir
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bouger en toute indépendance, afin de se respon-
sabiliser dans la perception de I'événement. Et dans
la mesure ou ces espaces sont utilisés de maniére
différente en fonction des performances, le specta-
teur est, a chaque fois, face a une décision qui doit
étre prise par lui seul. Lieu central de Momentum
pour cette édition, les Bains:Connective se prétent
particuliérement bien a cette démarche.
Momentum entend rester une petite structure, mais
parvient pourtant a tirer profit d’'un réseau inter-
national qui s'est tissé autour de la pratique de la
performance. Assurer la survie financiere du festival
n'est pas chose facile, mais ses initiatrices entendent
poursuivre dans cette voie, et s'engagent a rétribuer
les artistes invités, en plus de la prise en charge de
leur séjour: ce n'est pas le moindre de leurs mérites.
< Pierre-Yves Desaive <

ARTISTES PARTICIPANTS:

DANNY DEVOS (B); BERND LOHAUS (B); BEATRICE DIDIER (B); LE TRIO
JAMIE MCMURRY (USA), HELGE MEYER (D) ET JULIE ANDREE T, (CAN);
MELATI SURYODARMO (D/IND); ROI' VAARA (F); BOEDI'S. OTONG (IND/
CH), LE DUO AMEL AND ELISA ANDESSNER (AU).

Une organisation de Monica Klingler, Luea Ritter, An Debie,
Mathieu Richelle et Gwendoline Robin.

Jamie McMurry, Traduccion/Translation, Matucana 100, Santiago, 2007.
Boedi S. Otong © Marianne Konig

Momentum



LE,
MEDIUM
EST LE

MESSAGE

CONTRIBUTIONS
AU REALISME

“En faisant I'inventaire de toutes les coutumes observées, de
toutes celles imaginées dans les mythes, celles aussi évoquées
dans les jeux des enfants et des adultes , les réves des individus
sains ou malades et les conduites psychopathologiques, on
parviendrait a dresser une sorte de tableau périodique comme
celui des éléments chimiques, ou toutes les coutumes réelles
ou simplement possibles apparaitraient groupées en familles, et
ou nous n‘aurions plus qu’a reconnaitre celles que les sociétés
ont effectivement adoptées”

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, 1962

Vases de noce, 1974

Ce printemps, a la Maison de la Culture de
Namur, Thierry Zéno exposera ses installa-
tions qui ponctueront les lieux en un parcours
les réorganisant a l'instar des tables tournan-
tes des spirites, cependant toutes animées
du méme souci a la fois de leur rapport direct
avec le site dans lequel elles s’intégrent et
une réflexion sur le temps. Car, de ces deux
poles, le topos et le chronos, son activité pre-
miére de cinéaste n’aura cessé d’en décliner
les linéaments selon deux directions majeu-
res de son cinéma “radical et libre”': réalisme
et spectralité.

Au départ de la posture criment exposée du sorcier géophysi-
cien dans Vase de noces? (1974), Jacques Kermabon développe
I'idée d’'une “hymne a (...) la matiere: terre, eau, peau, — les
tendres mamelons duvetés de la truie, — vomi, matiere fécale
que le “héros” malaxe, ingeére, collecte pieusement dans des
bocaux, prépare avec le sérieux énigmatique d’un alchimiste”s.
Kermabon évoque également les “transmutations de la matiére”
dont Des morts — le documentaire qui suivra cing années apres
—expose “ce que deviennent les corps [...] des lors qu'ils ne sont
plus que passé, matiére livrée a la pourriture et aux vers™. Si
d’'un c6té, I'auteur établit un lien entre la traversée des éléments
et la transmutation de la matiere, lorsque de I'autre, il relie cette
“variation paienne de la pureté” qu’est Vase de noces a la figure
de Saint Antoine®, - 'ermite exemplaire torturé par les visions
que lui envoie le Démon jusgqu’a presque le faire mourir, — c’est
parce que “Iimportant tient moins a ce qui nous est montré qu'’a
ce qui se tisse a notre insu’®.

Pour Zéno, il s'agissait de “créer entre les objets, les animaux et
le personnage, des rapports nouveaux qui n’existaient pas”?. Il

précisera que I'image au cinéma puise sa force en tant qu’ “ima-
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ge mentale mise en confrontation avec une image intérieure du
spectateur, graduellement construite par I'imagination, jusqu’a
en troubler I'équilibre”®. Lorsqu’il crée des images archétypales
ou revisite les mythologies, quand il établit la contiguité entre
rituels de commémoration et avatars esthétiques, ces démar-
ches contribuent certes a ce que Paul Fauville décrit comme
“une montée en psychose, une expérience de la désintégration”.
Mais, ce travail de malaxage de références, ou “métascopie™,
n'est pas sans entrer en contradiction avec “la passivité méca-
nique de la caméra”: “Peu importe, nous affirme Slavoj Zizek, le
degré de manipulation dont la scene fut I'objet, il reste toujours
un élément de passivité irréductible, un “ga devrait nécessai-
rement se produire”0, D&s lors, s'il s’agit pour notre cinéaste
de “traduire” la réalité dans I'interaction des apparences, il
lui faut en passer par un dispositif visant a en “transmuter” les
principes constitutifs. C'est la recombinaison de ce gu'il a, en
son temps, appelé des “symboles” qui révélera les relations
inédites entre milieux de vie et univers intérieurs — “afin de re-
mettre en question, asséne-t-il, 'imaginaire, et toute la réalité
qui lui est lige™2,

Réalisme critique de la position alchimique

D’Edgar Morin, nous retiendrons sa formulation du premier dé-
terminant du cinéma de Zéno lorsqu'il voit dans la “brusque
apparition du fantomatique [...] les caractéres propres au monde
nouveau du cinéma”. |l date son avénement de 1898, — cette
méme année o, a Paris, Méliés'3 introduit la surimpression et
le double dans le film. Le “réle génétique et structurel”'* que ne
cessera de jouer le spectral cinématographique a d(i en passer
par ces “trucs, d’effet d’abord fantastique, mais qui, par la suite,
vont devenir techniques de I'expression réaliste”. Et Morin, de
préciser: “y compris, et surtout méme, le documentaire et les
actualités”. Tous les tours de Méliés releveraient alors de I'oc-
cultisme, allant jusqu’a perpétuer, bien qu’esthétisée et sous-
estimée, une “vision magique”® d’un monde perméable aux
métamorphoses. “Les métamorphoses, écrit-il, sont possibles
et effectives au sein d’'une immense parenté fluide ou baignent
les choses vivantes ou agissantes, lesquelles ne sont plus enfer-
mées dans les prisons de l'objectivité et de I'identité”S.

Vase de noces est certainement la concrétisation exemplaire de
ce que Morin évoque, du rapport spectatoriel, cette tendance a
I'“anthropomorphisme latent”, a travers les tourments d’un bien
singulier personnage: une truie?! Lassociant & la magicienne
Circé qui “changeait en porcs ceux qui la désiraient”, Zéno la
décrit comme “I'animal le plus facile et le plus rapide a engrais-
ser”, — nous pourrions méme ajouter a engrosser! Des lors, s'il
s’agit pour Zéno de prolonger le porc dans un devenir-humain
singulier, “ce n’est pas, comme I'écrivent Deleuze et Guattari,
que I'un se transforme en l'autre, mais quelque chose passe de
l'un a l'autre”. Un “quelque chose” que I'on ne peut révéler que
comme une “zone d’indétermination, d’indiscernabilité que I'on
peut situer quelque part a I'infini ot I'animal et I'’humain avaient
échoué” et qui “précéde immédiatement leur différenciation
naturelle”8,

Cet élément d’étrangeté, et consubstantiel a la distanciation
brechtienne, - la ou le regard critique se lie a I'inévidence et la
singularité!®, — est proprement (dé)montré par le (dé)montage
que constitue 'installation Chroniques de Zwalm (2007). Trois
moniteurs disposés dans I'étable d’une ferme et une caméra
de surveillance filmant sa cour centrale: sur I'écran de gauche,
I'on voit des individus la traverser; sur le moniteur central, des
plans projetés en boucle du village et de ses environs; I'écran
de droite renvoie a une petite chapelle avec son cimetiere, tous
deux situés topographiquement a la droite de la grange. Zéno
a pu filmer le travail de ses fossoyeurs: “c’est alors, souligne-t-il,
avec sa mise en boucle, un peu la répétition de I'éternité qui se
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Jjoue la: comme Sisyphe, creuser, recreuser encore et toujours la
sépulture et celle-ci pourtant, qui n’en finit pas de se remplir...”.
Sinous en avons appelé a la Verfremdung brechtienne, c’est en
tant que le triptyque vidéo ainsi articulé joue de Iimpreévisibilité
de I'effet critique qui, selon Georges Didi-Huberman, “crée des
intervalles la ot I'on ne voyait que I'unité, parce que le montage
crée des ajointements nouveaux entre des ordres de réalité
pensés spontanément comme trés différents”20. C’est a dé-
sarticuler nos habitudes de perception des rapports entre les
situations que procede ce tableau dialectique, entre non-savoir
et compréhension, bizarrerie et familiarité, la mort et la vie.

Par ailleurs, ses battants sont autant de captations comme
des miniatures?! et au mécanisme inspiré de la minimurloge de
Georges Moinet, schizophréne artiste ayant vécu une grande
partie de sa vie en institution psychiatrique. Pour Iui, une vérita-
ble “science” par laquelle il “visait toujours a ce que, dans ses
tableaus, les détails synthétisent 'ensemble”?2. La réalisation de
I'installation In Out # 2 (2005) en serait une manifestation des
plus concrétes: une cimaise (le mur) percée de 5 ouvertures
carrées (les loges) derriére lesquelles se trouvent des moniteurs
qui jouent de la projection entrecroisée d’'images des abords
immédiats du musée et de celles lui étant tout a fait étrangée-
res comme un bateau voguant vers I'Arsenal de Venise ou le
Christ refaisant sa joyeuse entrée a Bruxelles...

Le message de ces dispositifs ne résiderait-il pas dans cette
puissance de vue, la Schaukraft brechtienne, que toute ceu-
vre artistique qui se réclame du réalisme se doit d’exposer ?
“L’'ceuvre d’art, écrit Brecht, est d’autant plus réaliste que la
maitrise de la réalité s’y laisse plus facilement reconnaitre”. Et,
si production de sensiily a, c’est par la production de formes a
l'instar du “sucre de nos chimistes [qui], comme le souligne le
dramaturge, n’a plus rien de reconnaissable”®. C’est donc en
cette singuliére reconnaissance d’un Réel autrement inacces-
sible que signifie, pour Zéno, le rapport dialectique(-alchimiste)
d’une image, son analogie formulaique(-magique).

Art brut, psychose et médiumnité

Le second des deux déterminants de I'ceuvre de Zéno pénétre
plus avant encore ce monde archaique peuplé de fantbmes, la
ou I'ultime métamorphose est une renaissance... Or, le refou-
lement majeur lié au développement de la culture occidentale,
est, sil'on en croit Freud, celui de la mort. Pour Michel Thévoz,
“c’est méme la clé de vodte de I'édifice névrotique de notre
civilisation”?* avec ce détachement concomitant par rapport
aux “ancétres” vus comme “une viscosité historique nuisible
a linnovation”. Le spiritisme résiste a une telle répression25 en
tant que rituel de communication avec le périsprit?® des défunts.
Le contact se fait alors par I'intermédiation du médium qui a la
capacité de se dissocier, véritable “homo duplex” (Victor Hugo):
“son &me quitte momentanément son corps pour en laisser la
disponibilité & un périsprit en quéte d’expression”®?. Ce que
la psychanalyse plus tard établira comme un dédoublement
de la personnalité, ces sortes de duplicité mentale que sont la
médiumnité spirite et le délire psychotique constituent “les deux
sources les plus fécondes de I'art brut"28,

Dans Vase de noces, la truie est animalité médiumnique?® qui
nous fait signe®® par la proximité avec laquelle cet animal vit
avec tous les éléments qui nous font vivre et feront mourir — c’est
un cochon qui aurait pu avoir “des ailes mystérieuses, invisi-
bles”®. Si Zéno nous exhorte alors & reconnaitre cette “bestialité
accueillante” pour cesser “d’étre les bétes que nous sommes
pour les autres™2, c’est surtout le rapport qu’il établit alors avec
I'art brut qui nous importe. Le raccord pourra sembler abrupt
qui nous fait passer de la truie suicidée a Bouche sans fond
ouverte sur les horizons, un court-métrage ou Zéno, d’a peine
20 ans, va s’attacher a dérouler le fil qui méne a I'univers de
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THIERRY ZENO

VIDERE, VIDEO,
VIDES VOIR, JE VOIS,
TU VoIS

MAISON DE LA CULTURE DE NAMUR
14 AVENUE GOLENVAUX, 5000 NAMUR
T+32(0)81776773

TOUS LES JOURS DE 12H A 18H

JUSQU’AU 28.06

1 Christian Lebrat, “En finir avec le
cinéma expérimental ? Sur quelques
cinéastes fondamentaux, radicaux et
libres, issus du cinéma expérimental”,
I'art méme, n° 42, 1er trimestre 2009,
p. 4. C’esten ce sens que I'on peut
dire qu'il est un cinéaste expérimental
et suivant en cela Christian Lebrat qui
ne reconnait un cinéaste expérimental
non pas tant par son appartenance a
une catégorie, — ce “quelque chose de
marginal”, cette “sorte de “bidouillage”
formel qu’on trouve “intéressant”, voire
“génial”, mais qui dans la plupart des
cas reste jugé & I'aune des pratiques
dominantes”, — mais “grace a son
auvre, singuliére, unique, éclatante,
enfin sortie du “ghetto” expérimental
par un juste retour des choses”. Une
position que Thierry Zéno a formulé en
les termes suivants: “Toute la question
est de savoir comment faire une ceuvre
qui a la fois ne fasse pas de compromis
par rapport a ce qu'on a envie de faire
mais qui malgré tout existe par rapport
aux autres et non pas seulement de
maniére narcissique”.

2 Linstallation finale permettra de revoir
certaines séquences soigneusement
choisies par Thierry Zéno et Harald
Szeemann dans le cadre de I'exposition
La Belgique visionnaire qui s'est tenu
au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles
en 2005.

3 Jacques Kermabon, “Zéno, Thierry”,
Une encyclopédie des cinémas de
Belgique, Editions Yellow Now, Crisnde,
1990, p. 273. Il reprend en fait I'inten-
tion établie des le titre méme, énigma-
tique, dont Zéno a scindé la polysémie
entre le vase, en tant que “récipient”,
“alambic d’un alchimiste”, et /a vase, “le
limon, la boue qui se dépose au fond de
I'eau” (in dossier de presse du film Vase
de noces, p. 10).

4 Jacques Kermabon, op. cit., p. 273.

5 L'ermite de Thébaide fera I'objet d'un
film, Les tribulations de Saint Antoine
(1984), a travers ses multiples avatars
picturaux exécutés par bien des peintres
significatifs de leur époque, parmi
lesquels Bosch et Griinewald, Véronése
ou Le Lorrain, Rops, Khnopff et Ensor.

6 Jacques Kermabon, op. cit., p. 274.
7 Thierry Zéno, ap. cit., p. 10.

8 Marc Dachy, in dossier de presse du
film Vase de noces, p. 5.

9 Thierry Zéno, Les tribulations de
Saint Antoine, dossier de presse
polycopié.
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Georges Moinet33. Y est décrit le rdle joué par I'interné comme
“témoin et acteur des troubles que nous avons tous, de notre
émerveillement, de notre terreur devant I'infini du ciel, la vitesse
de I'électricité, le monde fantastique des molécules et des ato-
mes et il a vécu tout cela dans son propre corps”34. Zéno parle
alors d’une “thérapeutique”® du cinéma: essayer de se “faire
révélateur des pulsions qui existent en moi et que je sais exister
en d’autres™®. Et méme s'il faut pour cela en passer par la né-
cessaire immolation du cochon...

Ces perpétuels memento mori que constituent d’une part I'ins-
tallation Souviens-toi (2007) et celles conjointes de Méduses et
Cie (2006) et Ici (2008) permettront la visualisation in situ de cet
accord détonant entre illumination médiumnique (ou de la folie)
et ersatz imaginaire qu’est I'art. Le premier agencement est un
vieux coffre ouvert avec un masque funéraire sur lequel sont
projetées les vues depuis un car de touristes visitant Lanzarote,
que recouvre la péroraison au micro d’'un guide espagnol.
On pense alors & Michel Thévoz lorsqu’il évoque, d’Augustin
Lesage, la démarche artistique : “une voix qui fait retour in extre-
mis dans la tombe, une voix d’autant plus puissante qu’elle est
des lors étrangere, autonome, déliée, (...) chargée d’une énergie
transférentielle exorbitante””. Quant aux installations suivantes,
celles-ci adjoignent a la réflexion d’'images sur la surface plane
d’un baril - la “danse voluptueuse”®® de méduses et le fracas
des vagues — celles de la captation par une caméra filmant a la
verticale du baril. Plus loin, sont disposés deux moniteurs avec
sur le terminal de droite, la restitution en direct des mouvements
autour du tonneau médusant et, sur celui de gauche, celle de
leurs enregistrements passés. ‘Je joue alors, explique Zéno, sur
'effet de surprise: qu'est-ce qui est réel, qu’est-ce qui est enre-
gistré, virtuel ? Dés le moment ot les gens comprennent le sens
du dispositif, ils retrouvent les visiteurs qu'ils ont croisés tout
en s'interrogeant sur ceux qui ne sont plus la mais qu'’ils voient
pourtant bien...”. Ainsi, se tenant constamment sur le seuil du
présent, le montage — d’écrans ou de plans, gu’'importe! — qui,
parce qu'il est “procédé d'interruption”?, immisce un passé par
exposition d'anachronies, laquelle améne a une explosion de
la chronologie. C’est alors la “secousse” par laquelle “quelque
chose la est devenu trop léger, qui va et vient”. Et si volatilité et
subtilité il y a, c’est parce que le montage reléve de ce “savoir
des survivances” qui est “une histoire de fantémes pour grandes
personnes™?. < Eric Dumont >

Méduses & Cie -
installation, 2006

Thierry Zéno

10 Slavoj Zizek, La parallaxe, Librairie
Arthéme Fayard, 2008, p. 255. Et notre
philosophe de conclure que “ce que
nous appelons “documentaire” n'est
pas moins — et peut-étre I'est-il encore

plus — “fictionnel” qu’un film narratif”.

11 Dans une interview que nous

avait accordée récemment Thierry
Zéno, — et dont bon nombre de ses
propos illustreront notre argumen-
taire, — celui-ci a déclaré: “Je pense
qu'un réalisateur de documentaire doit
étre plus un traducteur qu'un artiste
avec les conséquences désastreuses
qui peuvent en découler. Finalement,
dans ce label film d’auteur, c’est son
auteur qui se met en valeur en tant
qu’auteur, utilisant les protagonistes
de son film comme faire-valoir. Mais
s'il est vrai qu'un traducteur est aussi
un créateur, j'essaie de m'effacer pour
laisser la parole de la personne ou de
I'événement s'exprimer avec le moins
de déformations possibles”.

12 Thierry Zéno, in dossier de presse du
film Vase de noces, p. 11.

13 Edgar Morin cite les films suivants
de Georges Mélies (1861-1938): La
caverne maudite, Réve d’artiste,
Les quatre tétes embarrassantes et
Détournement cabalistique.

14 Edgar Morin, Le cinéma ou I'homme
imaginaire, coll. Arguments, Les
Editions de Minuit, Paris, 1956, p. 59.

15 Ibid., p. 60.

16 /bid., p. 76. Edgar Morin évoque
alors “la tendance profonde du cinéma
al'égard des animaux, des plantes et
méme des objets: a des stades et des
strates diverses, I'écran est a la fois
imbibé d’ame et peuplé d'ames ».

17 Sil'on s’en rapporte aux commentai-
res de Thierry Zéno dans le dossier de
presse, la truie aurait “réellement col-
laboré au scénario”, celui-ci ajoutant
qu'elle “a joué le réle d’une actrice” et
nous assurant ne I"avoir “ni bétifiée, ni
domestiquée”.

18 Gilles Deleuze et Félix Guattari,
Qu'est-ce que la philosophie ?, Les
Editions de Minuit, Paris, 1991, p. 164.

19 “Distancier un processus ou un
caractere, écrit Bertolt Brecht dans Sur
une dramaturgie non aristotélicienne,
c'est d'abord, simplement, enlever a

Ce processus ou a ce caractere tout ce
qu'il a d’évident, de connu, de patent,
et faire naitre a son endroit étonnement
et curiosité”, in Ecrits sur le théatre,
Gallimard, Paris, 2000, p. 127.

20 Georges Didi-Huberman, Quand
les images prennent position. L'eeil
de I'histoire 1, Les Editions de Minuit,
Paris, 2009, p. 69.

21 Pour Zéno, “tous ces infimes
éléments descriptifs dessinent petit a
petit un portrait de ce hameau a la fois
bourgade rurale et cité-dortoir avec
ses villas coquettes et dont le mélange
des deux m'intéressait”.

22 D'aprés les propos mémes de
Thierry Zéno.

23 Bertolt Brecht, Journal de travail
(1938-1955), trad. P. Ivernel, U'Arche,
Paris, 1976, p. 111 et souligné par
nous.

24 Michel Thévoz, Art brut, psychose et
médiumnité, coll. Les Essais, Editions

IntraMuros

de la Différence, Paris, 1990, p. 125.
II fait référence a I'ouvrage de Philippe
Ariés, L'homme devant la mort, Paris,
Le Seuil, 1977.

25 |l n'est des lors pas étonnant de
constater son développement fulgurant
en Europe et aux Etats-Unis vers le
milieu du XIXe siécle, c'est-a-dire

a l'époque de la grande révolution
industrielle, — et notamment dans les
régions minieres du nord de la France et
de la Belgique. Michel Thévoz va jusqu'a
parler de “socialo-occultisme” puisqu'a
I'instar de la formule de Serge Leclaire
“On tue un enfant” pour désigner le
devenir-adulte avec les reniements et
refoulements que cela implique, notre
auteur forge a son tour I'expression

“on tue des ancétres” en référence au
“génocide mental qu’a représenté la
prolétarisation brutale et I'imposition
de la “culture des cultivés™” (ibid.,

p. 144).

26 Le périsprit est I'enveloppe presque
immatérielle qui véhicule I'ame d'un
mort en attendant sa réintégration dans
un nouveau corps.

27 Ibid., p. 126.

28 Ibid., p. 127. Notre auteur cite les
exemples d’Augustin Lesage, Victor
Simon, Joseph Crépin, Jeanne Tripier,
Madge Gill, Joseph Moindre, Laure
Pigeon, Raphaél Lonné, Gustav qui tous
ont affirmé qu'ils n’étaient pas eux-
mémes les auteurs de leurs dessins ou
de leurs écrits, mais qu'ils les avaient
“exécutés sous I'empire des esprits, des
défunts ou des démons”. Il s'attarde par
ailleurs éloquemment sur le cas ambigu
de Victor Hugo lors de son exil sur I'ile
de Jersey dont il cite Les travailleurs de
la mer: “La solitude dégage un certain
degré d'égarement sublime. C'est la
fumée du buisson ardent. Il en résulte
Oreb, Jean & Pathmos, Ezéchiel sur

le Kébar”. Et notre auteur de rajouter,
bien malicieusement, “Il en résulte
Victor Hugo, aurait-il pu ajouter” (ibid.,
p. 131).

29 Et non pas Dominique Garny,
“comédien inspiré” comme 'écrira
Jacqueline Aubenas et opinion qu’elle
argumente de la fagon suivante: “Quant
a I'humain, porté par Dominique Garny,
acteur médium, [...], se dégageant

de tout lien avec la psychologie ou

la sociologie explicatives, il nous fait
entrer dans un univers régressif et
halluciné, ot tout contact avec la réa-
lité est effacé au profit d’un seul trajet
intérieur d’exploration des abimes
premiers” (c’est nous qui soulignons).
In Belgian Cinema. Le cinéma belge.
De Belgische film, Cinémathéque
royale, Ludion & Flammarion, Bruxelles,
1999, p. 544.

30 Et méme si, dans le cochon, tout est
bon, le réalisateur nous rappelle que
pour atteindre a I'embonpoint optimal,
“il faut distribuer une nourriture
substantielle, a des heures régulieres,
suivre certaines régles: graduer conve-
nablement la quantité des aliments,
mélanger les pommes de terre cuites au
petit lait, le son aux eaux de cuisine, en
y ajoutant un peu de sel; et, @ mesure
que se poursuit I'engraissement, rendre
la bouillie épaisse” (Thierry Zéno, op.
cit, p. 10).

31 Ipid, p. 1.

AM43/40

32 Ibid, p. 8.

33 Il est utile de signaler ici que des
extraits de films expérimentaux (16mm
et super 8mm) de Thierry Zéno, de
1969 jusqu'a Vase de noces, seront
projetés dans I'exposition. Le titre du
film Bouche sans fond ouverte sur les
horizons est celui d'un des tableaux de
Georges Moinet.

34 Boris Lehman, “Thierry Jonard.
Esquisses et aphorismes”, Clés, avril
1972, p. 20.

35 Déja Paracelse savait que tout bon
médecin ou apothicaire devait aussi
étre alchimiste puisqu'il considérait
qu'aucune médecine ne saurait se faire
sans la préparation alchimique. Par
ailleurs, dans Splendor Solis, manuscrit
enluminé d‘alchimie du début du XVle
siecle en langue allemande, il est dit

a propos de I'action miraculeuse de

la pierre philosophale qu'elle rendrait
I'homme sain et exempt de bon nombre
de maladies et Oterait les humeurs
nocives et toute mélancolie ou lourd
abattement...

36 Boris Lehman, “Thierry Jonard.
Esquisses et aphorismes”, Clés, avril
1972,p.19.

37 Michel Thévoz, op. cit., p. 149.
Augustin Lesage est un des représen-
tants les plus étonnants de I'Art Brut
qui, né dans le Pas-de-Calais en 1876
meurt en 1954 apres avoir peint pres de
huit cents toiles.

38 Extrait de notre entretien avec
Thierry Zéno, par ailleurs ayant ajouté :
“il faut se méfier des apparences :
c’est qu’elles chassent et mangent par
tous les temps; elles vous piquent et
vous brilent. Rops, lui, n’a pas peint
de méduses, mais des pieuvres qui,
bien qu’elles soient tout aussi langou-
reuses et sensuelles, vous étreignent
et vous étouffent jusqu’a en mourir”.

39 Ernst Bloch, Héritage de ce temps,
Payot, Paris, 1978, p. 9.

40 Georges Didi-Huberman, op. cit.,
p. 133.



LE 7 JUIN,
VOTONS
VERGARA!

Joie! Angel Vergara endosse a nouveau les
habits du tenancier de bistrot.

Retour trop bref sur une pratique qui n’a de
cesse d’ébranler notre rapport a I’art, d’éten-
dre notre perception des lieux dans lesquels il
se golte, se vit... et s’échange entre amis.

Depuis la fin des années 80, Angel Vergara, “vit et travaille par-
tout”, arpente les territoires a couvert, sous le drap blanc d’'un
atelier nomade a I'intérieur duquel il peint le bourdonnement du
monde. Privé d’'une vue sur son objet, I'artiste capte de tout son
corps la densité des mouvements qui animent son voisinage. Au
coeur de cette petite chambre claire, “Straatman” impressionne
sur la toile le flux évanescent des passants, les anecdotes et les
atmospheres de lieux saturés de vie.

Oscillant entre pratique picturale, happening et performances, le
travail de Vergara se développe encore sous d’autres avatars: le
masque de Viaamsblack, les traits de Jan Hoet ou d’Albert Il...
Révélateurs sociologiques, ces personnages déclinent dans la
farce et le trouble qu’ils provoquent la question des médiations
économique, politique et sociale institutionnalisant le champ
de l'art.

Ce godt pour le faux semblant - teinté parfois d’un certain en-
chantement du réel- s’exprime encore lorsque I'artiste trans-
forme galeries ou lieux d’expositions en chapellerie et, plus
régulierement, en débits de boisson: le “Café de la galerie des
Beaux-Arts”, le “Ripple Bar”, ou “Le bar d’en face”, dont on an-
nonce aujourd’hui, sous une forme nouvelle, la réouverture.
Bien gu’ouverts en lieux consacrés (de la galerie Inexistent a
Anvers au Watari Museum de Tokyo.. ), les cafés d’Angel Vergara
ne sont pas des images et fonctionnent (presque) comme les
autres: comptoir, pompe a biere, tables et chaises. Peut-étre
sont-ils plus beaux, disons plus latins, que ceux qui occupent
notre ordinaire. Tenus par l'artiste, le galeriste ou le curateur,
ces bistrots sont ouverts du matin au soir, six jours sur sept. On
peut y croiser I'amateur d’art, I “habitué”, le brasseur roulant
son f(t ou I'agent de quartier venant naivement y réclamer une
patente. On y boit a la carte. Pas n'importe laquelle cette fois,
la soif pouvant prendre ici des formes assez singulieres. Au
“Café de la galerie des Beaux-Arts”, par exemple, on pouvait
s’hydrater d’ “usage”, d’ “échange” et de “récit”, c’est-a-dire
d’une boisson ou d’un gateau, d’un certificat acté par Straatman
ou d’une esquisse.

Collectionneurs ou non, les usagers de ces cafés n’en sont pas
les simples spectateurs. Abordant la réalité d’une institution (la
galerie ou le musée) a travers la fiction d’un bar se donnant pour
plus réel encore, ceux-ci sont invités a célébrer leur participation
aune ceuvre se déployant a travers eux et bouleversant les ca-
dres établis. Dans cette perspective, les établissements d’Angel
Vergara ne sont pas seulement des lieux de convivialité. En
bon héritier de I'art sociologique du début des années 70 (des
vrais faux manifestants de Fred Forest au restaurant “food” de
Gordon Matta-Clark.), I'artiste réintroduit la question du politique
dans son acceptation la plus ancienne, et finalement aujourd’hui,
la plus subversive; c'est-a-dire comme productrice, hic et nunc,
de liens et de sens. Loin de s’accaparer le politique dans I'aprés
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coup des faits établis ('inoffensive pédagogie de I'indignation),
I'artiste —a travers cette “micro utopie” d’une galerie devenue
bar- inverse la relation producteur/spectateurs au profit des
seconds. Loin de se mirer dans une ceuvre les renvoyant a
leur propre aliénation de consommateurs passifs de I'industrie
culturelle, ceux-ci deviennent les acteurs d’un lieu participant a
I'émergence de nouveaux possibles. Et c’'est peut-étre 1a, dans
cette fantastique inversion, que I'espace d’exposition prend ou
reprend tout son sens: celui d’un lieu ou la vie déborde les
cadres figés de sa représentation.

Jouant la carte du sujet plutét que celle de I'objet, introduisant
la générosité dans la subversion, Vergara étend, rien de moins,
I'espace des libertés a prendre.

Inaugurée le 7 juin, on ne sait rien encore de la nouvelle carte
proposée par l'artiste. Gageons que celle-ci saura épancher
notre soif de vivre I'art au quotidien...Les cafés d’Angel Vergara
sont des maisons de confiance!

< Benolt Dusart >

ANGEL VERGARA
ETABLISSEMENT
D’EN FACE PROJECTS

161 RUE A. DANSAERT,
1000 BRUXELLES

DU 07.06.09 JUSQU’A PLUS SOIF

Café galerie des Beaux-Arts galerij,
1992, Bruxelles
Photo : Colas Fiszman

Angel Vergara



MELANCHOLY
BLUES

La Maison de la Culture de Namur accueille
deux installations vidéo ’ANDRE GOLDBERG
touchant a la relation douce-amére au temps,
au souvenir et a 'labsence. Le triptyque Les
Pleureuses donne a voir, a qui s’isole un ins-
tant, deux danseuses dont la gestuelle rappelle
PPantique coutume de déploration des morts.
Entre elles, le lavement d’un corps évoque le
rituel de purification avant la mise au tombeau;
une relation physique a la perte plutét occultée
en Occident aujourd’hui. Emplissant I'espace,
alafois par 'image fixe et des projections, Les
Brilures du Souvenir exhibe des clichés d’en-
fants, comme les albums de famille en rece-
lent tant, se consumant pour n’étre plus que
poussiére.

Photographe avant d'étre vidéaste et cinéaste, André
Goldberg (°1963, Bruxelles) approche volontiers son
sujet par la frontalité, imposant a celui-ci de se don-
ner pleinement, seul face a un objectif fixe en attente
de quelgue chose qui pourrait le surprendre, tel un
spectateur extérieur. Cette frontalité distante dans
Les Pleureuses renforce avec justesse le jeu scé-
nique des danseuses: I'une et l'autre expriment en
toute liberté, avec le visage, les mains et le haut du
corps surtout, la douleur et la solitude face au deuil.
Un désespoir feint cependant, exhibé avec emphase
mais dégagé de toute émotion vraie, s'agissant de
faire écho a ce métier déja présent dans la société
préchrétienne: crier ostensiblement la douleur face
a la perte d’autrui, rarement familier et plutét loin-
tain, souvent méme inconnu. “Le paradigme du
spectacle”, “une représentation de la douleur plus
impressionnante que la douleur” qui “n’est pourtant
qu’un simulacre” comme I'a lu quelque part André
Goldberg, rejoignant ainsi les réflexions de Georges
Didi-Huberman dans ses travaux de recherche sur
la plainte et la lamentation.

André Goldberg

Au centre, en référence a la tradition iconographique
christique, a la peinture classique fort inspirante pour
l'artiste, un corps d’homme dont seules des parcelles
de chair immaculée sont montrées est parcouru par
un gant blanc. Le son distille un léger frottement; la
rencontre de la peau humide avec cette main gantée
qui la traverse. Et le non vu, I'ellipse, de nourrir I'imagi-
naire en insufflant du sens aux fragments de récit don-
nés a regarder et écouter. La fiction domine, travestie
en réalité. Nous ne sommes, en effet, pas ala morgue
mais devant le vivant; le corps d’un danseur étendu,
comme abandonné, sous un éclairage tranchant et
clinique, rendant la carnation livide et exsangue. Tout
n'est que simulation par ce trio croisé de femmes
et d’un gisant anonyme. En écho, on songe, a ces
paroles de Jean-Francois Octave, entendues dans
le portrait fictif que lui a consacré André Goldberg:
“Les plus belles histoires, celles qui ne commencent
jamais vraiment, restent a I'état d'ébauche.” ou en-
core ‘Il faudrait interdire la réalité.”

Traces fragiles:

I'image garde-fou devant I'absence?

Tisser une histoire autour d’objets trouvés est omni-
présent dans le parcours d’André Goldberg, telle la
série des Vanités urbaines : des rebus abandonnés,
abimés par I'usure et I'oubli conjugués, photogra-
phiés a une méme échelle pour en révéler les détails,
tout en brouillant les repéres, et redonner vie aux
choses et aux traces. La mémoire — individuelle et
universelle — et sa possible disparition demeurent des
constantes. Pour les cinquante ans de la libération
des camps de concentration, Le Passage du Témoin,
paru en 1995 (textes de Dominique Rozenberg et
portraits par André Goldberg), recueillait les témoi-
gnages et visages de rescapés. Voici quinze ans, un
premier opus de photographies, Portraits fétiches,
mettait la mémoire en exergue. Des artistes et leur
doudou ou grigri s’y trouvaient réunis, enveloppés

IntraMuros

Les pleureuses
triptyque vidéo, 3'13"01, 2009

dans une couverture, sorte de reliquat de I'enfance.
Pour Les Brdlures du Souvenir, le choix de photos
d’enfants devait répondre a certaines attentes: ten-
dre a l'universalité, a ces souvenirs familiers dans
lesquels chacun se reconnait et, paradoxalement
aussi, aux tonalités passées des années 60-70, a
I’enfance d’André Goldberg. Mais pourquoi les bra-
ler ou donner I'impression de le faire ? Car ici aussi,
le rituel touche au factice et a l'illusion: les photos
prétées ont été scannées et leur destruction par le
feu n'est qu’apparente. Une illusion troublante ce-
pendant, proche de I'agression iconoclaste. Quand
la maison br(le qui ne serait tenté de sauver ses
photos de famille ? Alors les voir disparaitre...

L'idée remonte a I'écriture d’une fiction, De 'absence
(un court-métrage projeté a Namur le 15 mai dernier),
période pendant laquelle André Goldberg réalise
deux vidéos pour un chorégraphe, montrant des
photos d’enfants se consumant. Dans De I'absence,
le point d’orgue de I'étrange relation entre une artiste
d’age mdr et un jeune photographe se joue autour
d’un portrait d’homme et de femme présent dés les
débuts de I'histoire. Dernier acte: le jeune homme
interroge son ainée lui mandant d’accepter d’étre sa
mere. Aussitot I'image de ces visages qui n’étaient
déja plus que des ombres de se réduire en cendres.
Le simulacre ferait-il alors place a quelque réalité?
Fictionnelle, elle aussi? Les jeux possibles semblent
infinis et invite est faite a s’émouvoir, surtout, et a
interpréter le scénario librement.

< Christine De Naeyer >

ANDRE GOLDBERG
MY SWEET MELANCHOLY BLUES

MAISON DE LA CULTURE DE NAMUR
14 AVENUE GOLENVAUX, 5000 NAMUR
T+32(0)81776773

TOUS LES JOURS DE 12H A 18H

JUSQU’AU 28.06.09
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CUBA
LIVRE

VINCENT DELBROUCK (alias V.D., Bruxelles, 1975) est un
jeune photographe qui dessine, peint, cite, écrit ou fait
écrire, démembre et recolle, recycle et superpose, s’agite
et s’interroge. En un mot, et d’'un méme geste: il détruit
et crée. Son récent livre Beyond History, album person-
nel sur Cuba aux couches de sens multiples (1998-2006,
publié par Bold a Amsterdam en 2008), et une expo cet
été au Musée de la photographie a Charleroi (aux cétés
du génial Duane Michals et du plus austére Protokoll de
Christian Lutz) risquent de ne pas laisser indifférent...

Apres Beeckman en gendarme, voici I'autre Vincent (avec T),
sur la couverture du livre et sur I'affiche de I'expo, en uniforme
de la garde civile cubaine, ou quelque chose comme ca. Pas
I"air de vouloir plaisanter — et pourtant. On se dit que les an-
ciens du groupe semblent bien avoir la manie du képi (ou de
l'autodésignation), mais on aurait tort de s’arréter aux appa-
rences, de se laisser aller a quelques préjugés de surface. Car
a tous ceux que les tatonnements, les “expérimentations” et
les disparités au sein du défunt collectif BlowUp ont pu laisser
plus d’une fois sceptiques voire agacés — et I'auteur de ces
lignes confesse en avoir largement été —, le bouquin et I'expo
de Vincent Delbrouck sur Cuba risquent bien de clouer le bec
d’une imparable maniere. Une ceuvre maitrisée et achevée, plei-
nement mature et consciente d’elle-méme sans tomber dans
l"autoréférentiel, méticuleusement bordélique et débordante.
Des amis, des ennemis, des voisins; I'exotisme et son envers;;
I'esthétisme et son faux frére; le lien des mots et des images
sans cesse tordu et remis en question; la confession intime ou
le constat implacable; la rue, les petites choses, les grandes
blessures, pas mal d’alcool et quelques exces — et, cliché a
part, pour qui tendra l'oreille, forcément au loin une petite mu-
sique chaloupée et quelques accords de guitare. Textes de
son ami I'écrivain cubain Gutiérrez (adepte, dans la foulée de
Bukowski, d'un “réalisme crade”) ou message barbouillé au
rouge a levres sur le miroir des apparences; anglais, frangais,
espagnol; images “belles” — ou pas; faux raccords, collisions.
Des jumelles, des prostituées, des scenes d’anniversaire ou
de solitude, de petites attentions, beaucoup de portraits vifs.
Ennui ou exaltation (souvent, c’est tout un). Et pas de cadres,
svp; au mur, plaf. Valeur marchande, démerde! Serions-nous
“au-dela de I'histoire”? Si oui, on y respire pas trop mal. On est
en tout cas, plus que jamais, au-dela du reportage formaté et de
ses desseins traditionnellement humanistes. Plus de hautaine
autonomie ni d’objectivité mythifiée, mais un genre métissé et
impropre, qui conjugue le souci de I'archive et 'accumulation
anarchique des sensations et des émotions...

On repére en effet, au fil de cette violente immersion, un dépla-
cement des registres et des voies d’expression: le documentaire
devient et se dit “poétique” (ne I'a-t-il pas, d’une certaine fagon,
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toujours été? a coup slr depuis au moins Atget et Evans, pour
le moins!), et son médium principal (ce n’est pas tout a fait une
nouveauté non plus) n'est décidément plus le journal ou le ma-
gazine, mais bel et bien le livre, ou I'expo (éventuellement le blog).
Livre d’auteur, au sens fort du terme, a la subjectivité clairement
revendiquée, affirmée a chaque page par les choix, les textes, les
annotations (voire les gribouillages), le montage et les juxtaposi-
tions, les élans et les questionnements, les coups de gueule, les
trébuchements pitoyables, les moments de gréace et de beauté
brute, voire brutale: V.D. heurte, déconcerte, agrippe. Cette su-
renchere d’effets d’écriture et de distanciation pourrait passer
pour de 'afféterie ou de I'affectation, mais il faut bien reconnaitre
quen gardant la ligne sur deux cents pages ou entre quatre murs!
Vincent Delbrouck nous fait tenir la un style pur et dur, un cap ré-
solu, un os qu’on ne lachera pas avant de I'avoir convenablement
rongé et avalé, fit-ce de travers. On songe a la beauté lugubre
des polas griffonnés par Robert Frank, aux lettres lointaines que
nous adresserait un étre exilé de lui-méme, au charme involontaire
des photos d'identité des petits studios de rue latinos ou africains,
a la présence désuéte des photos de famille ratées, mal balan-
cées; aux communautés étouffantes captées jadis a méme leur
détresse par Holdt, Goldin, Billingham. On pergoit surtout qu'on a
affaire a un bouquin essentiel, de ceux qui comptent dans le par-
cours d’'un photographe, et méme dans “histoire” — au moins na-
tionale, si elle n'est pas elle aussi dépassée - de la photographie.
Sans cesse “l'autre” fait question, I'étranger que I'on croit avoir
toujours pressenti mais que I'on ne connaitra jamais, I'alter ego
que 'on malméne mais & qui le livre réserve une place essentielle?,
cet “autre” qui empéche qu’a force de se regarder le nombril, on
finisse par se le caresser. Pour tout cela, Beyond History est une
véritable, une pleine, une prenante expérience, que I'on peut aussi
lire, selon les mots mémes et radicaux du photographe, comme
“un manifeste contre le photojournalisme, contre la propagande
(qu’elle vienne du dedans ou du dehors), contre la cartographie
touristique et le sentiment d’exotisme”.

Voyagez donc vers Cuba au-dela de I'histoire. Si cela ne change
pas votre vision de Cuba, cela modifiera peut-étre — et c’est
plus important — votre perception de I'histoire, votre concep-
tion méme du voyage, votre appréhension de la photographie
actuelle. < Emmanuel d’Autreppe >
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VINCENT DELBROUCK
BEYOND HISTORY.
(HAVANA 1998-2006)

MUSEE DE LA PHOTOGRAPHIE
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Double page extraite du livre
Beyond History (Havana 1998-2006)
Editions BOLD Publishing (Amsterdam)
technique mixte

©VvD.

1 Ou sur plus d’une heure dans les
graves de sa voix, pour ceux qui ont
eu I'occasion de le voir s'exprimer
oralement...

2 Delbrouck aime citer Gilles Saussier,
ancien reporter chez Gamma: “La forme
artistique du documentaire n'est pas
quelque chose que I'on porte en soi,
mais une forme nouvelle que I'on invente
dans la confrontation avec le sujet”.

Vincent Delbrouck



On appréciera d’autant mieux I'’événement que la
caricature reste, pour ce parfait connaisseur et ac-
teur du monde de l'art, un des supports ou il s'est
toujours montré le plus corrosif dans I'évocation de
celui-ci. Justesse du trait et évocation elliptique du
contexte transforment ses dessins humoristiques en
coups de gueule toujours bien sentis. Leur ironie se
base sur une analyse convaincante de la situation,
en évitant les approximations trop rapides qui consti-
tuent souvent le lot des caricatures consacrées a
I'art contemporain et a son milieu, épisodiquement
révélé au grand public par le filtre du marché, de la
spéculation ou de I'un ou l'autre coup médiatique.
Cette nouvelle bande dessinée de Charlier évoque
la vie et I'ceuvre de Bernar Venet, en établissant dif-
férentes connections avec d’autres artistes et les
pratiques de I'art contemporain, tout ce petit monde
se trouvant confronté au prisme réducteur des émis-
sions de télévision.

Charlier rencontre Venet a Liege en 1985, au cours
d’une conférence donnée par celui-ci, avant de le
retrouver au cours d'un voyage a New York, un peu
plus tard dans I'année. Invité par Peter Downsbrough,
il se rend la-bas avec sous le bras un projet de BD
consacreé au milieu de I'art new-yorkais. Il y rencon-
tre des personnalités telles Lawrence Weiner, John
Baldessari, Keith Haring ou Tony Shafrazi, rend visite
a Venet dans son atelier qui, a son tour lui fait ren-
contrer Roy Lichtenstein. Charlier se met au travail,
réalise une dizaine de planches, mais trés vite l'aven-
ture se termine mal: “Ces dessins ont été subtilisés
par un galeriste indélicat, lequel a completement
disparu. Déprimé, j'ai abandonné le projet. Bernar
avait conservé une copie sur laquelle il figurait et m’a
encouragé a faire quelques planches. Apres hési-
tations et un voyage a New York, je m’y suis remis,
dans un tout autre état d’esprit, car le contexte avait
totalement changé en vingt ans.”

Alors pourquoi une BD consacrée a Bernar Venet
plutdét qu’a Warhol, Christo, Koons, Schnabel,
Panamarenko ou Buren, ces autres protagonistes
de la scene artistique internationale qui apparaissent
dans le scénario? Pour Charlier les raisons appa-
raissent évidentes et multiples: “Physiquement et
intellectuellement, Venet correspond a l'idée que
I'on se fait de l'artiste actuel en général. Avec ses
doutes, ses réves, ses ambitions, son systeme rela-
tionnel. Son type de travail également, son ouverture
sur l'art des autres en tant que collectionneur, son
coté franco-new-yorkais. Tous ces aspects se pré-
tent a 'image. Diane, sa femme, a le profil idéal de
la compagne d’artiste. Méme le décor dans lequel

Jacques Charlier

Dans la lignée de ses bandes dessi-
nées précédentes consacrées au petit
monde de l’art!, JACQUES CHARLIER
nous revient enfin avec un nouvel al-
bum de caricatures. La bande dessi-
née constitue d’ailleurs pour lui une
variante des plus réussies de ce que
I’on appelle le livre d’artiste.

Extrait de La Courbure de I'Art
© Jacques Charlier
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ils évoluent se préte facilement aux dessins. Bref,
c’est le casting révé pour établir un scénario de BD
sur mesure”.2

Au-dela d’'une certaine vision pessimiste des choses
véhiculée par cette fiction humoristique, l'intérét de
I'artiste se porte sur la subsistance, au-dela des mo-
des fluctuantes, des démarches superficielles, des
mondanités obligées, du prisme du marché et de la
volatilité des cotes, de poches de résistance désin-
téressées et idéalistes dont les protagonistes sont
encore capables d’humour. Et c’est précisément
cette absence dont font preuve les organisateurs
de la Biennale de Venise qu'il fustige.

On connait les circonstances: invité a représenter
la Communauté Wallonie-Bruxelles a Venise, dans
le cadre du off, puisque la Flandre dispose cette
année du pavillon belge, Charlier a remis un projet
intitulé 700 sexes d’artistes contemporains. Ceux-Ci
devaient étre présentés sous forme de caricatures en
grand format, disséminées a travers la ville, croisant
ainsi les parcours touristiques et artistiques. Lobjectif
étant de susciter “un événement qui interpelle le
monde de l'art international de maniére amusante,
de dresser le portrait pseudo-psychosexuel” d'une
série de célébrités de I'art contemporain. Le contexte
de ce grand rendez-vous international, ou sont cen-
sés défiler tous les protagonistes du monde de I'art
et autres amateurs, était idéal pour développer cette
série initiée il y a une trentaine d’années déja. Pour
des raisons aussi diverses qu’obscures, en tous cas
rétrogrades et frileuses, ce projet n'a pu aboutir, au
grand dam de l'artiste. A I'heure d’écrire ces lignes,
début mai, il est malaisé de préjuger la fagon dont
Charlier va réagir a ce qui apparait comme une évi-
dente forme de censure, quels que soient les rai-
sons ou prétextes invoqués. L'un de ceux-ci étant la
crainte que les caricatures “ne blessent la sensibilité
des artistes visés ou leurs ayant droits”...

Il est évident que Charlier n'abandonnera pas la par-
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tie et que sa réponse risque d’étre beaucoup plus
virulente que les “simples” caricatures de sexes
d’artistes prévues, lui qui ne se montre jamais aussi
féroce que lorsqu’il est confronté a un challenge dif-
ficile ou, pire, une situation arbitraire. Cette réaction
des organisateurs de la Biennale démontre en tous
cas gue I'évocation, méme caricaturale de la sexua-
lité, reste un tabou d’une confondante hypocrisie. En
effet, et comme le souligne Charlier, ces caricatures
ne peuvent étre décodées que par le public cible de
la Biennale. Pour le touriste habituel, la plupart pas-
seront totalement inapercues. Vu le développement
de l'affaire, on peut faire confiance a Charlier pour
élargir ce public cible au touriste lambda...

< Bernard Marcelis >

1 Articides Follies, 1975 et Rose Melody, 1977

2 Extraits d'un entretien entre Jacques Charlier et Déborah Hunter, café
“LaRive gauche”, Liege, décembre 2004.

3Idem. Le récit se présente comme une fiction humoristique ayant pour
fil conducteur les rapports, ou plutt les malentendus, entre I'univers
des arts plastiques et la télévision. En bref, de retour a New York, a la
suite d'un de ses nombreux allers-retours entre la France et les Etats-
Unis, Bernar Venet est attendu & Manhattan par Guillaume Durand,
envoyé spécial pour une émission en duplex avec Paris. Les choses
ne se passent pas comme prévu et il s'agit de sauver la situation. Or,
qui mieux qu'un artiste comme Weiner, dont on pourrait qualifier la
démarche et la vie comme étant a I'opposé de celles de Venet, pour
incarner ce recours...?

BERNARD VENET ET JACQUES CHARLIER
DISORDER

PALAIS DES BEAUX-ARTS DE BRUXELLES
23, RUE RAVENSTEIN, 1000 BRUXELLES, WWW.BOZAR BE

JUSQU’AU 30.08.09

LES PLANCHES ORIGINALES DE LA COURBURE DE LART SERONT
PRESENTEES A CETTE OCCASION
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Réalisée en application du décret de la Communauté
francaise relatif a P'intégration d’ceuvres d’art dans les
batiments publics, 'cecuvre de LAWRENCE WEINER expo-
sée au Grand Curtius est une invitation a penser le lan-
gage comme ferment d’une expérience interrogeant notre
rapport aux objets, a la matiére et a 'espace.

GRAND CURTIUS
136 EN FERONSTREE, 4000 LIEGE
WWW.GRANDCURTIUSLIEGE.BE

1 La “culture de Belgique”, mais

le spectateur découvrira aussi le
jardin, I'arbre qui ponctue la phrase, la
Meuse... et les canons.

2 “Quelques observations & propos du
soi-disant “art conceptuel”: Extraits
d’entretiens avec Robert Horvitz et
Claude Gintz in “L'art conceptuel,

une perspective”, deuxieme édition
du catalogue de I'exposition du méme
nom édité par le Musée d’Art moderne
de la Ville de Paris, 1989, p.89. Seth
Siegelaub est le galeriste ayant défendu
le travail de Weiner, Huebler, Kosuth...
des le début des années 60.
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C’est parfois dans I'anecdote que se révele la plus
troublante vérité: Lawrence Weiner (NY, 1942)
arpente seul le jardin central du Grand Curtius, a
I’écart des quelques dizaines de personnes venant
découvrir son travail réalisé sur une des coursives
vitrées du Musée. Les regards glissent sur I'ceu-
vre pour se fixer sur lui, sur sa présence et la page
d’histoire qu’il évoque. Figure majeure de I'aven-
ture conceptuelle entamée durant la seconde moitié
des années 60, Lawrence Weiner est la mémoire
vivante d’'un mouvement dont la fécondité s’éprou-
ve encore dans les pratiques artistiques les plus
actuelles. M’approchant de lui et balbutiant quel-
ques questions sur la genése de son travail pour
le Grand Curtius, Lawrence Weiner me répond
dans un frangais parfait: ‘J'ai tenu compte de la
culture de Belgique”. Loin des lectures savantes
et pointues, confinant parfois a I’ésotérisme, qui
ont jalonné ses productions, c’est par cette petite
phrase - teintée peut-étre d’une légére espieglerie
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- que Lawrence Weiner me guide vers cette porte
entrebéillée d’ou jaillissent les pensées telles des
flux sous pression.

Paradoxe clair et éclatant, “STRAIGHT IS THE GATE
BUT WATER FINDS ITS OWN LEVEL” (La porte est
étroite mais I'eau trouve son propre niveau) est une
sculpture dont les mots sont les matériaux. Fidéle
aux principes énoncés des ses débuts: “'artiste peut
construire la piece. La piece peut étre fabriquée. La
piece n'a pas besoin d’étre réalisée. Chacune de ces
éventualités se valant et étant conforme a l'inten-
tion de l'artiste, le choix dépend de la décision du
destinataire lors de la réception”, Lawrence Weiner
fait des mots le ciment d’une expérience idéelle af-
franchie de I'unidimensionnalité que lui conférerait sa
représentation tangible.

Mais ce renoncement aux aléas plastiques et for-
mels censés incarner une idée dans une forme ne
participe en rien d’une réduction. Lawrence Weiner
est avant tout sculpteur et I'écriture, ainsi que son
intégration in situ, sont les ressorts d’un “voyage
mental” suggérant un espace reconfiguré, poétisé,
mis en mouvement. Si la tentation existe de lire les
phrases de Lawrence Weiner comme des aphoris-
mes de nature philosophique, I'artiste s’en défend et
préfere les présenter comme des énoncés capables
de se connecter au monde matériel: “les mots sont
des outils pour la sculpture”.

Dans cette perspective, évaluer 'artiste en fonction
de I'objet qu'il produit, tout en conférant a ce dernier
le réle de médiateur entre le producteur de I'oeuvre
et le spectateur n’a plus beaucoup de sens. Et I'on
se surprend a penser que I'art de Lawrence Weiner
n'est pas dans les lettres collées sur la surface vi-
trée du couloir Est du Grand Curtius, ni dans les
cinquante drapeaux arborant le texte “Water finds
its own level”, bientot hissés en bord de Meuse. Si
I'artiste n'évacue aucunement les problématiques
liées au lieu d’exposition et & son histoire?, ni celles
relevant de la dimension proprement esthétique de
ses oeuvres, son travail est peut-étre avant tout un
pont reliant une pensée a une autre.

Culminant en 68, le mouvement conceptuel n'était
pas une réappropriation radicale de 'affirmation du-
champienne: ‘e crois en l'artiste, I'art n'est qu’'un
mirage”. La “disparition” de I'objet était d’abord, se-
lon Seth Siegelaub, une réponse au contexte particu-
lier qui animait I'époque dans les champs artistique,
économique et politique: “La contribution majeure
(de I'art conceptuel) fut de menacer profondément,
ne serait-ce que pendant un bref moment historique
et pas toujours en pleine conscience, les concep-
tions capitalistes régnantes qui s'articulent dans l'art:
notamment, la propriété privée.” 2

Bien que capitalisée par le Grand Curtius, I'ceuvre de
Lawrence Weiner implique en effet sa déterritorialisa-
tion et son expansion continue dans I'espace mental
du spectateur. Peut-étre plus pertinent encore qu'il
ne I'était dans les années 60, ce travail - usant du lan-
gage et donc de la culture comme matériau premier-
est le terrain fertile d’'un renouvellement de la pensée
sur les conditions mémes de son affranchissement.
< Benolt Dusart >

Lawrence Weiner



Artiste désargenté établi en Belgique a
la fin des années quatre-vingt, KURT RYSLAVY
entreprend, pour subvenir a ses besoins, de
développer le négoce d’un produit alors peu
commercialisé dans notre pays: le vin issu de
son Autriche natale. Il n’abandonne pas pour
autant sa pratique artistique (qui, de la pein-
ture a la performance, adopte des formes trés
variées), mais envisage cette activité lucrative
comme un médium en soi. Ryslavy peint ses
factures, utilise ses tableaux pour décorer les
lieux ou prennent place les dégustations qu’il
organise, et entend élever I’existence “bien
bourgeoise” d’'un marchand de vin au rang
d’ceuvre d’art. Son travail peut-il apporter des
éléments a la (re)définition du statut de I’ar-
tiste? Rencontre dans son salon de réception,
autour d’une bouteille (autrichienne).

Spend-It/Shaping the booth.
Performance a la Tréfilerie, Bruxelles, 2007.

Caricature de Peinture 5 sinds 1991
huile sur toile, 80 x 100 cm, 2007.

En évoquant les esprits d’Ensor

un Lundi de Paques
performance sur la plage d'Ostende, 2005.

Kurt Ryslavy

KURT RYSLAVY
EUROPAER

offset, n/b, 29,5 x 21 x 3,7 cm, tiré &
1000 exemplaires, 26 euros

“Le livre est inspiré de, Seule dans

IAsie Troublée Mandchoukuo, Mongolie
1936 — 1937 de Gabrielle Bertrand et de
Amerikaner de Heimo Zobernig. Le texte
agrémenté de notes manuscrites, d'images
des catalogues de vins “artistiques” et de la
maison atelier et lieu de représentation, agit
tel un credo artistique, un vécu fictionnalisé
mais aussi tel une confession a la fois

drole et touchante, dans son évocation des
problématiques de la survie identitaire et
matérielle au sein de nos sociétés. Publié
en 36 langues européennes, il vise, par ses
enjeux comme par son utilisation liminale et
parodique d'une rhétorique commerciale,
un large public, international...”

Editions

NO

I’art méme: A l'origine de votre activité artistique
telle qu’elle se présente aujourd’hui, se trouve la
volonté “d’élaborer une forme bien plus extréme
de conceptualisme: la fondation de ce que I'on
pourrait nommer une existence bien bourgeoise.”
Depuis Magritte, qui avait fait de son mode de vie
petit-bourgeois une forme de revendication, cette
prise de position peut-elle encore étre considérée
comme avant-gardiste ?

Kurt Ryslavy: Oui, car je me sens en opposition
avec le “nomadisme culturel” de ces artistes qui vi-
vent sans atelier. Il est important de me sentir bien
la ou je produis: parce que mon travail est toujours
lié a I'architecture, mais aussi par besoin d’une cer-
taine stabilité. Cela me dérange énormément de ne
pas pouvoir retourner dans un lieu ou je puisse dé-
velopper mes pensées: c’'est donc important pour
moi de trouver un emploi, un lieu, une maison, un
atelier, ou je peux me retirer. J'ai souvent déménagé
avant d'arriver ici: en Autriche, c’était tres difficile
de trouver un atelier — a la campagne peut-étre, ou
alors grace aux subsides de I'Etat, mais j'ai toujours
détesté ces subsides publics. Je n'ai rien contre ceux
qui en profitent, mais ce n'est pas pour moi. Alors
oui, c’est une forme de transgression. Dans ma pu-
blication Europder (L'Européen), j'explique que cette
forme de vie est comme une forme d’expression
sculpturale. Dans la maison ou nous nous trouvons
pour le moment, je “séduis” les gens pour me faire
une vie indépendante... Il faut que mon intérieur soit
propre et bourgeois — il me faut donc une femme de
ménage, par exemple — ou sinon cela ne séduit pas
mes acheteurs de vin...

A.M.: Votre production comprend en effet de nom-
breux livres d’artiste, mais la particularité de Europaer
est d’étre entierement basé sur la description de vo-
tre mode de vie.

K.R.: Europder a été réalisé a I'occasion de la pré-
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sentation de tous mes multiples et livres d’artistes
dans un musée a Vienne. Je n'aimais pas le commu-
niqué de presse, alors j'ai moi-méme écrit un texte
pour expliquer ma démarche. Au méme moment,
je commencais une collaboration avec I'association
Komplot a Bruxelles, qui devait consister a transférer
dans le contexte d’une exposition cet “atelier” ou
nous nous trouvons, sorte d’hybride entre la sphére
du public et celle du privé, et ol je montre les ceuvres
d’artistes que j'achéte. Finalement, nous avons dé-
cidé d'investir la maison elle-méme pour une soirée,
en faisant une féte, avec Steve Houben comme musi-
cien pour donner une touche bourgeoise (rires): il ne
serait pas content d’entendre ¢a, mais la vérité c’est
gu’il atoujours voulu jouer ici car il aime I'acoustique
du lieu. Pour cette “exposition”, j’ai réalisé une seule
ceuvre, qui est 'agrandissement d’une photo prise
lors d’un diner qui rassemble chaque année tous les
grands sommeliers de Belgique: méme si je n'aime
pas trop ce type d’événement, je dois y participer
pour mon travail. Un photographe réalise le portrait
de tous les invités, et on peut acheter le tirage pour
dix euros... Comme je travaillais sur le communiqué
pour Vienne, j’ai proposé d’en faire une petite brochu-
re pour I'événement avec Komplot. On a commencé
a le traduire en trois langues, et comme il existait
déja en allemand, cela prenait une autre dimension,
européenne. Finalement, c’est devenu un vrai livre,
avec mon texte traduit en 36 langues, et toute une
série de documents liés a ma démarche — dont le
fameux portrait en sommelier. Son titre, Europder,
est une forme de réponse a I'ouvrage Amerikaner
de mon compatriote Heimo Zobernig...

A.M.: Vous décrivez votre premiere exposition a la
galerie Foncke (Gand) — qui prend la forme d’une dé-
gustation de vins autrichiens —comme une tentative
de “contrer 'ignorance et le désintérét du visiteur de
galerie commun qui tourne le dos aux ceuvres d’art
exposées pour se vautrer dans les commeérages et
la consommation effrénée de cocktails”; vous parlez
méme de votre “haine” al'époque pour le public des
galeries d'art. Ce sont des mots durs. Vous étes-
vous réconcilié avec ce milieu?

K.R.: |l faut remettre cela dans le contexte de I'épo-
que, la fin des années quatre-vingt, au moment de la
hausse du marché de I'art, avec ce climat tres parti-
culier. J'avais le sentiment que personne ne s'intéres-
sait vraiment a I'art, mais plutdt a son contexte social.
Quand je me rendais & un vernissage, j'étais souvent
le seul a regarder les ceuvres. Personnellement, je
ne regarde pas trop qui est la avant d’avoir vu I'ex-
position.

A.M.: Tout votre travail traite de la marchandisation
de I'art — pour votre exposition Alles was minimal ist
au CCNOA (Bruxelles) en 2007, vous interrogiez le
statut “d’une peinture dans une brocante présen-
tée dans une galerie d’art”. lous entendiez remettre
a l'avant-plan ce qui, selon vous, se traite générale-
ment “en coulisses”, a savoir la vente de I'ceuvre, et
dénoncer le role mercantile des galeries: pensez-
vous qu'il sagisse d’un probleme en soi?

K.R.: En fait, je voulais surtout changer la percep-
tion que I'on peut avoir des expositions au CCNOA,
qui sont souvent orientées “post minimalistes”. J'ai
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KURT RYSLAVY

CECI EST L’ARTISTE
CONTEMPORAIN

OU BAZAAR & BELLES
LETTRES

MUSEE ROYAL DE MARIEMONT
7140 MORLANWELZ
WWW.MUSEE-MARIEMONT.BE
WWW.RYSLAVY.COM

LE 27.06.09 A 16H

KURT RYSLAVY

DU 30.05 AU 19.06.09

adopté une attitude post-minimale a ma fagon, ce qui
leur a fait un peu peur au début... Il a été question
de réduire I'exposition a une performance, ce que je
n'ai pas voulu; finalement, ga a quand méme duré
deux semaines. Pour revenir a la critique du marché
de l'art, ce n'est qu’une interprétation, parmi d’autres,
de cet événement!. Je veux d’abord faire des ex-
positions qui soient bien adaptées au lieu ou elles
prennent place. Mais il est vrai que mon travail est
souvent relié a des circonstances économiques. Je
ne viens pas d’'une famille riche, et je n'ai pas eu de
moyens de produire pendant longtemps.

A.M.: Comment se présente votre exposition au
Musée de Mariemont ?

K.R.: Comme au CCNOA, mon projet — soutenu par
Pierre-Jean Foulon —, a manqué d’étre refusé. Il m’ar-
rive tres régulierement d’avoir ce genre de probleme
au dernier moment... A Mariemont, j’ai d0 accepter
de réduire sa durée... a un jour. C’est pourtant une
exposition directement en rapport avec l'institution,
puisqu’il s'agit de présenter tous mes livres d’artiste
dans des vitrines2. Mais le projet comprend éga-
lement une performance le jour du vernissage (et
donc le seul jour de I'exposition...), dans la lignée de
ce que j’ai fait a Malines pour I'exposition Honorons
Honoré, ou un chanteur populaire local transformé
en homme-sandwich portait des affiches sur les-
quelles était écrit “He sells wine for a living”: pour
un artiste, ¢a n'est peut-étre pas considéré comme
tres “sérieux”...

A.M.: Votre maison joue un réle central dans vos
créations — et I'on songe a Broodthaers qui, par
I'adjonction d’une plaque, transforme tel lieu en un
musée. Votre travail est-il davantage du ressort de
I'art d’attitude, ou de I'art sociologique ?

K.R.: Je pourrais arréter de vendre du vin aujourd’hui,
et quand méme continuer mon travail artistique. Je

Editions

GALERIE DU COMMISSARIAT
13 RUE TERNAUX FR-75011 PARIS
HTTP://LECOMMISSARIAT.FREE.FR

1 “Lors du vernissage, la mise en scéne
comprend des installations d'objets
divers (peintures, jouets, cintres,
camescope, etc...) posés sur des
rideaux @ méme le sol, un acteur jouant
le brocanteur, un brocanteur du marché
aux puces, une vendeuse d'escargots
et I'artiste lui-méme servant du vin.
(...) Cette brocante dans une galerie,
réponse ironique et distanciée au ‘pro-
bléme de la vente’, nous renvoie aussi
a la problématique ‘duchampienne’
du rapport entre valeur et contexte.
(...) Kurt Ryslavy s'amuse de cette
cohabitation tendue symboliquement
et en tire parti a plusieurs niveaux. Il
se sert de la brocante pour vendre a
performance au Palais des prix extrémement bas pour une
des Beaux-Arts de Bruxelles, galerie et de la galerie pour vendre &
2008 des prix extrémement hauts pour une
brocante.” (Emmanuel Téte, a propos de
I'exposition au CCNOA)

2 Qutre les collections bibliophiliques
léguées par Raoul Warocqué, le Musée
de Mariemont abrite une bibliothéque
spécialisée en histoire de I'art, ainsi que
I’Atelier du Livre.

Broodthaers
de Bezetting

n’ai pas deux identités, mais une seule: sur mon site,
on peut aller vers la partie consacrée au vin, ou celle
consacrée a l'art, mais cela reste une seule chose.
D’autres artistes ont joué avec le concept d’écono-
mie — je pense par exemple a Joélle Tuerlinckx qui
a réalisé un projet de société fictive au début des
années 90; ou encore a Angel Vergara qui a créé un
magasin de chapeaux dans le contexte d’une expo-
sition (la Chapellerie haute, rue Haute a Bruxelles,
ndla). Mais mon commerce du vin est bien réel, et je
prends ga au sérieux.

Broodthaers n'est pas vraiment une source d’inspi-
ration pour moi, et je n'ai jamais eu l'intention de le
suivre, méme si j'admire son ceuvre. Le rapport a la
maison que vous établissez est une interprétation,
mais quand j’ai mis la plaque “Vente de vins” sur ma
porte, je n'ai jamais songé a Broodthaers — c’était une
nécessité. Puis j'ai exposé une reproduction de cette
porte en 1998 au Musée Dhondt-Daenens (Deurle),
ce qui était une maniere de créer un lien entre mes
activités de marchand et mon travail artistique — et
depuis, je continue de développer cette idée.

A.M.: Vous étes a la fois I'artiste, le médiateur et le
marchand: qu’attendez-vous du critique d’art? Les
textes qui vous sont consacrés vous prétent des pro-
pos tres tranchés — vous n'avez pas I'impression que
parfois cela ne reflete pas votre pensée ?

K.R.: J'attends de la critique d’art qu’elle m’apporte
un certain public... Mais il est vrai que I'on a déja écrit
sur moi des textes dans lesquels je ne me retrouve
pas; j'en parle avec des amis, qui m’encouragent a
prendre davantage position. Mais I'histoire de I'art est
faite de ces interprétations — il suffit de voir tout ce
qui se dit autour de Broodthaers: personnellement,
je trouve qu'’il a été largement sur-interprété.

< Entretien mené par Pierre-Yves Desaive >

Kurt Ryslavy
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ETHIQUE 35

04 Mira Sanders
Ane©dote
36

Bernard Mulliez

37

Momentum, I'art
de la performance

38

Thierry Zeno
Le médium est le message

M1

Angel Vergara
Le 7 juin, votons Vergara !

42

André Goldberg
My sweet melancholy blues

43

Vincent Delbrouck
Cuba livre

44

Jacques Charlier
La courbure de l'art

45

Lawrence Weiner
Penser les mots et la matiere

EDITIONS
46

Kurt Ryslavy
In vino veritas

AGENDAS etc
49

Peter Downsbrough
(Aftertime

26

Y a-t-il un belge dans la photo ?
29

There is no(w) Romanticism
En fin de Course ?

32

Dialogist-Kantor
Bowling en roue libre
34

Marcus Bering
Maximalisation du minimum

Vidéo-judo contre market-expo
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La Communauté frangaise /
Direction générale de la
Culture, a pour vocation

de soutenir la littérature,

la musique, le théatre,

le cinéma, le patrimoine
culturel et les arts
plastiques, la danse,
I'éducation permanente
des jeunes et des adultes.
Elle favorise toutes formes
d’activités de création,
d’expression et de diffusion
de la culture a Bruxelles

et en Wallonie.

La Communauté frangaise
est le premier partenaire
de tous les artistes

et de tous les publics.

Elle affirme I'identité culturelle
des belges francophones.
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