
M 43 / 1

CHRONIQUE
DES ARTS PLASTIQUES 
DE LA COMMUNAUTÉ 
FRANÇAISE
DE BELGIQUE

2e

TRIMESTRE 
2009

4343

Ministère de 
la Communauté française
Direction générale 
de la Culture
Service général 
du Patrimoine culturel 
et des Arts plastiques

44, Boulevard Léopold II, 
B-1080 Bruxelles
T +32 (0)2 413 26 81/85
F +32 (0)2 413 20 07
www.cfwb.be/lartmeme



M 43 / 2

En regard de la crise 

pourtant annoncée de 

l’économie ultralibérale et 

des nécessaires révisions 

sociétales qu’elle appelle 

urgemment, des évolutions 

récentes et des pratiques 

parfois interpellantes du 

marché de l’art, du rôle 

et du statut de l’artiste, 

d’autant plus cruciaux à 

défi nir dans un tel contexte, 

l’art même propose, en 

son dossier, une approche 

plurielle de la question, 

combien sujette à interpré-

tations et réajustements, de 

l’éthique dans le champ de 

l’art contemporain.  

En guise d’entrée, un pre-

mier essai part du “tournant 

éthique” cher à Jacques 

Rancière1 pour revisiter 

dans une perspective cri-

tique un pan de la création 

des années 90 qui, sans en 

avoir l’apanage, a néan-

moins cherché à activer 

cette question de l’éthique 

au sein de sa pratique, pour 

ensuite analyser et croiser 

les ressorts de l’éthique 

ÉDITO

ÉDITRICE 
RESPONSABLE

Christine Guillaume 
Directrice générale 
de la Culture

Ministère de la Communauté 
française, 44, Boulevard 
Léopold II, 1080 Bruxelles

RÉDACTRICE 
EN CHEF

Christine Jamart

SECRÉTAIRE 
DE RÉDACTION

Pascale Viscardy

GRAPHISME

Nathalie Pollet

> l’art même n’est pas 
responsable des manuscrits 
et documents non sollicités.
Les textes publiés 
n’engagent que leur auteur.

ERRATUM

In l’art même #41/Perspectives : essai 
et théorie/texte Magali Nachtergael/
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In l’art même #42/Dossier : cinéma 
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du don et de l’économie 

de réseau. Une seconde 

contribution confronte les 

fondements philosophi-

ques de l’éthique à ceux 

de l’esthétique et dénonce 

le leurre d’une éthique 

consensuelle. Une troisième 

envisage la façon dont 

certaines formes de l’art ac-

tuel, du fait notamment de 

collectifs d’artistes, utilisent 

l’éthique, qu’elle soit sujet 

ou source d’action, comme 

“principe iconique” qui en 

relativiserait ainsi l’impli-

cation dans le réel, tandis 

qu’un dernier texte fait un 

état des lieux de pratiques 

œuvrant sur le territoire 

élargi de l’éthique.

< Christine Jamart > 

Rédactrice en chef

1 “Le tournant éthique de l’esthétique 
et de la politique”, in Malaise dans 
l’esthétique, éd. Galilée, 2004
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Société Réaliste
Ponzi’s offi ce
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Rirkrit TIRAVANIJA
La salle de jeux
1998

3 tables, 12 chaises, jeux, magazines, Hi-Fi

Dimensions variables

Courtesy Galerie Chantal Crousel
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Société Réaliste: Ponzi’s offi ce, 
détail de l‘installation
Trafó gallery, Budapest, 2006.
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L’ÉCONOMIE 
PARTICIPATIVE

Comme l’écrit Foster, le parcours artistique de l’ancien trader 
Jeff Koons vaut pour paradigme de cette période, marquée 
par un boum sans précédent du marché de l’art. La chute de 
ce marché, conséquence des différents krachs qui affectèrent 
les places boursières à la fi n des années 1980, provoqua une 
dépression dans le champ artistique. L’une des conséquences 
de cette crise fut la réémergence, au cours des années 1990, 
d’une critique de l’œuvre d’art comme marchandise. Celle-ci se 
manifesta essentiellement sous la forme d’une exclusion des 
médiums particuliers (en premier lieu la peinture, dont le “retour” 
avait accompagné et nourri le boum du marché) au bénéfi ce 
d’installations et de dispositifs de médiation des spectateurs qui 
empruntaient leurs modèles à différents paradigmes participatifs 
des années 1960-70 - ludique, convivial, thérapeutique ou éco-
nomique. Les artistes alors modèles comme Gonzalez-Torres 
ou émergeants comme Tiravanija, Gonzalez-Foerster, Holler, 
Parreno ou Huyghe furent progressivement présentés comme 
les porteurs d’une nouvelle éthique artistique, tant sur un plan 
économique que symbolique, en rupture avec le libéralisme de 
la précédente décennie. Le critique d’art Nicolas Bourriaud, qui 
réunit au cours des années 1990 ces artistes et d’autres sous 
l’appellation d’esthétique relationnelle, résuma les ambitions 
de cette éthique : créer des dispositifs de reliance sociale par 
l’inclusion du spectateur au moyen de procédures conviviales 
et participatives de donation et d’échanges qui déferaient toute 
dimension autoritaire de l’artiste, de l’œuvre et de leurs mé-

diations. Il est temps de faire le bilan historique de ce tournant 
éthique d’une part importante de l’art actuel pour voir où nous 
en sommes aujourd’hui - étant donné que les artistes nommés 
se sont inscrits durablement dans le champ visible de l’art, y 
occupant des positions remarquables - et pour mesurer si ce 
modèle d’art éthique a remis en cause le marché de l’art ou 
infl échi ses critères.

L’art éthique des années 1990
La liste d’artistes réunis par Bourriaud sous le label d’esthétique 
relationnelle est fort hétérogène au regard de leurs pratiques 
et des implications esthétiques de leurs œuvres. Le portait 
de groupe que dressa le critique d’art dans son livre de 1998 
vaut surtout pour l’un de ses membres, Rirkrit Tiravanija, dont 
l’ensemble de la démarche recoupe les ambitions éthiques 
énoncées par l‘auteur. Si certaines œuvres des autres artistes 
partagent avec les siennes des traits esthétiques et éthiques 
- notamment les procédures participatives - c’est qu’il fut et 
demeure l’un des principaux acteurs du réseau relationnel du 
“groupe”, à New York comme en Thaïlande, à Berlin comme à 
Paris ou à Venise. Qu’il s’inspire de Fluxus en mettant à disposi-
tion des visiteurs d’Aperto 93 (Biennale de Venise) des sachets 
de soupe chinoise déshydratée pour qu’ils la consomment grâce 
à l’eau maintenue à ébullition au moyen d’un réchaud à gaz, 
qu’il propose un espace de détente destiné aux artistes de l’ex-
position Surfaces de réparation (Consortium de Dijon, 1994) 
- baby foot, frigidaire plein -, ou qu’il reconstitue son apparte-
ment new-yorkais au Kölnischer Kunstverein (1996), le laissant 
ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre au public, lequel 
pouvait y cuisiner ou dormir, s’y laver ou discuter, Tiravanija 
fut régulièrement salué comme l’artiste éthique par excellence. 
Les situations ainsi créées, pauvres d’apparence en termes 
matériels puisqu’ils empruntent au nomadisme et au quotidien le 
plus prosaïque ou ludique, souvent volontairement minimalistes 
(selon la lexie des magazines lifestyle), avaient pour ambition 
d’offrir les conditions de possibilité de vécus communautaires 
authentiques. Selon ses principaux laudateurs, ces environne-
ments proposeraient une “combinaison unique de l’art et de la 
vie” et offriraient “à tous une expérience impressionnante de 
communauté (togetherness)”2. 
Ces pratiques ont été identifi ées comme relevant d’un tour-
nant éthique - selon Jacques Rancière - ou pastoral - selon 
Amar Lakel et moi-même - de l’esthétique et du politique3. 
Outre l’inclusion de l’Autre, l’impératif du lien social est la valeur 
éthique défendue par les pratiques relationnelles, qui parient 
sur la transitivité des situations proposées aux spectateurs à 
partir du moment où tout ready-made mis en œuvre et toute 
situation intersubjective médiatisée seraient compris dans la 
transparence de leur sens4. Comme l’a compris Rancière, il en 
va d’une défi nition de l’éthique comme triomphe du consensus : 
ces dispositifs “deviennent les témoignages ou les symboles 
d’une participation à une communauté indistincte, présentés 

Dans un récent article publié dans l’art même, 
je m’étais intéressé à faire l’histoire, dans la 
continuité des essais d’Hal Foster et François 
Cusset, d’usages pop et de renversements 
marketing de la théorie critique depuis les 
années 1980, du simulationnisme au récent 
néo ou post-pop1. Une fi gure s’était détachée, 
celle de l’artiste comme trader, expert en 
manipulation de signes, qu’ils fussent artis-
tiques, théoriques (essentiellement les écrits 
de Baudrillard) ou idéologiques (principale-
ment l’idéologie de la fi n des idéologies). Des 
signes sélectionnés en fonction de leur valeur 
d’échange et, surtout, combinés pour gagner 
plus grand profi t. 

Extrait du site 
d’APTglobal
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comme la perspective d’une restauration du lien social ou du 
monde commun”5. Plus encore, cet art éthique signifi erait im-
poser à tout Autre la reconnaissance de sa participation a priori 
à une communauté indistincte, sur le modèle des théories de 
la pragmatique transcendantale du langage (PTL) qui elles-mê-
mes en font une éthique. Pour Karl-Otto Apel, le postulat de 
la PTL est une “théorie de la vérité de type consensuel, qui 
présuppose une interprétation partagée du monde” et qu’il 
nomme “a priori de la communauté communicationnelle”6. Il en 
va, pour Apel, de la reconnaissance d’une univocité constitutive 
du sens des paroles, des objets et des situations adressés ou 
vécus. Si le sujet doute ou se montre sceptique, c’est qu’il est 
un “mauvais autre” qui s’exclut lui-même de l’humanité7. Ce 
à quoi Habermas ajoute qu’il faut adopter le comportement 
de “l’authenticité quotidienne” et ne pas prendre, par exemple, 
“vis-à-vis de sa propre culture, l’attitude de l’ethnologue qui 
assiste, ébahi, à des argumentations philosophiques comme 
s’il s’agissait là d’un rite incompréhensible propre à une tribu 
singulière” (un type de regard qu’Habermas identifi e à Nietzsche 
et à Foucault)8. On retrouve clairement ici la mutation de la dé-
fi nition du concept d’éthique qu’a analysée Jacques Rancière 
à propos, notamment, de l’art relationnel : l’éthique ne serait 
plus “le jugement moral porté sur les opérations de l’art ou les 
actions de la politique”, mais la “dissolution de la norme dans 
le fait, l’identifi cation de toute forme de discours et de pratique 
sous le même point de vue indistinct”9 (indistinction du fait et du 
droit, de l’être et du devoir-être). Reformulée ainsi, l’éthique peut 
devenir dans le champ esthétique et à l’exemple du politique, le 
critère d’exclusion des “mauvais autres” — pour motif moral et 
conduite anormale face à la loi —, c’est-à-dire des œuvres, des 
artistes et des spectateurs qui rechignent à reconnaître l’autorité 
absolue du fait et à participer au jeu de langage et au monde 
présentés comme communs. 

Économie relationnelle
Plus qu’une relation esthétique, l’art relationnel des années 1990 
produit des effets idéologiques plus que problématiques, indis-
sociables de l’état idéologique du monde occidental des trente 
dernières années, marqué par “l’indistinction éthique” comme l’a 

souligné Rancière dans ses derniers livres10. Ces effets idéologi-
ques de l’éthique relationnelle, que nous avons été quelques-uns 
à pointer et à en analyser les conséquences désastreuses pour 
la pensée esthétique et politique, ne doivent pas faire oublier 
d’autres enjeux, tandis que la plupart des artistes identifi és à 
ce courant ont en grande partie délaissé ces pratiques tout en 
conservant ou s’inscrivant avec force dans le paysage artisti-
que actuel. Ces autres enjeux sont avant tout économiques. 
Dès leur émergence sur la scène artistique internationale, les 
artistes relationnels ont développé une logique de réseau qui 
est aussi et avant tout une économie basée sur le don entre 
artistes, mais aussi entre artistes et commissaires. Quand un 
artiste relationnel était invité à exposer et à produire une œuvre 
à tel endroit, il invitait régulièrement des camarades à une col-
laboration, ceux-ci lui rendant la pareille à d’autres occasions et 
ainsi de suite. La plateforme de production créée par Tiravanija 
en Thaïlande vaut pour paradigme de cette économie, de même 
que son évocation dans l’exposition Alien Season de Parreno au 
musée d’art moderne de la Ville de Paris en 2002 : des rideaux 
s’animaient en fonction de l’activité d’éléphants qui, sur le site 
de Tiravanija, y produisaient l’électricité. Réseau technologique 
(captation du labeur des animaux thaïlandais et traduction pari-
sienne des paramètres captés) et réseau d’artistes se combinent 
alors en une forme de célébration très années 1990 du village 
planétaire, elle-même revival des idéologies cybernético-com-
municationnelles des Trente Glorieuses. Plus encore, les trois 
obligations du don défi nies par Marcel Mauss - donner, recevoir, 
rendre - caractérisent ici le mode d’échange des biens et des 
services propres aux réseaux sociaux et économiques actuels. 
Ceux-ci, selon Jacques Godbout, fonctionnent au bénéfi ce des 
membres et non d’un public : “les réseaux n’ont tout simplement 
pas de public. Ils concernent des processus de régulation qui 
s’adressent à un ensemble de membres. C’est pourquoi on peut 
dire que le fonctionnement d’un réseau, c’est l’autorégulation. 
Il ne régule pas un public mais des membres, c’est-à-dire des 
individus qui font partie d’un même ensemble. Cette absence 
de rupture producteur-usager qui caractérise les réseaux est 
inhérente au modèle communautaire”11.

Cette logique économique du don entre membres d’un réseau, 
qui a bénéfi cié à nombre de l’art relationnel, artistes comme 
curators, on la retrouve aujourd’hui à la base du fonctionne-
ment d’un fond de pension pour artistes, l’Artist Pension Trust 
(APT). Créé en 2004 à l’initiative d’un homme d’affaire israélien, 
Moti Schniberg, qui s’est assuré les compétences fi nancières 
de l’économiste Dan Galai (professeur d’université expert en 
risques et diversifi cations des portefeuilles d’action) pour mon-
ter son business plan, puis celles de David A. Ross, ancien 
directeur d’institutions importantes (San Francico Museum of 
Art, Whitney Museum à New York, ICA à Boston) et aujourd’hui 
Chairman de l’APT Curatorial Committees, ce fond de pension 
a pour principal objectif d’assurer le succès commercial de 
tous les artistes sélectionnés par des experts reconnus pour 
leurs compétences à distinguer les “artistes émergeants”. Ces 
experts, répartis en curatorial committees sur les huit sites de 
l’APT (New York, Los Angeles, Londres, Berlin, Mexico, Dubaï, 
Pékin, Mumbaï), sont recrutés au niveau mondial parmi les res-
ponsables d’institutions publiques ou privées, les critiques et 
commissaires d’expositions indépendants. Ils sélectionnent les 
artistes candidats ou les démarchent. Une fois retenus, ces ar-
tistes en milieu de carrière ou émergeants doivent verser comme 
capital à ce fond de pension vingt œuvres en vingt ans (soit 
une par an). La collection ainsi rassemblée est ensuite valorisée 
pour que chaque œuvre soit vendue à la cote la plus élevée, 40 
% de la vente revenant à l’auteur, 32 % étant répartis entre les 
membres de l’APT auquel appartient l’artiste (New York, Dubaï 

Société Réaliste: Ponzi’s offi ce, 
Vue de l‘installation
Kunsthallen Nikolaj, Copenhagen, 2006.
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sous le même point de vue indistinct”9 (indistinction du fait et du 
droit, de l’être et du devoir-être). Reformulée ainsi, l’éthique peut 
devenir dans le champ esthétique et à l’exemple du politique, le 
critère d’exclusion des “mauvais autres” — pour motif moral et 
conduite anormale face à la loi —, c’est-à-dire des œuvres, des 
artistes et des spectateurs qui rechignent à reconnaître l’autorité 
absolue du fait et à participer au jeu de langage et au monde 
présentés comme communs.

Économie relationnelle
Plus qu’une relation esthétique, l’art relationnel des années 1990 
produit des effets idéologiques plus que problématiques, indis-
sociables de l’état idéologique du monde occidental des trente 
dernières années, marqué par “l’indistinction éthique”r comme l’a ”

souligné Rancière dans ses derniers livres10. Ces effets idéologi-
ques de l’éthique relationnelle, que nous avons été quelques-uns
à pointer et à en analyser les conséquences désastreuses pour
la pensée esthétique et politique, ne doivent pas faire oublier
d’autres enjeux, tandis que la plupart des artistes identifi és à
ce courant ont en grande partie délaissé ces pratiques tout en
conservant ou s’inscrivant avec force dans le paysage artisti-
que actuel. Ces autres enjeux sont avant tout économiques.
Dès leur émergence sur la scène artistique internationale, les
artistes relationnels ont développé une logique de réseau qui
est aussi et avant tout une économie basée sur le don entre
artistes, mais aussi entre artistes et commissaires. Quand un
artiste relationnel était invité à exposer et à produire une œuvre
à tel endroit, il invitait régulièrement des camarades à une col-
laboration, ceux-ci lui rendant la pareille à d’autres occasions et
ainsi de suite. La plateforme de production créée par Tiravanija
en Thaïlande vaut pour paradigme de cette économie, de même
que son évocation dans l’exposition Alien Season de Parreno au
musée d’art moderne de la Ville de Paris en 2002 : des rideaux
s’animaient en fonction de l’activité d’éléphants qui, sur le site
de Tiravanija, y produisaient l’électricité. Réseau technologique
(captation du labeur des animaux thaïlandais et traduction pari-
sienne des paramètres captés) et réseau d’artistes se combinent
alors en une forme de célébration très années 1990 du village
planétaire, elle-même revival des idéologies cybernético-com-
municationnelles des Trente Glorieuses. Plus encore, les trois
obligations du don défi nies par Marcel Mauss - donner, recevoir,
rendre - caractérisent ici le mode d’échange des biens et des
services propres aux réseaux sociaux et économiques actuels.
Ceux-ci, selon Jacques Godbout, fonctionnent au bénéfi ce des
membres et non d’un public : “les réseaux n’ont tout simplement 
pas de public. Ils concernent des processus de régulation qui 
s’adressent à un ensemble de membres. C’est pourquoi on peut 
dire que le fonctionnement d’un réseau, c’est l’autorégulation.
Il ne régule pas un public mais des membres, c’est-à-dire des
individus qui font partie d’un même ensemble. Cette absence
de rupture producteur-usager qui caractérise les réseaux est 
inhérente au modèle communautaire”11.

Cette logique économique du don entre membres d’un réseau,
qui a bénéfi cié à nombre de l’art relationnel, artistes comme
curators, on la retrouve aujourd’hui à la base du fonctionne-
ment d’un fond de pension pour artistes, l’Artist Pension Trust
(APT). Créé en 2004 à l’initiative d’un homme d’affaire israélien,
Moti Schniberg, qui s’est assuré les compétences fi nancières
de l’économiste Dan Galai (professeur d’université expert en
risques et diversifi cations des portefeuilles d’action) pour mon-
ter son business plan, puis celles de David A. Ross, ancien
directeur d’institutions importantes (San Francico Museum of 
Art, Whitney Museum à New York, ICA à Boston) et aujourd’hui
Chairman de l’APT Curatorial Committees, ce fond de pension
a pour principal objectif d’assurer le succès commercial de
tous les artistes sélectionnés par des experts reconnus pour
leurs compétences à distinguer les “artistes émergeants”. Ces
experts, répartis en curatorial committees sur les huit sites de
l’APT (New York, Los Angeles, Londres, Berlin, Mexico, Dubaï,
Pékin, Mumbaï), sont recrutés au niveau mondial parmi les res-
ponsables d’institutions publiques ou privées, les critiques et
commissaires d’expositions indépendants. Ils sélectionnent les
artistes candidats ou les démarchent. Une fois retenus, ces ar-
tistes en milieu de carrière ou émergeants doivent verser comme
capital à ce fond de pension vingt œuvres en vingt ans (soit
une par an). La collection ainsi rassemblée est ensuite valorisée
pour que chaque œuvre soit vendue à la cote la plus élevée, 40
% de la vente revenant à l’auteur, 32 % étant répartis entre les
membres de l’APT auquel appartient l’artiste (New York, Dubaï 
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ou autre) et 28 % attribués aux frais de fonctionnement de l’APT. 
Un comité de vente, présenté comme indépendant, maximise 
la valeur fi nancière des œuvres, tandis que les membres des 
curatorial committees montent des expositions conçues ex-
clusivement à partir de la collection de l’APT. Ce fut le cas, en 
2008, d’une sélection de vidéos réunies au Today Art Museum 
à Pékin par Dan Cameron, ancien directeur du New Museum à 
New York et critique pour Artforum, Parkett, Frieze et Flash Art. 
Le tout est chapeauté par une Chief executive offi cer (Pamela 
Auchinloss, ancienne marchande, spécialiste en management 
artistique et curator), un Board of Directors qui regroupe des 
banquiers, des experts en fi nances et business, et soutenu 
par les conseils avisés d’artistes (Tiravanija, Baldessari, Kiki 
Smith, Cai Guo-Qiang), de curators (Hans Ulrich Obrist, Ramiro 
Martinez), d’un critique (Bruce W. Fergusson), de spécialistes 
en marketing et en fi nance (Jerry Wind, Raymond Mc Guire) et 
d’institutionnels (Elena Foster, Vishakha N. Desaï), tous réunis 
dans l’Advisory Board. 

En tout, selon le site du fond de pension, 1043 artistes partici-
pent aujourd’hui à ce réseau mondial et bénéfi cient du travail de 
109 curators12. Présenté comme un modèle de partage éthique 
des bénéfi ces engendrés par la mutualisation des risques (inves-
tissement à long terme) et des capitaux (les œuvres), ce modèle 
apparaît bien plus comme une institutionnalisation relativement 
transparente des pratiques actuelles du marché de l’art où les 
confl its d’intérêts entre acteurs privés et publics se généralisent. 
Qu’un responsable d’une institution publique travaille dans le 
même temps pour un fond de pension n’est pas, par exemple, 
sans laisser planer le soupçon sur ses choix d’artistes dans le 
cadre de ses programmations d’expositions, au sein de son 
musée ou de son centre d’art. Il en va de même, plus générale-
ment, pour les critiques et curators indépendants faisant partie 
d’un curatorial committee ou de l’APT Intelligence (un service 
créé par le fond de pension pour conseiller des collectionneurs, 
des curators, des marchands…13), qu’ils écrivent dans Artforum, 
Frieze, Parkett, Artpress ou 02 (pourquoi un article sur tel artiste 
membre d’un APT ?) ou qu’ils organisent des expositions dans 
quelque lieu. Par ailleurs, le mode de fonctionnement de l’APT 
peut laisser supposer des délits d’initiés puisque le comité de 
ventes des œuvres peut bénéfi cier des apports experts des 
curators pour placer sur le marché telle œuvre au bon moment. 
Globalement, cela signifi e que les curators concernés fonction-
nent comme des traders, ce que David A. Ross, Chairman de 
l’APT, confi rme lorsqu’il les présente comme capables de défi nir 
le facteur de succès potentiel des artistes qu’ils sélectionnent : “Il 
s’agit de trouver le facteur X. X n’est pas égal à talent. Beaucoup 
d’artistes en ont. X est égal à promesse. X equals the potential 
to hit it big”. Pour Robert Storr, ce modèle revient à rabattre le 
travail des artistes sur la production de marchandise et celui 
des curators sur des processus de spéculation. “Quel problème 
avec ça ?”, lui répond Ross, “des gens vont manipuler le marché 
pour le meilleur ou pour le pire. Pourquoi l’artiste, ou quelqu’un 
le représentant, ne le ferait pas ?”14.

Nous sommes ici loin des a priori éthiques prêtés à l’esthétique 
relationnelle - altruisme, bienveillance, renouer le lien social, res-
ponsabilité éthique des processus économiques de production 
des œuvres - mais au plus près de ce que cet art a développé 
comme économie du réseau : le don entre membres cooptés 
comme base d’une mutualisation des bénéfi ces. Soit ce qu’une 
coopérative artistique, Société Réaliste, avait symbolisé de façon 
satirique dans son projet PONZI’s en 2006, en créant une socié-
té fi ctive qui applique à l’économie de l’art le modèle de l’arnaque 
dite pyramidale (ou chaîne de Ponzi), prisée par des fi nanciers 
(Bernard Madoff entre autres). Ou comment développer l’utopie 

d’un devenir autonome, libre, en créant une chaîne fi nancière 
qui consiste à promettre à des investisseurs — qui eux-mêmes 
en sollicitent d’autres — des retours fi nanciers importants, les 
premiers investisseurs étant payés par les suivants et ainsi de 
suite. Pour ce qui concerne l’APT, qui n’est pas une fi ction, l’œu-
vre, quelle qu’elle soit - peinture, sculpture, installation, vidéo, 
photo... - et de quelque esthétique elle relèverait, est avant tout 
une action au sens spéculatif que ses représentants valorisent 
aujourd’hui comme une forme d’investissement éthique à long 
terme. Les acquéreurs peuvent être assurés de la non toxicité de 
ces assets – actifs investis ainsi que les nomment les traders15 -, 
grâce à la garantie de l’expertise des curators collaborateurs de 
l’APT, au réseau global de l’art qu’ils représentent et, en dernier 
recours, à la croyance que tout un chacun a, évidemment, en 
les valeurs suprêmes de l’art. D’aucuns diront que ce dispositif 
ne fait qu’institutionnaliser et rendre transparentes des pratiques 
courantes, qu’au moins maintenant on saura à quoi s’en tenir. 
N’empêche, cette ambition non seulement de bénéfi cier à tous 
les opérateurs mais aussi d’être le plus infl uent sur le marché 
mondial de l’art, à l’aide, précisément, des opérateurs curators 
et fi nanciers, produit un effet de renforcement et de globalisation 
du verrouillage marchand, institutionnel et critique de l’art. Enfi n, 
il s’agit là d’un des derniers renversements des avant-gardes, 
révélateur du cynisme autant que de la naïveté de celles et ceux 
qui prêchent l’éthique ou vivent du mythe de la bienveillance et 
de la gratuité altruiste de l’art, dont on peut mesurer aujourd’hui 
les dégâts tant idéologiques qu’économiques.
< Tristan Trémeau >

1 Cf. “L’horizon d’attente”, l’art même 
n°41, 4ème trimestre 2008.

2 Udo Kittelmann, “Preface », in Rirkrit 
Tiravanija : Untitled, Cologne, 1996.

3 J. Rancière, Malaise dans l’esthé-
tique, Paris, Galilée, 2004 ; A. Lakel 
et T. Trémeau, “Le tournant pastoral 
de l’art contemporain” (2002), in l’art 
contemporain et son exposition 2, 
Paris, L’Harmattan, 2007.

4 Pour Bourriaud, “la transitivité de 
l’objet culturel” est un “fait accompli”, 
aidé par la croissance sociale et 
économique des “vecteurs de commu-
nication” pourvoyeurs d’interactivité 
(Esthétique relationnelle, Dijon, Les 
presses du réel, 1998, pp.25-26).

5 J. Rancière, op.cit., p.162.

6 Karl-Otto Apel, L’Éthique à l’âge de 
la science, l’a priori de la communauté 
communicationnelle et les fondements 
de l’éthique, Lille, PUL, 1987.

7 Karl-Otto Apel, “La question d’une 
fondation ultime de la raison”, Critique, 
octobre 1981, p. 926.

8 Jurgen Habermas, Morale et commu-
nication, Paris, Cerf, 1987, p. 121.

9 J. Rancière, opt. cit., p.146.

10 Outre Malaise dans l’esthétique : 
Chroniques des temps consensuels 
(Seuil, 2005) et La haine de la démo-
cratie (La fabrique, 2005).

11 J. Godbout, en collaboration avec 
J. Caillé, L’esprit du don, Paris, La 
Découverte, 1992.

12 La liste des artistes et des curators 
est lisible sur le site www.atpglobal.org

13 www.apt-intelligence.com : à partir 
de 350 dollars pour une conversation 
téléphonique de 30 minutes, à partir de 
1750 dollars pour 3H de tour de galeries 
et ateliers avec un curator.

14 Les citations de Ross et Storr 
proviennent d’un article d’avril 2005, 
consacré à l’APT et publié sur le site 
www.wired.com

15 Voir l’article “Art as an Asset Class” 
dans APT Insight, vol.1, Fall 2007 
(p.48), trimestriel téléchargeable sur le 
site du fond de pension.
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ou autre) et 28 % attribués aux frais de fonctionnement de l’APT. 
Un comité de vente, présenté comme indépendant, maximise 
la valeur fi nancière des œuvres, tandis que les membres des 
curatorial committees montent des expositions conçues ex-
clusivement à partir de la collection de l’APT. Ce fut le cas, en 
2008, d’une sélection de vidéos réunies au Today Art Museum 
à Pékin par Dan Cameron, ancien directeur du New Museum à 
New York et critique pour Artforum, Parkett, Frieze et Flash Art. 
Le tout est chapeauté par une Chief executive offi cer (Pamela 
Auchinloss, ancienne marchande, spécialiste en management 
artistique et curator), un Board of Directors qui regroupe des 
banquiers, des experts en fi nances et business, et soutenu 
par les conseils avisés d’artistes (Tiravanija, Baldessari, Kiki 
Smith, Cai Guo-Qiang), de curators (Hans Ulrich Obrist, Ramiro 
Martinez), d’un critique (Bruce W. Fergusson), de spécialistes 
en marketing et en fi nance (Jerry Wind, Raymond Mc Guire) et 
d’institutionnels (Elena Foster, Vishakha N. Desaï), tous réunis 
dans l’Advisory Board. 

En tout, selon le site du fond de pension, 1043 artistes partici-
pent aujourd’hui à ce réseau mondial et bénéfi cient du travail de 
109 curators12. Présenté comme un modèle de partage éthique 
des bénéfi ces engendrés par la mutualisation des risques (inves-
tissement à long terme) et des capitaux (les œuvres), ce modèle 
apparaît bien plus comme une institutionnalisation relativement 
transparente des pratiques actuelles du marché de l’art où les 
confl its d’intérêts entre acteurs privés et publics se généralisent. 
Qu’un responsable d’une institution publique travaille dans le 
même temps pour un fond de pension n’est pas, par exemple, 
sans laisser planer le soupçon sur ses choix d’artistes dans le 
cadre de ses programmations d’expositions, au sein de son 
musée ou de son centre d’art. Il en va de même, plus générale-
ment, pour les critiques et curators indépendants faisant partie 
d’un curatorial committee ou de l’APT Intelligence (un service 
créé par le fond de pension pour conseiller des collectionneurs, 
des curators, des marchands…13), qu’ils écrivent dans Artforum, 
Frieze, Parkett, Artpress ou 02 (pourquoi un article sur tel artiste 
membre d’un APT ?) ou qu’ils organisent des expositions dans 
quelque lieu. Par ailleurs, le mode de fonctionnement de l’APT 
peut laisser supposer des délits d’initiés puisque le comité de 
ventes des œuvres peut bénéfi cier des apports experts des 
curators pour placer sur le marché telle œuvre au bon moment. 
Globalement, cela signifi e que les curators concernés fonction-
nent comme des traders, ce que David A. Ross, Chairman de 
l’APT, confi rme lorsqu’il les présente comme capables de défi nir 
le facteur de succès potentiel des artistes qu’ils sélectionnent : “Il 
s’agit de trouver le facteur X. X n’est pas égal à talent. Beaucoup 
d’artistes en ont. X est égal à promesse. X equals the potential 
to hit it big”. Pour Robert Storr, ce modèle revient à rabattre le 
travail des artistes sur la production de marchandise et celui 
des curators sur des processus de spéculation. “Quel problème 
avec ça ?”, lui répond Ross, “des gens vont manipuler le marché 
pour le meilleur ou pour le pire. Pourquoi l’artiste, ou quelqu’un 
le représentant, ne le ferait pas ?”14.

Nous sommes ici loin des a priori éthiques prêtés à l’esthétique 
relationnelle - altruisme, bienveillance, renouer le lien social, res-
ponsabilité éthique des processus économiques de production 
des œuvres - mais au plus près de ce que cet art a développé 
comme économie du réseau : le don entre membres cooptés 
comme base d’une mutualisation des bénéfi ces. Soit ce qu’une 
coopérative artistique, Société Réaliste, avait symbolisé de façon 
satirique dans son projet PONZI’s en 2006, en créant une socié-
té fi ctive qui applique à l’économie de l’art le modèle de l’arnaque 
dite pyramidale (ou chaîne de Ponzi), prisée par des fi nanciers 
(Bernard Madoff entre autres). Ou comment développer l’utopie 

d’un devenir autonome, libre, en créant une chaîne fi nancière 
qui consiste à promettre à des investisseurs — qui eux-mêmes 
en sollicitent d’autres — des retours fi nanciers importants, les 
premiers investisseurs étant payés par les suivants et ainsi de 
suite. Pour ce qui concerne l’APT, qui n’est pas une fi ction, l’œu-
vre, quelle qu’elle soit - peinture, sculpture, installation, vidéo, 
photo... - et de quelque esthétique elle relèverait, est avant tout 
une action au sens spéculatif que ses représentants valorisent 
aujourd’hui comme une forme d’investissement éthique à long 
terme. Les acquéreurs peuvent être assurés de la non toxicité de 
ces assets – actifs investis ainsi que les nomment les traders15 -, 
grâce à la garantie de l’expertise des curators collaborateurs de 
l’APT, au réseau global de l’art qu’ils représentent et, en dernier 
recours, à la croyance que tout un chacun a, évidemment, en 
les valeurs suprêmes de l’art. D’aucuns diront que ce dispositif 
ne fait qu’institutionnaliser et rendre transparentes des pratiques 
courantes, qu’au moins maintenant on saura à quoi s’en tenir. 
N’empêche, cette ambition non seulement de bénéfi cier à tous 
les opérateurs mais aussi d’être le plus infl uent sur le marché 
mondial de l’art, à l’aide, précisément, des opérateurs curators 
et fi nanciers, produit un effet de renforcement et de globalisation 
du verrouillage marchand, institutionnel et critique de l’art. Enfi n, 
il s’agit là d’un des derniers renversements des avant-gardes, 
révélateur du cynisme autant que de la naïveté de celles et ceux 
qui prêchent l’éthique ou vivent du mythe de la bienveillance et 
de la gratuité altruiste de l’art, dont on peut mesurer aujourd’hui 
les dégâts tant idéologiques qu’économiques.
< Tristan Trémeau >

1 Cf. “L’horizon d’attente”, l’art même
n°41, 4ème trimestre 2008.

2 Udo Kittelmann, “Preface », in Rirkrit 
Tiravanija : Untitled, Cologne, 1996.

3 J. Rancière, Malaise dans l’esthé-
tique, Paris, Galilée, 2004 ; A. Lakel
et T. Trémeau, “Le tournant pastoral
de l’art contemporain” (2002), in l’art 
contemporain et son exposition 2, 
Paris, L’Harmattan, 2007.

4 Pour Bourriaud, “la transitivité de 
l’objet culturel” est un” “fait accompli”, 
aidé par la croissance sociale et
économique des “vecteurs de commu-
nication” pourvoyeurs d’interactivité”
(Esthétique relationnelle, Dijon, Les
presses du réel, 1998, pp.25-26).

5 J. Rancière, op.cit., p.162.

6 Karl-Otto Apel, L’Éthique à l’âge de 
la science, l’a priori de la communauté 
communicationnelle et les fondements 
de l’éthique, Lille, PUL, 1987.

7 Karl-Otto Apel, “La question d’une
fondation ultime de la raison”, Critique,
octobre 1981, p. 926.

8 Jurgen Habermas, Morale et commu-
nication, Paris, Cerf, 1987, p. 121.

9 J. Rancière, opt. cit., p.146.

10 Outre Malaise dans l’esthétique : 
Chroniques des temps consensuels
(Seuil, 2005) et La haine de la démo-
cratie (La fabrique, 2005).e

11 J. Godbout, en collaboration avec
J. Caillé, L’esprit du don, Paris, La 
Découverte, 1992.

12 La liste des artistes et des curators 
est lisible sur le site www.atpglobal.org

13 www.apt-intelligence.com : à partir 
de 350 dollars pour une conversation 
téléphonique de 30 minutes, à partir de 
1750 dollars pour 3H de tour de galeries
et ateliers avec un curator.

14 Les citations de Ross et Storr 
proviennent d’un article d’avril 2005,
consacré à l’APT et publié sur le site 
www.wired.com

15 Voir l’article “Art as an Asset Class”
dans APT Insight, vol.1, Fall 2007 
(p.48), trimestriel téléchargeable sur le 
site du fond de pension.
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Si, contrairement à ce que soutient Jacques 
Rancière2, l’art – sans mythifi er pour autant 
l’hétéronomie – est tout à fait possible en de-
hors des espaces, tant institutionnels que non 
institutionnels, qui lui sont dévolus, le propre 
des espaces modernistes de l’art, tels qu’ils 
se sont constitués historiquement en s’auto-
nomisant de l’appareil d’État, n’est nullement 
d’être la condition indispensable à l’exercice 
de l’art (voire, selon Rancière, marchant de fait 
dans les pas d’Adorno, la condition à son hété-
ronomie, à sa portée politique). C’est que les 
artistes3 y jouissent désormais d’une liberté 
quasi totale sur un plan esthétique —y compris 
liberté de se dessaisir autant que faire se peut 
de tout caractère esthétique— et artistique. 
Et même, dans une grande mesure, sur un 
plan éthique, pouvant toucher, comme chez 
Santiago Sierra, à l’ “éthiquement incorrect”. 

QUAND “L’ÉTHIQUE 
DEVIENT 

ESTHÉ-
TIQUE1”

02

Santiago Sierra 
245 m3

Stommeln Synagogue, Pulheim, 

Germany. March 2006

8 people paid to remain 
inside cardboard boxes
G & T Building. Guatemala City, Guatemala.

August 1999

68 people paid to block a museum entrance
Museum of Contemporary Art. Pusan, Korea. 

October 2000

250 cm line tattooed 
on 6 paid people
Espacio Aglutinador. Havana, Cuba.

December 1999
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Les espaces de l’art, tant institutionnels que non institutionnels, 
s’ils demeurent certes entièrement soumis aux lois économiques 
en vigueur, ne semblent pas moins échapper à la juridiction en 
matière de moeurs, ne paraissent pas moins, en se soustrayant 
du reste du monde, en mettant à leur façon le monde entre 
parenthèses, se soustraire à la Loi morale en vigueur, même 
si cela ne les empêche pas de remplir toujours une fonction 
sociale, sinon de catharsis, d’exutoire, de soupape de sécurité 
(ce en quoi, mais de façon tout autre que ne le pense Rancière, 
l’autonomie peut bien favoriser l’hétéronomie). D’où, précisé-
ment, l’aspiration de maints artistes à s’efforcer d’en sortir pour 
retrouver quelque chose à transgresser car il ne saurait être de 
transgression, si transgression il “doit” y avoir, sans quelque 
chose à transgresser.
Encore cette liberté sur le plan éthique, contrairement à la liberté 
artistique proprement dite, se révèle-t-elle loin d’être totale ainsi 
qu’en attestent les nombreux cas de censure, pour des raisons, 
comme l’observe Nathalie Heinich4, d’ordre non pas artistique 
mais éthico-moral, qui ont défrayé la chronique ces dernières 
années (Sorbelli à l’Arc lors de L’Hiver de l’amour, Huang Yong 
Ping pour Le Théâtre du monde à Beaubourg lors de Hors li-
mites, Présumés innocents au CAPC etc. etc.). Ce à propos 
de quoi Heinich fait état d’une pluralité de registres de valeurs 
qui s’opposent et avance qu’il y a là dissensus. Différend, en 

particulier, entre jugement d’ordre éthique et jugement d’ordre 
artistique, lequel, opérant sans critères comme le jugement 
esthétique pour Kant, apparaît moins fondé et éprouve de ce 
fait du mal à s’imposer quand bien même, là également, il aspire 
à être partagé. Différend au sens de Jean-François Lyotard5, 
c’est-à-dire, à l’encontre de l’éthique de la discussion ou éthique 
du consensus prônée par Jürgen Habermas6, hétérogénéité 
irréductible, sans synthèse possible, entre jeux de langage dis-
tincts, entre “genres de discours” incommensurables, intradui-
sibles l’un dans l’autre, en particulier entre “genre artistique” et 
“genre éthique”, lequel ne constitue effectivement pour Lyotard 
qu’un genre de discours parmi d’autres alors que, pour lui, c’est 
la politique, et non l’éthique, qui “est la menace du différend. 
Elle n’est pas un genre, elle est la multiplicité des genres, la 
diversité des fi ns.”
“Théorie des genres” qui n’en demeure pas moins par trop auto-
nomisante, en dernier ressort comme souvent chez ce chan-
tre du postmodernisme qu’était Lyotard, par trop moderniste, 
puisant elle-même sa source chez Kant, dans la différenciation 
à laquelle celui-ci dut se résoudre entre les trois sphères de 
la raison, encore que, chez Kant lui-même, la différenciation 
n’était pas aussi tranchante, le sublime constituant comme une 
catégorie limite entre éthique et esthétique.

Et encore a-t-on pu critiquer ces dernières années tant le “droit 
d’ingérence” que s’est donné le jugement éthique dans le do-
maine artistique que, à la façon de Walter Benjamin7 critiquant 
l’esthétisation de la politique pratiquée par le fascisme (à la-
quelle il entendait répondre par le mot d’ordre de politisation de 
l’art), tout particulièrement dans le cas des photos de Salgado, 
l’ “esthétisation de l’éthique”. Notion contestée cependant par 
Rancière, récusant l’opposition entre esthétique et éthique com-
me illusoire : “Il n’y a pas […] de révolte devant l’intolérable qui ne 
passe par la satisfaction d’un regard esthétiquement formé8”. 
“L’éthique est d’emblée une esthétique9”. Et l’esthétique une 
éthique ? De même que, pour Rancière, comme c’était déjà le 
cas pour Theodor W. Adorno, tout “art authentique”, indépen-
damment de tout ce par quoi on peut habituellement chercher 
à en appeler à un “art politique”, aurait une portée politique, tout 
art digne de ce nom —l’art relevant de ce qu’il appelle le “régime 
esthétique de l’art”— aurait-il une portée éthique? 

Toutefois l’éthique n’est pas la politique. Ce que d’aucuns pré-
sentent, fût-ce, tel Alain Badiou10, pour le dénoncer, comme un 
“retour à l’éthique” n’aurait-t-il pas pour seule fi nalité de tenter 
de dissimuler le vide actuel de toute perspective politique ? D’où 
la substitution dorénavant au mot d’ordre benjaminien de politi-
sation de l’art de celui, combien plus timoré, de moralisation de 
l’art (sinon du marché de l’art) au même titre qu’il est question 
de moralisation de la vie politique.

Et ce retour en est-il véritablement un (si tant est qu’il soit jamais 
de retour du même) ? C’est ce que conteste Gilles Lipovetsky11 
pour qui, à l’encontre de l’éthique proprement dite, fondée sur 
le devoir (devoir à l’origine, dans l’occident chrétien, d’ordre re-
ligieux qui, à l’époque des Lumières, s’était sécularisé sans pour 
autant se faire moins exigeant), il n’y a là qu’éthique molle, “light”, 
sans obligation ni sanction, où l’émotion l’emporte sur le devoir. 
Éthique faible pour des temps faibles, pour une postmodernité 
(Lipovetsky allant jusqu’à parler de post-moralité) assimilée, par 
les auteurs se réclamant eux-mêmes d’une “pensée faible”12, 
à un affaiblissement de la modernité13. Éthique-marchandise 
des shows de télé-charité14 aspirée, tout comme l’art et la po-
litique, dans la sphère de l’entertainment. Éthique conformiste, 
“éthiquement correcte” à laquelle succombe malheureusement 
trop souvent l’art qui cherche à s’évader des espaces consa-
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(ce en quoi, mais de façon tout autre que ne le pense Rancière,
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ment, l’aspiration de maints artistes à s’efforcer d’en sortir pour
retrouver quelque chose à transgresser car il ne saurait être de
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crés à l’art (sans bien entendu qu’y échappe nécessairement 
pour autant l’art qui s’y produit), témoins Les Mots de Paris de 
Jochen Gerz installés dans un abribus (en fait spécialement 
aménagé pour la circonstance) sur le parvis de Notre-Dame 
de Paris en l’an 2000, anti-monument élevé en toute (fausse) 
bonne conscience aux sans-abri qui n’en spectacularisait pas 
moins, à destination des touristes de passage invités à y aller 
de leur obole, la lutte tant pour la reconnaissance que pour la 
survie des exclus. 
Terme de retour que rejette également Rancière15 (retour qui 
serait alors celui du “régime éthique des images”) qui entend 
distinguer non seulement entre éthique et politique mais entre 
morale et éthique (bien que ces deux mots soient originellement 
la traduction l’un de l’autre et que la distinction, lorsqu’elle est 
opérée, varie considérablement d’un auteur à l’autre), entre “re-
tour vertueux aux normes de la morale” et “tournant éthique” 
qu’il n’en déplore pas moins. “Tournant éthique” tout comme Hal 
Foster16 évoque, là également pour le critiquer, après le “tour-
nant linguistique” des années 60 théorisé par Richard Rorty17 
et en rapport avec l’absorption de l’art dans la culture, le déve-
loppement des cultural studies et ce que Fredric Jameson18 a 
nommé le “tournant culturel”, le “tournant ethnographique” de 
l’art. Quête confuse d’un paradigme sinon, pour Rancière, d’un 
“régime” de substitution (encore qu’on puisse, avec Lyotard19, 
suspecter la notion de paradigme, comme celles de tournant 
et de régime, d’être toujours un résidu de modernisme, voire 
d’historicisme) aux paradigmes historique et politique (et l’on 
ajouterait volontiers, à l’encontre de la position qui est celle de 
Rancière, “esthétique”) en crise: paradigme linguistique, culturel, 
ethnographique, ou donc éthique. 

Là où Lipovetsky distingue la nouvelle éthique médiatique de 
l’ancienne éthique, Rancière distingue donc la nouvelle éthique 
de la “vieille morale”. Pour l’un comme pour l’autre, effacement 
de la différence entre être et devoir-être, entre faire et devoir-
faire. Mais, là où, pour Lipovetsky, l’éthique postmoderne est 
une éthique sans devoir, pour Rancière, ce qui caractérise le 
tournant éthique, c’est que “d’un côté, l’instance du jugement 
qui apprécie et choisit se trouve rabaissée devant la puissance 
de la loi qui s’impose. De l’autre, la radicalité de cette loi qui ne 
laisse pas de choix se ramène [en tout déterminisme] à la simple 
contrainte d’un état de choses”. Ce, à l’opposé de la politique 
qui, elle, “n’est pas, comme on le dit souvent, l’opposé de la 
morale. Elle est sa division”, “la division des manières [qui sont 
celles des différentes fractions sociales] d’opposer le droit au 
fait”. D’où, pour Rancière comme pour Badiou, le caractère de 
consensus de la nouvelle éthique (que, à la différence d’Ha-
bermas, ils critiquent) à l’opposé des antagonismes —sinon 
nécessairement des différends— politiques. Éthique unanimiste 
des droits de l’homme (que critiquait déjà Marx20 pour leur for-
malisme), du Sujet universel, abstrait, non substantiel, qui est 
celui de la globalisation libérale. Ce qui fait, note Rancière, que, 
là où, en art, “la rencontre des éléments hétérogènes voulait 
souligner les contradictions d’un monde marqué par l’exploi-
tation et mettre en cause la place de l’art et de ses institutions 
dans ce monde confl ictuel. Aujourd’hui, le même rassemble-
ment s’affi rme […] dans la perspective d’un art marqué par les 
catégories du consensus”. Passage du paradigme (d’origine 
cinématographique) du montage, historiquement théorisé par 
Ernst Bloch21 dans sa controverse avec György Lukács, au pa-
radigme (d’origine musicale) du mix (quelle qu’ait été à l’origine 
dans le rap l’agressivité contenue dans le fait même d’haranguer 
tel autre musicien), paradigme propre à la culture globale (à 
la world culture), multiculturalisme compris, dans laquelle les 
différences (culturelles) et oppositions (sociales) sombrent dans 

l’indifférence, dans laquelle le choix s’avère, comme trop sou-
vent le vote dans le champ politique, sur un mode consumériste, 
sinon impossible, du moins sans portée aucune, futile. 

Cependant, si la société globale est globale en ce qu’elle est 
supposée tout inclure, elle n’en bute pas moins sur un reliquat, 
l’exclu, le “sans-part” (le sans-papiers, le sans-domicile-fi xe, le 
sans-travail, le sans-patrie...), lequel ne saurait par défi nition être 
pris en compte par la “communauté éthique” mais a suscité, 
comme le relèvent tant Badiou que Rancière, la constitution 
d’une seconde forme d’éthique, non plus éthique du Même 
mais éthique de la différence, éthique de l’Autre. Autre qui est 
également la fi gure sur laquelle s’est recentré, à partir d’un 
renversement —plutôt que d’une entière déconstruction— de 
l’opposition centre/périphérie, le paradigme ethnographique. 
Mais Autre qui, par nécessité de maximiser la différence en vue 
de tenter d’éviter de sombrer dans l’indifférence, se trouve trop 
souvent à la fois victimisé et mythifi é, déifi é, absolutisé. Éthique 
de l’Autre absolu prenant ancrage dans la philosophie d’Emma-
nuel Lévinas. Tournant éthique de la philosophie elle-même en 
rapport avec ce que Dominique Janicaud22 a critiqué comme 
le “tournant théologique de la phénoménologie”.

Distinction entre éthique du Même et éthique de l’Autre approxi-
mativement isomorphe à celle, pour ce qui est de la photo-
graphie, entre “photographie humaniste” (dans la mouvance 
de l’exposition Family of Man) et “photographie humanitaire” 
(Salgado, encore que celui-ci évite, du moins, la pornographie 
du gros plan), quand bien même l’action humanitaire procède 
encore des droits de l’homme, lesquels, selon Rancière, sont 
devenus “les droits absolus du sans-droit, des droits exigeant 
une réponse elle-même absolue, au-delà de toute norme juri-
dique formelle”, même si ce droit absolu du sans-droit ne peut 
être exercé que par un autre, un “ayant-droit”, tel Gerz, dans Les 
Mots de Paris, s’ “ingérant” dans la vie des SDF. Mais encore 
l’éthique de l’Autre débouche-t-elle surtout, dans la voie frayée 
par Lyotard, sur une esthétique, sinon de l’imprésentable23, 
de l’irreprésentable24 ou, du moins, de l’irreprésenté (Salmon, 
Hernandez, Lanzmann...), voire de l’imprésenté (Jaar).

Encore Michel Foucault, dans L’Usage des plaisirs25, avait-il 
entrepris —de façon autrement plus convaincante que Badiou 
dans la deuxième partie de son ouvrage— de réhabiliter l’éthi-
que entendue, disait-il, depuis l’antiquité, non, comme pour 
Rancière, comme indifférenciation entre faire et devoir-faire mais 
au contraire comme médiation entre les principes abstraits de la 
morale qui dicte ce que l’on doit faire et ne pas faire, et la façon 
qu’a, à titre singulier, l’individu, dans sa conduite, dans son faire, 
de respecter ou de ne pas respecter les dites prescriptions, ce 
par quoi il se constitue en sujet, en sujet moral ou éthique. Tout 
au plus, selon Foucault, certaines civilisations, telle la civilisation 
chrétienne, ont-elles mis l’accent sur la morale et d’autres, telle 
l’antiquité gréco-latine, sur l’éthique. 

Ainsi, par delà tout ce qui, à première vue, semblerait rappro-
cher certaines pièces de Sierra des Mots de Paris de Gerz, 
l’un comme l’autre employant et rétribuant des exclus à leurs 
fi ns propres, là où Gerz entend se donner bonne conscience 
en prétendant secourir les “malheureux” auxquels il a recours, 
Sierra, lui, ne dissimule en rien l’exploitation mais, au contraire, 
la rend manifeste (la dénonce en se bornant à l’énoncer, à la 
rendre manifeste) au cœur même du “travail artistique”. Là où 
Gerz, dégoulinant de bons sentiments, se borne à respecter 
l’éthique de l’Autre, Sierra interprète à sa façon, très librement, 
le code moral de la bien-pensance en cours. Et on peut dire, 
dans la perspective dégagée par Foucault, que c’est Sierra qui, 
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tation et mettre en cause la place de l’art et de ses institutions 
dans ce monde confl ictuel. Aujourd’hui, le même rassemble-
ment s’affi rme […] dans la perspective d’un art marqué par les 
catégories du consensus”. Passage du paradigme (d’origine 
cinématographique) du montage, historiquement théorisé par 
Ernst Bloch21 dans sa controverse avec György Lukács, au pa-
radigme (d’origine musicale) du mix (quelle qu’ait été à l’origine x
dans le rap l’agressivité contenue dans le fait même d’haranguer 
tel autre musicien), paradigme propre à la culture globale (à 
la world culture), multiculturalisme compris, dans laquelle les 
différences (culturelles) et oppositions (sociales) sombrent dans 

l’indifférence, dans laquelle le choix s’avère, comme trop sou-
vent le vote dans le champ politique, sur un mode consumériste, 
sinon impossible, du moins sans portée aucune, futile.

Cependant, si la société globale est globale en ce qu’elle est 
supposée tout inclure, elle n’en bute pas moins sur un reliquat, 
l’exclu, le “sans-part” (le sans-papiers, le sans-domicile-fi xe, le 
sans-travail, le sans-patrie...), lequel ne saurait par défi nition être 
pris en compte par la “communauté éthique” mais a suscité, 
comme le relèvent tant Badiou que Rancière, la constitution 
d’une seconde forme d’éthique, non plus éthique du Même 
mais éthique de la différence, éthique de l’Autre. Autre qui est 
également la fi gure sur laquelle s’est recentré, à partir d’un 
renversement —plutôt que d’une entière déconstruction— de 
l’opposition centre/périphérie, le paradigme ethnographique. 
Mais Autre qui, par nécessité de maximiser la différence en vue 
de tenter d’éviter de sombrer dans l’indifférence, se trouve trop 
souvent à la fois victimisé et mythifi é, déifi é, absolutisé. Éthique 
de l’Autre absolu prenant ancrage dans la philosophie d’Emma-
nuel Lévinas. Tournant éthique de la philosophie elle-même en 
rapport avec ce que Dominique Janicaud22 a critiqué comme 
le “tournant théologique de la phénoménologie”.

Distinction entre éthique du Même et éthique de l’Autre approxi-
mativement isomorphe à celle, pour ce qui est de la photo-
graphie, entre “photographie humaniste” (dans la mouvance 
de l’exposition Family of Man) et “photographie humanitaire” 
(Salgado, encore que celui-ci évite, du moins, la pornographie 
du gros plan), quand bien même l’action humanitaire procède 
encore des droits de l’homme, lesquels, selon Rancière, sont 
devenus “les droits absolus du sans-droit, des droits exigeant 
une réponse elle-même absolue, au-delà de toute norme juri-
dique formelle”, même si ce droit absolu du sans-droit ne peut 
être exercé que par un autre, un “ayant-droit”, tel Gerz, dans Les 
Mots de Paris, s’ “ingérant” dans la vie des SDF. Mais encore 
l’éthique de l’Autre débouche-t-elle surtout, dans la voie frayée 
par Lyotard, sur une esthétique, sinon de l’imprésentable23, 
de l’irreprésentable24 ou, du moins, de l’irreprésenté (Salmon, 
Hernandez, Lanzmann...), voire de l’imprésenté (Jaar).

Encore Michel Foucault, dans L’Usage des plaisirs25, avait-il 
entrepris —de façon autrement plus convaincante que Badiou 
dans la deuxième partie de son ouvrage— de réhabiliter l’éthi-
que entendue, disait-il, depuis l’antiquité, non, comme pour 
Rancière, comme indifférenciation entre faire et devoir-faire mais 
au contraire comme médiation entre les principes abstraits de la 
morale qui dicte ce que l’on doit faire et ne pas faire, et la façon 
qu’a, à titre singulier, l’individu, dans sa conduite, dans son faire, 
de respecter ou de ne pas respecter les dites prescriptions, ce 
par quoi il se constitue en sujet, en sujet moral ou éthique. Tout 
au plus, selon Foucault, certaines civilisations, telle la civilisation 
chrétienne, ont-elles mis l’accent sur la morale et d’autres, telle 
l’antiquité gréco-latine, sur l’éthique.

Ainsi, par delà tout ce qui, à première vue, semblerait rappro-
cher certaines pièces de Sierra des Mots de Paris de Gerz, 
l’un comme l’autre employant et rétribuant des exclus à leurs 
fi ns propres, là où Gerz entend se donner bonne conscience 
en prétendant secourir les “malheureux” auxquels il a recours, 
Sierra, lui, ne dissimule en rien l’exploitation mais, au contraire, 
la rend manifeste (la dénonce en se bornant à l’énoncer, à la 
rendre manifeste) au cœur même du “travail artistique”. Là où 
Gerz, dégoulinant de bons sentiments, se borne à respecter 
l’éthique de l’Autre, Sierra interprète à sa façon, très librement, 
le code moral de la bien-pensance en cours. Et on peut dire, 
dans la perspective dégagée par Foucault, que c’est Sierra qui, 
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à contre-courant de l’opprobre dont le couvrent ses détracteurs, 
a une conduite éthique (sinon, certes, politique). En l’absence 
de tout paternalisme puisqu’il ne cherche point à faire que les 
démunis qu’il emploie s’emploient eux-mêmes à se construire 
en tant que sujets éthiques. Contrairement à Gerz, il ne leur 
“octroie” même pas la parole comme cela est devenu courant 
dans maintes émissions de télévision qui, une fois de plus, tra-
vestissent le souhait qui, par ailleurs, était celui de Foucault non 
de donner la parole aux “stigmatisés” au risque de les donner 
en spectacle et de les stigmatiser davantage, mais seulement 
que ceux-ci prennent la parole.

Sans doute les actions que demande Sierra peuvent-elles el-
les-mêmes faire penser aux gages qui sont exigés des “partici-
pants” dans les émissions de télé-réalité. Mais avec une certaine 
surenchère (comme Sierra surenchérit également sur le rap-
port qu’entretient traditionnellement l’artiste avec ses modèles). 
Surenchère qui, selon Baudrillard, s’avère plus subversive, plus 
corrosive que l’opposition frontale. 

Et le “bas” au sens de Bataille n’est pas pour autant l’ “ignoble”. 
Selon Roland Barthes26, alors que la valeur s’apparente habi-
tuellement à un paradigme binaire au sens jakobsonien, soit 
l’opposition de contraires noble/vil ou ignoble, chez Bataille, la 
valeur “repose sur un paradigme particulier, anomique, parce 
que ternaire. Il y a, si l’on peut dire, trois pôles: le noble/ l’igno-
ble/ le bas”. “Bas n’est pas le terme neutre (ni noble ni ignoble) et 
ce n’est pas non plus le terme mixte (noble et ignoble). C’est un 
terme indépendant, plein, excentrique et irréductible”: alors que 
la maladie et la mort sont ignobles, le crachat et la merde sont 
des phénomènes auxquels ne devrait s’attacher aucun jugement 
de valeur. De même la masturbation qui n’a en soi rien de dé-
gradant et est une pratique universellement répandue (bien que 
jamais représentée dans la photographie humaniste), du moins 
dans l’intimité (mais, contrairement à Diogène le “kunique”, les 
dix jeunes gens auxquels Sierra —qui rejette toute accusation 
de cynisme27— demande de se masturber s’exécutent non en 
public mais en privé, dans la maison de l’un d’eux; seules leurs 
images seront exhibées dans l’espace public).

Ce même si le risque, dont ne parle pas Barthes, est que le bas 
se trouve transformé en ignoble comme dans les photos d’Abou 
Ghraib ainsi que les a analysées Boris Groys28. De façon plus 
précise, là où Barthes donnait la honte de soi-même comme 
exemple d’ignominie, la dignité, soutient Groys, n’est en fait 
pas une valeur universellement partagée mais est une valeur 
tombée en désuétude en Occident (depuis que Barthes a écrit 
son article) alors que tel n’est pas le cas dans l’Islam contem-
porain. Ce qui fait que l’indignité demeure, dans les vidéos de 
Sierra (quand bien même les acteurs en sont dépossédés), de 
l’ordre de la bassesse bataillenne là où les photos d’Abou Ghraib 
relèvent, en tout cas du point de vue de leurs “victimes” et du 
monde musulman, de l’ignoble.

Richard Rorty29 a lui-même soulevé la question de l’indistinction 
croissante —dont il se félicite— entre morale et simple prudence. 
Là où, traditionnellement, étaient présumées relever de la morale 
les obligations à caractère inconditionnel et catégorique, et de 
la prudence les obligations à caractère seulement conditionnel 
et hypothétique, déjà pour John Dewey30, la distinction appa-
raissait en fait comme une distinction davantage de degré que 
de genre. Pour Rorty, la pensée de ce qu’il appelle l’ “ère post 
philosophique” (ou “post métaphysique”) doit désormais s’établir 
sur le constat —qui était déjà celui de Nietzsche— selon lequel, 
tout comme, en sciences, il n’est pas de vérité absolue, en mo-
rale, normes et valeurs “s’avèrent” exclusivement contingentes, 

affaire de convention31. Il n’est pas de normes transculturelles, 
universelles32 mais seulement des normes culturelles (ce qui 
fait que, pour Rorty, il ne saurait en particulier être de droits de 
l’homme universels). Ce même si Reiner Schürmann33, tout en 
s’accordant à dire que la métaphysique rapportait toujours en 
réalité la question “que faire?” à un fondement justifi cateur non 
tant absolu qu’épochal (encore que la conception de Schürmann 
demeure trop linéaire, trop exclusivement inscrite dans la tem-
poralité, sans prendre suffi samment en compte la diversité des 
cultures à une époque donnée), avance que, avec la décons-
truction de la métaphysique et ce que Heidegger lui-même a 
appelé le “tournant”, il convient désormais de renoncer à tout 
principe fondateur tant absolu qu’épochal et d’agir (non tant 
individuellement que collectivement), “éthiquement”, mais non 
pas tant en se positionnant librement par rapport aux normes en 
cours qu’en l’absence de toute valeur, sans principe aucun, sans 
arché, “anarchiquement”, de telle sorte que ce soit dorénavant 
le penser qui dépende de l’agir et non plus le contraire. 
< Jean-Claude Moineau >

1 Titre d’un article du Nouvel 
Observateur du 26 mars 2009.

2 J. RANCIÈRE, “Les Paradoxes de l’art 
politique”, Le Spectateur émancipé, 
Paris, La Fabrique, 2008.

3 Les artistes sinon le public qui, 
s’il a bien gagné, dès la constitution 
historique de l’espace public au sens 
d’Habermas, en liberté de jugement, 
n’en demeure pas moins assujetti à da-
vantage d’interdits que dans l’ “espace 
public urbain”, encore qu’il ne s’agisse 
pas à proprement parler d’interdits d’or-
dre esthétique ou moral: interdiction de 
manger, de boire, de fumer, de cracher, 
de faire du bruit, de courir etc.

4 N. HEINICH, Le Triple jeu de l’art 
contemporain, Paris, Minuit, 1998.

5 J.F. LYOTARD, Le Différend, Paris, 
Minuit, 1983.

6 J. HABERMAS, Morale et communi-
cation, 1983, tr. fr. Paris, Cerf, 1986 et 
De l’éthique de la discussion, 1991, tr.. 
fr. Paris, Cerf, 1992.

7 W. BENJAMIN, “L’œuvre d’art à 
l’ère de sa reproductibilité technique”, 
première version, 1935, tr. fr. Oeuvres, 
tome III, Paris, Gallimard, 2000.

8 J.RANCIÈRE, “L’œil esthétique”, Art 
press n°273, novembre 2001.

9 J. RANCIÈRE, “L’Art de la distance”, 
R. DEPARDON, Détours, Paris, MEP, 
2000.

10 A.BADIOU, L’Éthique, Caen, Nous, 
2003.

11 G. LIPOVETSKY, Le crépuscule du 
devoir, Paris, Gallimard, 1992.

12 Cf. P. A. ROVATTI & G.VATTIMO, ed. 
Il Pensiero debole, Milan, Feltrinelli, 
1983.

13 Affaiblissement provisoire? 
Lipovetsky a depuis fait l’hypothèse 
de l’avènement, après la “parenthèse 
postmoderne”, d’une hypermodernité, 
celle de l’hypertexte et des hypermar-
chés (y compris des hypermarchés de 

l’art que constituent les grandes foires 
internationales de l’art global).

14 Laquelle ne substitue pas moins 
à l’obligation, au sein même de 
l’économie capitaliste en voie de 
globalisation, cette survivance de 
l’économie pré-capitaliste qu’est le 
don quand bien même il s’agit du “don 
moderne” (ou “postmoderne”) librement 
consenti à des inconnus, en l’absence, 
plus que jamais, de toute obligation 
de contre-don. Ce qui tendrait à en 
faire une “éthique du don” en un sens 
tout différent de celui de Derrida (cf. 
L’Éthique du don, Jacques Derrida 
et la pensée du don, Paris, Métailié, 
1992). Et même, à suivre J.T. Godbout 
(Le Don, la dette et l’identité, Paris, la 
Découverte, 2000), à défaut de la “pure 
éthique”, une éthique du “don pur” puis-
que désintéressé.

15 J. RANCIÈRE, “Le Tournant éthique 
de l’esthétique et de la politique”, 
2004, Malaise dans l’esthétique, Paris, 
Galilée, 2004.

16 H. FOSTER, “Antinomies de l’histoire 
de l’art”, Design & crime, 2002, tr. fr. 
Paris, Prairies ordinaires, 2008.

17 R. RORTY, ed. The Linguistic Turn, 
Chicago, University of Chicago Press, 
1967.

18 F. JAMESON, The Cutural Turn, 
Londres, Verso, 1998.

19 J.F.LYOTARD, “Réécrire la moder-
nité”, 1987, Cahiers de philosophie 
n°5, Lille, printemps 1988.

20 K. MARX, La Question juive, 1843, 
tr. fr. Paris, U.G.E., 1968.

21 E. BLOCH, Héritage de ce temps, 
1935, tr. fr. Paris, Payot, 1978.

22 D. JANICAUD, Le Tournant théolo-
gique de la phénoménologie française, 
Paris, L’Éclat, 1991.

23 Cf. J.F. LYOTARD, W. van REIJEN 
& D. VEERMAN, “Les Lumières, le su-
blime”, 1987, Cahiers de philosophie, 
op.cit.

24 Si tant est qu’irreprésentable il y 
ait jamais eu. Ce qui, selon Rancière, 
aurait cessé d’être le cas avec le 
supposé “régime esthétique de l’art” 
mais qui, comme l’indique E. Auerbach 
(Mimésis,1946, tr. fr. Paris, Gallimard, 
1968) n’a en fait jamais été le cas, 
tout, par le passé, avant la “révolution 
réaliste”, pouvant être représenté sous 
condition d’être représenté dans le style 
et le genre adéquats, conformément à 
la double hiérarchie des styles et des 
genres en vigueur.

25 M. FOUCAULT, Histoire de la 
sexualité, tome 2, L’Usage des plaisirs, 
Paris, Gallimard, 1984.

26 R. BARTHES, “Les Sorties du texte”, 
1973, Essais critiques, tome IV, Paris, 
Seuil, 1984.

27 S. SIERRA, “Il n’y a pas de happy 
end”, propos recueillis par E. Lequeux, 
Aden, 10 au 16 mars 2004.

28 B. GROYS, “Les Corps d’Abou 
Ghraib”, 2004, tr. fr. L’Herne n°84, 
Baudrillard, Paris, L’Herne, 2004.

29 R. RORTY, “Une éthique sans obliga-
tions universelles”, L’Espoir au lieu du 
savoir, tr. fr. Paris, Albin Michel, 1995.

30 J. DEWEY, Human Nature and 
Conduct, New York, Modern Library, 
1922.

31 Ce qui revient, comme pour H. 
Putnam (“Au-delà de la dichotomie en-
tre fait et valeur”, 1982, Le Réalisme à 
visage humain, 1990, tr. fr. Paris, Seuil, 
1994), à déconstruire l’opposition entre 
fait et valeur, point sur lequel au moins 
les deux auteurs s’accordent, même 
si Putnam, à la différence de Rorty, 
entend sauvegarder une objectivité 
“non métaphysique” tant des faits que 
des valeurs.

32 À l’encontre de l’éthique “minimale” 
ou “pauvre” proposée par R. Ogien 
(Penser la pornographie, Paris, PUF, 
2003, et La Panique morale, Paris, 
Grasset, 2004) dans le sillage de la 
théorie de la justice de Rawls, qui 
ambitionne elle-même de rompre avec 
toute métaphysique, entendant s’en 
tenir à un “principe de neutralité” à 
l’égard des différentes conceptions 
substantielles du bien sans tomber pour 
autant dans le laxisme, dans l’ “éthique 
molle” dénoncée par Lipovetsky, mais 
sans que cela ne l’empêche de se 
montrer des plus tolérantes à l’égard 
de la pornographie, pas davantage de 
notion de juste que de bien.

33 R. SCHÜRMANN, Le Principe 
d’anarchie, Heidegger et la question de 
l’agir, Paris, Seuil, 1982. s

M43 / 11 Dossier ÉthiqueÉÉ

à contre-courant de l’opprobre dont le couvrent ses détracteurs, 
a une conduite éthique (sinon, certes, politique). En l’absence 
de tout paternalisme puisqu’il ne cherche point à faire que les 
démunis qu’il emploie s’emploient eux-mêmes à se construire 
en tant que sujets éthiques. Contrairement à Gerz, il ne leur 
“octroie” même pas la parole comme cela est devenu courant 
dans maintes émissions de télévision qui, une fois de plus, tra-
vestissent le souhait qui, par ailleurs, était celui de Foucault non 
de donner la parole aux “stigmatisés” au risque de les donner 
en spectacle et de les stigmatiser davantage, mais seulement 
que ceux-ci prennent la parole.

Sans doute les actions que demande Sierra peuvent-elles el-
les-mêmes faire penser aux gages qui sont exigés des “partici-
pants” dans les émissions de télé-réalité. Mais avec une certaine 
surenchère (comme Sierra surenchérit également sur le rap-
port qu’entretient traditionnellement l’artiste avec ses modèles). 
Surenchère qui, selon Baudrillard, s’avère plus subversive, plus 
corrosive que l’opposition frontale.

Et le “bas” au sens de Bataille n’est pas pour autant l’ “ignoble”. 
Selon Roland Barthes26, alors que la valeur s’apparente habi-
tuellement à un paradigme binaire au sens jakobsonien, soit 
l’opposition de contraires noble/vil ou ignoble, chez Bataille, la 
valeur “repose sur un paradigme particulier, anomique, parce 
que ternaire. Il y a, si l’on peut dire, trois pôles: le noble/ l’igno-
ble/ le bas”. “Bas n’est pas le terme neutre (ni noble ni ignoble) et 
ce n’est pas non plus le terme mixte (noble et ignoble). C’est un 
terme indépendant, plein, excentrique et irréductible”: alors que 
la maladie et la mort sont ignobles, le crachat et la merde sont 
des phénomènes auxquels ne devrait s’attacher aucun jugement 
de valeur. De même la masturbation qui n’a en soi rien de dé-
gradant et est une pratique universellement répandue (bien que 
jamais représentée dans la photographie humaniste), du moins 
dans l’intimité (mais, contrairement à Diogène le “kunique”, les 
dix jeunes gens auxquels Sierra —qui rejette toute accusation 
de cynisme27— demande de se masturber s’exécutent non en 
public mais en privé, dans la maison de l’un d’eux; seules leurs 
images seront exhibées dans l’espace public).

Ce même si le risque, dont ne parle pas Barthes, est que le bas 
se trouve transformé en ignoble comme dans les photos d’Abou 
Ghraib ainsi que les a analysées Boris Groys28. De façon plus 
précise, là où Barthes donnait la honte de soi-même comme 
exemple d’ignominie, la dignité, soutient Groys, n’est en fait 
pas une valeur universellement partagée mais est une valeur 
tombée en désuétude en Occident (depuis que Barthes a écrit 
son article) alors que tel n’est pas le cas dans l’Islam contem-
porain. Ce qui fait que l’indignité demeure, dans les vidéos de 
Sierra (quand bien même les acteurs en sont dépossédés), de 
l’ordre de la bassesse bataillenne là où les photos d’Abou Ghraib 
relèvent, en tout cas du point de vue de leurs “victimes” et du 
monde musulman, de l’ignoble.

Richard Rorty29 a lui-même soulevé la question de l’indistinction 
croissante —dont il se félicite— entre morale et simple prudence. 
Là où, traditionnellement, étaient présumées relever de la morale 
les obligations à caractère inconditionnel et catégorique, et de 
la prudence les obligations à caractère seulement conditionnel 
et hypothétique, déjà pour John Dewey30, la distinction appa-
raissait en fait comme une distinction davantage de degré que 
de genre. Pour Rorty, la pensée de ce qu’il appelle l’ “ère post 
philosophique” (ou ” “post métaphysique”) doit désormais s’établir 
sur le constat —qui était déjà celui de Nietzsche— selon lequel, 
tout comme, en sciences, il n’est pas de vérité absolue, en mo-
rale, normes et valeurs “s’avèrent” exclusivement contingentes, 

affaire de convention31. Il n’est pas de normes transculturelles, 
universelles32 mais seulement des normes culturelles (ce qui 
fait que, pour Rorty, il ne saurait en particulier être de droits de 
l’homme universels). Ce même si Reiner Schürmann33, tout en 
s’accordant à dire que la métaphysique rapportait toujours en 
réalité la question “que faire?” à un fondement justifi cateur non 
tant absolu qu’épochal (encore que la conception de Schürmann 
demeure trop linéaire, trop exclusivement inscrite dans la tem-
poralité, sans prendre suffi samment en compte la diversité des 
cultures à une époque donnée), avance que, avec la décons-
truction de la métaphysique et ce que Heidegger lui-même a 
appelé le “tournant”, il convient désormais de renoncer à tout 
principe fondateur tant absolu qu’épochal et d’agir (non tant 
individuellement que collectivement), “éthiquement”, mais non 
pas tant en se positionnant librement par rapport aux normes en 
cours qu’en l’absence de toute valeur, sans principe aucun, sans 
arché, “anarchiquement”, de telle sorte que ce soit dorénavant 
le penser qui dépende de l’agir et non plus le contraire. 
< Jean-Claude Moineau >
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1935, tr. fr. Paris, Payot, 1978.

22 D. JANICAUD, Le Tournant théolo-
gique de la phénoménologie française,
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Ce principe classique contient plusieurs éléments : l’image 
ou l’intention d’origine, sa représentation et son regardeur. La 
liaison conductrice de ces trois unités est un mouvement, une 
tension à travers laquelle la représentation est “transcendée” par 
son sujet et devient œuvre. Aujourd’hui, l’objet fait oeuvre parce 
qu’il entre dans le champ de la reconnaissance institutionnelle. 
De plus, si elle apparaît vertueuse, l’éthique contenue dans l’œu-
vre intensifi e cette reconnaissance (l’éthique de l’engagement, 
par exemple). Si l’icône se défi nit à l’origine comme étant une 
image religieuse, elle contient un caractère intouchable voire 
impénétrable de son objet. Le terme icône dans son acception 
courante et laïque, désigne dès lors une sorte de fi gure supé-
rieure, une relation entre l’objet et son spectateur qui oriente 
son regard. Ainsi par le principe iconique, l’icône contient en elle 
l’image d’origine (le modèle). Dans son ouvrage Image, icône, 
économie. Les Sources Byzantines de l’imaginaire contempo-
rain, une étude basée sur l’analyse du statut de l’image au temps 
de l’iconoclasme, Marie-José Mondzain analyse l’importance de 
l’icône ainsi que la relation qu’elle entretient avec sa fi gure d’ori-
gine. Ce lien, que l’auteur appelle “économie” ou encore “gestion 
et administration du visible par un principe transcendant”1, expli-
que la dimension médiatrice que l’icône instaure entre l’homme 
et le divin. Une action qui, passant par le visible (l’icône), lie le 
spectateur à l’invisible (Dieu). Il y a dans cet essai une approche 
bien plus complexe du rapport entre icône et image originelle ; 
ici le principe iconique est le procédé d’un système qui consiste 

en la mise en place d’une politique de rédemption. En d’autres 
termes, le principe permet « la mise en œuvre de moyens pour 
qu’une population résistante (…) soit tirée de cette situation 
d’incrédulité et de menace d’idolâtrie”2. Ce qui nous intéresse 
ici, c’est effectivement ce rapport dynamique qui confère une 
place particulière au spectateur (car il n’y a pas d’image sans 
regardeur) et d’autre part le rôle de l’icône comme pouvoir de 
communication et de médiation symbolique. Dans une transpo-
sition contemporaine, le principe iconique confère à l’œuvre une 
dimension sacrée, une aura. Mais surtout, en “faisant image”, le 
principe iconique crée une équivalence entre la représentation 
et son modèle d’origine, défi nie comme réelle. En nous inscri-
vant dans la continuité de l’analyse engagée par Marie-José 
Mondzain, nous affi rmons la survivance de ce principe dans le 
champ de l’art contemporain. L’Ethique ici abordée par le prisme 
du principe iconique sera celle que Spinoza a étayée dans son 
ouvrage éponyme3 ; c’est-à-dire l’Ethique comme “manière 
d’être”. Dans ce rapport, l’œuvre est la représentation d’une 
manière d’être, et le principe iconique, un accès direct entre 
fi guration et manière d’être. Avec une particularité propre à ce 
principe puisque la manière d’être fi gurée se veut authentique. 
Ainsi, la représentation est fi dèle à son image d’origine. Sans 
intention de feindre, elle instaure une croyance en l’image. Par 
ailleurs, si le principe iconique, dans son sens classique, crée du 
sacré, il y a réexploitation de ce phénomène, comme une redon-
dance, un redoublement. Car il subsiste une forme d’héritage de 
l’ordre sacral prise en charge par le musée (à la suite de l’entrée 
d’objets ordinaires dans l’institution). Le principe iconique est 
effi cace dans la mesure où l’œuvre, donc la représentation, est 
une copie de l’original: “elle ne remet pas en cause l’originalité 
ou l’authenticité : elle les défi nit en tant que telles”4 Dans cette 
relation fusionnelle, quelle est la place du regardeur ? Le specta-
teur semble réduit à son rôle de croyant, il est simple récepteur, 
immobile. Peut-on alors croire à l’autorité de ce principe et de 
ces images qui nous assignent à résidence ? L’œuvre ne devrait-
elle pas être un exercice de libre interprétation ?

Au regard de cette nouvelle donne, nous pouvons revenir 
à l’éthique.
Si la “manière d’être représentée” est équivalente à celle qui en-
gendre les choses, la “manière d’être initiale », cela en viendrait à 
dire, inversement, que l’action correspond à sa représentation. 
Par exemple, il suffi rait d’affi rmer “je suis comique” pour l’être. 
Or, il ne suffi t pas de rendre visible, représenter, pour incarner 
ce qui est rendu visible.
De plus, il est improbable que deux éthiques, l’une dérivant de 
l’autre, soient identiques. Dans l’éventualité où ces manières 
d’être seraient différentes, alors l’étendue des possibles pour 
défi nir la “manière d’être initiale”  est infi nie. Par le truchement du 
principe iconique, la représentation tenterait de nous faire croire, 
en toute intégrité, qu’elle est semblable à l’objet de départ. Le 
principe iconique transcende, il confère à l’œuvre une éthique 
qui ne serait pas l’authenticité de départ.

Il nous faut maintenant regarder l’œuvre selon cette nou-
velle approche.
Depuis les années 90, Oliver Ressler œuvre à un travail artis-
tique qui s’intéresse au politique et à la globalisation, et dont 
l’éthique est l’alternative. Ressler est considéré comme un ar-
tiste-activiste mais son positionnement le place en dehors de 
cette catégorie. Ce qui l’intéresse, en tant qu’artiste, est d’offrir 
une visibilité aux formes de résistance5. Pour ce faire, il utilise 
les moyens du champ artistique pour hisser des paroles mais 
son intervention est des plus neutre. Son approche de l’es-
thétique est pratique, il la considère comme une boîte à outils 
qu’il utilise pour mener à bien des projets. Le fi lm What would it 

Éthique et art, ce segment est une récurrence 
dont les rapports et les dialogues se déclinent 
en de nombreuses variables. 
Très souvent, on évoque la dimension éthique 
intrinsèque de l’œuvre selon une approche 
moralisante : l’éthique du bien, l’éthique du 
mal, comme si traverser le champ artistique 
était un jeu de transgression permanent avec 
l’ordre établi et, par extension, avec la défi ni-
tion même de l’art. 
Par-delà cette approche dichotomique, la 
question sera ici une tentative de compréhen-
sion de ce que l’éthique, comme mode d’exis-
tence, fait à son œuvre. Ou comment il y a 
conformité ou non entre l’éthique de départ et 
celle contenue dans l’œuvre en s’intéressant 
au prisme du principe iconique.

Survival Group 
“Esthétique Assédic” 
par Guillaume Schaller et Arnaud Elfort
Performance, 2007, Paris
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mean to win ?  a été réalisé en 2008 avec Zanny Begg durant le 
rassemblement altermondialiste de Heiligendamm en 2007. Il y 
montre un activisme en évolution, pluraliste, à échelle multiple, 
qui se réinvente chaque jour et produit un imaginaire politique. 
Ce portrait rapidement brossé du travail d’Oliver Ressler laisse 
transparaître chez le regardeur une forme de croyance dans le 
principe iconique que l’on pourrait synthétiser dans la formule : 
si l’oeuvre traite d’activisme alors l’auteur est activiste. Il y a 
sans doute une part de vérité dans cette supposition mais on 
sent bien que l’éthique de l’œuvre n’est pas strictement celle 
de l’artiste.
Cette première approche sensible réclame une déconstruction 
plus poussée du principe iconique. Etayons ce propos par un 
autre exemple. Le Survival Group est un collectif à géométrie 
variable dont le nom évoque une éthique de la survie en gé-
néral et dans le milieu de l’art contemporain en particulier. La 
pièce Esthétique Assédic est l’inauguration du 1% artistique 
situé devant les Assédics (devenues Pôle emploi) du 20ème ar-
rondissement de Paris. Un homme debout face à un pupitre 
déclame les qualités esthétiques d’un objet, félicite l’initiative 
à la manière d’un politicien, s’extasie devant la création de ces 
sculptures pour fi nalement les inscrire dans l’Histoire. L’objet du 
1% est en réalité une sorte d’anti-site, c’est-à-dire un espace 
potentiel d’installation pour des sans-logis, ici désamorcé : de 
gros bacs en béton ont été affublés de pierres afi n de rendre le 
porche impraticable. Le travail du jeune collectif consiste dans 
cette performance en une récupération de ces objets afi n de les 
convoyer au rang œuvre d’art. Le discours qui l’accompagne, 
la mise en scène avec plusieurs personnages (le représentant 
politique, l’artiste, les journalistes) concourrent à ce déplace-
ment. Si la situation prend des airs d’inauguration (le moment 
le plus offi ciel), c’est paradoxalement pour créer une équivoque 
et poser un regard critique sur ces structures répulsives et leur 
banalisation. Il y a ici mise à jour des lacunes du principe iconi-
que car une interprétation et un décodage du dispositif (repré-
sentation, discours, contexte) est nécessaire afi n de discerner 
le simulacre pouvant s’immiscer derrière tout principe iconique. 
Pour autant, cette performance dans son ensemble est bien une 
œuvre du Survival Group. Il y a donc un brouillage des pistes : 
où est l’œuvre ? à quel niveau de lecture ?

Continuons sur cette idée de simulacre de principe ico-
nique.
Une pièce marquante s’impose ici. Le collectif Société Réaliste 
a développé ces dernières années une œuvre protéiforme in-
titulée Green Card, d’abord sous la forme d’un site internet, 
puis d’une campagne de propagande, et enfi n d’un comptoir 
reprenant l’apparence d’un bureau des services d’immigration 
en fonctionnement. La dernière version exposée à la Galerie 
Martine Aboucaya à Paris, était un condensé statistique pré-
sentant le résultat dans la mise en pratique des deux premières 
versions. Green Card est un site d’enregistrement s’adressant 
aux personnes souhaitant immigrer en Europe (www.green.
card-lottery-eu.org). Le site est actif, les inscriptions sont enre-
gistrées mais ne donnent aucune suite concrète aux postulants. 
En s’inspirant de l’esthétique et du contenu du site internet de la 
Green Card américaine, Société Réaliste s’approprie un outil po-
litique, en exploite le caractère informatif, le détourne, l’enchâsse 
dans le champ artistique. Mais ce qui nous intéresse ici vis-à-vis 
du principe iconique, c’est ce que convoque cette inclusion. En 
apparence, de par les thèmes qu’il aborde et la critique qu’on 
peut en lire, Société Réaliste défend une éthique de collectif 
“engagé”. On voit dans son propre nom une forme d’ironie, car, 
s’il est question de montrer la société telle qu’elle est, c’est pour 
en débusquer les travers. Dans ce cas de fi gure, l’œuvre Green 
Card laisse transparaître les dérives des politiques migratoires et 

l’exploitation d’une “ressource humaine” de masse. L’œuvre d’art 
ne peut sans doute guère plus mais le diaporama des visages fi -
chés à partir du site Green Card, nous informe d’un impact sur le 
réel : il existe des prétendants à la loterie. On peut, dès lors, em-
prunter un autre regard sur le travail de Société Réaliste car rien 
ne laisse clairement envisager une approche critique à l’égard 
des sujets abordés. D’une forme de déconstruction certes, “Il 
ne s’agit pas de répondre à des problèmes mais d’identifi er de 
nouvelles questions”6. Il s’élabore une mise à jour des données 
qui laisse l’opération subjectivante du spectateur se mettre en 
route. Le principe iconique fonctionne alors comme promotion 
et construit une image du collectif, assumée mais non revendi-
quée. La subtilité de Société Réaliste réside bien dans la façon 
dont il se joue de sa représentation, bien qu’il n’ait jamais nié le 
fait qu’il soit “Société Réaliste”. Notons par ailleurs, que le titre 
de collectif engendre, pour ses membres, une distanciation des 
conséquences et une forme de déresponsabilisation. On voit 
dans le projet Green Card une nécessité de produire des inscrits 
pour que l’œuvre soit valide, pour que le projet Société Réaliste 
puisse se faire, en éludant l’espoir des nombreux candidats. 
Nous sommes donc en présence d’un cas tout à fait singulier de 
probable simulacre de principe iconique. L’œuvre se donnerait 
l’apparence d’une représentation de manière d’être, authenti-
que. On entrerait donc dans un autre registre puisque sens réel 
et sens fi guré seraient distincts a posteriori. Cependant, l’éthique 
représentée s’annonce comme réel et le simule, en revêt les 
apparences, en produit les symptômes. Par conséquent, il y 
aurait indistinction entre le vrai et le faux, multiplication des de-
grés de lecture ainsi qu’une diffi culté à saisir le sens de l’œuvre, 
pluriel. De plus, l’éthique initiale déterminant la création de cette 
représentation n’est pas accessible de prime abord. “Telle est la 
simulation, en ce qu’elle s’oppose à la représentation. Celle-ci 
part du principe d’équivalence du signe et du réel. La simulation 
part à l’inverse de l’utopie du principe d’équivalence, part de la 
négation radicale du signe comme valeur, part du signe comme 
réversion et mise à mort de toute référence.”7

Dans la mise en place d’une stratégie du visible qui lie l’œuvre, 
l’artiste et le spectateur, nous avons supposé la survivance du 
principe iconique fondé sur une croyance commune. En appli-
quant ce principe à l’éthique, les limites tangibles de ce dernier 
sont apparues, comme le caractère utopique de sa proposition. 
Désormais, de notre point de vue, toute construction, toute éla-
boration d’une représentation sera potentiellement distincte de 
l’éthique (même sincère) de son auteur. Si l’éthique annoncée 
s’avère un possible simulacre, il faut alors relativiser la puissance 
de l’image. Car par l’intermédiaire du principe iconique appliqué 
à l’éthique, l’œuvre (contenant les intentions de l’auteur) peut 
feindre d’être en adéquation avec l’éthique d’origine, immanente, 
en se présentant comme réel. Ainsi le regardeur y verrait une co-
hérence entre la manière d’être de l’artiste et celle de l’objet et la 
qualité d’œuvre s’en trouverait alors doublement renforcée. Mais 
l’exercice critique lui permettrait d’y lire ce possible simulacre 
et d’attribuer à l’œuvre une éthique propre. Le simulacre ouvre 
ainsi les perspectives de lecture et d’interprétation de l’œuvre. Il 
pose ici l’indéfi nissabilité de la signifi cation (ni vraie ni fausse) et 
légitimise la puissance d’action du regardeur dans le processus 
de reconnaissance de l’œuvre. < Estelle Nabeyrat >
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mean to win ? a été réalisé en 2008 avec Zanny Begg durant le
rassemblement altermondialiste de Heiligendamm en 2007. Il y
montre un activisme en évolution, pluraliste, à échelle multiple,
qui se réinvente chaque jour et produit un imaginaire politique.
Ce portrait rapidement brossé du travail d’Oliver Ressler laisse
transparaître chez le regardeur une forme de croyance dans le
principe iconique que l’on pourrait synthétiser dans la formule :
si l’oeuvre traite d’activisme alors l’auteur est activiste. Il y a
sans doute une part de vérité dans cette supposition mais on
sent bien que l’éthique de l’œuvre n’est pas strictement celle
de l’artiste.
Cette première approche sensible réclame une déconstruction
plus poussée du principe iconique. Etayons ce propos par un
autre exemple. Le Survival Group est un collectif à géométrie
variable dont le nom évoque une éthique de la survie en gé-
néral et dans le milieu de l’art contemporain en particulier. La
pièce Esthétique Assédic est l’inauguration du 1% artistique
situé devant les Assédics (devenues Pôle emploi) du 20ème ar-
rondissement de Paris. Un homme debout face à un pupitre
déclame les qualités esthétiques d’un objet, félicite l’initiative
à la manière d’un politicien, s’extasie devant la création de ces
sculptures pour fi nalement les inscrire dans l’Histoire. L’objet du
1% est en réalité une sorte d’anti-site, c’est-à-dire un espace
potentiel d’installation pour des sans-logis, ici désamorcé : de
gros bacs en béton ont été affublés de pierres afi n de rendre le
porche impraticable. Le travail du jeune collectif consiste dans
cette performance en une récupération de ces objets afi n de les
convoyer au rang œuvre d’art. Le discours qui l’accompagne,
la mise en scène avec plusieurs personnages (le représentant
politique, l’artiste, les journalistes) concourrent à ce déplace-
ment. Si la situation prend des airs d’inauguration (le moment
le plus offi ciel), c’est paradoxalement pour créer une équivoque
et poser un regard critique sur ces structures répulsives et leur
banalisation. Il y a ici mise à jour des lacunes du principe iconi-
que car une interprétation et un décodage du dispositif (repré-
sentation, discours, contexte) est nécessaire afi n de discerner
le simulacre pouvant s’immiscer derrière tout principe iconique.
Pour autant, cette performance dans son ensemble est bien une
œuvre du Survival Group. Il y a donc un brouillage des pistes :
où est l’œuvre ? à quel niveau de lecture ?

Continuons sur cette idée de simulacre de principe ico-
nique.
Une pièce marquante s’impose ici. Le collectif Société Réaliste
a développé ces dernières années une œuvre protéiforme in-
titulée Green Card, d’abord sous la forme d’un site internet,
puis d’une campagne de propagande, et enfi n d’un comptoir
reprenant l’apparence d’un bureau des services d’immigration
en fonctionnement. La dernière version exposée à la Galerie
Martine Aboucaya à Paris, était un condensé statistique pré-
sentant le résultat dans la mise en pratique des deux premières
versions. Green Card est un site d’enregistrement s’adressantd
aux personnes souhaitant immigrer en Europe (www.green.
card-lottery-eu.org). Le site est actif, les inscriptions sont enre-
gistrées mais ne donnent aucune suite concrète aux postulants.
En s’inspirant de l’esthétique et du contenu du site internet de la
Green Card américaine, Société Réaliste s’approprie un outil po-
litique, en exploite le caractère informatif, le détourne, l’enchâsse
dans le champ artistique. Mais ce qui nous intéresse ici vis-à-vis
du principe iconique, c’est ce que convoque cette inclusion. En
apparence, de par les thèmes qu’il aborde et la critique qu’on
peut en lire, Société Réaliste défend une éthique de collectif 
“engagé”. On voit dans son propre nom une forme d’ironie, car,
s’il est question de montrer la société telle qu’elle est, c’est pour
en débusquer les travers. Dans ce cas de fi gure, l’œuvre Green
Card laisse transparaître les dérives des politiques migratoires etd

l’exploitation d’une “ressource humaine” de masse. L’œuvre d’art
ne peut sans doute guère plus mais le diaporama des visages fi -
chés à partir du site Green Card, nous informe d’un impact sur le
réel : il existe des prétendants à la loterie. On peut, dès lors, em-
prunter un autre regard sur le travail de Société Réaliste car rien
ne laisse clairement envisager une approche critique à l’égard
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qui laisse l’opération subjectivante du spectateur se mettre en
route. Le principe iconique fonctionne alors comme promotion
et construit une image du collectif, assumée mais non revendi-
quée. La subtilité de Société Réaliste réside bien dans la façon
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conséquences et une forme de déresponsabilisation. On voit
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pour que l’œuvre soit valide, pour que le projet Société Réaliste
puisse se faire, en éludant l’espoir des nombreux candidats.
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négation radicale du signe comme valeur, part du signe comme
réversion et mise à mort de toute référence.”7
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Il n’y a que les naïfs ou les illuminés pour croire que l’art est libre 
et que l’artiste peut n’en faire qu’à sa tête. Les proclamations 
libertaires dont fut friande la modernité pèsent peu au regard de 
l’imperium de la loi civile, que “nul n’est censé ignorer”, selon la 
formule consacrée, l’artiste pas plus que quiconque. Ceux qui 
depuis deux siècles l’auraient oublié, écrivains décrétés licen-
cieux, créateurs d’images jugées obscènes, performers de la 
haute époque dont les jeux scéniques entendaient faire peu de 
cas de la morale publique, en ont été le plus souvent pour leurs 
frais. Non que l’autorité, dans les pays démocratiques en tout 
cas, soit immanquablement sévère : elle agit plutôt comme un 
rappel à l’ordre. Condamnations légères, ou de principe, pour 
les contrevenants à la loi morale établie. Le fait que cette autorité 
s’exprime, cependant, a cette signifi cation manifeste : ce n’est 
pas, ce ne peut pas être l’art qui dicte la loi.
Parce qu’elle déstabilise les mœurs, la pulsion de liberté propre 

Marie Velardi
Atlas des îles perdues
2007

Livre relié avec dorure, 110 pages

Vue d’exposition, Swiss Art Awards, 

11.06-17.06.07, Bâle

© photo : Marie Velardi

Zbigniew Libera
Concentration Camp
1999, © l’artiste, Courtesy Raster Gallery, Warsaw, 

Galerie Anne de Villepoix, Paris

à la société occidentale rebat néanmoins les cartes. Les contex-
tes, en Occident, changent vite, au point de créer une tension 
fréquente entre la loi, qui calibre ce que sont censées être les 
“bonnes mœurs”, et l’aspiration à un “vouloir vivre” toujours plus 
libéré des contraintes, propice à mettre à mal ces dernières. Les 
artistes, entendent volontiers peser sur ces contextes, en ce sens : 
faire que l’art, à sa mesure, contribue à amender la loi existante 
dans le sens de l’émancipation et du gain de liberté. L’œuvre d’art 
jetée à la face de la société, dans ce cas, a toutes les chances 
d’être provocante : elle veut fouetter les consciences, précipiter 
un mécanisme de réformation mentale et civique. Elle peut aussi, 
dans d’autres cas, privilégier un certain modèle d’exemplarité. 
L’œuvre d’art suggère alors qu’on peut faire mieux que ce dont 
s’arrange l’univers des mœurs en termes de qualité de vie : elle 
se fait militante à toutes fi ns de forcer le cours des choses pour 
mieux moraliser les conduites. Il s’agit dans les deux cas d’un défi  
à l’ “éthique”, cette délimitation du champ de la moralité publique 
instituée, le premier délibérément hard, le second plus soft.

Hard : l’art comme aiguillon libertaire
La liberté n’est pas un fait mais un objectif. Tendre vers elle, 
pour l’artiste plasticien, consiste en règle générale à générer 
des formes que l’on va dire inadmissibles. Dans un contexte 
donné, ces formes-là sont estimées dans le meilleur des cas 
inhabituelles, et dans le pire, inadaptées, inopportunes, irres-
pectueuses – l’équivalent d’un attentat contre mœurs établies 
et consensus moral.
On ne peut décliner en ces lignes le fl orilège des œuvres d’art 
rentrées depuis 1850 en confi t avec les bonnes mœurs : l’in-
ventaire en serait interminable. Qu’il nous suffi se de rappeler 
quelques faits. La création plasticienne, dès avant Dada, goûte 
les provocations en tous genres, elle les multiplie tant et plus, 
notamment sous la forme récurrente de ces outrages au public 
que vulgariseront les surréalistes puis Fluxus. Si elle cultive le 
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La liberté n’est pas un fait mais un objectif. Tendre vers elle,
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ventaire en serait interminable. Qu’il nous suffi se de rappeler
quelques faits. La création plasticienne, dès avant Dada, goûte
les provocations en tous genres, elle les multiplie tant et plus,
notamment sous la forme récurrente de ces outrages au public
que vulgariseront les surréalistes puis Fluxus. Si elle cultive le



M 43 / 16DossierÉthique

goût du choc, de la profanation et du blasphème culturels, cette 
agressivité artistique se montre toutefois rarement décérébrée 
ou simplement euphorique. Les performances brutales d’un 
Günter Brus, performer viennois actif dans les années 1960, 
celles encore, au même moment, de Michel Journiac, où l’on va 
jusqu’à copuler en public (Action héroïco-patriotique), avouent 
clairement une velléité correctrice soucieuse d’œuvrer au bé-
néfi ce de la désaliénation religieuse et politique, de la liberté 
sexuelle et de l’émancipation de l’individu1. Plus près de nous, 
les campagnes d’affi chage publicitaire du tandem Benetton-
Toscani (on y voit des sexes masculins de couleurs différentes, 
un sidéen qui meurt à l’hôpital, des condamnés dans le couloir 
de la mort…) réitèrent ce principe émancipateur, à ceci près : 
le capital y trouve à l’évidence son compte, le “sang à la une” 
vient rapporter gros, quelle que soit la manière dont on en fait 
un usage public. Repoussoir paradoxal mais fanal magnétique, 
l’œuvre d’art choquante attire sur elle l’attention au même titre 
que les faits violents attirent les médias ou le “Black Tourism”, les 
masses de vacanciers épris de morbidité : camp de concentra-
tion Lego de Zbigniew Libera plus vrai que nature (Concentration 
Camp, 1999), cadavres d’animaux et peaux humaines exposés 
par le collectif mexicain SEMEF02, dessin du jeune Adolf Hitler 
retouché par les Chapman Bros, scènes d’abattages d’animaux 
fi lmés par Adel Abdessemed (Don’t Trust Me, 2007), remplissa-
ge au gaz (du monoxyde de carbone d’origine automobile), par 
Santiago Sierra, des espaces intérieurs de la synagogue alle-
mande de Stommeln (245 m3, Stommeln Synagogue, Stommeln 
Pulheim, Germany, March 2006, 2006)… jouent à ce registre 
comme autant d’occasions de scandale, un scandale que l’on 
peut dire opératoire3. L’opportunité y est saisie de repousser 
un peu plus loin les limites admises en termes de mœurs ac-
ceptables et ce, tout en voyant triompher le parti de la liberté, 
ici celui de l’outrance4.
Où affronter l’éthique, pour l’artiste, revient dans ce cas à s’in-
vestir dans une entreprise de contestation dont la maîtresse 
formule serait la suivante : “Ce que tous s’entendent en commun 
à ne pas faire, fais-le”. Pierre Pinoncelli, à plusieurs reprises, 
dans des lieux d’exposition, s’en prend violemment au célèbre 
urinoir de Marcel Duchamp, Fontaine, dans lequel il pisse ou qu’il 
fracasse à coups de marteau : il essuiera plaintes et passage 
devant le juge5. Hervé Paraponaris, dont le projet artistique 
Stolen Island consiste en un art de l’appropriation radicale – 
dit plus simplement : l’artiste revendique le libre droit à voler et 
expose par voie de conséquence des objets subtilisés à autrui 
–, s’exposera lui aussi à des poursuites judiciaires, de même 
qu’Alain Declercq, dont le travail d’artiste consiste pour une part 
à dénoncer les dispositifs d’oppression ou de surveillance anti-
citoyens. Ces différents exemples de pression mise sur l’éthi-
que publique, tous relèveraient-ils bien d’une création décrétée 
artistique par ses auteurs, ne sont pas unifi ables : Pinoncelli 
guerroie avec les institutions artistiques, Paraponaris à propos 
du droit à la propriété, Declercq contre la société de contrôle. 
Aucune cohérence, dès lors, à attendre des peines auxquelles 
ces artistes se sont vus exposés. Si l’art n’échappe pas à l’“im-
punité”6, le recueil pénal auquel ses accès de désobéissance 
civile le condamnent à l’occasion reste encore à écrire, et le prix 
à payer pour ces débordements, à fi xer. Législateur et magis-
trature ont à l’évidence quelque mal à calibrer le degré de faute 
et de culpabilité de l’artiste libertaire, ce délinquant hors norme. 
L’art soucieux de réformer l’éthique y trouve évidemment avan-
tage : l’impuissance ou l’hésitation du législateur et du magistrat 
jouent pour l’artiste, sinon comme un blanc-seing, du moins 
comme une incitation à ne pas désarmer.

Specifi c Soft : l’artiste ingénieur ès solidarité
Moraliser les conduites est l’autre grand volet de l’art visant 
l’amendement des bonnes mœurs. Rien là de très nouveau 
sous le soleil, conviendra l’historien de l’art averti. Une large part 
des créations néo-classiques, déjà – celles, notamment, que 
précipite en son temps la Révolution française –, n’a pas d’autre 
raison d’être. Bien des grandes toiles de Jacques-Louis David, 
dès L’Enlèvement des Sabines et Le Serment des Horaces, et 
sans même parler du Serment du Jeu de Paume ou de La Mort 
de Marat, dissimulent mal une vocation civique : on y met en 
valeur l’union qui fait la force, le sens de l’honneur, la dignité 
politique. Et que dire de l’art soviétique, dont la quasi totalité 
de la production dans le domaine de l’affi che visa à l’édifi cation 
du citoyen, au polissage – dans le sens restrictif, s’entend, des 
attentes d’une loi terriblement exigeante pour la personne – de 
l’“homme nouveau”.
Si l’art éthique n’est certes pas une nouveauté, reste que le der-
nier tiers de siècle lui a donné une impulsion forte – de concert, 
relevons-le, avec le développement des ONG (“Organisations 
Non Gouvernementales”), dont la destination est à la fois ac-
tiviste et correctrice : l’“agir”, dans le cas de ces dernières, est 
déterminé par un impératif de diminution de certains dysfonc-
tionnements concrets, qu’il en aille du domaine du droit (arbi-
traire juridique), de la condition sociale (misère économique) 
ou de l’accès à certaines commodités (éducation, nourriture et 
eau, santé…). Devenues courantes avec le tournant du 21ème 
siècle, les manifestations d’un art éthique se caractérisent à 
cet égard par leur fréquente adhésion au consensus “meilleu-
riste”, soucieux que soit améliorée la qualité de vie. Les sans-abri 
endurent une situation inacceptable ? Krzysztof Wodiczko, les 
collectifs N55, Superfl ex, ATSA, Barbara Kruger… arrangent 
leur travail d’artistes de manière à ce que les œuvres qu’ils pro-
pulsent en place publique puissent rendre service, être effi -
cientes : projections publiques, de nuit et en espace ouvert, de 
fi lms ou de documents spécifi ques ; véhicules pour homeless ; 
mise en place de lieux d’accueil sur le modèle de l’Armée du 
Salut ou de la Mie de pain ; placards dénonciateurs…, tandis 
que sont alertées et sollicitées les autorités locales, à qui est 
demandé un coup de main, sinon de réformer leurs pratiques 
coutumières. L’homophobie se montre-t-elle par trop arrogante ? 
Relayant l’activisme d’ACT-UP, Grand Fury, Tim Rollins ou Felix 
Gonzalez-Torres se lancent dans des campagnes d’affi chage 
la dénonçant. Les frontières du monde “global” opposent-elles 
trop fortement riches et pauvres, Nord et Sud ? Jorge et Lucy 
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goût du choc, de la profanation et du blasphème culturels, cette
agressivité artistique se montre toutefois rarement décérébrée
ou simplement euphorique. Les performances brutales d’un
Günter Brus, performer viennois actif dans les années 1960,
celles encore, au même moment, de Michel Journiac, où l’on va
jusqu’à copuler en public (Action héroïco-patriotique(( ), avouent
clairement une velléité correctrice soucieuse d’œuvrer au bé-
néfi ce de la désaliénation religieuse et politique, de la liberté
sexuelle et de l’émancipation de l’individu1. Plus près de nous,
les campagnes d’affi chage publicitaire du tandem Benetton-
Toscani (on y voit des sexes masculins de couleurs différentes,
un sidéen qui meurt à l’hôpital, des condamnés dans le couloir
de la mort…) réitèrent ce principe émancipateur, à ceci près :
le capital y trouve à l’évidence son compte, le “sang à la une”
vient rapporter gros, quelle que soit la manière dont on en fait
un usage public. Repoussoir paradoxal mais fanal magnétique,
l’œuvre d’art choquante attire sur elle l’attention au même titre
que les faits violents attirent les médias ou le “Black Tourism”, les
masses de vacanciers épris de morbidité : camp de concentra-
tion Lego de Zbigniew Libera plus vrai que nature (Concentration
Camp, 1999), cadavres d’animaux et peaux humaines exposés
par le collectif mexicain SEMEF02, dessin du jeune Adolf Hitler
retouché par les Chapman Bros, scènes d’abattages d’animaux
fi lmés par Adel Abdessemed (Don’t Trust Me, 2007), remplissa-
ge au gaz (du monoxyde de carbone d’origine automobile), par
Santiago Sierra, des espaces intérieurs de la synagogue alle-
mande de Stommeln (245 m(( 3, Stommeln Synagogue, Stommeln
Pulheim, Germany, March 2006, 2006)… jouent à ce registre
comme autant d’occasions de scandale, un scandale que l’on
peut dire opératoire3. L’opportunité y est saisie de repousser
un peu plus loin les limites admises en termes de mœurs ac-
ceptables et ce, tout en voyant triompher le parti de la liberté,
ici celui de l’outrance4.
Où affronter l’éthique, pour l’artiste, revient dans ce cas à s’in-
vestir dans une entreprise de contestation dont la maîtresse
formule serait la suivante : “Ce que tous s’entendent en commun
à ne pas faire, fais-le”. Pierre Pinoncelli, à plusieurs reprises,
dans des lieux d’exposition, s’en prend violemment au célèbre
urinoir de Marcel Duchamp, Fontaine, dans lequel il pisse ou qu’il
fracasse à coups de marteau : il essuiera plaintes et passage
devant le juge5. Hervé Paraponaris, dont le projet artistique
Stolen Island consiste en un art de l’appropriation radicale –d
dit plus simplement : l’artiste revendique le libre droit à voler et
expose par voie de conséquence des objets subtilisés à autrui
–, s’exposera lui aussi à des poursuites judiciaires, de même
qu’Alain Declercq, dont le travail d’artiste consiste pour une part
à dénoncer les dispositifs d’oppression ou de surveillance anti-
citoyens. Ces différents exemples de pression mise sur l’éthi-
que publique, tous relèveraient-ils bien d’une création décrétée
artistique par ses auteurs, ne sont pas unifi ables : Pinoncelli
guerroie avec les institutions artistiques, Paraponaris à propos
du droit à la propriété, Declercq contre la société de contrôle.
Aucune cohérence, dès lors, à attendre des peines auxquelles
ces artistes se sont vus exposés. Si l’art n’échappe pas à l’“im-
punité”6, le recueil pénal auquel ses accès de désobéissance
civile le condamnent à l’occasion reste encore à écrire, et le prix
à payer pour ces débordements, à fi xer. Législateur et magis-
trature ont à l’évidence quelque mal à calibrer le degré de faute
et de culpabilité de l’artiste libertaire, ce délinquant hors norme.
L’art soucieux de réformer l’éthique y trouve évidemment avan-
tage : l’impuissance ou l’hésitation du législateur et du magistrat
jouent pour l’artiste, sinon comme un blanc-seing, du moins
comme une incitation à ne pas désarmer.

Specifi c Soft : l’artiste ingénieur ès solidarité
Moraliser les conduites est l’autre grand volet de l’art visant
l’amendement des bonnes mœurs. Rien là de très nouveau
sous le soleil, conviendra l’historien de l’art averti. Une large part
des créations néo-classiques, déjà – celles, notamment, que
précipite en son temps la Révolution française –, n’a pas d’autre
raison d’être. Bien des grandes toiles de Jacques-Louis David,
dès L’Enlèvement des Sabines et Le Serment des Horaces, et
sans même parler du Serment du Jeu de Paume ou de La Mort 
de Marat, dissimulent mal une vocation civique : on y met en
valeur l’union qui fait la force, le sens de l’honneur, la dignité
politique. Et que dire de l’art soviétique, dont la quasi totalité
de la production dans le domaine de l’affi che visa à l’édifi cation
du citoyen, au polissage – dans le sens restrictif, s’entend, des
attentes d’une loi terriblement exigeante pour la personne – de
l’“homme nouveau”.
Si l’art éthique n’est certes pas une nouveauté, reste que le der-
nier tiers de siècle lui a donné une impulsion forte – de concert,
relevons-le, avec le développement des ONG (“Organisations
Non Gouvernementales”), dont la destination est à la fois ac-
tiviste et correctrice : l’“agir”, dans le cas de ces dernières, est
déterminé par un impératif de diminution de certains dysfonc-
tionnements concrets, qu’il en aille du domaine du droit (arbi-
traire juridique), de la condition sociale (misère économique)
ou de l’accès à certaines commodités (éducation, nourriture et
eau, santé…). Devenues courantes avec le tournant du 21ème

siècle, les manifestations d’un art éthique se caractérisent à
cet égard par leur fréquente adhésion au consensus “meilleu-
riste”, soucieux que soit améliorée la qualité de vie. Les sans-abri
endurent une situation inacceptable ? Krzysztof Wodiczko, les
collectifs N55, Superfl ex, ATSA, Barbara Kruger… arrangent
leur travail d’artistes de manière à ce que les œuvres qu’ils pro-
pulsent en place publique puissent rendre service, être effi -
cientes : projections publiques, de nuit et en espace ouvert, de
fi lms ou de documents spécifi ques ; véhicules pour homeless ;
mise en place de lieux d’accueil sur le modèle de l’Armée du
Salut ou de la Mie de pain ; placards dénonciateurs…, tandis
que sont alertées et sollicitées les autorités locales, à qui est
demandé un coup de main, sinon de réformer leurs pratiques
coutumières. L’homophobie se montre-t-elle par trop arrogante ?
Relayant l’activisme d’ACT-UP, Grand Fury, Tim Rollins ou Felix
Gonzalez-Torres se lancent dans des campagnes d’affi chage
la dénonçant. Les frontières du monde “global” opposent-elles
trop fortement riches et pauvres, Nord et Sud ? Jorge et Lucy
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Orta, Stalker, Ursula Biemann… s’investissent pour en réduire 
la nature, qui dans la mise en scène de la fraternité humaine, 
supposée possible, qui dans l’attention concrète à l’Autre, sup-
posée généralisable, qui dans le documentaire d’investigation 
et de dénonciation, porteur de l’espoir d’accélérer les prises 
de conscience.
À ce registre, il arrive fréquemment que l’artiste “éthique”, 
oubliant qu’il est un homme de l’art, en vienne à sortir du ter-
ritoire de la symbolisation et, se donnant en tout au contexte, 
qu’il se fasse ingénieur de bien-être ou de solidarité. Jorge et 
Lucy Orta cités à l’instant, en 2005, lancent ainsi à Venise, de-
puis la Fondazione Bevilacqua La Masa, et ce, dans la foulée 
de la Journée mondiale de l’eau et dans le cadre propice de la 
Biennale d’art international, l’opération Drinkwater !. Le couple 
d’artistes, tout à la fois, conçoit pour l’occasion dispositifs de 
fi ltration à moindre coût de l’eau croupie (un essai est même fait 
in situ avec l’eau de la Lagune, peu réputée pour sa pureté…) et 
véhicules low tech aptes à porter de l’eau à peu de frais. Jorge 
et Lucy Orta lancent parallèlement un vaste colloque sur la ques-
tion, auquel participent plusieurs jours durant des spécialistes 
venus du monde entier7. Une action qui va bien au-delà de la 
seule charité apitoyée.

Global Soft et en phase : l’art aux bons soins de l’éthique 
environnementale
Notoire encore, de plus en plus courante à mesure que s’ac-
croissent certains périls “globaux”, est aujourd’hui l’action ar-
tistique de vocation universaliste, sortant du territoire de la “mi-
cropolitique” et embrassant celui de la grande cause humaine. 
Le meilleur exemple, à ce jour, en est fourni par l’engagement 
d’un nombre croissant d’artistes plasticiens en faveur du combat 
écologique.
 L’exposition Moral Imagination a fourni ce printemps l’occasion 
de faire le point sur ce type d’activisme poétique encore en 
large part à peaufi ner et à parfaire8. Objet de cette exposition 
collective, que précisait son sous-titre, “L’art contemporain et 
le changement climatique”. Ses deux commissaires, Dorothee 
Messmer et Raimar Stange, s’y sont interrogé sur les réponses, 
d’ordre symbolique ou plus factuelles, que peut apporter l’art 
actuel en matière écologique dans la situation d’urgence cli-
matique que nous connaissons. Des réponses, constatent-ils, 
redevables du concept d’“imagination morale” développé par 
le théoricien écologiste allemand Günther Anders (1902-1992). 
Par cette formule, ce dernier prend acte, quand une situation 
diffi cile nous est imposée, de la capacité humaine à envisager 
une réalité refondue, éthiquement plus conforme à nos attentes, 
privées comme collectives. Relevons de manière signifi cative 
que l’introït du catalogue est consacré à la longue interview, par 
les commissaires, du représentant helvétique du WWF (“World 
Wildlife Fund”) pour les questions climatiques, Patrick Hofstetter : 
l’occasion de constater qu’activistes, curateurs d’exposition et 
artistes partagent en l’occurrence d’identiques préoccupations, 
tous sur une même longueur d’onde. 
En quoi la problématique portant cette exposition, au-delà du 
consensus écologique, s’avère-t-elle d’importance ? Pour des 
raisons esthétiques et pas seulement éthiques, dans son cas. 
Faire un geste pour la Planète, tout le monde en est d’accord et 
s’y prête de plutôt bonne grâce. L’important, pour l’occasion, 
réside ailleurs et, puisqu’il s’agit d’art, dans cet enjeu : comment, 
artiste, rendre compte de l’actuel réchauffement climatique ?, 
qu’en dire, à quelles fi ns descriptives, militantes voire morales ? 
“Esthétiser” la fi gure ou la matière, la joie ou la douleur de vivre, 
la beauté du monde, la violence ou la douceur des rapports 
humains, donner forme à ces traditionnels sujets de la création 
plastique, voilà qui n’est guère inédit, et qui inscrit l’artiste au 
travail dans une longue tradition méthodologique. Mais “dire” la 

1 Laurence Bertrand Dorléac, L’Ordre 
sauvage. Violence, dépense et sacré 
dans l’art des années 1950-1960, 
Paris, Gallimard, 2004.

2 Le collectif SEMEFO (au départ, 
Carlos Lopez, Arturo Angelo, Teresa 
Margolles) fait du travail avec des 
cadavres le fondement de son 
engagement esthétique, ce qu’indique 
son nom, “SErvicio MEdico FOrense”, 
Institut médico-légal. SEMEFO organise 
durant les années 1990 plusieurs 
expositions de sculptures organiques : 
en 1994, celles, momifi ées, d’un cheval 
en érection et d’une jument au vagin 
dilaté. Le prélude à la réquisition du 
corps humain : restes et fragments de 
peau tatouée prélevés sur des cadavres 
humains font bientôt l’objet de présen-
tations publiques.

3 Adel Abdessemed, dans Don’t Trust 
Me (2007), fi lme l’abattage à la masse, 
dans une cour de ferme mexicaine, de 
différents animaux : un cochon, une 
vache, un cheval, une brebis, un faon… 
L’exposition de ses six brèves vidéos, 
à Grenoble (C.N.A.C. Magasin, 2007), 
n’a pas donné lieu à problèmes. Ce n’a 
pas été le cas à San Francisco, à l’Art 
Institute (fermeture de l’exposition suite 
à la protestation de mouvements de dé-
fense des animaux), à Glasgow (Festival 
international d’art contemporain) et, 
à Turin, à la Fondazione Sandretto Re 
Rebaudengo, où l’œuvre a dû faire 
l’objet de l’expertise d’un procureur 
avant d’être réexposée. Quant à l’œuvre 
de Santiago Sierra pour Stommeln (qui 
évoque à l’évidence plus le gazage 
des juifs par les nazis que la question 
de la pollution atmosphérique), elle a 
été démantelée après quelques jours 
d’exposition seulement.

4 Sur ces formes et ces processus, Paul 
Ardenne, Extrême. Esthétiques de la 
limite dépassée, Paris, Flammarion, 
2006.

5 En 1969, Pierre Pinoncelli asperge 
d’encre rouge, avec un pistolet à pein-
ture, le ministre de la Culture André 
Malraux, lors de l’inauguration du 
musée Chagall de Nice. En janvier 
2006, il ébrèche au marteau Fontaine, 
de Marcel Duchamp (exposition Dada, 
Centre Georges-Pompidou, Paris). 
Condamné, en première instance, à 
trois mois de prison avec sursis et 
214 000 euros de dommages et inté-
rêts, il fait appel de cette condamnation. 
Verdict fi nal : trois mois de prison avec 
sursis, sans dommages et intérêts pour 
le musée.

6 Jacques Soullilou, L’Impunité de l’art, 
Paris, éditions du Seuil, 1993.

7 Sur cette opération, Jorge et 
Lucy Orta, Drinkwater ! , catalogue, 
Fondazione Bevilacqua La Masa, 
Venise, 2005.

8 Moral Imagination, Museum 
Morsbroich, Leverkusen, 7 févr.-26 avril 
2009. Initialement présentée, l’automne 
dernier, au Kunstmuseum de Torgau 
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fumée nauséabonde qui sort d’une cheminée d’usine, la trace 
des 4 X 4, ces gros pollueurs honteux, labourant nos campa-
gnes qu’on voudrait édéniques, la lancinante blessure corrosive 
qu’incarne une coulée d’acide d’origine industrielle attaquant le 
sol sacré de Gaia la Terre, notre Mère primordiale ? Beaucoup 
moins facile assurément, avec pour risque la déclaration d’inten-
tion la plus convenue ou la plus bien-pensante qui soit.
Deux fi gures tutélaires servaient de socle à l’exposition du 
Moisbroch Museum, celle de Gustav Metzger, dont le fameux 
Model For Stockhom, June, Phase 1 (1972, une œuvre réalisée 
tardivement, lors de la biennale de Sharjah, en 2007), prévoit 
d’enfermer dans une serre étanche les émissions d’échappe-
ment de cent vingt voitures garées, moteur tournant, autour de 
celle-ci ; celle encore de Gordon Matta-Clark, dont est présenté 
le fameux Fresh Air Cart (1972 également), un distributeur mobile 
d’air pur à destination des passants de Manhattan. Ces deux 
propositions offrent un double axe méthodologique, que sui-
vaient pour l’essentiel la plupart des artistes de l’exposition, le 
constat dénonciateur d’une part, le principe du Care, du “soin”, 
d’autre part. Côté témoignage, on relevait ainsi le documentaire 
très fouillé d’Ursula Biemann sur le pétrole de la mer Caspienne 
et son exploitation, aux calamiteux effets écologiques (pollution 
atmosphérique, destruction des écosystèmes…) et sociaux (su-
rexploitation d’une main-d’œuvre à bas coût, prostitution…), 
les atlas géographiques de Marie Velardi consacrés aux îles 
qui auront disparu dans cinquante ans suite au graduel relève-
ment du niveau des océans, les mises en images, encore, de 
la pollution atmosphérique de Christoph Keller, balançant entre 
pure poésie sensible et représentation sans équivoque, parmi 
d’autres. Pour le “soin”, on retiendra surtout les propositions de 
Leopold Kessler ou de Dan Peterman, qui mettent en avant la 
nécessité du recyclage. L’art, s’il transforme le monde en y injec-
tant des formes nouvelles, peut aussi le rédimer en lui offrant de 
belles réalisations concrètes, à l’instar des meubles ou des abris 
pour Homeless, conçus au moyen de matériaux récupérés, de 
Peterman, objets utiles autant que produit artistique original.

Que l’artiste du tournant du 21ème siècle en confl it avec la morale 
établie ou les usages en matière de mœurs choisisse la manière 
dure, brutalement oppositionnelle, ou qu’il opte pour la manière 
douce mais persuasive cependant, il fait dans les deux cas la 
preuve de sa bonne compréhension des mécanismes d’amen-
dement. Sa règle, de nature utilitariste, c’est celle du Todo modo, 
que l’on traduit d’ordinaire ainsi : “Tous les moyens sont bons”. 
Faute de faire la loi, il n’est déjà pas malvenu de pouvoir contri-
buer, le cas échéant, à la défaire.
< Paul Ardenne >

Prochaine publication de l‘auteur : Art, le présent. La création plasticienne au 

tournant du 21ème siècle, Paris, éditions du Regard, 600 p., octobre 2009).
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Orta, Stalker, Ursula Biemann… s’investissent pour en réduire 
la nature, qui dans la mise en scène de la fraternité humaine, 
supposée possible, qui dans l’attention concrète à l’Autre, sup-
posée généralisable, qui dans le documentaire d’investigation 
et de dénonciation, porteur de l’espoir d’accélérer les prises 
de conscience.
À ce registre, il arrive fréquemment que l’artiste “éthique”, 
oubliant qu’il est un homme de l’art, en vienne à sortir du ter-
ritoire de la symbolisation et, se donnant en tout au contexte, 
qu’il se fasse ingénieur de bien-être ou de solidarité. Jorge et 
Lucy Orta cités à l’instant, en 2005, lancent ainsi à Venise, de-
puis la Fondazione Bevilacqua La Masa, et ce, dans la foulée 
de la Journée mondiale de l’eau et dans le cadre propice de la 
Biennale d’art international, l’opération Drinkwater !. Le couple 
d’artistes, tout à la fois, conçoit pour l’occasion dispositifs de 
fi ltration à moindre coût de l’eau croupie (un essai est même fait
in situ avec l’eau de la Lagune, peu réputée pour sa pureté…) et 
véhicules low tech aptes à porter de l’eau à peu de frais. Jorge 
et Lucy Orta lancent parallèlement un vaste colloque sur la ques-
tion, auquel participent plusieurs jours durant des spécialistes 
venus du monde entier7. Une action qui va bien au-delà de la 
seule charité apitoyée.

Global Soft et en phase : l’art aux bons soins de l’éthique 
environnementale
Notoire encore, de plus en plus courante à mesure que s’ac-
croissent certains périls “globaux”, est aujourd’hui l’action ar-
tistique de vocation universaliste, sortant du territoire de la “mi-
cropolitique” et embrassant celui de la grande cause humaine. 
Le meilleur exemple, à ce jour, en est fourni par l’engagement 
d’un nombre croissant d’artistes plasticiens en faveur du combat 
écologique.
L’exposition Moral Imagination a fourni ce printemps l’occasion 
de faire le point sur ce type d’activisme poétique encore en 
large part à peaufi ner et à parfaire8. Objet de cette exposition 
collective, que précisait son sous-titre, “L’art contemporain et 
le changement climatique”. Ses deux commissaires, Dorothee 
Messmer et Raimar Stange, s’y sont interrogé sur les réponses, 
d’ordre symbolique ou plus factuelles, que peut apporter l’art 
actuel en matière écologique dans la situation d’urgence cli-
matique que nous connaissons. Des réponses, constatent-ils, 
redevables du concept d’“imagination morale” développé par 
le théoricien écologiste allemand Günther Anders (1902-1992). 
Par cette formule, ce dernier prend acte, quand une situation 
diffi cile nous est imposée, de la capacité humaine à envisager 
une réalité refondue, éthiquement plus conforme à nos attentes, 
privées comme collectives. Relevons de manière signifi cative 
que l’introït du catalogue est consacré à la longue interview, par 
les commissaires, du représentant helvétique du WWF (“World 
Wildlife Fund”) pour les questions climatiques, Patrick Hofstetter : 
l’occasion de constater qu’activistes, curateurs d’exposition et 
artistes partagent en l’occurrence d’identiques préoccupations, 
tous sur une même longueur d’onde.
En quoi la problématique portant cette exposition, au-delà du 
consensus écologique, s’avère-t-elle d’importance ? Pour des 
raisons esthétiques et pas seulement éthiques, dans son cas. 
Faire un geste pour la Planète, tout le monde en est d’accord et 
s’y prête de plutôt bonne grâce. L’important, pour l’occasion, 
réside ailleurs et, puisqu’il s’agit d’art, dans cet enjeu : comment, 
artiste, rendre compte de l’actuel réchauffement climatique ?, 
qu’en dire, à quelles fi ns descriptives, militantes voire morales ? 
“Esthétiser” la fi gure ou la matière, la joie ou la douleur de vivre, 
la beauté du monde, la violence ou la douceur des rapports 
humains, donner forme à ces traditionnels sujets de la création 
plastique, voilà qui n’est guère inédit, et qui inscrit l’artiste au 
travail dans une longue tradition méthodologique. Mais “dire” la 
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dans l’art des années 1950-1960, 
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Carlos Lopez, Arturo Angelo, Teresa 
Margolles) fait du travail avec des 
cadavres le fondement de son 
engagement esthétique, ce qu’indique
son nom, “SErvicio MEdico FOrense”, 
Institut médico-légal. SEMEFO organise 
durant les années 1990 plusieurs
expositions de sculptures organiques : 
en 1994, celles, momifi ées, d’un cheval 
en érection et d’une jument au vagin
dilaté. Le prélude à la réquisition du 
corps humain : restes et fragments de
peau tatouée prélevés sur des cadavres 
humains font bientôt l’objet de présen-
tations publiques.

3 Adel Abdessemed, dans Don’t Trust 
Me (2007), fi lme l’abattage à la masse,e
dans une cour de ferme mexicaine, de 
différents animaux : un cochon, une 
vache, un cheval, une brebis, un faon…
L’exposition de ses six brèves vidéos,
à Grenoble (C.N.A.C. Magasin, 2007), 
n’a pas donné lieu à problèmes. Ce n’a
pas été le cas à San Francisco, à l’Art
Institute (fermeture de l’exposition suite
à la protestation de mouvements de dé-
fense des animaux), à Glasgow (Festival
international d’art contemporain) et, 
à Turin, à la Fondazione Sandretto Re 
Rebaudengo, où l’œuvre a dû faire
l’objet de l’expertise d’un procureur 
avant d’être réexposée. Quant à l’œuvre
de Santiago Sierra pour Stommeln (qui 
évoque à l’évidence plus le gazage 
des juifs par les nazis que la question
de la pollution atmosphérique), elle a
été démantelée après quelques jours 
d’exposition seulement.

4 Sur ces formes et ces processus, Paul
Ardenne, Extrême. Esthétiques de la 
limite dépassée, Paris, Flammarion, 
2006.

5 En 1969, Pierre Pinoncelli asperge
d’encre rouge, avec un pistolet à pein-
ture, le ministre de la Culture André 
Malraux, lors de l’inauguration du 
musée Chagall de Nice. En janvier
2006, il ébrèche au marteau Fontaine, 
de Marcel Duchamp (exposition Dada,
Centre Georges-Pompidou, Paris). 
Condamné, en première instance, à
trois mois de prison avec sursis et
214 000 euros de dommages et inté-
rêts, il fait appel de cette condamnation.
Verdict fi nal : trois mois de prison avec 
sursis, sans dommages et intérêts pour
le musée.

6 Jacques Soullilou, L’Impunité de l’art,
Paris, éditions du Seuil, 1993.

7 Sur cette opération, Jorge et 
Lucy Orta, Drinkwater ! , catalogue, 
Fondazione Bevilacqua La Masa, 
Venise, 2005.

8 Moral Imagination, Museum 
Morsbroich, Leverkusen, 7 févr.-26 avril
2009. Initialement présentée, l’automne 
dernier, au Kunstmuseum de Torgau 
(Suisse).

fumée nauséabonde qui sort d’une cheminée d’usine, la trace 
des 4 X 4, ces gros pollueurs honteux, labourant nos campa-
gnes qu’on voudrait édéniques, la lancinante blessure corrosive 
qu’incarne une coulée d’acide d’origine industrielle attaquant le 
sol sacré de Gaia la Terre, notre Mère primordiale ? Beaucoup 
moins facile assurément, avec pour risque la déclaration d’inten-
tion la plus convenue ou la plus bien-pensante qui soit.
Deux fi gures tutélaires servaient de socle à l’exposition du 
Moisbroch Museum, celle de Gustav Metzger, dont le fameux 
Model For Stockhom, June, Phase 1 (1972, une œuvre réalisée 
tardivement, lors de la biennale de Sharjah, en 2007), prévoit 
d’enfermer dans une serre étanche les émissions d’échappe-
ment de cent vingt voitures garées, moteur tournant, autour de 
celle-ci ; celle encore de Gordon Matta-Clark, dont est présenté 
le fameux Fresh Air Cart (1972 également), un distributeur mobile t
d’air pur à destination des passants de Manhattan. Ces deux 
propositions offrent un double axe méthodologique, que sui-
vaient pour l’essentiel la plupart des artistes de l’exposition, le 
constat dénonciateur d’une part, le principe du Care, du “soin”, 
d’autre part. Côté témoignage, on relevait ainsi le documentaire 
très fouillé d’Ursula Biemann sur le pétrole de la mer Caspienne 
et son exploitation, aux calamiteux effets écologiques (pollution 
atmosphérique, destruction des écosystèmes…) et sociaux (su-
rexploitation d’une main-d’œuvre à bas coût, prostitution…), 
les atlas géographiques de Marie Velardi consacrés aux îles 
qui auront disparu dans cinquante ans suite au graduel relève-
ment du niveau des océans, les mises en images, encore, de 
la pollution atmosphérique de Christoph Keller, balançant entre 
pure poésie sensible et représentation sans équivoque, parmi 
d’autres. Pour le “soin”, on retiendra surtout les propositions de 
Leopold Kessler ou de Dan Peterman, qui mettent en avant la 
nécessité du recyclage. L’art, s’il transforme le monde en y injec-
tant des formes nouvelles, peut aussi le rédimer en lui offrant de 
belles réalisations concrètes, à l’instar des meubles ou des abris 
pour Homeless, conçus au moyen de matériaux récupérés, de 
Peterman, objets utiles autant que produit artistique original.

Que l’artiste du tournant du 21ème siècle en confl it avec la morale 
établie ou les usages en matière de mœurs choisisse la manière 
dure, brutalement oppositionnelle, ou qu’il opte pour la manière 
douce mais persuasive cependant, il fait dans les deux cas la 
preuve de sa bonne compréhension des mécanismes d’amen-
dement. Sa règle, de nature utilitariste, c’est celle du Todo modo, 
que l’on traduit d’ordinaire ainsi : “Tous les moyens sont bons”. 
Faute de faire la loi, il n’est déjà pas malvenu de pouvoir contri-
buer, le cas échéant, à la défaire.
< Paul Ardenne >

Prochaine publication de l‘auteur : Art, le présent. La création plasticienne au 

tournant du 21ème siècle, Paris, éditions du Regard, 600 p., octobre 2009).

Santiago Sierra
245 m3

Stommeln Synagogue, Pulheim,

Germany. March 2006
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ESPÈCES 
D’ARCHI-
TECTE

avec les autres disciplines artistiques, par l’effacement pro-
gressif de la fi gure de l’Architecte omnipotent, et des frontières 
d’une discipline autonome, au profi t de processus de produc-
tion collectifs, plus complexes. C’est ce panorama, complexe 
mais enthousiasmant, qu’entend explorer le commissaire d’EA, 
l’architecte Cédric Libert.

Paris !
Espèces d’Architecte renvoie, par son titre (polysémique) et 
son format (polymorphe), au problème identitaire d’une disci-
pline en mutation, dans une réalité institutionnelle qui doit elle-
même affi rmer son “identité” pour exister dans un contexte de 
concurrence accrue entre territoires. Le fait que la manifestation 
se tienne à Paris, est loin d’être insignifi ant dans cette démar-
che identitaire. La présence tutélaire du grand-frère parisien 
informe de manière explicite tant le titre général de l’événement 
[la référence directe est à Georges Perec et à ses “espèces 
d’espaces” tellement parisiens, prisés par les architectes des 
deux côtés du Quiévrain; la référence indirecte, la “private joke”, 
renvoie à la fi gure bruxelloise du skieven architek4 et à son 
cortège de localisme pittoresque] que sa forme [la référence 
est ici l’idée de vitrine, de représentation, et de provincialisme 
qu’elle charrie inéluctablement]. Il s’agit d’affi rmer l’identité de 
Wallonie-Bruxelles pour la “vendre”5; il est signifi catif que cette 
affi rmation passe aujourd’hui par celle de la “vitalité” de son ar-
chitecture. On ne peut s’empêcher de voir dans cette entreprise 
une manifestation de plus (signe des temps), de la primauté 

Espèces d’Architecte est le titre donné à une série de ren-
contres et manifestations culturelles centrées sur l’archi-
tecture qui se tiennent à Paris jusqu’en juillet 2009, dans 
la prolongation de l’opération Architecture(s) qui s’y était 
tenue en 2007-2008. Cette initiative de la Communauté 
française refl ète, dans sa forme et ses contenus, la situa-
tion de l’architecture en ce début de siècle, et plus spécifi -
quement de l’architecture en Belgique francophone. Cette 
situation est marquée par l’émergence, dans le champ de 
la pratique architecturale, de la notion de processus, celle-
ci prenant aujourd’hui l’ascendant sur la tendance post-
moderne qui faisait de l’objet architectural le centre de la 
réfl exion. Ces deux approches partagent en réalité une 
même préoccupation, née avec la crise du modernisme : 
celle de retrouver le sens de l’architecture, de renouer le 
contact avec l’utilisateur. L’utilisateur, comme l’observa-
teur de l’œuvre d’art depuis la rupture des avant-gardes, 
est au cœur du discours. Espèces d’Architecte, en propo-
sant une série de détours par d’autres arts constituant 
autant de “regards croisés” sur l’architecture, interroge 
le rapport entre l’architecture, tant comme discipline que 
comme phénomène culturel au sens large, et les “fi gures” 
de l’architecte et du non-architecte. 

Architecture et Culture
Parler d’Espèces d’Architecte (EA) signifi e avant tout parler de 
l’institution qui porte la manifestation et de son rapport (tour-
menté) à l’architecture; en parler dans l’art même, “chronique 
des arts plastiques de la Communauté française de Belgique”, 
signifi e parler des rapports que l’architecture entretient avec les 
autres disciplines artistiques dans ce même panorama institu-
tionnel. L’architecture a longtemps, et jusqu’il y a peu, été décrite 
comme la grande absente des politiques culturelles publiques 
en Belgique francophone1. Nos architectes ont développé, à 
partir de ce statut d’exception culturelle, une sorte de fi erté, 
qui s’est le mieux exprimée dans le Livre blanc pour l’archi-
tecture en Communauté française de Belgique, paru en 2004: 
“Situation tout à fait exceptionnelle parmi les nations dévelop-
pées, l’étrangeté absolue du statut politique de l’architecture 
en Communauté française fait qu’elle ne bénéfi cie d’aucune 
reconnaissance institutionnelle au sein de l’administration de 
la culture de la Communauté française. Cette situation a pour 
résultat l’absence d’une véritable politique de valorisation cultu-
relle de l’architecture, comme c’est pourtant le cas pour d’autres 
genres artistiques, danse, théâtre, cinéma, etc.”2 
Les termes de “vitalité” et de “renouveau” invoqués à propos 
de l’architecture dans le programme d’EA, s’ils relèvent sans 
doute en partie du wishful thinking, traduisent une réalité insti-
tutionnelle : le retour de l’architecture (et des architectes) dans la 
sphère de la culture3. Ce retour s’institutionnalise en s’appuyant 
sur un rapprochement certain de la discipline architecturale 

Chantal Akerman
Hôtel Monterey, 1972

Joseph Gandy
Perspective of various designs for Soane’s 
public and private buildings, aquarelle, 1818.

DIALOGIC PARK I
BÉTONSALON

9 ESPLANADE PIERRE VIDAL-NAQUET
75013 PARIS
WWW.ESPECEDARCHITECTE.BE

DU 20.06 AU 25.07.09

DPI_1: Jorn Bihain / Thierry Decuypere 
(V+) / Simona Denicolai & Ivo Provoost / 
Sylvie Eyberg/ Diane Steverlinck / Pierre 
Huyghebeart

DPI_2: Jean-Didier Bergilez/ Nicolas Firket 
(NFA)/ Benoit Platéus /Emilie Lecouturier 
&Céline Poncelet (Atelier Blink)/ Boy 
Vereecken / Harrisson

DPI_3: Adrien Verschuere (Baukunst)/ 
Marcel Berlanger/ Anne Masson & Eric 
Chevalier (Chevalier Masson)/ Renaud 
Huberlant (SalutPublic)

DPI_4: Cédric Libert (Anorak) / 
Xavier Mary/ Elric Petit (Big-Game)/ 
Damien Aresta & Pierre Smeets 
(Pleaseletmedesign)
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de la forme sur le contenu, de la communication sur le mes-
sage, l’idée sous-jacente étant que la forme arrive à générer le 
contenu qu’elle suggère. Comme le souligne Hal Foster citant le 
designer graphique Bruce Mau, “la seule manière de construire 
une réelle équité est d’ajouter de la valeur : d’enrober le produit 
d’intelligence et de culture. Le produit apparent, l’objet soumis 
à transaction, n’est pas du tout le produit en soi. Le vrai produit 
est devenu culture et intelligence”.6 Wallonie-Bruxelles se veut 
vivante, vitale; elle en appelle donc à l’architecture qui serait 
porteuse de cette “vitalité”. Affi rmer cette vitalité à Paris, sous la 
forme d’une “saison culturelle”, se présente comme une éviden-
ce: Paris est le lieu dépositaire de la Culture institutionnalisée; 
Paris est l’Architecture, l’Art, le Cinéma; Paris est le temple où 
l’on vient déposer l’offrande. Mais si Paris est l’Ogre, Bruxelles 
peut aisément (au risque d’une certaine prétention), se penser 
Petit-Poucet : libre, inventif, malin, fl exible, “décomplexé”. C’est 
autour de cette identité d’outsider que s’articule le projet de 
Cédric Libert. 

Identité et forme
Le travail autour du thème de l’identité est présent à tous les 
degrés dans le projet. L’affi rmation d’une identité en termes 
d’architecture se fait ici, de manière très platement belge, par 
l’absurde : “si on peut parler d’une architecture suisse ou d’une 
architecture hollandaise, on ne peut guère parler d’architecture 
belge identifi ée comme telle” nous dit Cédric Libert (…et encore 
moins d’architecture belge francophone, serait-on tenté d’ajou-
ter), renvoyant évasivement au caractère “multiple”, fait de sin-
gularités, de la Belgique.7 L’expression “Espèces d’Architecte” 
semble annoncer un “catalogue” encyclopédique, systématique; 
le propos est en réalité tout autre. Un seul événement épingle 
une espèce d’architecte (Pierre Hebbelinck), le reste des mani-
festations tournant autour de l’architecture comme autour d’un 
objet ‘polyfacétique’ et insaisissable, voire absent. L’objet est 
fragmenté, l’expérience de sa perception est fragmentée, on 
ne peut le circonscrire; paraphrasant Calvino, on ne peut plus 
aujourd’hui prétendre “… venir à bout de la connaissance [de 
l’architecture] en l’enfermant dans un cercle. On ne peut plus 
aujourd’hui penser une totalité qui ne soit potentielle, conjonc-
turelle, plurielle”.8 Libert propose de l’approcher par une série 
d’”éclairages” transversaux. L’image du dispositif reprise ici est 
celle de la “constellation”, les différentes “formes” (ou évène-
ments) devant au bout du compte dessiner l’objet (“donner un 
aperçu des différents visages de l’architecture belge”) – à la 
manière de ces jeux d’enfant où l’on doit “relier les points” pour 
comprendre une situation donnée, créant comme une illumina-
tion (“on ne peut plus ne pas voir”).9 Si le projet ne cherche pas 
à circonscrire ce que pourrait être “l’architecture belge”, il entend 
sans doute témoigner d’une manière propre, génuine, originale, 
(belge?), d’interroger l’architecture. Il aura en tout cas eu le mé-
rite de réaffi rmer l’importance de la critique d’architecture dans 
cette recherche de légitimité, par le biais de l’événement Béton 
et Garamond qui s’est tenu en mars dernier.

Dialogique
La question du rapport entre forme et contenu a nourri le débat 
architectural au long du XXe siècle, du fonctionnalisme (“form 
follows function”) au post-modernisme, et il reste central, dé-
montrant s’il le fallait que, loin d’être sortis de la modernité, nous 
y sommes plus que jamais, comme l’affi rme François Ascher.
Dans ce contexte de “surmodernité”, ou de modernité assu-
mée, dominé par l’émergence des notions de “processus” et 
de “dispositif”, la question de la forme se complexifi e mais sous 
une forme décomplexée, dédramatisée (voir par exemple le 
terme très sur-moderne de FUN-ctionalisme développé par les 
créateurs belges Please Let me Design…). La forme devient un 

élément fondamental dans le jeu de négociation que constitue 
tout processus de création collective, la complexité du réel im-
pliquant une nécessaire simplifi cation des signes. Cette fonction 
de communication est aujourd’hui confi ée au design entendu 
au sens large. La communication implique l’éclaircissement de 
l’objet à communiquer. Ce souci de clarifi cation est au cœur du 
dispositif mis en place par Renaud Huberlant et Cédric Libert 
dans le séminaire Dialogic Park 1 (“1” parce qu’on espère un 
2, puis un 3, etc.). La question posée aux participants (jeunes 
architectes, designers, graphistes, artistes plasticiens,…) réunis 
par équipes pluridisciplinaires, part du constat qu’il existe une 
concordance, en termes de dispositifs créatifs, entre l’architec-
ture et les autres arts; elle constitue en soi un postulat explicite: 
comment, en restant au cœur des procédures, créer, tout en 
rendant intelligible le processus dans la forme qu’il prend? Le 
projet s’appuie sur le concept “dialogique”, emprunté à Edgar 
Morin, qui exprime la fusion en une unité complexe de plusieurs 
logiques sans que celles-ci ne perdent leur “être”, leur “forme”, 
leur “spécifi cité” –leur identité– dans cette nouvelle unité. Sur 
ce projet se greffe une intéressante intervention, elle aussi axée 
sur la nécessité de clarifi cation du processus: celui-ci sera en 
effet l’objet d’une médiation par un groupe d’étudiants de l’ERG 
– le terme médiation étant ici à prendre tant dans son sens 
de négociation, que dans celui de médiatisation (concept du 
“student embedded”).

Architecture vs Architecte
Le projet intitulé Lieux Communs (Olivier Mignon et Louis Héliot), 
axé sur le rapport entre architecture et cinéma, questionne plus 
directement la fi gure même de l’Architecte, en considérant non 
plus l’architecture comme discipline ou comme création indivi-
duelle, mais bien comme phénomène social. Le projet présen-
tera en parallèle, en quatre sessions, deux fi lms, courts et longs 
métrages, dont le propos est de décrire, de circonscrire un lieu10. 
L’idée du “lieu commun” joue sur le double sens de l’expression, 
comme évidence d’une part –évidence par essence profane, 
non spécialisée–, mais aussi comme lieu/espace partagé (on re-
trouve ici très clairement le détournement du regard proposé par 
Perec dans ses “Espèces d’espaces”). Walter Benjamin aborde 
cette dimension de l’architecture comme phénomène culturel 
collectif, et la rapproche de manière signifi cative du cinéma : 
“Les édifi ces font l’objet d’une double réception : par l’usage 
et par la perception. En termes plus précis : d’une réception 
tactile et d’une réception visuelle. (…) La réception tactile se 
fait moins par voie d’attention que par voie d’accoutumance. 
Celle-ci régit même, dans une large mesure, la réception visuelle 
de l’architecture, réception qui, par nature, consiste bien moins 
dans un effort d’attention que dans une perception incidente. 
(…) L’homme distrait est parfaitement capable de s’accoutumer. 
Disons plus : c’est seulement par notre capacité d’accomplir 
certaines tâches de façon distraite que nous prouvons qu’elles 
nous sont devenues habituelles. (…) La réception par la distrac-
tion, de plus en plus sensible aujourd’hui dans tous les domaines 
de l’art, et symptôme elle-même d’importantes mutations de la 
perception, a trouvé dans le cinéma l’instrument qui se prête le 
mieux à son exercice.”11 Autour de cette idée de distraction et 
d’accoutumance, qui rejoint la célèbre défi nition de l’architecture 
donnée par Loos12, nous retrouvons une question fondamentale 
que le projet Espèces d’Architecte permet de poser, celle de la 
temporalité : la temporalité du fait architectural dans sa “durée 
de vie”, bien sûr, mais aussi dans sa perception. Perec, comme 
Benjamin, nous invitent à prendre le temps de cette réception 
tactile; il n’est pas sûr que notre époque soit susceptible de 
répondre à cette invite. < Victor Brunfaut >

1 elle n’apparaît toujours pas dans 
la liste des disciplines relevant de la 
Direction Générale de la Culture que 
vous trouverez dans le colophon de la 
présente revue…

2 Genard J.L. et Lhoas P. (dir.), Qui 
a peur de l’architecture? Livre blanc 
de l’architecture contemporaine en 
Communauté française de Belgique, 
ISACF La Cambre/La Lettre volée, 
Bruxelles 2004, p.31

3 ce retour, initié dès la fi n des années 
90 autour des présentations de la 
Communauté française au Pavillon Belge 
de la Biennale de Venise et des publica-
tions dans le cadre de la série Visions – 
Architectures publiques et culminant par 
la publication en 2004 du Livre Blanc, 
est aujourd’hui confi rmé par la création 
d’une “plateforme architecture” au sein 
de la Communauté française

4 injure populaire liée historiquement à 
la construction du Palais de Justice de 
Bruxelles, et aux destructions qui l’ont 
accompagnée

5 Espèces d’Architecte est en partie 
porté par l’AWEX, l’Agence Wallonne à 
l’Exportation

6 Hal Foster, “Design and crime”, in 
Design and crime (and other diatribes) , 
Verso, London/New-York, 2002, p.23, 
traduction de l’auteur

7 cette multiplicité, loin d’être spé-
cifi quement belge, est en réalité une 
caractéristique de la “condition contem-
poraine”; voir par exemple François 
Ascher, Les nouveaux principes de 
l’urbanisme – La fi n des villes n’est pas 
à l’ordre du jour, Editions de l’Aube, La 
Tour d’Aigues, 2001, p.30

8 Italo Calvino, Lezioni americane. 
Sei proposte per il prossimo millenio, 
Mondadori editore, Verona, 1993, 
p.127; le présent extrait fait partie du 
chapitre intitulé “Multiplicité”. 

9 à la différence qu’ici, on confi e au 
spectateur la mission de comprendre, 
de faire les liens, de “dessiner” la créa-
ture qui se cache dans la constellation

10 les quatre sessions se sont tenues 
du lundi 27 au jeudi 30 avril au Centre 
Wallonie-Bruxelles; parmi les fi lms 
sélectionnés, on peut relever la mise en 
parallèle de Hôtel Monterrey (Chantal 
Ackerman, 1972), qui décrit un hôtel 
new-yorkais, avec L’arche russe, de 
Alexander Sokurov (2002), fi lm qui se 
caractérise par un seul plan séquence 
d’une heure et demie, et celle de The 
nightwatch, de Francis Alÿs (2004), qui 
montre les pérégrinations d’un renard 
dans un musée, suivi par les seules ca-
méras de surveillance qui enregistrent 
et témoignent de son passage, avec 
Le centre Georges Pompidou, fi lm de 
commande de Roberto Rossellini (1977) 
qui rend compte de l’architecture du 
Centre à travers sa perception, sonore 
notamment.

11 Walter Benjamin, “L’œuvre d’art 
à l’époque de sa reproductibilité 
technique”, Editions Allia, Paris 2004, 
pp.72-73 (ce texte dans sa première 
version date de 1935)

12 Voir Adolf Loos, “Architektur”, article 
paru le 15 décembre 1910 dans Der 
Sturm, repris dans Adolf Loos, Escritos 
II – 1910-1931, El Croquis Editorial, 
Madrid, 1993, traduction VB 
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Les dessins d’Aurélie Salavert sont des énigmes. 
Leur hétérogénéité formelle, stylistique, technique 
et thématique perturbe les repères et rend inopé-
rante toute tentative de classifi cation restrictive, toute 
étiquette commode et rassurante. Irréductibles, ils 
vagabondent librement et explorent l’infi nité des pos-
sibles. Leur champ d’expression semble incommen-
surable. Défi nis comme “naturels” par leur auteur et 
dénués d’une quelconque volonté de positionnement 
dans l’histoire de l’art, ces dessins sont pourtant peu 
enclins à l’amnésie. Si elle partage avec les artistes 
assimilés à l’Art Brut – terme forgé par Jean Dubuffet 
pour désigner les créations de personnes indemnes 
de culture artistique – l’indifférence à toute virtuo-
sité technique ou recherche de nouveauté, Aurélie 
Salavert (formée à l’École supérieure des beaux-arts 
de Marseille) ne peut être que partiellement compa-
rée à eux, tant ses connaissances et appétences 
artistiques l’en distinguent. D’ailleurs, a contrario de 
ces artistes en marge, généralement fi dèles à un vo-
cabulaire formel et en proie à une répétitivité obses-
sionnelle, Aurélie Salavert évolue indifféremment de 
la fi guration à l’abstraction, du noir et blanc à la cou-
leur, du crayon à la peinture en passant par le colla-
ge, avec une étonnante diversité de traitements. Ses 
portraits, paysages, compositions géométriques ou 

En marge des modes et des chapelles, 
AURÉLIE SALAVERT (°1966, Avignon 
– Vit et travaille à Bruxelles) déve-
loppe discrètement, depuis plusieurs 
années, une œuvre atypique et in-
classable. Après avoir vécu un temps 
dans la belle campagne du sud de la 
France, ne montrant que rarement sa 
production, l’artiste se frotte désor-
mais un peu plus au grouillement ur-
bain et se dévoile. Représentée par la 
galerie aliceday depuis moins d’un an, 
elle a récemment participé au Salon 
du dessin contemporain1 à Paris, à 
l’exposition connexe Une Expédition2, 
ainsi qu’à Fabula Graphica 1 3. Autant 
de mises au jour qui révèlent un travail 
hors-norme qui se joue des styles, des 
formes et du temps. 

fi gures stylisées à l’extrême glissent indistinctement 
de l’expression du sensible à l’économie de moyens 
minimaliste, pour générer un univers ambigu, tour à 
tour enfantin et empreint de poésie, drolatique ou 
inquiétant. Un art syncrétique et pourtant singulier. 
Syncrétique car conscient des codes culturels et de 
l’histoire de l’art dont il a surtout assimilé les avant-
gardes et les marges. Qu’elles soient explicites, 
comme celle de l’artiste noir américain Bill Traylor, ou 
plus souterraines comme celles d’Alfred Kubin ou de 
Victor Hugo dessinateur, en passant par Malevitch et 
Spilliaert, diverses sources affl eurent. Singulier, en ce 
que ces sources ont été absorbées par le psychisme 
de l’artiste et incorporées à son vécu. 
Aussi Aurélie Salavert puise-t-elle son inspiration à 
son propre fond psychique via un étrange processus 
qui n’est pas sans évoquer la création médiumnique 
(même s’il n’est guère question ici de forces occultes 
ou spirites) : ses dessins lui apparaissent sous forme 
de visions. Non pas des rêveries, des réminiscences 
ou des intuitions prescientes, mais des représen-
tations nées d’une contemplation, d’un état de re-
cueillement ancré dans l’infi nité de la durée, proche 
de celui atteint par la méditation d’ailleurs pratiquée 
par Aurélie Salavert, intéressée par différentes formes 
de spiritualité et impressionnée par l’abandon total 
des grands mystiques (Thérèse de Lisieux apparaît 
dans quelques dessins). Etonnamment, ce ne sont 
pas de vagues impressions ou des images confuses 
qui surgissent dans son esprit, mais des visualisa-
tions relativement précises des dessins déjà accom-
plis, dans leur concrétude (formes, couleurs, tech-
nique, format approximatif, support...). Rapidement 
retranscrites dans un carnet, ces indications puisées 
à une source pour le moins insolite seront ensuite 
traduites en des œuvres affranchies de toute narra-
tion ou imitation de la réalité observable. Des œuvres 
atemporelles, insoumises à toute hiérarchie ou chro-
nologie, dont l’absence de titres ou de dates exprime 
le rejet de l’idée de séries ancrées dans le temps, 
pour privilégier la continuité du renouvellement cycli-
que. Des dessins surtout, pour la liberté qu’ils offrent 
et pour la qualité intrinsèque des supports (papiers 
ou cartons, souvent récupérés, dont les richesses de 
texture apparaissent par transparence). Des textes4 
et des objets, parfois. Protéiforme, ce travail s’appro-
fondit dans le champ expositionnel comme terrain 
d’exploration spatiale avec la réalisation de peintures 
murales, le déploiement des œuvres en une nouvelle 
dimension et leur assemblage, générateur de corres-
pondances pour un renouvellement de sens. Fruit 
d’apparitions, l’art d’Aurélie Salavert est visionnaire 
en ce qu’il tente d’échapper au savoir et au monde 
des apparences pour atteindre l’essence et rendre 
perceptible un au-delà du visible et de l’immédiateté. 
Une quête d’absolu. < Sandra Caltagirone >

1 Sur le stand d’aliceday, Aurélie Salavert y a présenté une peinture 
murale, couverte de dessins, ainsi qu’un petit fi lm d’animation. www.
aliceday.be - www.salondudessincontemporain.com 2 Une Expédition 
(17 mars – 11 avril 2009), exposition collective sur le dessin conçue 
par Stéphane Calais à la Fondation Ricard. http://fondation-entrepri-
se-ricard.com 3 Proposition de Stéphane Carrayrou, dans les Grandes 
Galeries de l’Ecole des Beaux-Arts de Rouen, Fabula Graphica 1 (9 avril 
– 6 mai 2009) initie un nouveau cycle d’expositions, sur trois ans, autour 
du fabuleux. www.cnap.fr. Aurélie Salavert a réalisé un mur de dessins 
qui intègre une broderie de sa grand-mère, Marie Reine Riqueau. 4 Cf. 
Aurélie Salavert : De toi à moi, EDISUD, Avignon, 2002.
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Double Salto
vue d’exposition aliceday

Bruxelles, 2008
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Combinaisons d’éléments graphiques divers (dessins, écritu-
res manuscrites ou typographiques, signes de ponctuation, 
pictogrammes...), les grandes compositions de Boris Thiébaut 
ne sont free-style qu’en apparence. Composition, le mot est 
choisi car, si certains tracés ou caractères offrent l’illusion d’une 
incontestable vivacité d’exécution, d’une spontanéité gestuelle, 
cette première impression se voit rapidement supplantée par la 
réalité de l’œuvre, graphiquement et structurellement maîtrisée. 
Toutefois, la spontanéité est au cœur de ce travail, et plus pré-
cisément au cœur de sa matière première : une compilation de 
doodles, des gribouillages irréfl échis et dénués de souci formel, 
souvent maladroits et confus, des “obsessions graphiques”dont 
l’artiste exploite le caractère libre et luxuriant. Réalisés à diffé-
rentes vitesses, sans repentirs, sur des feuilles A4 ou dans des 
cahiers soigneusement conservés, ces gribouillis anecdotiques 
découlent de moments de lâcher prise propices aux manifesta-
tions de l’inconscient. On songe à l’écriture automatique surréa-
liste, exempte du contrôle de la raison et de toute préoccupation 
esthétique. Une écriture sans possibilité de décryptage, à l’instar 
des doodles de Boris Thiébaut, source inépuisable et vivifi ante 
d’où jaillit un langage originel, distinct de celui des surréalistes 
par la prédominance du signifi ant sur le signifi é, en un question-
nement sur les frontières poreuses entre dessin et écriture4. Des 
écritures dessinées et des dessins écrits comparables aux grif-
fures et graffi tis qui apparaissent dans l’œuvre de Cy Twombly, à 
la fi n des années 1950, juxtaposés à des lettres, des mots et des 

TRANS-
MUTATIONS 
GRAPH-GRAPH-
IQUES

chiffres. Cette matière première foisonnante, Boris Thiébaut va 
la recycler en procédant par décontextualisation, transpositions 
et juxtapositions. Isolés et numérisés, les doodles sélectionnés 
sont projetés afi n d’être minutieusement reproduits à grande 
échelle. Les premiers traits posés sur papier défi nissent géné-
ralement une grille, référence à la structure quadrillée des sup-
ports de la matière première (cahiers d’écolier, feuilles A4), mais 
aussi élément de rationalisation défi nissant des lignes de force. 
Un cadre préétabli et rassurant que vient intégrer ou parasiter la 
composition, imbrication de dessins et d’écritures. Changement 
d’échelle, ralentissement de la vitesse d’exécution, maîtrise ges-
tuelle et recherche compositionnelle agissent comme autant de 
moyens pour rejouer le processus créatif tout en mettant sous 
contrôle la spontanéité initiale. Une mise à distance concep-
tuelle, une recherche d’équilibre entre aléatoire et rationalité. 
Dotés d’une plasticité et d’une pérennité nouvelles, les motifs 
originels conservent toutefois leur énergie première grâce aux 
outils utilisés (stylo bille Bic, crayons, feutres...). Toujours pré-
sent, le questionnement sur l’ambiguïté entre dessin et écriture 
s’est vu relayé à l’arrière-plan depuis que Boris Thiébaut puise 
à une autre source, tout aussi foisonnante que ses doodles et à 
laquelle il réserve le même sort transpositionnel : l’œuvre gravé 
de Jacques Callot (1592-1635). Contrairement à celles exercées 
sur les doodles, les diverses opérations de recyclage ne consis-
tent guère ici à contrôler la spontanéité gestuelle initiale, mais 
bien à la recouvrer par une réinvention de la genèse des tracés. 
Réalisés à la pointe Bic bleu ou au crayon, ceux-ci se dotent 
d’une certaine vivacité qui fait écho au caractère obsessionnel 
des doodles. Initialement juxtaposés pour jouer du télescopage 
entre des factures graphiques distinctes (confusion versus vir-
tuosité), doodles et motifs de Callot sont désormais nettement 
dissociés, selon un découpage iconographique d’inspiration 
bédéiste qui traduit l’antagonisme entre la dimension anecdoti-
que et toute personnelle des uns et l’universalité des autres. Le 
récent engouement de Boris Thiébaut pour les extravagantes 
gravures du Monstrorum historia d’Ulysse Aldrovandi (ouvrage 
publié à Bologne en 1642), laisse augurer de futures explorations 
qui viendront enrichir un travail déjà substantiel.
< Sandra Caltagirone >

1 Boris Thiébaut est en résidence au Wiels depuis le 1er mars jusqu’au 31 juillet 
2009. Il s’agit de la troisième session du Programme Artistes-en-Résidence au Wiels. 
www.wiels.org.

2 La troisième édition du Salon du dessin contemporain s’est tenue du 26 au 29 mars 
au Carreau du Temple, à Paris. Deux œuvres de Boris Thiébaut ont été présentées sur 
le stand de la galerie In Situ (Alost). www.salondudessincontemporain.com.

3 Jusqu’au 30.05.09, il participe à l’exposition Faux frères organisée par IN SITU, 
108-110 Arbeidstraat, Alost. Quelques œuvres de Boris Thiébaut 
sont visibles sur le site de la galerie Maze (www.galleriamaze.it).

4 Une réfl exion proche de celle de Christian Dotremont dans ses explorations des 
ressources expressives de l’écriture en tant que graphisme, des peintures-mots aux 
logogrammes. Mais là encore, l’importance du signifi é demeure.

Diplômé de l’ERG il y a à peine trois ans, remarqué lors de la der-
nière édition du concours d’art actuel destiné aux jeunes artistes 
Art’Contest, lauréat du Prix du Hainaut Arts Plastiques 2008, BORIS 
THIÉBAUT (1981, Charleroi – vit et travaille à Bruxelles) explore dif-
férentes formes de représentation graphique en un travail dense et 
cohérent. Son actuelle résidence au Wiels1, sa présence au Salon du 
dessin contemporain à Paris2, ainsi qu’une prochaine participation 
à une exposition collective à la galerie In Situ3, offrent l’occasion de 
découvrir une œuvre bien plus complexe qu’il n’y paraît. 

Drawings Expanded
Galerie Locuslux, décembre 2008
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En 2009, la Belgique a envoyé une 
belle représentation au “Salon de 
Milan”1, la grande messe annuelle du 
design. Outre les projets des desi-
gners belges produits par divers édi-
teurs nationaux et internationaux2, les 
visiteurs ont pu découvrir quatre ex-
positions collectives de haute tenue 
organisées et/ou soutenues par nos 
organismes régionaux et communau-
taires3 de promotion du design. Parmi 
celles-ci, l’on comptait la présentation 
groupée des six designers de l’Atelier 
A1 à la Galleria Bonaparte.

Précisons-le d’emblée : l’Atelier A1 ne désigne pas 
un collectif de designers mais un espace bruxellois 
abritant six ateliers indépendants : ceux de Marina 
Bautier, Benoît Deneufbourg, Nathalie Dewez, Elric 
Petit (membre du collectif belgo-franco-suisse Big-
Game), Diane Steverlynck et Sylvain Willenz. L’Atelier 
A1 apparaît dès lors comme un modèle de fonc-
tionnement particulièrement probant : si ce regrou-
pement est né de raisons logistiques – partager un 
loyer… –, il a stimulé une dynamique qui semble avoir 

profi té à chacun des designers concernés. Non seu-
lement il a sextuplé leur force de communication – un 
élément que l’on ne peut plus ignorer dans le secteur 
du design –, mais il leur a aussi permis de se nourrir 
mutuellement des connaissances, des expériences, 
des contacts, des projets et des activités des autres. 
En quelques années à peine, les six designers ont 
nettement professionnalisé leurs activités et gagné 
en reconnaissance. Un réel exemple d’émulation.
L’exposition de la Galleria Bonaparte témoigne, au-
delà de l’individualité des démarches respectives, 
d’une certaine communauté d’esprit : loin de la 
surenchère expressive qui gangrène le monde du 
design, particulièrement lors d’événements comme 
le Salon de Milan, les créations de Marina Bautier, 
Benoît Deneufbourg, Nathalie Dewez, Elric Petit, 
Diane Steverlynck et Sylvain Willenz se distinguent 
par une extraordinaire économie de moyens. Dans 
les typologies éprouvées du mobilier et de l’éclairage, 
elles tirent prioritairement leur force sémantique de la 
simplifi cation de leurs systèmes constructifs.
Ainsi, pour sa table basse Crease, Benoî t 
Deneufbourg s’est-il limité à un procédé de fabrica-
tion élémentaire – le pliage de la tôle – pour transfor-
mer une surface bidimensionnelle en un riche volume 
plastique. Encore, dans son système modulaire Lap 
Shelving, Marina Bautier a-t-elle posé des étagères 
et bacs de rangement en métal coupé au laser, plié et 
peint sur une structure orthogonale en chêne massif : 
une épure formelle d’une grande sensibilité qui cache 
un principe constructif aux avantages concrets.
Chez Sylvain Willenz, la simplifi cation de la forme, 
de la fonction et de la production découle souvent 
de la recontextualisation de matériaux ou d’arché-
types anonymes. Sa collection Candy confère une 
étonnante séduction visuelle et tactile au fer à bé-
ton, matériau de construction le moins cher qui soit, 
en le soumettant à un simple procédé industriel de 
coating.

Quand Diane Steverlynck associe de façon inatten-
due des principes structurels ou fonctionnels, c’est 
aussi leur histoire culturelle qu’elle croise. Puzzle 
de pièces en bois solidarisées par un fi l coloré, le 
tabouret Tight s’inspire de systèmes de ligature élé-
mentaires ; le fi l tressé est essentiel à la construction 
du tabouret, son liant structurel, mais il apporte aussi 
indirectement une note décorative qui renvoie à la 
tradition de la passementerie.
Sensible à la dualité matériel/immatériel qui carac-
térise les appareils d’éclairage, Nathalie Dewez crée 
des luminaires évanescents à partir d’un minimum 
de composantes matérielles – quelques traits ou 
surfaces de matière à la géométrie simple. Sa série 
d’appliques murales TL joue de la couleur d’un tube 
d’aluminium extrudé, découpé au laser et peint pour 
magnifi er, dissoudre ou auréoler la ligne de lumière 
du tube fl uorescent.
Enfi n, la collection Blur de Big-Game, joue-t-elle 
d’effets de matière et d’impression pour, comme 
par magie, faire s’évanouir l’objet – et par extension 
l’homme-objet qui s’y refl ète. Telle cette série de mi-
roirs avec sérigraphie de trame en dégradé qui fait 
se dissoudre notre image et celle de notre environ-
nement matériel. Ou ce vase anormalement haut en 
verre blanc opaque sablé dans lequel les fl eurs entiè-
rement enfouies ne se révèlent que par leurs ombres 
colorées. Sur un mode métaphorique, la réduction 
– formelle, fonctionnelle, productive, structurelle – qui 
caractérise les créations des autres designers de 
l’Atelier A1, et qui porte leur signifi cation culturelle, 
atteint ici le stade ultime : la disparition de l’objet.
< Denis Laurent >

1 Ce que l’on désigne comme le Salon de Milan consiste en fait en plu-
sieurs salons pharaoniques (en 2009, ceux du meuble, de l’accessoire 
d’aménagement et de l’éclairage), appuyés par un programme off (le 
Fuorisalone) dispersant plus de 400 expositions dans toute la ville de 
Milan. C’est sans conteste le plus grand événement mondial dans le 
champ du design de mobilier et d’éclairage.

2 Xavier Lust, notamment y présentait de nouveaux projets chez Driade, 
Skitsch et Cerrutti Baleri.

3 Wallonie-Bruxelles Design/Mode, Designed in Brussels, Bruxelles 
Export et Design Vlaanderen
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Sylvain Willenz
collection Candy, 2009 
© Photo Michel Bonvin.

Marina Bautier
système modulaire Lap shelving, 
2009
produit par Case (UK).

Nathalie Dewez
TL-walllamp, 2009

Diane Stervelynck, 
Tight Stool, 2009
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Parce qu’elle est belle et intellectuellement accessible, l’archi-
tecture de Robbrecht en Daem suscite souvent l’enthousiasme 
dans les milieux culturels, la dithyrambe escamotant parfois la 
critique. Sa place dans l’actualité architecturale, avec ses traits 
spécifi ques, comme l’inscription d’œuvres d’art1 ou le refus de 
l’architecture spectacle, prime trop souvent sur l’analyse de 
l’œuvre dans son évolution. Mais si le reportage télé penche 
du côté people, dans l’exposition2, les cinq vidéos de Maarten 
Vanden Abeele révélaient la teneur même de ce que bâtir signifi e 
pour ces architectes, aux antipodes du côté souvent ardu des 
expositions d’architecture. Le livre3 est au même diapason : 
une poétique de l’espace s’en dégage, révélant un bâti toujours 
imprégné de nature, non sans une note romantique, et d’affi nités 
électives avec l’art de différentes époques. Lors de sa confé-
rence4, Paul Robbrecht s’est ainsi référé explicitement à Seurat 
ou à Cézanne, montrant comment il actualise des références 
au contact de problèmes d’architecture.

Art, architecture
Outre les programmes divers auxquels ils ont associé des amis 
artistes, Robbrecht en Daem développent de manière privilé-
giée une architecture pour lieux dévolus à l’art et à la culture. 
Cinematek est désormais partie intégrante d’une taxinomie 
comprenant des bâtiments aussi remarquables que les Aue 
Pavilions de la Documenta IX, l’extension du Museum Boijmans 
Van Beuningen à Rotterdam, plusieurs transformations pour 
galeries d’art, dont l’impressionnante Lockremise de St. Gallen, 
bien sûr la Whitechapel Gallery5, l’esplanade du Koninklijk 
Museum voor Schone Kunsten d’Anvers, mais également la salle 
de concert privée De Eik à Gaasbeek ou le désormais célèbre 
Concertgebouw de Bruges ; bientôt l’extension des Archives 
de la Ville de Bruxelles, la rénovation de l’Universiteitbibliotheek 
(Boeckentoren) de Gand ou le Shopping Mall Sint-Janspoort à 
Courtrai. Il n’y a cependant pas de petits projets pour Robbrecht 
en Daem, dans la mesure par exemple où ils ont réalisé une 
cabane ou un colombier. Ils dessinent volontiers des meubles, 
sans antinomie avec des projets d’urbanisme. Plus rare qu’on 
ne le pense, cette cohérence à petite et à grande échelle a pu 

Pleins feux récemment sur les architectes 
Robbrecht en Daem, qui ont livré “Cinematek” 
le 31 janvier, parallèlement à une rétrospective 
organisée par Bozar Architecture, avec catalo-
gue labélisé Verlag der Buchhandlung Walther 
König, conférence sold out de Paul Robbrecht, 
documentaire “Canvas” de Guido De Bruyn, 
et, last but not least, concomitance de la réou-
verture après travaux d’agrandissement de la 
Whitechapel Gallery à Londres. Face au titan 
Horta, dont le Palais des Beaux-Arts est une 
œuvre majeure, Hilde Daem a conçu pour l’ex-
Musée du Cinéma un aménagement discret, 
savamment contrapunctique.

Grand hall d’accueil, 
avec au fond un fragment de l’ancienne 
enceinte de Bruxelles 
© Cinematek

De l’humour 
à défaut d’une bonne idée 
© Jiri Szeppan
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Parce qu’elle est belle et intellectuellement accessible, l’archi-
tecture de Robbrecht en Daem suscite souvent l’enthousiasme
dans les milieux culturels, la dithyrambe escamotant parfois la
critique. Sa place dans l’actualité architecturale, avec ses traits
spécifi ques, comme l’inscription d’œuvres d’art1 ou le refus de
l’architecture spectacle, prime trop souvent sur l’analyse de
l’œuvre dans son évolution. Mais si le reportage télé penche
du côté people, dans l’exposition2, les cinq vidéos de Maarten
Vanden Abeele révélaient la teneur même de ce que bâtir signifi e
pour ces architectes, aux antipodes du côté souvent ardu des
expositions d’architecture. Le livre3 est au même diapason :
une poétique de l’espace s’en dégage, révélant un bâti toujours
imprégné de nature, non sans une note romantique, et d’affi nités
électives avec l’art de différentes époques. Lors de sa confé-
rence4, Paul Robbrecht s’est ainsi référé explicitement à Seurat
ou à Cézanne, montrant comment il actualise des références
au contact de problèmes d’architecture.

Art, architecture
Outre les programmes divers auxquels ils ont associé des amis
artistes, Robbrecht en Daem développent de manière privilé-
giée une architecture pour lieux dévolus à l’art et à la culture.
Cinematek est désormais partie intégrante d’une taxinomie
comprenant des bâtiments aussi remarquables que les Aue
Pavilions de la Documenta IX, l’extension du Museum Boijmans
Van Beuningen à Rotterdam, plusieurs transformations pour
galeries d’art, dont l’impressionnante Lockremise de St. Gallen,
bien sûr la Whitechapel Gallery5, l’esplanade du Koninklijk 
Museum voor Schone Kunsten d’Anvers, mais également la salle
de concert privée De Eik à Gaasbeek ou le désormais célèbrek
Concertgebouw de Bruges ; bientôt l’extension des Archives
de la Ville de Bruxelles, la rénovation de l’Universiteitbibliotheek 
(Boeckentoren) de Gand ou le Shopping Mall Sint-Janspoort à
Courtrai. Il n’y a cependant pas de petits projets pour Robbrecht
en Daem, dans la mesure par exemple où ils ont réalisé une
cabane ou un colombier. Ils dessinent volontiers des meubles,
sans antinomie avec des projets d’urbanisme. Plus rare qu’on
ne le pense, cette cohérence à petite et à grande échelle a pu
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s’exprimer ponctuellement dans la transformation du Palais des 
Beaux-Arts de Bruxelles, où la gageure consistait à agrandir 
l’ex-Musée du Cinéma tout en retrouvant l’état initial des salles 
où il était abrité. En pareil environnement, la surenchère aurait 
été fatale, d’autant que le “design de soustraction” prévaut dé-
sormais dans la politique patrimoniale de Bozar. 

Less but More
Après le démontage du forum à structure tubulaire du grand 
hall (Lucien Jacques Baucher, 1972), la destruction du Musée 
du Cinéma (Constantin Brodzki et Corneille Hannoset, 1962) 
était une autre grande étape de la “reconquête” des espaces 
du bouwmeester Horta menée par Paul Dujardin. La tentation 
est pourtant grande de ne pas se contenter d’une restitution “à 
l’identique”. Si Luc Deleu6 a proposé une “vue d’artiste” pour 
un hypothétique rehaussement du bâtiment, c’est le nom d’une 
star internationale qui a été avancé dans la perspective du 80ème 
anniversaire du Palais des Beaux-Arts, pour une intervention 
côté rue Baron Horta : Rem Koolhaas, rien moins. Du branding 
architectural, en quelque sorte. Mais revenons à Cinematek, 
où aucune surenchère n’a opéré. Le style SMS de Bozar l’a 
emporté ici aussi, dans la recherche d’un logo unique, mais 
qu’on se rassure, il n’y aura pas d’aphérèse pour Horta, car on 
brandit désormais comme un talisman le Masterplan qui fait de 
ses tracés d’origine autant d’icônes indispensables au travail 
patrimonial comme au marketing culturel. La partie technique 
de cette politique incombe à l’architecte Barbara Van der Wee, 
spécialiste en titre des restaurations d’œuvres de Horta. Les bu-
reaux ont ainsi été transférés de l’autre côté de la rue Ravenstein, 
les grands garages sous ladite rue sont devenus des espaces 
modulables complémentaires (où précisément s’est tenue l’ex-
position Robbrecht en Daem), pour libérer les salles à rénover en 
supprimant les aménagements rapportés. Dernières en date à 
avoir retrouvé leur pristin état : les salles dites “de l’Art décora-
tif”. Oui, c’étaient elles qui abritaient la mémorable caverne du 
Musée du Cinéma, où l’on descendait par une rue latérale, pour 
succomber au jeu des ombres fi lmiques.

Mise à/au jour
S’ils sont devenus suspects dans les combats d’avant-garde 
de l’Interbellum, les arts décoratifs modernes étaient chers à 
Horta, qui leur a réservé un emplacement sans doute à l’arrière 
du grand escalier, mais bien desservi et sur l’un des axes ma-
jeurs de sa composition ; avec un éclairage naturel par puits de 
lumière insérés le long des anciens remparts, auxquels s’adosse 
le Palais. Pour éviter de délocaliser Cinematek, il a été décidé de 
construire une “annexe” … en sous-sol. Un terre-plein non bâti 
subsistait en effet dans la strate d’un niveau inférieur, et c’est là, 
par excavation, qu’un nouvel espace a été ménagé, pour y loger 
les deux salles de projection et leurs accès. L’ingénieur Laurent 
Ney a étudié la partie structurelle, afi n que le nouvel agencement 
ne soit pas tributaire de la trame poteaux-poutres des étages 
supérieurs. Le vaste hall d’accueil ainsi dégagé a été traité à 
peu près dans l’esprit d’origine. Ce hall est séparé de l’esca-
lier qui dessert les salles de projection par un noyau technique 
regroupant ascenseur et sanitaires. Pour le reste, l’impression 
qui domine est celle de la “réversibilité”, car l’aménagement est 
plutôt de type mobilier : la petite partie muséale est concentrée 
dans une Wunderkammer, deux paires de “moviolas” permettent 
la consultation de fi lms numérisés, un comptoir est placé entre 
les deux entrées, des écrans plats fi xés au plafond animent la 
partie centrale (espace “Remix”), une travée isolée par des taps 
noirs est affectée à la présentation de courts métrages, une 
grande table invite à feuilleter des publications, et à proximité 
du percement qui ouvre dans la dalle de sol un contact visuel 
avec le passage vers les salles sous-jacentes, quelques vitri-

nes présentent des archives, associées à des reconstitutions 
de machines optiques proto-cinématographiques. Le dessin 
des éléments conçus par Hilde Daem6 pour peupler ce grand 
espace est sobre mais décousu, du fait par exemple du dessin 
quelque peu anecdotique de tabourets multicolores. Peut-être 
manque-t-il quelque chose à cet espace, comme l’intervention 
d’un artiste.

Plateau & Ledoux 
À l’étage des salles de projection, l’escalier mène à une “anti-
chambre” très dépouillée où brillent deux noms en lettres de 
néon, au-dessus des entrées : “Plateau” et “Ledoux”. Deux per-
sonnages à qui la Cinémathèque Royale de Belgique doit son 
existence même, puisque Joseph Plateau (1801-1883) a inventé 
le phénakistiscope, à l’origine du cinématographe, en 1831, et 
Jacques Ledoux (1921-1988), lui, a fondé le Musée du Cinéma 
en 1962. Les deux salles, respectivement de 29 et 117 places, 
sont aménagées de manière simple mais indémodable, dans 
une dominante gris foncé. Les sièges ont été dessinés par les 
architectes, de même que l’habillage des parois verticales, en 
panneaux ajourés de lattes de bois peintes, alternative heureuse 
au voile textile acoustique quasi obligatoire dans les salles de 
cinéma, à ceci près qu’on y devine un peu trop la structure ar-
rière, ce qui nuit aux qualités visuelles de cette texture originale. 
Côté projection, outre les appareils 16 et 35 mm, la salle Ledoux 
est équipée en numérique de résolution 2K.
Dans l’ensemble, le réaménagement est discret mais effi cace, 
et les défauts qu’on y relève sont mineurs. On n’est cependant 
pas dans le registre de l’inoubliable cher à Paul Robbrecht. Le 
plus remarquable tient d’ailleurs moins à ce qui est inséré dans 
l’endroit qu’à ce que l’extraordinaire “labyrinthe” de Horta re-
trouve de clarté par l’exploitation diversifi ée des connexions 
spatiales entre cette partie et le reste du Palais. Les quelque 
1000 m2 de Cinematek ne sont pourtant que la partie visible 
de la Cinémathèque, dont les stocks, les laboratoires, la biblio-
thèque, les archives et les bureaux sont ailleurs. Reste que les 
61 000 titres sont désormais accessibles à une cadence plus 
soutenue, à raison de 39 projections par semaine, pour 3e la 
séance … < Raymond Balau >

CINEMATEK

WWW.CINEMATEK.BE
9 RUE BARON HORTA
1000 BRUXELLES

1 Robbrecht en Daem ont travaillé avec 
Gerhard Richter, Isa Genzken, Cristina 
Iglesias, Juan Muñoz, Dirk Braeckman, 
ou entretiennent un musée imaginaire 
où l’on retrouve par exemple René 
Heyvaert aux côtés d’artistes d’époques 
antérieures.

2 Robbrecht en Daem • Pacing trough 
Architecture, 13 février - 19 avril 2009.

3 Robbrecht en Daem • Pacing 
trough Architecture, Bozar / Verlag der 
Buchhandlung Walther König, Köln, 
2009 (catalogue de l’exposition).

4 Bozar, le 26 mars 2009.

5 Rouverte le 5 avril 2009.

6 Deleu & Bozar : Kyoto 2 ou Façade 
5 ?, in l’art même, Bruxelles, n° 30, 
1er trim. 2006, pp. 34-35.

7 Avec le concours de Caroline Voet et 
Jeroen Theuns, architectes et scéno-
graphes associés.

Dessin de Paul Robbrecht pour le 
hall d’accueil (ancienne salle de l’Art 
décoratif) 
© Robbrecht en Daem.
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Peter DownsbroughIntraMuros

Rarement, un lieu d’exposition, pour avoir né-
cessairement induit la conception de l’œuvre 
qui s’y déploie, ne se sera si subtilement im-
miscé en elle. En d’autres termes, ce n’est pas 
tant l’œuvre qui s’inscrit en lieu et place de son 
contexte de monstration, c’est celui-ci qui, 
selon un rapport d’inversion magistralement 
opéré, s’inscrit en elle jusqu’à en faire oublier 
ses contraintes, pourtant nodales. Tel est le 
phénomène à l’œuvre en la Verrière Hermès où 
PETER DOWNSBROUGH, avec la maîtrise d’un 
vocabulaire, à considérer dans son acception 
moderniste, qu’on lui reconnaît, offre au regar-
deur l’expérience d’un espace à appréhender 
moins selon un schème directionnel que sur le 
mode assumé d’une pluralité d’approches et de 
lectures.

La critique s’est à de nombreuses reprises penchée 
sur ce que le constructivisme, le conceptuel ou autre 
(post)-minimalisme avaient charrié comme substrats 
ingérés et transcendés dans l’œuvre pourtant si ra-
dicalement singulière de l’artiste américain, menée 
avec rigueur et économie depuis ses premières 
Pipes (début années 70), pièces génériques dans la 
progressive mise en place d’une structure langagière 
d’autant plus ouverte et fl exible que conceptuelle-
ment maîtrisée. Photos, vidéos, fi lms, pièces sono-
res, maquettes, livres, interventions dans l’espace 
public, room pieces, l’œuvre de Downsbrough (New 
Brunswick, USA, 1940 ; vit et travaille à Bruxelles) 
procède intrinsèquement, au travers de la pluralité 
de ses media dont les approches et traitements se 
font mutuellement sens, par variations, déplace-
ments et rebonds au sein d’une même syntaxe de 
base qui, loin de représenter une contrainte, se voit 
régulièrement enrichie de nouvelles formulations. 
Ainsi, l’un des usages fondateurs de la démarche 
de l’artiste, de par les innombrables variations qu’il 
induit, est-il le recours au langage, présent dès 
ces premiers livres Notes on Location et Notes on 
Location II publiés en 1972 et 1973 dans l’esprit des 
préoccupations éditoriales conceptuelles de ces 
années partagées par ses comparses Lawrence 
Wiener, John Baldessari ou Robert Barry. Véritable 
boîte à outils, et à l’instar de la mise en jeu de dès 
à connotations mallarméennes, support à investir 
des systèmes sériels de permutations, le langage, 
pourtant concis chez Downsbrough, opère tel un 
champ infi ni d’interprétations et de variations sé-
mantiques de même que son inscription matérielle 
dans l’espace d’exposition, ou sur la page d’un livre 
envisagé en toute équivalence comme volume com-
binatoire et lieu de monstration, permet d’y indexer et 
d’y mettre à jour des relations spatio-temporelles qui 
en constituent autant de clés de lecture. La césure, 
et son corollaire l’intervalle, est la formulation de loin 
privilégiée par l’artiste, rappelant en cela encore la 

poésie musicale et typographique d’un Mallarmé, 
qui le mènera à disséquer le mot, écartelé par une 
coupe transversale, à l’inverser aussi, allant parfois 
jusqu’à en perdre son sens pour en recomposer 
un autre, spatial et poétique cette fois. Fait d’inclu-
sions et de nouvelles liaisons également, cet espace 
langagier, Downsbrough le dessine au départ d’un 
lexique choisi à bon escient et décliné en anglais, en 
français, parfois en d’autres langues, constitué de 
mots et de verbes courts au caractère suffi samment 
généraliste pour mettre le spectateur en position 
d’interprète qu’accompagne une cohorte récurrente 
de prépositions et adverbes, conjonctions de coor-
dination et de subordination, préfi xes et suffi xes qui, 
termes de liaison, alternative ou de (dé)placement, 
agissent comme des éléments pivots.  
A la Verrière, qui tire son nom de celle surplombant 
ce que l’on a coutume d’appeler un white cube, l’ar-
tiste intègre l’orthogonalité du lieu dans la conception 
d’un dispositif comprenant une intervention sur cha-
que mur à lire telle une seule et unique pièce, ainsi 
qu’une sculpture en acier peint noir, cadre ouvert de 
2 mètres de côté surélevé d’une vingtaine de cen-
timètres par l’entremise de lettres soudées qui le 
supportent (IN PLAC/E) qu’accompagnent quelques 
lettres mobiles plaquées au sol (PROP)1 et un livre 
Two lines-three sections qui offre, comme la petite 
soixantaine d’éditions qui le précèdent, l’occasion 
d’une multitude de variations spatiales dans un 
continuum temporel et volumétrique (à ce titre, bien 
que l’ouvrage ne confi gure en rien un quelconque 
récit, sa division par section en impose un sens de 
lecture classique). A la fausse neutralité des cimai-
ses (percées des portes et fenêtres, radiateurs bas, 
saillies et saignées diverses), Downsbrough oppose 
donc une unicité d’intervention murale dont la lec-
ture panoramique et déambulatoire2 procède par 
associations et rebonds, wall piece qui renvoie, par 
un effet de rabattement planimétrique, à la sculp-
ture au sol, et inversement. Principe même d’une 
composition spatio-temporelle et d’une approche 
phénoménologique d’un espace ouvert et disjoint 
qu’active signifi cativement le potentiel sémantique 
du langage typographié. Ici, comme ailleurs, l’artiste 

met en exergue et, serait-on tenté d’avancer, met en 
page et en projection, un système combinatoire (jeu 
sur la formation de verbes, radical détaché ou non de 
son préfi xe – TO CONTAIN/CONTAIN TO-, recours 
aux conjonctions (AND) et aux locutions adverbia-
les de lieu et de temps (HERE/IN), aux prépositions 
(TUSSEN), …) dont l’hétérogénéité de sens se voit 
renforcée par la césure et l’intervalle. Cette complexe 
ordonnance, à la fois centrifuge et centripète, mise 
en place et en suspens, résiste par sa redoutable 
effi cacité à la lecture immédiate pour mieux se révéler 
dans l’après-coup. < Christine Jamart >

1 en anglais : étai, pièce de soutènement 2 voir, à ce propos, la référence 
suggérée par Christian Besson au modèle historique de l’espace Proun 
d’El Lissitky et, plus particulièrement, au Prounen Raum de 1923, dans 
le cadre de la Grosse Berliner Kunstausstellung, utilisant les 4 murs 
et la verrière d’un white cube, environnement reconstitué par le Van 
Abbemuseum d’Eindhoven en 1965, in Position. Peter Downsbroug, p. 
153, catalogue d’exposition, Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, 2003

PETER DOWNSBROUGH

LA VERRIÈRE-HERMÈS
50 BOULEVARD DE WATERLOO
1000 BRUXELLES
Exposition réalisée grâce au soutien 
de la Fondation d’Entreprise Hermès
LU.-SA. DE 11H À 18H

JUSQU’AU 27.06.09

ACTUALITÉS :

Galerie Thermal, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Nancy (F) 
(solo) Jusqu’au 31.05.09
GalerieHo, Histoire de l’Oeil, Marseille (F) Du 3.06 au 18.07.09
In A Factory, A Machine, A Body…Archeology and Memory of Industrial 
Spaces, Sous commissariat de Alberto Sanchez Balmisa

Centre d’Art La Panera, Lleida (E) Jusqu’au 30.06.09
In Time as Matter. MACBA Collection. New Acquisitions

MACBA, Barcelone (E) Jusqu’au 30.08.09
Inauguration de TEMPS/DE, ET, LA LE/DANS (2007-2009)

Pièce extérieure, commande de la Province de Liège, Musée de la Vie 
Wallonne, Liège, Juin 09
In Des-Equilibres, Le Compa, Conservatoire de l’Agriculture, Chartres (F)

Dans le cadre de TILT-11 Musées se rassemblent autour de l’art contempo-
rain. Œuvres du Centre National des arts plastiques en Région Centre

Figge von Rosen Galerie, Cologne (D) (solo) Du 18.07 au 29.08.09

Peter Downsbrough
vue de l’exposition (détail)
La Verrière-Hermès, Bruxelles, 2009. 

© photo : Fabien de Cugnac
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Michel Castermans
sans titre
Hamme-Mille/Bierneek, 2007

Marine Dricot
11 novembre 2007, Liège

Vincianne Hanotte
extrait de “Ceux de chez nous”
Moresnet, 2008
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Les traits sont marqués. Le visage, profondément buriné par la 
fatigue et la crasse du labeur ; le regard, perdu dans un autre 
siècle. La terre est grasse ; le ciel, bas comme dans une pein-
ture fl amande ; l’effet de présence, massif mais paradoxal – les 
vieux vestons tiendront-ils debout tout seuls une fois évidés, 
désertés ? Un bistrot oublié s’apprête à se laisser happer par 
un sillon obscur, comme la silhouette déjà hasardeuse de nos 
laissés-pour-compte dans le caniveau des grandes villes. Sur 
la chaussée cahotante, à travers la brume, on croit percevoir 
encore au loin le martèlement du sabot, ou les clameurs de 
la classique cycliste dominicale que la boue a uniformément 
maculée. Tout est là, mais comme inaccessible. Tout est cliché, 
tout est vrai. Tout est excessif et rien n’est exagéré. Il y a un an 
et demi, Belgicum, le livre et l’expo de Stephan Vanfl eteren1, 
mettait dans la vue des gens d’images une baffe qui devait 
prendre les proportions d’un événement, d’un étonnement, d’un 
monument. Un constat ample et puissant, loin des éphémères 
effets de mode ou de la volonté d’époustoufl er, mais fermement 
ancré dans une large pratique du terrain, une fréquentation rap-
prochée du genre humain, des petites gens, du Belge moyen ; 
dans la passion d’un questionnement de longue haleine, une 
sensibilité hors du commun, à la fois affûtée et patinée au fi l 
des ans. Exhumation plutôt qu’exhibition, et travail d’archiviste, 
d’entomologiste, de visionnaire, de poète. Portraits frontaux, 
paysages habités ou hantés, scènes d’hallucination ou telle-
ment triviales : en (très) grand format parfois, avec une densité 

de grain, un pessimisme dans les noirs bouchés ou dans les 
gammes de gris, avec des moments inoubliables articulés dans 
la rhétorique familière du photojournalisme chère à leur auteur, 
les images de Belgicum semblaient, pour de bon peut-être, faire 
le tour d’un territoire et de ses habitants, le tour d’une question 
(sans réponse), d’une histoire (hypothétique). Ni célébration, ni 
liquidation totale, ou alors les deux à la fois ; vision partielle et 
partiale, certes ; mais comme on dit, ou comme on le dit d’un 
monument précisément, ou du mur de Grammont : “incontour-
nable”. Un récit, enfi n, profondément émouvant, ce qui n’était 
pas son pari le moins risqué.
En ressortant l’exposition, certes dans une version un peu allé-
gée, le Botanique a voulu l’accompagner d’un certain nombre 
de compléments en forme, eux aussi, de célébration provisoire 
mais qui, par-delà, signalent une nette volonté d’ouverture. 
Vingt-cinq ans d’une institution : le Bota a dès lors choisi d’ins-
taller dans ses jardins les images de vingt-cinq photographes 
différents, liés de près ou de loin à l’aventure, à la vie du lieu, à 
ses cycles d’expos et à ses activités. Et trois ans bientôt pour 
une revue : la galerie, troisième et dernier espace, est occupée 
par Overview, une carte blanche à View Photography Magazine, 
qui demeure à ce jour – si l’on excepte les parutions liées aux 
deux institutions muséales du pays – la seule et vaillante revue 
photographique (éclectique, trimestrielle et trilingue) du pays.

Nos Bermudes extrême-centrales
Et donc le petit triangle belge ne serait peut-être pas célèbre 
que pour ses moules, frites, bières et chocolats ; ou pour son 
absurde et involontaire poésie ; ou pour la complexité kafkaïenne 
de son appareil institutionnel ; ou pour l’insondable et nuisible 
crétinerie de ses annonces publicitaires radio. C’est aussi, il 
faut bien le constater ces temps-ci, un pays d’une exception-
nelle densité photographique – tant sur le plan de la qualité 
que de la quantité des photographes, de leur diversité aussi –, 
même si cette densité est moins visible et “phénoménale”, faute 
de volontarisme promotionnel concerté, que celle de certains 
autres “petits” pays (la Finlande, par exemple2). C’est encore, 
sous-paragraphe lié au précédent, une contrée qui aime, jusqu’à 
l’ivresse, pencher son objectif photographique sur son propre 
nombril, comme elle plonge volontiers la plume dans le bouillon 
de son propre tourment et de ses incertitudes existentielles. 
Comme si, à défaut de se faire comprendre, on espérait d’elle 
que peut-être elle se laisse surprendre. Que sa vérité surgisse 
de l’image plus aisément que du méandre confus des mots. 
(Si la Belgique se voit, se donne à reconnaître et laisse des 
traces, c’est donc qu’elle doit bien exister !) Même si quelques 
photographes ont auparavant soulevé certains coins du rideau 
(Christian Carez, Herman van den Boom, le Gruyaert de Made 
in Belgium…), on constate depuis trois ou quatre ans une vé-
ritable prolifération, non pas seulement de photographes qui 
travaillent sur le territoire belge ou sur des sujets propres à la 
Belgique ; mais de photographes qui se demandent ce qu’être 
belge veut dire (pour les choses, pour les êtres, ou pour ce qui 
les lie), qui se demandent somme toute ce qu’est la Belgique. 
Subtil fi l conducteur, parfois ; fi celle plus grosse, d’autres fois, 
ou fi lon un peu épais contre la panne sèche. Et interrogation 
identitaire, si l’on veut, mais à la doublure paradoxale, tissée 
aussi bien de revendication (il faut bien, à défaut de plaidoyer, 
protester pour une culture belge, sauf à méconnaître l’histoire de 
son art !) que d’éternel doute ontologique. En outre, depuis quel-
ques années, un phénomène de “hype”, effet de mode calqué 
sur – et d’ailleurs piloté par – un certain esprit de parisianisme, 
a débouché sur les syndromes habituels : hypermédiatisation, 
reconnaissance et condescendance, coups d’éclat et coups 
dans l’eau, fi erté et regain de complexes. Le tout sur une toile 
de fond brisée, hachurée ou zébrée, bref obsédée par la fracture 

TENTATIVES 
DE MISES AU POINT 
SUR UN PAYS DEVENU FLOU…
Des pans d’un sous-continent fascinant et oublié refont surface : en rou-
vrant les imposants chapitres du Belgicum de Stephan Vanfl eteren en 
ce début d’été, et en le complétant d’autres propositions, le Botanique 
livre peut-être du même coup des raisons de réfl échir à ce que peut bien 
être une photographie “en” (ou “de”) Belgique, à l’heure actuelle, et d’in-
terroger la propension du Belge à l’autoréférentialité… Grouillements à 
vide, égotisme morbide, feux de détresse ou sursauts lucides ?

BELGICUM 
DE STEPHAN 
VANFELTEREN (MUSÉE)

DU 5.06 AU 9.08.09

25 PHOTOGRAPHES (PARC)
OVERVIEW (GALERIE) 

LE BOTANIQUE
236 RUE ROYALE, 1210 BRUXELLES
T+ (0) 2 218 37 32 
WWW.BOTANIQUE.BE

JUSQU’AU 12.07

Cravat & Bada
“L‘union fait la force” 
(polyptique - détail : panneau central), 

photographie sur toile, 120X150 cm, 2007.
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politique et l’échéance de la séparation3.
Plusieurs photographes rencontrés lors des récentes lectures 
de portfolio “Foto Finish” à Sint-Lukas (Bruxelles) centraient ainsi 
leur travail sur ces questions, notamment Nathalie van Eygen 
et Stéphanie Pety4. En noir et blanc, dans un projet de livre 
fort abouti et sensible, la première a, pour son propre compte, 
couvert les manifestations, traqué les indices, débusqué les 
signes, sans volonté militante ni démonstrative. La seconde, en 
dix images inspirées des paroles d’une chanson de Brel (non 
non, pas celle que vous pensez), dresse un bref mais intelligent 
panorama de notre “belgitude” fi nissante… Elle est membre 
du nouveau collectif Caravane et lauréate d’un concours pho-
tographique… sur la belgitude5, lancé il y a quelques mois par 
Le Vif/L’Express ! Autre lauréate dudit concours : Marine Dricot. 
Jeune et prometteuse photographe “hors-circuit” (hors des cir-
cuits scolaires et académiques en tout cas), jonglant avec une 
énergie sidérante entre les registres classiques, personnels, 
noir et blanc ou couleur, de reportage ou intimistes, elle sera à 
l’affi che de la prochaine biennale de Marchin et elle prolonge son 
travail sur la météo (un temps de Belge, vraiment !) au sein du 
projet collectif initié récemment par Christophe Smets. Ambition 
et ligne d’horizon : dresser un portrait partiel mais intuitif de la 
Belgique, par petites touches, en multipliant les approches et 
les collaborateurs, jeunes et fi ables, issus d’ailleurs de toutes les 
régions et de toutes les communautés du pays : outre Dricot et 
Smets, s’y côtoient Bettina Genten, Fabrice Kada, Jan Locus, 
Frédéric Pauwels et Sarah Van Den Elsken. Les thématiques 
vont de La Belgique mise à nu à l’urbanisme et à la territorialité, 
en passant par les sosies ou L’animal et son Belge (un intitulé 
qui réjouit le cœur à lui tout seul). Nous autres, projet de Frédéric 
Lefever pour le BPS 22, déjà chroniqué en ces pages, exprime 
autrement encore ce phénomène et cette appellation contradic-
toire faite d’inclusion et de rejet, tandis que Ceux de chez nous 
de Vinciane Hanotte, jaillis de nulle part, prenaient récemment 
le visiteur aux tripes. Ce projet de longue haleine de la photo-
graphe, mené en toute discrétion par cercles concentriques 
autour de chez elle (Plombières), était exposé ce printemps par 
la petite galerie Périscope et dépassait de loin son cadre de 
travail initial : c’est tous les tics belges qui défi laient là dans une 
galerie truculente, mais sans volonté d’appuyer ou de catégori-
ser. Le travail d’Hanotte portait loin et visait juste, par un dosage 
équilibré entre une distance sociologique (qui gavait l’œil avide 
de détails) et une proximité humaine légèrement ironique, qui 
séduisait sans racoler.
Dans une veine plus conceptuelle, il faut saluer l’aboutissement 
d’autres travaux encore : celui de Michel Castermans sur la fron-
tière linguistique, sujet éminemment non-photogénique s’il en 
est, et dont Castermans a su pourtant, de part en part avec 
rigueur et inventivité, tirer toute la force plastique et tout le suc 
anecdotique6. Prenant savoureusement à contre-pied la mode 
de la photographie aérienne magnifi ée par Arthus-Bertrand, 
Guy Jungblut et François de Coninck parachèvent quant à eux 
leur série Le ciel vu de la Belgique, façon de regarder autre 
chose que ses chaussures tout en continuant de nous parler 
des contingences terrestres (Vottem, Waterloo, Ostende, entre 
autres fi ctions politiques et réalités mythologiques). L’un des 
villages photographiés se nomme d’ailleurs Belgiek, lien sé-
mantique idéal (via le Belgicum susnommé!) vers le Middelland 
de Nicolas Bomal, entreprise d’archéologie poétique et socio-
politique menée quasi à terme et qui cherche à présent éditeur. 
Et l‘on n‘a pas parlé de la démarche de quelques jeunes créa-
teurs plus fantaisistes, eux aussi quelquefois infl uencés par les 
connotations du thème : Laetitia Bica, par exemple, ou surtout 
Cravat & Bada, dont les délirantes fresques allégoriques détour-
nent de façon appuyée quelques scènes célèbres de la peinture 
fl amande... Que la coupe soit pleine ou pas, on en passe et on 

en oublie, probablement ; mais un projet d’expo pour l’automne, 
mené par Maureen Magermans (qui planche sur le sujet pour un 
travail de fi n d’études) et Inge Henneman pour le Fotomuseum 
d’Anvers, nous en dira sûrement un peu plus encore…

(Geen) conclusion
Quels traits communs peut-on tenter de dégager d’une telle su-
renchère d’images, considérées toutes ensemble ? La Belgique 
tiendra-t-elle mieux sous forme de puzzle ? Ou sous forme 
d’expo (zoo fi gé, fi gures de… sire) ? Ou faut-il y voir l’expression 
– encore – d’un complexe : celui qui condamne un Belge, ex-
trêmement minoritaire, à être un virtuose de la langue (exemple 
classique des quelques grammairiens célèbres que l’on brandit 
à chaque fois en plastronnant), et une majorité à demeurer em-
potée, empêtrée dans sa parole, et qui ne trouvera que dans 
le visuel (peinture d’abord, BD ensuite, et enfi n photographie) 
le salut de son imaginaire7 ? Faut-il y voir l’énième resucée du 
mythe de la photographie comme “langage universel”, apte à 
transcender les singularités de culture et les frontières linguisti-
ques, particulièrement denses, épineuses et enchevêtrées sous 
nos latitudes ?... Peut-on, comme s’y attelle Jan Baetens, tenter 
d’élaborer une méthode d’étude structurelle et culturelle pour 
identifi er une “photographie belge” en soi8 ?...
Sur le versant sarcastique et pessimiste, on dira que ces élans 
ne puisent leur inspiration que dans les traits historiques les plus 
saillants et paresseux, prodigues en clichés, éculés depuis belle 
lurette. Sur le versant plus optimiste voire idéaliste, on se dira 
que l’appareil photographique continue d’être un assez bon outil 
pour nous aider à comprendre le monde qui nous entoure, à y 
trouver notre place, à nous créer un point de vue sur lui – et, l’air 
de rien, à le redessiner, pour en compenser le contour quand 
il s’estompe sous les doigts. Un outil pour saisir ce réel auquel 
on se cogne9, machine célibataire qui permettrait d’enjamber 
avec désinvolture le faux gouffre existentiel entre unitarisme 
et séparatisme, ou entre doute de soi et rejet de l’autre ? Une 
machine en tout cas qui fi nalement n’a jamais eu que deux cho-
ses à nous raconter à propos de la nature humaine, ou deux 
missions à remplir : nous rappeler qu’il est bon d’être plusieurs, 
mais nous répéter combien fondamentalement nous sommes 
seuls, à un point tel qu’il devient inutile et aberrant de s’affronter, 
de s’entre-déchirer. Pour le dire autrement : il est inscrit au cœur 
des usages de la photographie de créer du lien, et il est dans sa 
nature profonde de produire de la coupure et de la différence. Et 
comme elle n’a de compte à rendre à personne ou presque (ce 
qui n’est déjà, assez largement, plus le cas du cinéma, même 
chez nous, et encore moins de la BD, plantée sur la Belgique-
de-papa comme un fanion sur un camembert), probablement 
a-t-elle l’une ou l’autre chose à nous révéler à propos de ce 
que, faute de mieux, il faut bien continuer à appeler encore un 
pays. Comme des taupes – pas aussi aveugles, mais presque 
aussi obstinés –, nos photographes sillonnent sans trêve et 
sans répit ce pays où, comme on le sait, chaque jour est veille 
d’élections. Alors, un dernier clic avant la grande claque, et puis 
adieu, “pauvre” Belgique ? La véritable nostalgie, c’est en effet 
probablement cela : le regret de ce qui n’a somme toute jamais 
existé, qu’à l’état fantasmatique ou sous le règne de l’imaginaire. 
Autant le vérifi er de visu, pour s’assurer qu’on continue bien de 
rêver éveillé.
< Emmanuel d’Autreppe >

1 Excellemment accompagné par un 
texte inspiré et fouillé de David Van 
Reybrouck ; ouvrage publié par Lannoo 
en 2007. Musée Provincial d‘Anvers (du 
28.09.07 au 10.02.08)

2 Pour s’en convaincre, voir justement 
le dernier numéro, spécial Finlande, 
de View.

3 Une récente émission “Face à l’info” 
d’Eddy Caekelberghs sur La Première 
(radio), le 5 mars 2009, faisait ainsi 
le point sur le séparatisme, autour des 
livres de José-Alain Fralon (ancien 
correspondant du Monde à Bruxelles), 
La Belgique est morte, vive la Belgique 
(Flammarion) et de Philippe Dutilleul 
(co-auteur du documentaire Léon 
Degrelle, la führer de vivre, journaliste 
et réalisateur), Un asile de fl ou nommé 
Belgique (Buchet-Chastel) ainsi que 
de la contribution de Dave Sinardet 
(politologue à l’université d’Anvers) à 
l’ouvrage collectif Le fédéralisme en 
Belgique et au Canada. Comparaison 
sociopolitique (De Boeck). À cela il 
faut bien ajouter la question lancée par 
Claude Javeau (avec plus de sens de la 
provocation que de la nuance !, même 
si son auteur préférerait le belgicisme 
“rattacher” ) dans la collection éco-
polémique “À dire vrai” de Larousse : 
La France doit-elle annexer la 
Wallonie ?...

4 Voir leurs sites internet respectifs : 
www.vaneygen.be ; 
http://www.stephanie.2photographes.
be/html/belgique/index.html et 
http://www.collectif-caravane.com

5 Terme d’abord employé, semble-t-il, 
par Marc Quaghebeur in illo tempore, et 
qui a fait fl orès depuis…

6 Un projet d’édition chez Yellow 
Now et une exposition sont à l’heure 
actuelle en cours de production – mais 
aussi en recherche de fi nancements 
complémentaires.

7 Voir Le complexe belge. Petite 
psychanalyse d’un apatride de Nicolas 
Crousse, Anabet, 2007. Quelques 
fragments du Mal du pays de Patrick 
Roegiers (Seuil, 2005) vont dans ce 
sens également.

8 Le texte de Jan Baetens “Y a-t-il une 
photographie ‘belge’ ?” est en ligne sur 
http://imagescognitions.univ-paris1.fr/
IMG/pdf/Jan_Baetens.pdf. Je me suis 
pour ma part et modestement essayé, 
aux côtés de Stephan de Broyer, à décli-
ner la question sous l’angle du territoire 
(View n°5, “Belgium No Comment”, 
2005) et d’une petite réfl exion (dans 
The Unwanted Self. Contemporary 
Photography from the Low Countries, 
publié à Brighton sous la direction du 
même Jan Baetens en 2008).

9 Voir le mot célèbre de Lacan.

Stephan Vanfl eteren 
Belgicum
ed. Lanoo, 2007
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L’exposition There is no(w) Romanticism 
à la Galerie Les Filles du Calvaire est l’occasion 
d’interroger les raisons d’une persistance des 
positions mélancoliques dans l’art actuel.

Longtemps le romantisme, les attitudes ou positions qualifi ées 
de romantiques ont été dénigrés dans les discours de l’art et 
sur l’art. Cette disqualifi cation a plusieurs sources et en premier 
lieu la critique postmoderniste d’une pensée esthétique en quête 
d’absolu et d’autonomie de l’art dont le culte s’identifi erait au 
modernisme canonique (la dimension spéculative du roman-
tisme allemand nourrissant une part majeure de la modernité 
jusqu’à l’auto-criticisme moderniste à la Greenberg) et aurait 
conduit à mettre sur un piédestal l’artiste comme parangon et 
paradigme de cette quête. En neutralisant le geste créateur et 
en rendant poreuses les limites entre l’art et la vie selon des prin-
cipes d’indistinction des frontières entre les œuvres, la culture 
pop et/ou les espaces d’exposition, tant le pop art que le mini-
malisme et l’art conceptuel ont, au long des années 1960, par-
ticipé de cette critique du romantisme et du modernisme, tout 
en maintenant une dimension spéculative et auto-critique. C’est 
surtout au cours des deux décennies suivantes que l’exclusion 
de toute connotation romantique de l’art s’est imposée, avec 
l’affi rmation résolument postmoderne de la réifi cation de tout 
(des sujets, de leurs modes d’être, des échanges), y compris de 
toutes formes et attitudes esthétiques. Ce que l’idéologie de la 
fi n des idéologies et de la fi n de l’histoire, qui marqua les années 
1980, a conforté en prenant la forme, dans l’art contemporain, 
d’un art exposant la conscience des processus de réifi cation 
qu’il réitérait, augmentant ainsi le sentiment de désenchante-
ment de l’art. 

L’exposition bruxelloise à venir, There is no(w) romanticism, orga-
nisée par Lilou Vidal à la Galerie Les fi lles du Calvaire, participe 
après d’autres (Romantic Conceptualism, organisée par Jorg 
Heiser à la Kunsthalle de Nuremberg, 2006, toute la program-
mation de Marianne Lanavère à la Galerie de Noisy-le-Sec en 
France depuis 2005, Les matériaux du possible, organisée par 
Anne Bonnin à la Fondation Paul Ricard à Paris en 2009...) à un 
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la Mer Morte de Sophie Nys (°1974, vit et travaille à Bruxelles), 
le tout sous la tutelle de Farewell to Faraway Friends de 1971 de 
Bas Jan Ader (NL, 1942-1975).

Diapositives et super 8 sont, avec l’accélération du rythme des 
inventions technologiques, des techniques quasi obsolètes qui, 
dans leur usage actuel, semblent témoigner d’une fétichisation 
mélancolique de procédés et de qualités texturales de l’image, 
plus que d’une dimension expérimentale à laquelle ces techno-
logies étaient associées dans les néo-avant-gardes. Cependant, 
quelques œuvres de l’exposition bruxelloise rappellent que 
toute représentation, y compris romantique, est indissociable 
de techniques et de dispositifs qui permettent l’articulation et 
la construction d’une vision identifi ée, en l’occurrence, au ro-
mantisme, voire au pré-romantisme. C’est notamment le cas de 
Claude Mirror Sun de Barnaby Hosking (°UK, 1976, vit et travaille 
à Londres), qui explore le dispositif inventé par Claude Gelée dit 
Le Lorrain au XVIIème siècle, un miroir en verre noir légèrement 
convexe qui réduit l’intensité lumineuse du soleil de la scène 
refl étée. Atténuée par la médiation de cet appareil, la lumière qui 
baigne la scène peut dès lors être traduite en peinture. Sur un 
mode relativement semblable, Peter Vermeersch (°1973, vit et 
travaille à Bruxelles) passe par la médiation de photographies en 
négatif et inversées de visions de soleils couchants pour réaliser 
des tableaux qui préservent des sensations liées au motif tout 
en en atténuant l’impact lumineux. Les œuvres de Vermeersch 
témoignent ainsi d’une recherche d’équilibre entre tout ce qui 
pourrait se référer, dans un tel motif, au sublime, et sa relative 
banalisation ou dégradation, ceci résonnant également avec 
l’ambigüité du statut du monochrome depuis l’apparition de ce 
genre pictural : acmée de l’autonomie picturale et de la pureté 
moderniste en même temps que manifeste de la fi n possible 
de ce médium, voire de son devenir ready-made. Sur un autre 
mode, Paul Pouvreau (°1956, vit et travaille à Paris et Argenton-
sur-Creuse) se met en scène de dos, un dépliant à la main, en 
navigateur des temps postmodernes, dans un abribus, près 
d’un parking vide dans un quartier pavillonnaire non identifi é 
mais typique des “non-lieux” péri-urbains ou intermédiaires 
entre un bourg et la campagne. L’abribus devient lui-même un 
dispositif de vision, dans la lignée des machines perspectivistes 
de la Renaissance jusqu’aux pavillons de Dan Graham.

Cette distanciation spéculative non dénuée d’humour, à l’œuvre 
chez Pouvreau, on la retrouve sur un autre mode dans la vidéo 
The Lake Arches de 2007 de Cyprien Gaillard (°1980, vit et tra-
vaille à Paris). Un homme plonge dans un plan d’eau qui entoure 
une architecture typique du postmodernisme des années 1970-
80, en l’occurrence des logements sociaux de Ricardo Bofi ll qui 
adoptent une forme monumentale. L’homme en ressort le nez 
ensanglanté, dans une mise en scène qui envoie le regardeur 
à une collusion des temps et des références, de la tragédie 
grecque à un contexte marqué par un néo-classicisme architec-
tural boursoufl é, en passant par l’évocation possible de douves 
ceinturant un ensemble médiéval. Travailler à partir de plusieurs 
couches de références historiques et mythologiques est un pro-
cédé romantique par excellence si l’on se réfère à la façon dont 
les artistes, philosophes, poètes et écrivains romantiques ont 
opéré par fragments et mélanges esthétiques, que ce soit sur 
le mode de l’allégorie ou, précurseurs du kitsch, en inventant et 
réifi ant des époques. Ainsi, l’écrivain Hermann Broch, analysant 
les sources du kitsch, pointait dès les années 1930 l’absence 
d’architecture proprement romantique en Allemagne, c’est-à-di-
re créant de nouvelles formes, puisque ce qui domina au XIXème 
siècle fut des versions improbables de l’architecture médiévale 
(on pourrait ajouter, en ouvrant le spectre géographique, l’archi-
tecture néo-byzantine, néo-romane etc.). Le postmodernisme 

mouvement d’interrogation du retour ou de la persistance de 
la pensée ou d’attitudes romantiques dans l’art contemporain. 
Cette interrogation porte moins sur la réactivation éventuelle de 
grands paradigmes romantiques tels l’autonomie de l’art ou, 
au contraire, les projets d’union de l’art et de la vie, tels encore 
le pathos de postures existentielles et la ‘mythologisation’ du 
sacré, qu’elle ne se concentre sur la dimension mélancolique 
d’un certain nombre de productions actuelles. De fait, la mé-
lancolie est une des bases essentielles du romantisme, si ce 
n’est son fondement puisque, dès le tournant du XIXème siècle, 
ce mouvement s’est identifi é à une réponse au sentiment de 
désenchantement du monde, né de l’idée de la mort de Dieu et 
du triomphe de la Raison ayant accompagné les Lumières, la 
Révolution française et l’émergence du capitalisme. Les tableaux 
de Caspar David Friedrich peuvent valoir pour paradigme partiel 
de ce moment où le peintre ordonnance symboliquement et allé-
goriquement des ruines de l’histoire et de la présupposée unité 
sacrée et naturelle, mais perdue, du monde. Au-delà, la peinture 
de Friedrich a imposé un modèle, en la fi gure de l’homme de 
dos face au spectacle chaotique et entropique de la nature, celui 
de l’attitude contemplative et méditative face à des moments 
à la fois exceptionnels et banals du monde, mais aussi face au 
tableau comme restitution, voire comme lieu même de cette 
expérience. Les œuvres de Tacita Dean ou de Bas Jan Ader, 
que Jorg Heiser présente comme préfi gures d’un romantisme 
conceptuel actuel, témoignent de cette source, de même qu’à 
Bruxelles les projections de diapositives d’Inaki Bonillas (°1981, 
vit et travaille à Mexico City), les fi lm super 8 Surfers de Patricia 
Dauder (°1973, vit et travaille à Barcelone) et Voyage autour de 
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la Mer Morte de Sophie Nys (°1974, vit et travaille à Bruxelles),
le tout sous la tutelle de Farewell to Faraway Friends de 1971 de
Bas Jan Ader (NL, 1942-1975).

Diapositives et super 8 sont, avec l’accélération du rythme des
inventions technologiques, des techniques quasi obsolètes qui,
dans leur usage actuel, semblent témoigner d’une fétichisation
mélancolique de procédés et de qualités texturales de l’image,
plus que d’une dimension expérimentale à laquelle ces techno-
logies étaient associées dans les néo-avant-gardes. Cependant,
quelques œuvres de l’exposition bruxelloise rappellent que
toute représentation, y compris romantique, est indissociable
de techniques et de dispositifs qui permettent l’articulation et
la construction d’une vision identifi ée, en l’occurrence, au ro-
mantisme, voire au pré-romantisme. C’est notamment le cas de
Claude Mirror Sun de Barnaby Hosking (°UK, 1976, vit et travaille
à Londres), qui explore le dispositif inventé par Claude Gelée dit
Le Lorrain au XVIIème siècle, un miroir en verre noir légèrement
convexe qui réduit l’intensité lumineuse du soleil de la scène
refl étée. Atténuée par la médiation de cet appareil, la lumière qui
baigne la scène peut dès lors être traduite en peinture. Sur un
mode relativement semblable, Peter Vermeersch (°1973, vit et
travaille à Bruxelles) passe par la médiation de photographies en
négatif et inversées de visions de soleils couchants pour réaliser
des tableaux qui préservent des sensations liées au motif tout
en en atténuant l’impact lumineux. Les œuvres de Vermeersch
témoignent ainsi d’une recherche d’équilibre entre tout ce qui
pourrait se référer, dans un tel motif, au sublime, et sa relative
banalisation ou dégradation, ceci résonnant également avec
l’ambigüité du statut du monochrome depuis l’apparition de ce
genre pictural : acmée de l’autonomie picturale et de la pureté
moderniste en même temps que manifeste de la fi n possible
de ce médium, voire de son devenir ready-made. Sur un autre
mode, Paul Pouvreau (°1956, vit et travaille à Paris et Argenton-
sur-Creuse) se met en scène de dos, un dépliant à la main, en
navigateur des temps postmodernes, dans un abribus, près
d’un parking vide dans un quartier pavillonnaire non identifi é
mais typique des “non-lieux” péri-urbains ou intermédiaires
entre un bourg et la campagne. L’abribus devient lui-même un
dispositif de vision, dans la lignée des machines perspectivistes
de la Renaissance jusqu’aux pavillons de Dan Graham.

Cette distanciation spéculative non dénuée d’humour, à l’œuvre
chez Pouvreau, on la retrouve sur un autre mode dans la vidéo
The Lake Arches de 2007 de Cyprien Gaillard (°1980, vit et tra-
vaille à Paris). Un homme plonge dans un plan d’eau qui entoure
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adoptent une forme monumentale. L’homme en ressort le nez
ensanglanté, dans une mise en scène qui envoie le regardeur
à une collusion des temps et des références, de la tragédie
grecque à un contexte marqué par un néo-classicisme architec-
tural boursoufl é, en passant par l’évocation possible de douves
ceinturant un ensemble médiéval. Travailler à partir de plusieurs
couches de références historiques et mythologiques est un pro-
cédé romantique par excellence si l’on se réfère à la façon dont
les artistes, philosophes, poètes et écrivains romantiques ont
opéré par fragments et mélanges esthétiques, que ce soit sur
le mode de l’allégorie ou, précurseurs du kitsch, en inventant et
réifi ant des époques. Ainsi, l’écrivain Hermann Broch, analysant
les sources du kitsch, pointait dès les années 1930 l’absence
d’architecture proprement romantique en Allemagne, c’est-à-di-
re créant de nouvelles formes, puisque ce qui domina au XIXème
siècle fut des versions improbables de l’architecture médiévale
(on pourrait ajouter, en ouvrant le spectre géographique, l’archi-
tecture néo-byzantine, néo-romane etc.). Le postmodernisme
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au contraire, les projets d’union de l’art et de la vie, tels encore
le pathos de postures existentielles et la ‘mythologisation’ du
sacré, qu’elle ne se concentre sur la dimension mélancolique
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n’est son fondement puisque, dès le tournant du XIXème siècle,
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désenchantement du monde, né de l’idée de la mort de Dieu et
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tableau comme restitution, voire comme lieu même de cette
expérience. Les œuvres de Tacita Dean ou de Bas Jan Ader,
que Jorg Heiser présente comme préfi gures d’un romantisme
conceptuel actuel, témoignent de cette source, de même qu’à
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architectural peut être aussi en grande partie compris comme 
une accumulation de poncifs boursoufl és. S’il existe un lien entre 
le postmodernisme et le romantisme, il se joue là, c’est-à-dire 
dans le retour de l’idée de la fi n de l’histoire, débouchant sur une 
hétérogénéité des références.

Entre le romantisme et le postmodernisme, le modernisme 
occidental s’imposa au contraire comme un désir d’unité, de 
purifi cation et d’essentialisme, couplé à une volonté d’être 
tourné vers le présent et le futur, en lien avec une idéologie pro-
gressiste. Or, dès la fi n des années 1960, le post-minimalisme 
impliqua une critique en pratique des présupposés esthétiques 
et idéologiques modernistes, en pointant notamment son de-
venir entropique. La référence faite à Spiral Jetty de Robert 
Smithson dans le fi lm 16 mm transféré en vidéo digitale d’Amy 
Granat (°1976, vit et travaille à New York) et Drew Heitzler (°1972, 
vit et travaille à Los Angeles), vaut ici pour rappel de ce mo-
ment. Dans T.S.O.Y.W. (2007), un néo-jeune Werther conduit 
une moto Harley dans le désert, en quête de sens. Cette vaine 
quête traduit la mélancolie et évoque métaphoriquement une 
mort romanticisée, dans la tradition de nombreux road movies, 
soulignant par-là le caractère générique qu’a pris ce type de 
représentation depuis l’après-beat generation. En l’occurrence, 
la démarche de Bas Jan Ader, qui disparut à trente-trois ans en 
mer tandis qu’il était en quête du miraculeux (ce voyage solitaire 
devait faire partie d’un triptyque intitulé In search of Miraculous), 
vaut pour paradigme.

Au-delà, cette exposition insiste, à travers le choix des œuvres, 
sur une dimension mélancolique d’un pan important de l’art 
actuel. Il y a peu, Jean Clair avait organisé une exposition sur 
ce sujet aux Galeries Nationales du Grand Palais à Paris, mais 
celle-ci, qui connut un grand succès public, manqua complète-
ment tout ce qui aurait pu aider à interpréter l’actualité de cette 
problématique en choisissant, parmi les créations contempo-
raines celles qui reproduisaient le modèle du sujet mélancolique 
et génial, esseulé et méditant dans son atelier. La mélancolie, 
telle qu’elle s’impose dans nombre d’œuvres depuis le tour-
nant des années 1970, a plus à voir, d’abord, avec la critique 
post-minimaliste et conceptuelle du modernisme, comme l’a 
remarquablement analysé, dès 1980, Craig Owens, dans son 
article “L’impulsion allégorique : vers une théorie du postmoder-
nisme” : outre les ruines et l’entropie, l’énumération et la série 
sont des processus privilégiés, qu’ils rendent compte d’actions, 
de processus de spatialisation du temps ou qu’ils archivent des 
moments autobiographiques. Ce que perpétuent la projection 
d’une série de dates dans Millenium d’Edith Dekyndt (°1960, vit 
et travaille à Tournai) ou, plus sentimentalement, les couples de 
reproductions de couvertures de livres par Lisa Tan (°1973, vit 

et travaille à Brooklyn). Autre source de la mélancolie telle qu’elle 
se travaille et s’expose aujourd’hui, la considération post-pop 
d’une réifi cation marchande fatale de tout, née d’interprétations 
appropriationnistes de l’œuvre de Warhol. De là découlent des 
positions mélancoliques tout autant que cyniques qu’a analy-
sées Hal Foster dans Le retour du réel. Les tableaux de Jean-
Baptiste Bernardet (°1978, vit et travaille à Bruxelles) s’inscrivent 
dans cette fi liation, laquelle prend ici la forme d’inscription de 
citations de lyrics pop qui véhiculent, sur des fonds sombres, 
des fragments de mythologie romantique. Mélancolie et dérision 
s’équilibrent ainsi, synonymes d’une reconduction du désen-
chantement postmoderne, lui-même retrouvant (en fi n de course 
?) des sources romantiques. Pourquoi en fi n de course ? Parce 
que l’on peut imaginer, ou espérer, que l’acmée mélancolique 
actuelle, qui peut être comprise comme une réponse critique 
à l’immédiateté du marché mais qui, aussi, reproduit avec une 
certaine complaisance sentimentale des paradigmes post-mi-
nimalistes et post-conceptuels des années 1970-80, débouche 
sur un ressaisissement politique et critique des artistes.
< Tristan Trémeau >
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dans le retour de l’idée de la fi n de l’histoire, débouchant sur une 
hétérogénéité des références.

Entre le romantisme et le postmodernisme, le modernisme 
occidental s’imposa au contraire comme un désir d’unité, de 
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une moto Harley dans le désert, en quête de sens. Cette vaine 
quête traduit la mélancolie et évoque métaphoriquement une 
mort romanticisée, dans la tradition de nombreux road movies, 
soulignant par-là le caractère générique qu’a pris ce type de 
représentation depuis l’après-beat generation. En l’occurrence, 
la démarche de Bas Jan Ader, qui disparut à trente-trois ans en 
mer tandis qu’il était en quête du miraculeux (ce voyage solitaire 
devait faire partie d’un triptyque intitulé In search of Miraculous), 
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sur une dimension mélancolique d’un pan important de l’art 
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moments autobiographiques. Ce que perpétuent la projection 
d’une série de dates dans Millenium d’Edith Dekyndt (°1960, vit 
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d’une réifi cation marchande fatale de tout, née d’interprétations 
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Le couple d’artistes DIALOGIST-KANTOR (Toni 
Geirlandt et Carlos Montalvo) conduit depuis 
1992 une activité prolifi que faite de petites 
choses sans importance et, surtout, sans 
prétention. C’est un bouquet de poignées de 
mains prises dans la pâte pour former plus 
tard un collier, sorte de grigri gardant l’em-
preinte des rencontres. C’est une Bamba 
où le traditionnel baiser est remplacé par 
l’échange d’un masque burlesque en forme de 
citrouille boudeuse1. Ce sont les Laboratoires 
Patacyclistes, réunions d’une journée orga-
nisées entre 1992 et 1999, notamment dans 
l’ancien magasin E.V.A. Malibran, à Ixelles. 

Rencontres sans intention ni programme précis qui conduisent 
à de modestes performances improvisées et à la colonisation 
éphémère de l’espace par un artiste invité. L’en-tête des “la-
bos” doit plus à la passion de Carlos Montalvo pour le cyclisme 
qu’à l’héritage du Collège Pataphysique. La boutade vaut pour 
hommage et rappelle par la bande que la science de l’imaginaire 
fondée par Jarry entend avant tout ne rien prendre au sérieux. 
De ces assemblées, dont la Pils constitue assurément l’un des 
ferments les plus fertiles, demeure encore la Section Pistologie, 
réunion annuelle tenue à Ostende tous les lundis de Pâques, or-
ganisée en collaboration avec le boulanger local Hioco (d’où l’ap-
pellation “pistologie”, de pistolet –ce petit pain rond ainsi baptisé 
en Belgique-) et le Bureau Gruzemayer d’Anvers, anciennement 
Factor 44. À cette occasion, qualifi ée du “pire et plus amusant 
hommage à James Ensor aujourd’hui”2, chaque participant ap-
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porte - ou non - objets et idées, appropriés et utilisés - ou non - 
par les convives. On se réunit dans un bistrot, on boit des coups, 
on discute, on rit. Puis, on sort en cortège jusqu’à la plage et cer-
tains s’essaient à des actions improvisées ou préméditées. Cette 
année, Chris Straetling, alias Heini Obst, bêtement assis sur le 
sable et fi celé dans une combinaison blanche, a prétendu se 
dresser, voire décoller, à l’aide d’un cerf-volant de fortune (blanc 
lui aussi) et du soutien énergique de quelques comparses. Ca n’a 
pas marché. Il avait “mangé trop de chocolat”, il est resté collé3. 
Hioco a tenté de faire des sculptures en plâtre bleu en s’outillant 
des cornets en plastique lui servant à monter la crème fraîche. 
Ca n’a pas marché. Fidèle parmi les fi dèles, Laetitia Yalon avait 
apporté de petites affi chettes estampillées “sable au repos” (elle 
avait lu sur une pancarte l’inscription jardinière “pelouse au re-
pos”). Nombreux les ont arborées. Dialogist-Kantor, pour sa part, 
avait conçu des brassards PARASIT, thème approximativement 
respecté de l’année. D’autres bandeaux portaient l’inscription 
“O-St. Éric”, hommage à Éric Stenmans, afi cionado patacycliste 
décédé cette année, dont l’apport consistait à assister, rire et 
raconter de nombreuses blagues. L’épitaphe peut se lire “Ô Saint 
Éric” ou localiser le saint homme à Ostende. Jeu de mots, voire 
de lettres, dans la plus pure tradition ensorienne. Celle d’autres 
grands joueurs également, dont Duchamp, Ben, Filliou et, tant 
qu’à parler de marée, pourquoi pas Devos. 

Think it / print it
Pour essayer de clore ce panorama de l’entreprise patacycliste, 
on se doit de mentionner le Bureau du Port, section de l’atelier 
accueillant, entre 2000 et 2007, des expositions d’invités, ar-
tistes reconnus, inconnus, accidentels ou occasionnels. Amis 
en tout cas. Et encore la production d’affi ches diffusées par la 
poste : En Fanfare ! entre 1992 et 1999 suivi de FREEWHEEL 
(“roue libre” pour rester dans le vélo), à partir de 2000. Bricolé 
à la presse typographique et à la photocopieuse, En Fanfare ! 
affi rme une forte présence graphique dans une composition en 
pleine page, vivante et colorée. Sous-titré “Sporting XPRMTL 
contre toulbazaar” le fanzine peut aussi se lire “enfant – phare”. 
Il combine les ressources de l’illustration à celle de formules 
souvent concises, toujours cocasses et ouvertes : “FLAC !” (n°11, 
octobre 1993), “lapin poulette” (n°18, février 1998), “eendoos-
metgaatjesuneboîteavecdestrous” (à lire plusieurs fois à haute 
et intelligible voix…, n°27, décembre 1996), “Courage !” (n°28, 
janvier 1997), “1 question 100 réponses” (n°39, février 1999)… 
Ce sont des “idées en l’air”, un champ de possibilités, confec-
tionné dans la joie du travail en duo, diffusé dans le plaisir du 
don et des échanges qui s’ensuivent. 
Successeur d’En Fanfare !, FREEWHEEL prend la forme d’une 
Une de journal associant dans ses casses des informations 
aussi capitales que des données biographiques sur une dan-
seuse du Moulin Rouge ou l’édition de la liste des éclipses de 
lunes et de soleil par Dover Publications. C’est une sorte de 
bloc-notes, de fourre-tout, permettant d’envoyer des petits 
messages, librement interprétés par les correspondants. 

Tenter le strike
Foisonnante activité donc, brolodrome traversé par le désir 
d’inventer des instants, de créer des rencontres, d’offrir des 
possibles, de générer des collaborations informelles. “On ne sait 
pas se passer de faire certaines choses, nous dit Carlos, comme 
être avec des gens, les inviter, imprimer”4. C’est là le seul pro-
gramme, qui s’inscrit dans les actes, l’émission de propositions 
qui s’enchaînent, se renouvellent, se prolongent, se partagent. 
Les lieux de prédilection de ce partage sont les bistrots, les 
fêtes, l’atelier ouvert, les appartements – galeries, la rue ou, 
plus simplement, la table où s’agglomèrent les bonnes volontés, 
autour d’un petit café ou d’une bonne chopine (minimum !). Art à 

1 Performance dans le cadre de la 
soirée Ultros Exemos. La Bamba 
Night(Mare) organisée par Dennis Tyfus 
au Scheld’apen d’Anvers le 28.02.09. 
Sur mefeedia : http://www.mefeedia.
com/entry/dialogist-kantor-patacyclist-
la-bamba/16274797

2 http://patacycliste.be/archives/177

3 Vidéo sur http://patacycliste.be/

4 Entrevue avec les artistes, 07.04.09

5 Sur Filliou, voir entre autres Robert 
Filliou, cat., Paris, Éditions du 
Centre Georges Pompidou, 1991 et 
Robert Filliou, Génie sans talent, 
cat., Villeneuve-d’Ascq, musée d’Art 
moderne Lille Métropole, 2003.

6 Denis Gielen, directeur des publi-
cations du MAC’s, suit le travail de 
Dialogist-Kantor depuis les premières 
œuvres. Voir Denis Gielen, “Dialogist-
Kantor et patacyclistes. Un air de 
zwanze !”, l’art même n°11, 4/ 2001.

7 Dialogist-Kantor. L’art du lendemain, 
Musée des arts contemporains au 
Grand-Hornu, Collection “Cabinet 
d’amateurs”, n°3 “, textes de Laurent 
Busine, Denis Gielen et Marc Rossignol, 
documentation et inventaire des 
oeuvres par Céline Ganty. 96 pages, 
2009.

pleine vie donc, évoquant la fi liation Dada – Fluxus, mais de ma-
nière moins offensive, moins dramatisée, plus évidente. Comme 
si l’idée selon laquelle “l’art se fait où tu habites, là où on est” 
(Filliou) pouvait désormais s’épanouir en toute simplicité5.
C’est dire si la démarche prédispose assez peu à la production 
“d’œuvres muséales”. Pourtant, lorsque le MAC’s invite les “dia-
loguistes” à exposer au Grand-Hornu pour la troisième édition 
du cabinet d’amateurs, l’offre est acceptée avec grand plaisir. 
C’est que le duo ne nourrit aucune hostilité à l’égard des insti-
tutions et que la collaboration se nourrit de complicités promet-
teuses. Avec la direction, mais aussi la documentaliste, l’équipe 
technique et les futurs guides6. Condition nécessaire, mais non 
suffi sante. Reste à poser la question de la forme : une batterie 
de performances ? Une plate-forme d’actions ? Un maxi Bureau 
du Port ? Non, on ne trame pas au musée le miracle qui s’opère 
dans l’indétermination de lieux indécis et confi dentiels. Une ré-
trospective n’est pas plus adaptée. Tout au plus une évocation 
du parcours, un jeu de pistes, un itinéraire non balisé. Sous 
forme de références textuelles, de titres, de formules tissant un 
labyrinthe, une arborescence de signes à parcourir, à articuler, 
à lier et délier. Des mots et des idées disposés en vrac, sans 
structure ni hiérarchie, comme pour contrarier toute possibi-
lité de structuration analytique et propulser la lecture dans une 
pensée intuitive qui recycle continuellement pensées et objets 
dans de nouvelles associations. Où l’on croise encore des ré-
férences assumées mais non recherchées, et singulièrement 
Filliou qui pose gestes, sentences et ustensiles comme des 
“pistes de décollage pour la pensée”, dans un paysage aérien, 
ouvert aux libres cheminements, sans corridors de conduite, 
sans catégories closes. 
Orientation fi nalement retenue, mais sous une forme ludique 
et vivante : un bowling artisanal de quinze mètres de long dont 
la piste, posée sur des palettes, est constituée de quarante 
panneaux peints comme autant de références au parcours de 
Dialogist-Kantor. Titres, typographies, sentences, blagues, 
fragments de calendrier forment cet archipel offert à l’errance 
poétique autant qu’à la pratique du jeu de quilles. Parcours donc 
mis à plat plutôt qu’érigé en monument. Une démystifi cation 
qui n’est pas pour autant négation. Le dispositif autorise un 
double usage : l’exercice de la sociabilité et celui de la lecture, 
le jeu de boules et le jeu de mots, le partage d’une bière (une 
buvette est espérée) et l’échange de vues. Une nouvelle édition 
du FREEWHEEL punaisée au mur devrait inciter au décryptage 
du tableau. Mais surtout, l’exposition est conçue comme com-
plémentaire à l’édition d’un catalogue comportant un inventaire 
courageusement compulsé par Céline Ganty, responsable du 
centre de documentation7. 
Comme l’exposition, cette édition porte ce titre lisible sur l’un 
des panneaux de la piste de bowling : L’art du lendemain, pro-
bable pied de nez au mythe avant-gardiste, mais surtout désir 
de projeter une possibilité, d’annoncer qu’une proposition est 
faite et qu’elle demeure à vivre. Une occasion aussi de rappeler 
qu’il est toujours bon de remettre au lendemain ce qui peut 
être fait aujourd’hui. Histoire de ne pas rater une tablée ou une 
rencontre. “Il y a si peu à faire, disait encore Filliou, et tant de 
temps pour le faire”. Inversion de valeurs partagée par notre 
duo et traduite ironiquement dans ce Niveau de l’art servant à 
prendre les mensurations des convives à un vernissage (action 
En pure perte II dans le cadre de l’exposition faudra qu’on en 
discute demain matin, Galerie Interface, Dijon, 2008). Absurde 
étalonnage qui fait pourtant le sel de la quotidienne course aux 
médailles. Les patacyclistes sont quant à eux défi nitivement 
hors-concours et préfèreront nous convier à une partie de bou-
les dans une arrière-salle. Et pourquoi pas au musée…
< Laurent Courtens >

Pancarte “Sable au repos”, apport de 
Laetitia Yalon (sur la photo) à la Section 
Pistologie 2009. 
Rencontre annuelle organisée à Ostende avec le boulan-

ger Hioco et le Bureau Gruzemayer d’Anvers

PARASIT. Section Pistologie 2009. 
Rencontre annuelle organisée à Ostende avec le boulan-

ger Hioco et le Bureau Gruzemayer d’Anvers
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Le plasticien allemand MARCUS BERING 
(°1964, Brême – vit et travaille à Bruxelles) 
développe une œuvre minimaliste réduite 
aux éléments formels les plus basiques. Ses 
sculptures, dessins, installations, vidéos et 
projets participatifs n’ont de cesse d’explorer 
la forme, l’espace, le mouvement et le temps, 
en une réfl exion sur les fondements de la 
création. A l’Offi ce d’Art Contemporain, l’ar-
tiste propose l’installation point non précisé, 
soit une soustraction du point à sa défi nition 
limitative – partie précise de l’espace –, pour 
investir l’indéfi ni. 

Depuis près de quinze ans, Marcus Bering recourt au point 
(intervention la plus minimale qui soit), à la ligne (trace du point 
en mouvement) et au cercle (point étendu), comme outils visuels 
exclusifs, exploités méthodiquement avec une fi délité obses-
sionnelle. Une option apparemment restrictive qui ouvre en 
réalité son champ exploratoire sur l’illimité. Dans le volume tout 
en hauteur de l’Offi ce d’Art Contemporain, le point se propage 
en diverses confi gurations. Il envahit les murs en deux proposi-
tions, l’une tridimensionnelle, composée d’une série de ronds en 
métal alignés en une courbure très graphique, l’autre bidimen-
sionnelle, constituée de milliers de gommettes agencées en un 
grand demi-cercle. Il se répand au sol en une constellation de 
disques d’acier de différentes tailles, parfois superposés. Il tente 
d’échapper à la planéité en de récents travaux sur papier perforé 
ou sature rythmiquement l’image par son apparition itérative 
dans un diaporama photographique. Cet art minimaliste laisse 
diffi cilement imaginer ses surprenantes prémices, picturales et 
fi guratives, chargées d’une dimension politique et psychologi-
que. Après des études universitaires en philosophie sociale et 
en sémiotique, c’est par la peinture que Marcus Bering amorce 
ses recherches artistiques, avec des représentations de fi gures 
en mouvement ou de scènes violentes, empreintes de l’angoisse 
de la Guerre Froide et de la menace atomique. Présent depuis 
son adolescence, ce sentiment de peur ne le quitte que lors de 
son installation à Bruxelles, où le spectre du nucléaire semble 
inexistant. Cette confrontation à une absence de sujet aboutit 
à une impasse picturale. D’ultimes tentatives de représentation 
de la guerre en Yougoslavie font surgir une évidence : dès les 
premières toiles, la décantation formelle, la répétition et le mou-
vement priment sur le sujet et fondent l’essence de sa peinture. 
Seuls ces trois éléments constitutifs subsisteront. Affranchi du 
contenu, il abandonne la peinture pour l’apprentissage de la 
sculpture monumentale qui le mènera progressivement à se 
concentrer sur le point, la ligne et le cercle.

Entre méthode et contingences
Marcus Bering situe son travail au confl uent des dimensions 

esthétique, sociale et scientifi que. L’intervention dans la sphère 

sociale se manifeste par l’importance de la participation. Dans le 

cadre d’installations éphémères, spécifi ques à un lieu, il suscite 

une interaction avec le public. A partir de consignes simples 

et ludiques, il invite les visiteurs à organiser avec lui des élé-

ments visuels basiques (points, lignes, couleurs, matières) et 

à transformer la surface et l’espace1. Toutefois, les résultats 

obtenus échappent en partie à son contrôle, engendrent un 

renouvellement perceptif et, éventuellement, d’autres proposi-

tions de règles. L’approche scientifi que repose sur des études 

mathématiques et des recherches sur la dimension, la densité 

et la distribution des points sur la surface, mais là aussi, l’artiste 

laisse sa chance au hasard par la création de programmes infor-

matiques générateurs de constellations aléatoires. La démarche 

esthétique consiste à transposer ces résultats graphiques en 

dessin, sculpture ou installation et à choisir les matières, volu-

mes et couleurs selon leurs propriétés, leur relation à l’espace 

et à la lumière, ainsi que leur infl uence sur la perception. Si 

ces choix sont sciemment posés et si les matériaux sont stan-

dardisés (feuilles A4, gommettes, confettis) et industriellement 

produits (plaques de métal, peinture), l’aléatoire joue encore un 

rôle essentiel dans cette phase de transposition esthétique, tant 

les qualités physiques des matériaux et leur relation à l’environ-

nement recèlent une part d’imprévisibilité. Un art de l’oscillation 

entre calcul et contingences, méthode et empirisme, théorie et 

expérience physique2. Dans ce vaste champ oscillatoire, des 

constantes demeurent : tout d’abord, le recours obsessionnel 

au point, exploité dans toutes ses déclinaisons, soit une infi nité 

de possibilités. Ensuite, la répétitivité formelle, inductrice de 

mouvement et de temporalité, en des permutations illimitées. 

Enfi n, la distribution des éléments sur la surface ou leur déploie-

ment dans l’espace, en des combinaisons inépuisables (aligne-

ment, dispersion, condensation...). Dans cette œuvre, règles et 

constantes induisent l’indéterminé, avec le point comme moyen 

d’expansion sans fi n. < Sandra Caltagirone >

MARCUS BERING 
POINT NON PRÉCISÉ

OFFICE D’ART CONTEMPORAIN 
105 RUE DE LAEKEN
1000 BRUXELLES 
www.officedartcontemporain.com

JUSQU’AU 27.06.09 

1 Exemple : entamé en 2008 et toujours 
en cours, le projet We are off consiste 
à déverser des confettis (fournis avec 
mode d’emploi) devant une œuvre d’art, 
un musée, un paysage ou une archi-
tecture, à façonner un cône, à prendre 
une photographie et à alimenter le site 
Internet de H29, lieu d’exposition fondé 
par Marcus Bering et le peintre Tilman. 
www.h29brussels.com 

2 Les sensations physiques liées à la 
réalisation peuvent primer sur le résultat 
visuel, comme dans une série de 
dessins conçus comme des exercices, 
selon des principes basiques : matériali-
sations de rythmes biologiques (respira-
tion, battements de cœur) ou tests des 
limites (dessiner le plus rapidement ou 
le plus lentement possible). 

MAXI-
MALISSATION SAT
DU
MINIMMUMM

Travail d‘atelier préparatoire 
à l‘exposition “point non précisé”
Plaques d‘acier cirées (dif férentes grandeurs et 

épaisseurs) et confettis, 2009.
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un journal, se distingue par son aspect éminemment graphique, 
tout en lignes claires, jouant des noirs et blancs pour déployer 
des effets de tridimensionnalité. Toute écriture renvoie nécessai-
rement à une modifi cation du réel par la trace, par l’empreinte. 
Dessiner ce qui est autour de soi, c’est tout autant énumérer, 
indexer. Au sein de cette géographie, apparait successivement 
l’écume des jours des déambulations de l’artiste, comme une 
poétique du fragment qui renvoie nécessairement à l’incise du 
lieu où s’inscrit le projet. L’espace étant d’abord une topogra-
phie, elle en recompose le territoire par le fi ltre du dessin “mné-
monique” jouant d’une relation épistolaire par l’image. Livrée à 
intervalles réguliers, les cartes s’élaborent sur base d’une grille 
ou schème mental qui interroge notre perception et au-delà 
active l’invite faite aux spectateurs de recomposer l’espace ur-
bain familier et d’éprouver le propos de Perec quand il nous 
enjoint à réaliser l’inventaire naïf, étonné des espaces que nous 
parcourons avec évidence sans y songer. Décrire, c’est aussi 
déconstruire, offrir des pistes de recherche, d’observation du 
quotidien. Le travail de Mira Sanders n’est autre que de rendre 
visible et sensible cette spatialité qui nous fonde. L’homme (n’) 
existe (que) dans et par l’espace, il est un être de spatialité.
Si le dessin agit ici tel un fi ltre perceptif, le son et l’écriture sont 
également à l’œuvre dans l’appréhension des différents contex-
tes saisis ailleurs par la plasticienne. A rebours de sa production, 
la vidéo Silent China (2007) agit-elle comme puissante évoca-
tion de son expérience de résidente en Chine. (Re)construite 
sur base de trois entités distinctes, la plasticienne se détourne 
d’emblée d’une imagerie qui confi ne souvent à l’exotisme pour 
choisir d’en évoquer la traversée par le biais de captures sono-
res susceptibles de penser la contexture sensible de la ville de 
même que d’en appréhender les différentes tonalités. Et d’in-
terroger, dès lors et toujours, comment le sensible fait contexte. 
D’autre part, et à sa suite, elle s’élabore au contact d’apartés 
réfl exifs comme autant de cartes postales ou de lettres adres-
sées dans le silence d’une écriture toute intérieure. Ces deux 
entités successives sont ensuite rompues pour laisser place à 
l’investissement du spectateur et à la construction d’images 
mentales. Excerpt of a day (2005/2006) boucle la boucle en 
proposant un dispositif sonore interrogeant les fondements de 
la construction d’une image et de nous rappeler si besoin en 
était que tout est décor. < Pascale Viscardy >

1 BPS 22, Musée de la Photographie, Charleroi Danse

2 J’en veux pour preuve la toujours précarité fi nancière du BPS 22 alors que le travail 
de qualité fourni par cette structure est reconnu bien au-delà de nos frontières !

3 http://skynet.be/mimirage

ANE(C)
DOTE

Pour Marie-Noëlle Dailly et Benoît Dusart, les concepteurs du 
projet de vitrine, il s’agit de créer, au sein de la ville, les condi-
tions d’une rencontre susceptible ou non d’activer un espace 
de questionnement ou, tout du moins, de trouble.
Telle une courte proposition insérée dans l’espace urbain, Incise 
opère en contrepoint, en insert à l’adresse du passant. “Une 
proposition indépendante, insérée dans une autre proposition 
ou une unité rythmique à l’intérieur d’un phrasé musical” souli-
gnent-ils encore. Un fragment visuel, un intervalle parmi les offi -
cines et commerces de la galerie marchande. Après les interven-
tions remarquées de Serge Giotti, Raphaël Van Lerberghe, Alain 
Bornain, Jean-Luc Moerman et Matthieu Cattez, Mira Sanders 
(°1973, vit et travaille à Bruxelles) y active un processus fondé 
sur l’expérience physique de la ville par l’artiste. Arpenter la ville, 
en explorer les formes sensibles, s’y perdre et dériver pour en 
débusquer un réservoir de traces capables de faire émerger la 
trame de la profondeur temporelle des mémoires et des lieux. 
Désignant sa pratique sous le titre générique de Journal d’un 
usager de l’espace3, la plasticienne photographie, dessine, cap-
ture sons et entretiens, suscite rencontres et parcours accom-
pagnés comme autant de notes journalières qui s’égrènent sous 
la forme de couches successives. Cet ensemble stratifi é, ces 
éléments mis bout à bout, découpés et entrecroisés, s’offrent 
comme autant de signes à appréhender, à déchiffrer et à relier 
entre eux, l’artiste réinventant par là même un territoire à la fois 
spatial et temporel. Du point de vue formel, ce qui s’apparente à 

Depuis début avril, MIRA SANDERS dévelop-
pe un work in progress qui fait littéralement 
corps avec la ville de Charleroi.
Posée telle une parenthèse insérée dans la 
ville et plus particulièrement dans la trouée 
du passage Bernard, en plein centre de la ville 
basse, la vitrine qu’elle occupe s’inscrit plei-
nement dans la dynamique de revitalisation 
culturelle de la ville portée courageusement 
par quelques structures1 qui, grâce à la force 
de conviction de leurs dirigeants, ont su s’im-
poser dans un univers qui n’est toujours pas 
des plus aisés2 …

“L’espace 
est un doute : 
il faut sans cesse 
le marquer, 
le désigner ; 
il n’est jamais à moi, 
il ne m’est jamais 
donné, 
il faut que j’en fasse 
la conquête.” 
Georges Perec, 
Espèces d’espaces, 1974 

MIRA SANDERS
ANE©DOTE

INCISE –ESPACE D’EXPOSITION
GALERIE BERNARD, 
139 BLD TIROU, 6000 CHARLEROI
WWW.INCISE.BE

JUSQU’AU 30.06

IN CONTOUR 2009

4 TH BIENNIAL OF MOVING IMAGE
SOUS COMMISSARIAT 
DE KATERINA GREGOS

DU 15.08 AU 18.10.09

Mira Sanders, 
carolo folies, 2009
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Intitulé Un pied dans le jardin de miel (2009), le 
troisième fi lm de BERNARD MULLIEZ1 est une 
histoire, celle d’une exposition qui se raconte, 
développe ses arguments, dévoile sa réalité 
concrète et son vécu. Cette exposition, c’est 
Supermarché d’Europe 1957-2007, organisée par 
le Centre International pour la Ville, l’Architec-
ture et le Paysage (CIVA) et le Groupe Delhaize 
en partenariat avec La Cambre - Architecture, 
dans le cadre du festival europalia.europa. 
L’événement s’est tenu à l’Espace-Architecture 
La Cambre du 20 décembre 2007 au 24 février 
2008. Il mettait en scène une sélection de docu-
ments puisés aux archives de l’entreprise. 
Nous avons bien lu : l’un des principaux acteurs de la 
grande distribution en Belgique, et aujourd’hui dans le 
monde2, propose d’orchestrer ses archives dans une 
exposition sur l’histoire des supermarchés. À lui seul, 
ce scénario aurait pu éveiller la vigilance des parte-
naires publics. N’y avait-t-il pas lieu de craindre une 
instrumentalisation publicitaire de l’initiative ? N’est-on 
pas averti des techniques de marketing qui, plutôt 
que de défendre les qualités d’un produit, s’attachent 
désormais à défi nir l’identité d’une marque ? Plus 
encore, à construire autour d’elle des identifi cations 
collectives, à l’associer à une expérience globale, à 

l’inscrire au cœur des dynamiques sociales. Dans 
cette perspective, explique Naomi Klein, l’extension 
d’une enseigne en dehors de son segment d’activité 
dépasse le seuil du sponsoring traditionnel pour at-
teindre celui du “branding”, stade “d’expansionnisme 
culturel” plus avancé où “ il ne s’agit plus de sponso-
riser la culture, mais d’être la culture”3. 

La construction d’un mythe
Mais, de toute évidence, l’accoutumance au spon-
soring est telle, et l’opération somme toute à ce point 
séduisante, qu’elle ne rencontre aucune résistance. 
Et, lorsque Bernard Mulliez visite l’exposition, il y per-
çoit une grande agressivité : “une multinationale cotée 
en bourse capte une légitimité culturelle et scientifi -
que à travers une véritable plate-forme de combat. 
Mais, ajoute-t-il, “son épanouissement se fait dans la 
plus grande paix. Personne ne pose la question de la 
propagande”4. Il la posera. Au fi l d’entrevues avec les 
commissaires, la responsable politique de tutelle, la 
directrice du marketing de Delhaize, le directeur de La 
Cambre. La plupart d’entre eux s’entêtent à défendre 
la neutralité du projet, malgré des évidences aussi 
saisissantes que les 120 logos du sponsor organisa-
teur qui font très vite oublier les trois timides appa-
ritions du principal concurrent sur le marché belge. 

BERNARD MULLIEZ, 
ARCHITECTURE 
– SUPERMARCHÉ – 
HISTOIRE. 
UN PIED DANS LE JARDIN 
DE MIEL, 
2009, 89’ 
(WORK IN PROGRESS). 

PROJECTION SUIVIE D’UNE RENCONTRE 
AVEC LE RÉALISATEUR. 
À L’ISELP. 
31 BD DE WATRELOO, 1000 BRUXELLES
WWW.ISELP.BE

JEUDI 11 JUIN À 18H30

Le discours offi ciel se fi ssure surtout dans la mise 
en miroir de ses diverses déclinaisons avec le vécu 
de l’exposition. Exposition que Mulliez traverse avec 
sa caméra vidéo familiale et une preneuse de son. 
Caméra d’affût qui explore cimaises et vitrines, cour-
se les visites guidées, sonde visiteurs isolés, groupes 
d’élèves, enfants et enseignants. L’exposition révèle 
alors sa vraie nature. Sous couvert d’arguments 
scientifi ques et pédagogiques, elle y apparaît comme 
une devanture culturelle permettant de faire ingérer à 
un public majoritairement jeune et peu averti l’épopée 
heureuse et bienfaisante de la grande distribution, 
représentée par une fi rme pionnière. Majoritairement 
illustré par des modèles architecturaux exemplaires, 
ce récit radieux s’associe aux épisodes les plus heu-
reux de la modernité. De l’euphorie des trente glorieu-
ses à la prise de conscience des enjeux écologiques, 
Delhaize s’y illustre comme un moteur bienveillant des 
destinées collectives. 

Une perspective cavalière
Les choses se précisent encore lorsque Mulliez s’in-
vite au cocktail de présentation du livre de Riccardo 
Garosci sur l’histoire des supermarchés, réception 
organisée dans l’espace d’exposition, en présence 
de ses concepteurs, à l’initiative de Franco Frattini, 
alors commissaire européen, actuellement ministre 
des Affaires étrangères du gouvernement Berlusconi. 
L’auteur de l’opuscule lui-même fut député européen 
pour Forza Italia. Dans cette coterie, le discours est 
complètement désinhibé, la culture est présentée 
comme le substrat de la modernisation économique, 
entièrement assimilée au miracle du libre-service gé-
néralisé. Au total, c’est un “paysage social” que le fi lm 
cherche à déployer. Il scrute une forme précise, dé-
voile son programme, révèle ses usages, dénude son 
architecture, ouvre par endroits des fenêtres pour 
élargir l’angle de vue sur la politique européenne ou 
la stratégie du “storytelling”. C’est un mécanisme que 
Mulliez cherche à éclairer, en vue de susciter une 
prise de conscience et de nourrir un débat que les 
instances culturelles ont tout intérêt à conduire. Au 
risque de voir leurs missions progressivement mises 
sous tutelle et irrémédiablement dévoyées.
< Laurent Courtens >

1 Bernard Mulliez a également réalisé L’aventure ambiguë (2004, 
21’10) et Art Security Service (2005, 88’ ). Le premier porte sur le 
village pygmée installé dans le parc animalier de Rain Forest à Yvoire, 
le second sur la revitalisation des galeries Ravenstein par le promoteur 
immobilier Robelco. 2 Le Groupe Delhaize brassait en 2008 un chiffre 
d’affaires de 4,4 milliards d’euros pour la Belgique et de 19 milliards 
d’euros au niveau mondial. http://www.delhaize.be 3 Naomi Klein, No 
logo. La Tyrannie des marques, 1ère édition française, Actes Sud, 2001. 
Éditions J’ai lu, 2006, p. 56. 4 Entrevue avec l’artiste, 20.04.09

VIDÉO-JUDO 
CONTRE 
MARKET-EXPO

Captures d‘écran de la vidéo, 
Architecture – Supermarché – Histoire. 
Un pied dans le jardin de miel, 
2009, 89’ (work in progress). 
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bouger en toute indépendance, afi n de se respon-
sabiliser dans la perception de l’événement. Et dans 
la mesure où ces espaces sont utilisés de manière 
différente en fonction des performances, le specta-
teur est, à chaque fois, face à une décision qui doit 
être prise par lui seul. Lieu central de Momentum 
pour cette édition, les Bains:Connective se prêtent 
particulièrement bien à cette démarche.
Momentum entend rester une petite structure, mais 
parvient pourtant à tirer profi t d’un réseau inter-
national qui s’est tissé autour de la pratique de la 
performance. Assurer la survie fi nancière du festival 
n’est pas chose facile, mais ses initiatrices entendent 
poursuivre dans cette voie, et s’engagent à rétribuer 
les artistes invités, en plus de la prise en charge de 
leur séjour : ce n’est pas le moindre de leurs mérites.
< Pierre-Yves Desaive <

ARTISTES PARTICIPANTS : 
DANNY DEVOS (B) ; BERND LOHAUS (B) ; BÉATRICE DIDIER (B) ; LE TRIO 
JAMIE MCMURRY (USA), HELGE MEYER (D) ET JULIE ANDRÉE T. (CAN) ; 
MELATI SURYODARMO (D/IND) ; ROI VAARA (F) ; BOEDI S. OTONG (IND/
CH), LE DUO AMEL AND ELISA ANDESSNER (AU).
Une organisation de Monica Klingler, Luea Ritter, An Debie, 
Mathieu Richelle et Gwendoline Robin.

Jamie McMurry, Traduccion/Translation, Matucana 100, Santiago, 2007.

Boedi S. Otong © Marianne König

Momentum

Cofondatrice avec Monica Klinger de Momentum, 
Luea Ritter relève que dans son pays d’origine, la 
Suisse, l’organisation par des musées d’art de per-
formances qui ne soient pas liées à un événement 
particulier (vernissage, soirée thématique, …), est une 
pratique courante. Momentum entend se distinguer 
des spectacles d’art de la scène en invitant des artis-
tes, et non en choisissant des pièces. L’on se rappro-
che alors du modèle de l’exposition de groupe, dans 
laquelle sont proposées des œuvres qui illustrent la 
variété des pratiques de chacun. S’agissant de per-
formances, l’organisateur/commissaire accepte tou-
tefois de n’avoir qu’un contrôle limité sur le résultat 
fi nal : le fait de connaître la démarche d’un artiste ne 
permet, au mieux, que de se faire une idée partielle 
de ce que pourra être sa contribution au festival. Les 
organisatrices admettent – et même revendiquent – 
l’existence de ce facteur de risque, soit la possibilité 
que les choses ne marchent pas comme prévu. 
Le fait de considérer les différentes interventions 
comme autant d’œuvres, et non comme une suite 
de micro événements, trouve aussi sa source dans 
une volonté de Momentum de renouer avec les al-
ternatives historiques à la réifi cation de l’art et à son 
corollaire immédiat, le marché. Ce point de vue ne 
tient toutefois pas compte de démarches telles que 

celle de Tino Sehgal, qui développe jusqu’à l’absurde 
la réfl exion, initiée par Yves Klein, sur la marchandisa-
tion d’une performance rendue virtuelle par la seule 
existence d’une transaction fi nancière la visant. Il est 
aussi intéressant de noter parmi les artistes invités à 
cette nouvelle édition la présence de Bernd Lohaus, 
connu davantage pour ses sculptures monumentales 
que pour ses performances – une manière de décloi-
sonner les genres et d’offrir au public un autre re-
gard sur le travail d’un plasticien. Momentum entend 
également faire évoluer le genre de la performance 
lui-même, en développant un environnement propice 
à l’échange. Au cours des journées qui précèdent le 
festival, et pendant toute la durée de celui-ci, des ar-
tistes issus de milieux très différents se rencontrent et 
dialoguent, chacun apportant sa propre expérience 
à l’autre : “Pendant leur présence au festival, le rôle 
de chaque performer évolue, d’artiste à spectateur, 
mais aussi à assistant d’autres artistes. Cette fl exi-
bilité dans le rôle de l’artiste est un des aspects qui 
émousse la frontière entre l’artiste, l’art et le public.” 
Cette attention particulière portée au spectateur se 
retrouve dans le choix des lieux partenaires du fes-
tival, qui doivent offrir une confi guration aussi mo-
dulable que possible, et ne sont pas censés prévoir 
un espace fi xe pour le public ; celui-ci doit pouvoir 

MOMENTUM, 
L’ART 
DE LA 
PERFORMANCE

Organisé en parallèle au festival Trouble des 
Halles de Schaerbeek, Momentum se présen-
te comme une plate-forme pour la promotion 
de la performance, considérée ici comme un 
genre à part entière. Cette quatrième édition 
se caractérise par une programmation résolu-
ment internationale, et par la tenue d’une ex-
position montrant une sélection d’œuvres des 
artistes invités : les organisatrices entendent 
de cette manière rappeler l’existence des liens 
historiques entre le monde de la performance 
et la sphère des arts plastiques. Si, à l’étran-
ger, certaines écoles d’arts visuels dispen-
sent un enseignement allant dans ce sens, en 
Belgique, la tendance serait plutôt à privilégier 
un rapprochement avec les arts de la scène.

EVÈNEMENTS PARALLÈLES:

A few small changes, œuvres de Jon Fawcet 
(UK), Deej Fabic (UK), Dialogist Kantor (B), 
Kurt Ryslavy (AU), Manu Tête (B) 
et Sturm Lie (NO)
GALERIE H29, BRUXELLES

Performance-Art workshop 
LA RAFFINERIE, BRUXELLES

WWW.MOMENTUM-FESTIVAL.ORG

MOMENTUM #4

BAINS:CONNECTIVE, Q-O2 
ET LA BELLONE 
(BRUXELLES)

LES 5, 6 ET 7.06.09
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LE
MÉDIUM 
LEE 

EST LE
MESSAGE
CONTRIBUTIONS
AU RÉALISME
“MÉDIUMNIQUE”“MÉDIUMNIQUE”“MÉDIUMNIQUE”

Au départ de la posture crûment exposée du sorcier géophysi-
cien dans Vase de noces2 (1974), Jacques Kermabon développe 
l’idée d’une “hymne à (…) la matière : terre, eau, peau, – les 
tendres mamelons duvetés de la truie, – vomi, matière fécale 
que le “héros” malaxe, ingère, collecte pieusement dans des 
bocaux, prépare avec le sérieux énigmatique d’un alchimiste”3. 
Kermabon évoque également les “transmutations de la matière” 
dont Des morts – le documentaire qui suivra cinq années après 
– expose “ce que deviennent les corps […] dès lors qu’ils ne sont 
plus que passé, matière livrée à la pourriture et aux vers”4. Si 
d’un côté, l’auteur établit un lien entre la traversée des éléments 
et la transmutation de la matière, lorsque de l’autre, il relie cette 
“variation païenne de la pureté” qu’est Vase de noces à la fi gure 
de Saint Antoine5, – l’ermite exemplaire torturé par les visions 
que lui envoie le Démon jusqu’à presque le faire mourir, – c’est 
parce que “l’important tient moins à ce qui nous est montré qu’à 
ce qui se tisse à notre insu”6.
Pour Zéno, il s’agissait de “créer entre les objets, les animaux et 
le personnage, des rapports nouveaux qui n’existaient pas”7. Il 
précisera que l’image au cinéma puise sa force en tant qu’ “ima-

“En faisant l’inventaire de toutes les coutumes observées, de 
toutes celles imaginées dans les mythes, celles aussi évoquées 
dans les jeux des enfants et des adultes , les rêves des individus 
sains ou malades et les conduites psychopathologiques, on 
parviendrait à dresser une sorte de tableau périodique comme 
celui des éléments chimiques, où toutes les coutumes réelles 
ou simplement possibles apparaîtraient groupées en familles, et 
où nous n’aurions plus qu’à reconnaître celles que les sociétés 
ont effectivement adoptées”
Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, 1962

Ce printemps, à la Maison de la Culture de 
Namur, Thierry Zéno exposera ses installa-
tions qui ponctueront les lieux en un parcours 
les réorganisant à l’instar des tables tournan-
tes des spirites, cependant toutes animées 
du même souci à la fois de leur rapport direct 
avec le site dans lequel elles s’intègrent et 
une réfl exion sur le temps. Car, de ces deux 
pôles, le topos et le chronos, son activité pre-
mière de cinéaste n’aura cessé d’en décliner 
les linéaments selon deux directions majeu-
res de son cinéma “radical et libre”1 : réalisme 
et spectralité.

Vases de noce, 1974

Méduses & Cie - 
installation, 2006
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ge mentale mise en confrontation avec une image intérieure du 
spectateur, graduellement construite par l’imagination, jusqu’à 
en troubler l’équilibre”8. Lorsqu’il crée des images archétypales 
ou revisite les mythologies, quand il établit la contiguïté entre 
rituels de commémoration et avatars esthétiques, ces démar-
ches contribuent certes à ce que Paul Fauville décrit comme 
“une montée en psychose, une expérience de la désintégration”. 
Mais, ce travail de malaxage de références, ou “métascopie”9, 
n’est pas sans entrer en contradiction avec “la passivité méca-
nique de la caméra” : “Peu importe, nous affi rme Slavoj Zizek, le 
degré de manipulation dont la scène fut l’objet, il reste toujours 
un élément de passivité irréductible, un “ça devrait nécessai-
rement se produire”10. Dès lors, s’il s’agit pour notre cinéaste 
de “traduire”11 la réalité dans l’interaction des apparences, il 
lui faut en passer par un dispositif visant à en “transmuter” les 
principes constitutifs. C’est la recombinaison de ce qu’il a, en 
son temps, appelé des “symboles” qui révélera les relations 
inédites entre milieux de vie et univers intérieurs – “afi n de re-
mettre en question, assène-t-il, l’imaginaire, et toute la réalité 
qui lui est liée”12. 

Réalisme critique de la position alchimique
D’Edgar Morin, nous retiendrons sa formulation du premier dé-
terminant du cinéma de Zéno lorsqu’il voit dans la “brusque 
apparition du fantomatique […] les caractères propres au monde 
nouveau du cinéma”. Il date son avènement de 1898, – cette 
même année où, à Paris, Méliès13 introduit la surimpression et 
le double dans le fi lm. Le “rôle génétique et structurel”14 que ne 
cessera de jouer le spectral cinématographique a dû en passer 
par ces “trucs, d’effet d’abord fantastique, mais qui, par la suite, 
vont devenir techniques de l’expression réaliste”. Et Morin, de 
préciser : “y compris, et surtout même, le documentaire et les 
actualités”. Tous les tours de Méliès relèveraient alors de l’oc-
cultisme, allant jusqu’à perpétuer, bien qu’esthétisée et sous-
estimée, une “vision magique”15 d’un monde perméable aux 
métamorphoses. “Les métamorphoses, écrit-il, sont possibles 
et effectives au sein d’une immense parenté fl uide où baignent 
les choses vivantes ou agissantes, lesquelles ne sont plus enfer-
mées dans les prisons de l’objectivité et de l’identité”16.
Vase de noces est certainement la concrétisation exemplaire de 
ce que Morin évoque, du rapport spectatoriel, cette tendance à 
l’“anthropomorphisme latent”, à travers les tourments d’un bien 
singulier personnage : une truie17 ! L’associant à la magicienne 
Circé qui “changeait en porcs ceux qui la désiraient”, Zéno la 
décrit comme “l’animal le plus facile et le plus rapide à engrais-
ser”, – nous pourrions même ajouter à engrosser ! Dès lors, s’il 
s’agit pour Zéno de prolonger le porc dans un devenir-humain 
singulier, “ce n’est pas, comme l’écrivent Deleuze et Guattari, 
que l’un se transforme en l’autre, mais quelque chose passe de 
l’un à l’autre”. Un “quelque chose” que l’on ne peut révéler que 
comme une “zone d’indétermination, d’indiscernabilité que l’on 
peut situer quelque part à l’infi ni où l’animal et l’humain avaient 
échoué” et qui “précède immédiatement leur différenciation 
naturelle”18. 
Cet élément d’étrangeté, et consubstantiel à la distanciation 
brechtienne, – là où le regard critique se lie à l’inévidence et la 
singularité19, – est proprement (dé)montré par le (dé)montage 
que constitue l’installation Chroniques de Zwalm (2007). Trois 
moniteurs disposés dans l’étable d’une ferme et une caméra 
de surveillance fi lmant sa cour centrale : sur l’écran de gauche, 
l’on voit des individus la traverser ; sur le moniteur central, des 
plans projetés en boucle du village et de ses environs ; l’écran 
de droite renvoie à une petite chapelle avec son cimetière, tous 
deux situés topographiquement à la droite de la grange. Zéno 
a pu fi lmer le travail de ses fossoyeurs : “c’est alors, souligne-t-il, 
avec sa mise en boucle, un peu la répétition de l’éternité qui se 

joue là : comme Sisyphe, creuser, recreuser encore et toujours la 
sépulture et celle-ci pourtant, qui n’en fi nit pas de se remplir…”. 
Si nous en avons appelé à la Verfremdung brechtienne, c’est en 
tant que le triptyque vidéo ainsi articulé joue de l’imprévisibilité 
de l’effet critique qui, selon Georges Didi-Huberman, “crée des 
intervalles là où l’on ne voyait que l’unité, parce que le montage 
crée des ajointements nouveaux entre des ordres de réalité 
pensés spontanément comme très différents”20. C’est à dé-
sarticuler nos habitudes de perception des rapports entre les 
situations que procède ce tableau dialectique, entre non-savoir 
et compréhension, bizarrerie et familiarité, la mort et la vie. 
Par ailleurs, ses battants sont autant de captations comme 
des miniatures21 et au mécanisme inspiré de la minimurloge de 
Georges Moinet, schizophrène artiste ayant vécu une grande 
partie de sa vie en institution psychiatrique. Pour lui, une vérita-
ble “science” par laquelle il “visait toujours à ce que, dans ses 
tableaux, les détails synthétisent l’ensemble”22. La réalisation de 
l’installation In Out # 2 (2005) en serait une manifestation des 
plus concrètes : une cimaise (le mur) percée de 5 ouvertures 
carrées (les loges) derrière lesquelles se trouvent des moniteurs 
qui jouent de la projection entrecroisée d’images des abords 
immédiats du musée et de celles lui étant tout à fait étrangè-
res comme un bateau voguant vers l’Arsenal de Venise ou le 
Christ refaisant sa joyeuse entrée à Bruxelles…
Le message de ces dispositifs ne résiderait-il pas dans cette 
puissance de vue, la Schaukraft brechtienne, que toute œu-
vre artistique qui se réclame du réalisme se doit d’exposer ? 
“L’œuvre d’art, écrit Brecht, est d’autant plus réaliste que la 
maîtrise de la réalité s’y laisse plus facilement reconnaître”. Et, 
si production de sens il y a, c’est par la production de formes à 
l’instar du “sucre de nos chimistes [qui], comme le souligne le 
dramaturge, n’a plus rien de reconnaissable”23. C’est donc en 
cette singulière reconnaissance d’un Réel autrement inacces-
sible que signifi e, pour Zéno, le rapport dialectique(-alchimiste) 
d’une image, son analogie formulaïque(-magique).

Art brut, psychose et médiumnité
Le second des deux déterminants de l’œuvre de Zéno pénètre 
plus avant encore ce monde archaïque peuplé de fantômes, là 
où l’ultime métamorphose est une renaissance… Or, le refou-
lement majeur lié au développement de la culture occidentale, 
est, si l’on en croit Freud, celui de la mort. Pour Michel Thévoz, 
“c’est même la clé de voûte de l’édifi ce névrotique de notre 
civilisation”24 avec ce détachement concomitant par rapport 
aux “ancêtres” vus comme “une viscosité historique nuisible 
à l’innovation”. Le spiritisme résiste à une telle répression25 en 
tant que rituel de communication avec le périsprit26 des défunts. 
Le contact se fait alors par l’intermédiation du médium qui a la 
capacité de se dissocier, véritable “homo duplex” (Victor Hugo) : 
“son âme quitte momentanément son corps pour en laisser la 
disponibilité à un périsprit en quête d’expression”27. Ce que 
la psychanalyse plus tard établira comme un dédoublement 
de la personnalité, ces sortes de duplicité mentale que sont la 
médiumnité spirite et le délire psychotique constituent “les deux 
sources les plus fécondes de l’art brut”28.
Dans Vase de noces, la truie est animalité médiumnique29 qui 
nous fait signe30 par la proximité avec laquelle cet animal vit 
avec tous les éléments qui nous font vivre et feront mourir – c’est 
un cochon qui aurait pu avoir “des ailes mystérieuses, invisi-
bles”31. Si Zéno nous exhorte alors à reconnaître cette “bestialité 
accueillante” pour cesser “d’être les bêtes que nous sommes 
pour les autres”32, c’est surtout le rapport qu’il établit alors avec 
l’art brut qui nous importe. Le raccord pourra sembler abrupt 
qui nous fait passer de la truie suicidée à Bouche sans fond 
ouverte sur les horizons, un court-métrage où Zéno, d’à peine 
20 ans, va s’attacher à dérouler le fi l qui mène à l’univers de 

1 Christian Lebrat, “En fi nir avec le 
cinéma expérimental ? Sur quelques 
cinéastes fondamentaux, radicaux et 
libres, issus du cinéma expérimental”, 
l’art même, n° 42, 1er trimestre 2009, 
p. 4. C’est en ce sens que l’on peut 
dire qu’il est un cinéaste expérimental 
et suivant en cela Christian Lebrat qui 
ne reconnaît un cinéaste expérimental 
non pas tant par son appartenance à 
une catégorie, – ce “quelque chose de 
marginal”, cette “sorte de “bidouillage” 
formel qu’on trouve “intéressant”, voire 
“génial”, mais qui dans la plupart des 
cas reste jugé à l’aune des pratiques 
dominantes”, – mais “grâce à son 
œuvre, singulière, unique, éclatante, 
enfi n sortie du “ghetto” expérimental 
par un juste retour des choses”. Une 
position que Thierry Zéno a formulé en 
les termes suivants : “Toute la question 
est de savoir comment faire une œuvre 
qui à la fois ne fasse pas de compromis 
par rapport à ce qu’on a envie de faire 
mais qui malgré tout existe par rapport 
aux autres et non pas seulement de 
manière narcissique”.

2 L’installation fi nale permettra de revoir 
certaines séquences soigneusement 
choisies par Thierry Zéno et Harald 
Szeemann dans le cadre de l’exposition 
La Belgique visionnaire qui s’est tenu 
au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles 
en 2005.

3 Jacques Kermabon, “Zéno, Thierry”, 
Une encyclopédie des cinémas de 
Belgique, Éditions Yellow Now, Crisnée, 
1990, p. 273. Il reprend en fait l’inten-
tion établie dès le titre même, énigma-
tique, dont Zéno a scindé la polysémie 
entre le vase, en tant que “récipient”, 
“alambic d’un alchimiste”, et la vase, “le 
limon, la boue qui se dépose au fond de 
l’eau” (in dossier de presse du fi lm Vase 
de noces, p. 10).

4 Jacques Kermabon, op. cit., p. 273.

5 L’ermite de Thébaïde fera l’objet d’un 
fi lm, Les tribulations de Saint Antoine 
(1984), à travers ses multiples avatars 
picturaux exécutés par bien des peintres 
signifi catifs de leur époque, parmi 
lesquels Bosch et Grünewald, Véronèse 
ou Le Lorrain, Rops, Khnopff et Ensor.

6 Jacques Kermabon, op. cit., p. 274.

7 Thierry Zéno, op. cit., p. 10.

8 Marc Dachy, in dossier de presse du 
fi lm Vase de noces, p. 5.

9 Thierry Zéno, Les tribulations de 
Saint Antoine, dossier de presse 
polycopié.

THIERRY ZENO

VIDERE, VIDÉO, 
VIDES VOIR, JE VOIS, 
TU VOIS 

MAISON DE LA CULTURE DE NAMUR
14 AVENUE GOLENVAUX, 5000 NAMUR
T +32 (0) 81 77 67 73
TOUS LES JOURS DE 12H À 18H

JUSQU’AU 28.06
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Georges Moinet33. Y est décrit le rôle joué par l’interné comme 
“témoin et acteur des troubles que nous avons tous, de notre 
émerveillement, de notre terreur devant l’infi ni du ciel, la vitesse 
de l’électricité, le monde fantastique des molécules et des ato-
mes et il a vécu tout cela dans son propre corps”34. Zéno parle 
alors d’une “thérapeutique”35 du cinéma : essayer de se “faire 
révélateur des pulsions qui existent en moi et que je sais exister 
en d’autres”36. Et même s’il faut pour cela en passer par la né-
cessaire immolation du cochon... 
Ces perpétuels memento mori que constituent d’une part l’ins-
tallation Souviens-toi (2007) et celles conjointes de Méduses et 
Cie (2006) et Ici (2008) permettront la visualisation in situ de cet 
accord détonant entre illumination médiumnique (ou de la folie) 
et ersatz imaginaire qu’est l’art. Le premier agencement est un 
vieux coffre ouvert avec un masque funéraire sur lequel sont 
projetées les vues depuis un car de touristes visitant Lanzarote, 
que recouvre la péroraison au micro d’un guide espagnol. 
On pense alors à Michel Thévoz lorsqu’il évoque, d’Augustin 
Lesage, la démarche artistique : “une voix qui fait retour in extre-
mis dans la tombe, une voix d’autant plus puissante qu’elle est 
dès lors étrangère, autonome, déliée, (…) chargée d’une énergie 
transférentielle exorbitante”37. Quant aux installations suivantes, 
celles-ci adjoignent à la réfl exion d’images sur la surface plane 
d’un baril – la “danse voluptueuse”38 de méduses et le fracas 
des vagues – celles de la captation par une caméra fi lmant à la 
verticale du baril. Plus loin, sont disposés deux moniteurs avec 
sur le terminal de droite, la restitution en direct des mouvements 
autour du tonneau médusant et, sur celui de gauche, celle de 
leurs enregistrements passés.  “Je joue alors, explique Zéno, sur 
l’effet de surprise : qu’est-ce qui est réel, qu’est-ce qui est enre-
gistré, virtuel ? Dès le moment où les gens comprennent le sens 
du dispositif, ils retrouvent les visiteurs qu’ils ont croisés tout 
en s’interrogeant sur ceux qui ne sont plus là mais qu’ils voient 
pourtant bien…”. Ainsi, se tenant constamment sur le seuil du 
présent, le montage – d’écrans ou de plans, qu’importe ! – qui, 
parce qu’il est “procédé d’interruption”39, immisce un passé par 
exposition d’anachronies, laquelle amène à une explosion de 
la chronologie. C’est alors la “secousse” par laquelle “quelque 
chose là est devenu trop léger, qui va et vient”. Et si volatilité et 
subtilité il y a, c’est parce que le montage relève de ce “savoir 
des survivances” qui est “une histoire de fantômes pour grandes 
personnes”40. < Eric Dumont >

10 Slavoj Zizek, La parallaxe, Librairie 
Arthème Fayard, 2008, p. 255. Et notre 
philosophe de conclure que “ce que 
nous appelons “documentaire” n’est 
pas moins – et peut-être l’est-il encore 
plus – “fi ctionnel” qu’un fi lm narratif”.

11 Dans une interview que nous 
avait accordée récemment Thierry 
Zéno, – et dont bon nombre de ses 
propos illustreront notre argumen-
taire, – celui-ci à déclaré : “Je pense 
qu’un réalisateur de documentaire doit 
être plus un traducteur qu’un artiste 
avec les conséquences désastreuses 
qui peuvent en découler. Finalement, 
dans ce label fi lm d’auteur, c’est son 
auteur qui se met en valeur en tant 
qu’auteur, utilisant les protagonistes 
de son fi lm comme faire-valoir. Mais 
s’il est vrai qu’un traducteur est aussi 
un créateur, j’essaie de m’effacer pour 
laisser la parole de la personne ou de 
l’événement s’exprimer avec le moins 
de déformations possibles”.

12 Thierry Zéno, in dossier de presse du 
fi lm Vase de noces, p. 11.

13 Edgar Morin cite les fi lms suivants 
de Georges Méliès (1861-1938) : La 
caverne maudite, Rêve d’artiste, 
Les quatre têtes embarrassantes et 
Détournement cabalistique.

14 Edgar Morin, Le cinéma ou l’homme 
imaginaire, coll. Arguments, Les 
Éditions de Minuit, Paris, 1956, p. 59.

15 Ibid., p. 60.

16 Ibid., p. 76. Edgar Morin évoque 
alors “la tendance profonde du cinéma 
à l’égard des animaux, des plantes et 
même des objets : à des stades et des 
strates diverses, l’écran est à la fois 
imbibé d’âme et peuplé d’âmes ».

17 Si l’on s’en rapporte aux commentai-
res de Thierry Zéno dans le dossier de 
presse, la truie aurait “réellement col-
laboré au scénario”, celui-ci ajoutant 
qu’elle “a joué le rôle d’une actrice” et 
nous assurant ne l’avoir “ni bêtifi ée, ni 
domestiquée”.

18 Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
Qu’est-ce que la philosophie ?, Les 
Éditions de Minuit, Paris, 1991, p. 164.

19 “Distancier un processus ou un 
caractère, écrit Bertolt Brecht dans Sur 
une dramaturgie non aristotélicienne, 
c’est d’abord, simplement, enlever à 
ce processus ou à ce caractère tout ce 
qu’il a d’évident, de connu, de patent, 
et faire naître à son endroit étonnement 
et curiosité”, in Ecrits sur le théâtre, 
Gallimard, Paris, 2000, p. 127.

20 Georges Didi-Huberman, Quand 
les images prennent position. L’œil 
de l’histoire 1, Les Éditions de Minuit, 
Paris, 2009, p. 69.

21 Pour Zéno, “tous ces infi mes 
éléments descriptifs dessinent petit à 
petit un portrait de ce hameau à la fois 
bourgade rurale et cité-dortoir avec 
ses villas coquettes et dont le mélange 
des deux m’intéressait”.

22 D’après les propos mêmes de 
Thierry Zéno.

23 Bertolt Brecht, Journal de travail 
(1938-1955), trad. P. Ivernel, L’Arche, 
Paris, 1976, p. 111 et souligné par 
nous.

24 Michel Thévoz, Art brut, psychose et 
médiumnité, coll. Les Essais, Éditions 

de la Différence, Paris, 1990, p. 125. 
Il fait référence à l’ouvrage de Philippe 
Ariès, L’homme devant la mort, Paris, 
Le Seuil, 1977.

25 Il n’est dès lors pas étonnant de 
constater son développement fulgurant 
en Europe et aux Etats-Unis vers le 
milieu du XIXe siècle, c’est-à-dire 
à l’époque de la grande révolution 
industrielle, – et notamment dans les 
régions minières du nord de la France et 
de la Belgique. Michel Thévoz va jusqu’à 
parler de “socialo-occultisme” puisqu’à 
l’instar de la formule de Serge Leclaire 
“On tue un enfant ” pour désigner le 
devenir-adulte avec les reniements et 
refoulements que cela implique, notre 
auteur forge à son tour l’expression 
“on tue des ancêtres” en référence au 
“génocide mental qu’a représenté la 
prolétarisation brutale et l’imposition 
de la “culture des cultivés”” (ibid., 
p. 144).

26 Le périsprit est l’enveloppe presque 
immatérielle qui véhicule l’âme d’un 
mort en attendant sa réintégration dans 
un nouveau corps.

27 Ibid., p. 126.

28 Ibid., p. 127. Notre auteur cite les 
exemples d’Augustin Lesage, Victor 
Simon, Joseph Crépin, Jeanne Tripier, 
Madge Gill, Joseph Moindre, Laure 
Pigeon, Raphaël Lonné, Gustav qui tous 
ont affi rmé qu’ils n’étaient pas eux-
mêmes les auteurs de leurs dessins ou 
de leurs écrits, mais qu’ils les avaient 
“exécutés sous l’empire des esprits, des 
défunts ou des démons”. Il s’attarde par 
ailleurs éloquemment sur le cas ambigu 
de Victor Hugo lors de son exil sur l’île 
de Jersey dont il cite Les travailleurs de 
la mer : “La solitude dégage un certain 
degré d’égarement sublime. C’est la 
fumée du buisson ardent. Il en résulte 
Oreb, Jean à Pathmos, Ezéchiel sur 
le Kébar”. Et notre auteur de rajouter, 
bien malicieusement, “Il en résulte 
Victor Hugo, aurait-il pu ajouter” (ibid., 
p. 131).

29 Et non pas Dominique Garny, 
“comédien inspiré” comme l’écrira 
Jacqueline Aubenas et opinion qu’elle 
argumente de la façon suivante : “Quant 
à l’humain, porté par Dominique Garny, 
acteur médium, […], se dégageant 
de tout lien avec la psychologie ou 
la sociologie explicatives, il nous fait 
entrer dans un univers régressif et 
halluciné, où tout contact avec la réa-
lité est effacé au profi t d’un seul trajet 
intérieur d’exploration des abîmes 
premiers” (c’est nous qui soulignons). 
In Belgian Cinema. Le cinéma belge. 
De Belgische fi lm, Cinémathèque 
royale, Ludion & Flammarion, Bruxelles, 
1999, p. 544.

30 Et même si, dans le cochon, tout est 
bon, le réalisateur nous rappelle que 
pour atteindre à l’embonpoint optimal, 
“il faut distribuer une nourriture 
substantielle, à des heures régulières, 
suivre certaines règles : graduer conve-
nablement la quantité des aliments, 
mélanger les pommes de terre cuites au 
petit lait, le son aux eaux de cuisine, en 
y ajoutant un peu de sel ; et, à mesure 
que se poursuit l’engraissement, rendre 
la bouillie épaisse” (Thierry Zéno, op. 
cit., p. 10).

31 Ibid., p. 11.

32 Ibid., p. 8.

33 Il est utile de signaler ici que des 
extraits de fi lms expérimentaux (16mm 
et super 8mm) de Thierry Zéno, de 
1969 jusqu’à Vase de noces, seront 
projetés dans l’exposition. Le titre du 
fi lm Bouche sans fond ouverte sur les 
horizons est celui d’un des tableaux de 
Georges Moinet.

34 Boris Lehman, “Thierry Jonard. 
Esquisses et aphorismes”, Clés, avril 
1972, p. 20.

35 Déjà Paracelse savait que tout bon 
médecin ou apothicaire devait aussi 
être alchimiste puisqu’il considérait 
qu’aucune médecine ne saurait se faire 
sans la préparation alchimique. Par 
ailleurs, dans Splendor Solis, manuscrit 
enluminé d‘alchimie du début du XVIe 
siècle en langue allemande, il est dit 
à propos de l’action miraculeuse de 
la pierre philosophale qu’elle rendrait 
l’homme sain et exempt de bon nombre 
de maladies et ôterait les humeurs 
nocives et toute mélancolie ou lourd 
abattement…

36 Boris Lehman, “Thierry Jonard. 
Esquisses et aphorismes”, Clés, avril 
1972, p. 19.

37 Michel Thévoz, op. cit., p. 149. 
Augustin Lesage est un des représen-
tants les plus étonnants de l’Art Brut 
qui, né dans le Pas-de-Calais en 1876 
meurt en 1954 après avoir peint près de 
huit cents toiles.

38 Extrait de notre entretien avec 
Thierry Zéno, par ailleurs ayant ajouté : 
“il faut se méfi er des apparences : 
c’est qu’elles chassent et mangent par 
tous les temps ; elles vous piquent et 
vous brûlent. Rops, lui, n’a pas peint 
de méduses, mais des pieuvres qui, 
bien qu’elles soient tout aussi langou-
reuses et sensuelles, vous étreignent 
et vous étouffent jusqu’à en mourir”.

39 Ernst Bloch, Héritage de ce temps, 
Payot, Paris, 1978, p. 9.

40 Georges Didi-Huberman, op. cit., 
p. 133.

Méduses & Cie - 
installation, 2006
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Depuis la fi n des années 80, Angel Vergara, “vit et travaille par-
tout”, arpente les territoires à couvert, sous le drap blanc d’un 
atelier nomade à l’intérieur duquel il peint le bourdonnement du 
monde. Privé d’une vue sur son objet, l’artiste capte de tout son 
corps la densité des mouvements qui animent son voisinage. Au 
cœur de cette petite chambre claire, “Straatman” impressionne 
sur la toile le fl ux évanescent des passants, les anecdotes et les 
atmosphères de lieux saturés de vie. 
Oscillant entre pratique picturale, happening et performances, le 
travail de Vergara se développe encore sous d’autres avatars : le 
masque de Vlaamsblack, les traits de Jan Hoet ou d’Albert II… 
Révélateurs sociologiques, ces personnages déclinent dans la 
farce et le trouble qu’ils provoquent la question des médiations 
économique, politique et sociale institutionnalisant le champ 
de l’art. 
Ce goût pour le faux semblant – teinté parfois d’un certain en-
chantement du réel- s’exprime encore lorsque l’artiste trans-
forme galeries ou lieux d’expositions en chapellerie et, plus 
régulièrement, en débits de boisson : le “Café de la galerie des 
Beaux-Arts”, le “Ripple Bar”, ou “Le bar d’en face”, dont on an-
nonce aujourd’hui, sous une forme nouvelle, la réouverture. 
Bien qu’ouverts en lieux consacrés (de la galerie Inexistent à 
Anvers au Watari Museum de Tokyo…), les cafés d’Angel Vergara 
ne sont pas des images et fonctionnent (presque) comme les 
autres : comptoir, pompe à bière, tables et chaises. Peut-être 
sont-ils plus beaux, disons plus latins, que ceux qui occupent 
notre ordinaire. Tenus par l’artiste, le galeriste ou le curateur, 
ces bistrots sont ouverts du matin au soir, six jours sur sept. On 
peut y croiser l’amateur d’art, l’ “habitué”, le brasseur roulant 
son fût ou l’agent de quartier venant naïvement y réclamer une 
patente. On y boit à la carte. Pas n’importe laquelle cette fois, 
la soif pouvant prendre ici des formes assez singulières. Au 
“Café de la galerie des Beaux-Arts”, par exemple, on pouvait 
s’hydrater d’ “usage”, d’ “échange” et de “récit”, c’est-à-dire 
d’une boisson ou d’un gâteau, d’un certifi cat acté par Straatman 
ou d’une esquisse. 
Collectionneurs ou non, les usagers de ces cafés n’en sont pas 
les simples spectateurs. Abordant la réalité d’une institution (la 
galerie ou le musée) à travers la fi ction d’un bar se donnant pour 
plus réel encore, ceux-ci sont invités à célébrer leur participation 
à une œuvre se déployant à travers eux et bouleversant les ca-
dres établis. Dans cette perspective, les établissements d’Angel 
Vergara ne sont pas seulement des lieux de convivialité. En 
bon héritier de l’art sociologique du début des années 70 (des 
vrais faux manifestants de Fred Forest au restaurant “food” de 
Gordon Matta-Clark.), l’artiste réintroduit la question du politique 
dans son acceptation la plus ancienne, et fi nalement aujourd’hui, 
la plus subversive ; c'est-à-dire comme productrice, hic et nunc, 
de liens et de sens. Loin de s’accaparer le politique dans l’après 

coup des faits établis (l’inoffensive pédagogie de l’indignation), 
l’artiste –à travers cette “micro utopie” d’une galerie devenue 
bar- inverse la relation producteur/spectateurs au profi t des 
seconds. Loin de se mirer dans une œuvre les renvoyant à 
leur propre aliénation de consommateurs passifs de l’industrie 
culturelle, ceux-ci deviennent les acteurs d’un lieu participant à 
l’émergence de nouveaux possibles. Et c’est peut-être là, dans 
cette fantastique inversion, que l’espace d’exposition prend ou 
reprend tout son sens : celui d’un lieu où la vie déborde les 
cadres fi gés de sa représentation. 
Jouant la carte du sujet plutôt que celle de l’objet, introduisant 
la générosité dans la subversion, Vergara étend, rien de moins, 
l’espace des libertés à prendre. 
Inaugurée le 7 juin, on ne sait rien encore de la nouvelle carte 
proposée par l’artiste. Gageons que celle-ci saura épancher 
notre soif de vivre l’art au quotidien…Les cafés d’Angel Vergara 
sont des maisons de confi ance !
< Benoît Dusart >

ANGEL VERGARA 
ÉTABLISSEMENT 
D’EN FACE PROJECTS

161 RUE A. DANSAERT,
1000 BRUXELLES

DU 07.06.09 JUSQU’À PLUS SOIF

Joie ! Angel Vergara endosse à nouveau les 
habits du tenancier de bistrot. 
Retour trop bref sur une pratique qui n’a de 
cesse d’ébranler notre rapport à l’art, d’éten-
dre notre perception des lieux dans lesquels il 
se goûte, se vit… et s’échange entre amis. 

LE 7 JUIN, 
VOTONS 
VERGARA !

Café galerie des Beaux-Arts galerij, 
1992, Bruxelles
Photo : Colas Fiszman
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La Maison de la Culture de Namur accueille 
deux installations vidéo d’ANDRÉ GOLDBERG 
touchant à la relation douce-amère au temps, 
au souvenir et à l’absence. Le triptyque Les 
Pleureuses donne à voir, à qui s’isole un ins-
tant, deux danseuses dont la gestuelle rappelle 
l’antique coutume de déploration des morts. 
Entre elles, le lavement d’un corps évoque le 
rituel de purifi cation avant la mise au tombeau ; 
une relation physique à la perte plutôt occultée 
en Occident aujourd’hui. Emplissant l’espace, 
à la fois par l’image fi xe et des projections, Les 
Brûlures du Souvenir exhibe des clichés d’en-
fants, comme les albums de famille en recè-
lent tant, se consumant pour n’être plus que 
poussière.

Photographe avant d’être vidéaste et cinéaste, André 
Goldberg (°1963, Bruxelles) approche volontiers son 
sujet par la frontalité, imposant à celui-ci de se don-
ner pleinement, seul face à un objectif fi xe en attente 
de quelque chose qui pourrait le surprendre, tel un 
spectateur extérieur. Cette frontalité distante dans 
Les Pleureuses renforce avec justesse le jeu scé-
nique des danseuses: l’une et l’autre expriment en 
toute liberté, avec le visage, les mains et le haut du 
corps surtout, la douleur et la solitude face au deuil. 
Un désespoir feint cependant, exhibé avec emphase 
mais dégagé de toute émotion vraie, s’agissant de 
faire écho à ce métier déjà présent dans la société 
préchrétienne : crier ostensiblement la douleur face 
à la perte d’autrui, rarement familier et plutôt loin-
tain, souvent même inconnu. “Le paradigme du 
spectacle”, “une représentation de la douleur plus 
impressionnante que la douleur” qui “n’est pourtant 
qu’un simulacre” comme l’a lu quelque part André 
Goldberg, rejoignant ainsi les réfl exions de Georges 
Didi-Huberman dans ses travaux de recherche sur 
la plainte et la lamentation.

Au centre, en référence à la tradition iconographique 
christique, à la peinture classique fort inspirante pour 
l’artiste, un corps d’homme dont seules des parcelles 
de chair immaculée sont montrées est parcouru par 
un gant blanc. Le son distille un léger frottement ; la 
rencontre de la peau humide avec cette main gantée 
qui la traverse. Et le non vu, l’ellipse, de nourrir l’imagi-
naire en insuffl ant du sens aux fragments de récit don-
nés à regarder et écouter. La fi ction domine, travestie 
en réalité. Nous ne sommes, en effet, pas à la morgue 
mais devant le vivant ; le corps d’un danseur étendu, 
comme abandonné, sous un éclairage tranchant et 
clinique, rendant la carnation livide et exsangue. Tout 
n’est que simulation par ce trio croisé de femmes 
et d’un gisant anonyme. En écho, on songe, à ces 
paroles de Jean-François Octave, entendues dans 
le portrait fi ctif que lui a consacré André Goldberg : 
“Les plus belles histoires, celles qui ne commencent 
jamais vraiment, restent à l’état d’ébauche.” ou en-
core “Il faudrait interdire la réalité.”

Traces fragiles : 
l’image garde-fou devant l’absence ?
Tisser une histoire autour d’objets trouvés est omni-
présent dans le parcours d’André Goldberg, telle la 
série des Vanités urbaines : des rebus abandonnés, 
abîmés par l’usure et l’oubli conjugués, photogra-
phiés à une même échelle pour en révéler les détails, 
tout en brouillant les repères, et redonner vie aux 
choses et aux traces. La mémoire – individuelle et 
universelle – et sa possible disparition demeurent des 
constantes. Pour les cinquante ans de la libération 
des camps de concentration, Le Passage du Témoin, 
paru en 1995 (textes de Dominique Rozenberg et 
portraits par André Goldberg), recueillait les témoi-
gnages et visages de rescapés. Voici quinze ans, un 
premier opus de photographies, Portraits fétiches, 
mettait la mémoire en exergue. Des artistes et leur 
doudou ou grigri s’y trouvaient réunis, enveloppés 

dans une couverture, sorte de reliquat de l’enfance. 
Pour Les Brûlures du Souvenir, le choix de photos 
d’enfants devait répondre à certaines attentes : ten-
dre à l’universalité, à ces souvenirs familiers dans 
lesquels chacun se reconnaît et, paradoxalement 
aussi, aux tonalités passées des années 60-70, à 
l’enfance d’André Goldberg. Mais pourquoi les brû-
ler ou donner l’impression de le faire ? Car ici aussi, 
le rituel touche au factice et à l’illusion : les photos 
prêtées ont été scannées et leur destruction par le 
feu n’est qu’apparente. Une illusion troublante ce-
pendant, proche de l’agression iconoclaste. Quand 
la maison brûle qui ne serait tenté de sauver ses 
photos de famille ? Alors les voir disparaître…
L’idée remonte à l’écriture d’une fi ction, De l’absence 
(un court-métrage projeté à Namur le 15 mai dernier), 
période pendant laquelle André Goldberg réalise 
deux vidéos pour un chorégraphe, montrant des 
photos d’enfants se consumant. Dans De l’absence, 
le point d’orgue de l’étrange relation entre une artiste 
d’âge mûr et un jeune photographe se joue autour 
d’un portrait d’homme et de femme présent dès les 
débuts de l’histoire. Dernier acte : le jeune homme 
interroge son aînée lui mandant d’accepter d’être sa 
mère. Aussitôt l’image de ces visages qui n’étaient 
déjà plus que des ombres de se réduire en cendres. 
Le simulacre ferait-il alors place à quelque réalité ? 
Fictionnelle, elle aussi ? Les jeux possibles semblent 
infi nis et invite est faite à s’émouvoir, surtout, et à 
interpréter le scénario librement.
< Christine De Naeyer >

ANDRÉ GOLDBERG
MY SWEET MELANCHOLY BLUES 

MAISON DE LA CULTURE DE NAMUR
14 AVENUE GOLENVAUX, 5000 NAMUR
T +32 (0) 81 77 67 73
TOUS LES JOURS DE 12H À 18H

JUSQU’AU 28.06.09

MY 
SWEET 
MELANCHOLY 
BLUES Les pleureuses

triptyque vidéo, 3’13’’01, 2009
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Après Beeckman en gendarme, voici l’autre Vincent (avec T), 
sur la couverture du livre et sur l’affi che de l’expo, en uniforme 
de la garde civile cubaine, ou quelque chose comme ça. Pas 
l’air de vouloir plaisanter – et pourtant. On se dit que les an-
ciens du groupe semblent bien avoir la manie du képi (ou de 
l’autodésignation), mais on aurait tort de s’arrêter aux appa-
rences, de se laisser aller à quelques préjugés de surface. Car 
à tous ceux que les tâtonnements, les “expérimentations” et 
les disparités au sein du défunt collectif BlowUp ont pu laisser 
plus d’une fois sceptiques voire agacés – et l’auteur de ces 
lignes confesse en avoir largement été –, le bouquin et l’expo 
de Vincent Delbrouck sur Cuba risquent bien de clouer le bec 
d’une imparable manière. Une œuvre maîtrisée et achevée, plei-
nement mature et consciente d’elle-même sans tomber dans 
l’autoréférentiel, méticuleusement bordélique et débordante. 
Des amis, des ennemis, des voisins ; l’exotisme et son envers ; 
l’esthétisme et son faux frère ; le lien des mots et des images 
sans cesse tordu et remis en question ; la confession intime ou 
le constat implacable ; la rue, les petites choses, les grandes 
blessures, pas mal d’alcool et quelques excès – et, cliché à 
part, pour qui tendra l’oreille, forcément au loin une petite mu-
sique chaloupée et quelques accords de guitare. Textes de 
son ami l’écrivain cubain Gutiérrez (adepte, dans la foulée de 
Bukowski, d’un “réalisme crade”) ou message barbouillé au 
rouge à lèvres sur le miroir des apparences ; anglais, français, 
espagnol ; images “belles” – ou pas ; faux raccords, collisions. 
Des jumelles, des prostituées, des scènes d’anniversaire ou 
de solitude, de petites attentions, beaucoup de portraits vifs. 
Ennui ou exaltation (souvent, c’est tout un). Et pas de cadres, 
svp ; au mur, plaf. Valeur marchande, démerde ! Serions-nous 
“au-delà de l’histoire” ? Si oui, on y respire pas trop mal. On est 
en tout cas, plus que jamais, au-delà du reportage formaté et de 
ses desseins traditionnellement humanistes. Plus de hautaine 
autonomie ni d’objectivité mythifi ée, mais un genre métissé et 
impropre, qui conjugue le souci de l’archive et l’accumulation 
anarchique des sensations et des émotions…
On repère en effet, au fi l de cette violente immersion, un dépla-
cement des registres et des voies d’expression : le documentaire 
devient et se dit “poétique” (ne l’a-t-il pas, d’une certaine façon, 

toujours été ? à coup sûr depuis au moins Atget et Evans, pour 
le moins !), et son médium principal (ce n’est pas tout à fait une 
nouveauté non plus) n’est décidément plus le journal ou le ma-
gazine, mais bel et bien le livre, ou l’expo (éventuellement le blog). 
Livre d’auteur, au sens fort du terme, à la subjectivité clairement 
revendiquée, affi rmée à chaque page par les choix, les textes, les 
annotations (voire les gribouillages), le montage et les juxtaposi-
tions, les élans et les questionnements, les coups de gueule, les 
trébuchements pitoyables, les moments de grâce et de beauté 
brute, voire brutale : V.D. heurte, déconcerte, agrippe. Cette su-
renchère d’effets d’écriture et de distanciation pourrait passer 
pour de l’afféterie ou de l’affectation, mais il faut bien reconnaître 
qu’en gardant la ligne sur deux cents pages ou entre quatre murs1 
Vincent Delbrouck nous fait tenir là un style pur et dur, un cap ré-
solu, un os qu’on ne lâchera pas avant de l’avoir convenablement 
rongé et avalé, fût-ce de travers. On songe à la beauté lugubre 
des polas griffonnés par Robert Frank, aux lettres lointaines que 
nous adresserait un être exilé de lui-même, au charme involontaire 
des photos d’identité des petits studios de rue latinos ou africains, 
à la présence désuète des photos de famille ratées, mal balan-
cées ; aux communautés étouffantes captées jadis à même leur 
détresse par Holdt, Goldin, Billingham. On perçoit surtout qu’on a 
affaire à un bouquin essentiel, de ceux qui comptent dans le par-
cours d’un photographe, et même dans “l’histoire” – au moins na-
tionale, si elle n’est pas elle aussi dépassée – de la photographie. 
Sans cesse “l’autre” fait question, l’étranger que l’on croit avoir 
toujours pressenti mais que l’on ne connaîtra jamais, l’alter ego 
que l’on malmène mais à qui le livre réserve une place essentielle2, 
cet “autre” qui empêche qu’à force de se regarder le nombril, on 
fi nisse par se le caresser. Pour tout cela, Beyond History est une 
véritable, une pleine, une prenante expérience, que l’on peut aussi 
lire, selon les mots mêmes et radicaux du photographe, comme 
“un manifeste contre le photojournalisme, contre la propagande 
(qu’elle vienne du dedans ou du dehors), contre la cartographie 
touristique et le sentiment d’exotisme”.
Voyagez donc vers Cuba au-delà de l’histoire. Si cela ne change 
pas votre vision de Cuba, cela modifi era peut-être – et c’est 
plus important – votre perception de l’histoire, votre concep-
tion même du voyage, votre appréhension de la photographie 
actuelle. < Emmanuel d’Autreppe >

1 Ou sur plus d’une heure dans les 
graves de sa voix, pour ceux qui ont 
eu l’occasion de le voir s’exprimer 
oralement…

2 Delbrouck aime citer Gilles Saussier, 
ancien reporter chez Gamma : “La forme 
artistique du documentaire n’est pas 
quelque chose que l’on porte en soi, 
mais une forme nouvelle que l’on invente 
dans la confrontation avec le sujet”.

CUBA 
LIVRE
VINCENT DELBROUCK (alias V.D., Bruxelles, 1975) est un 
jeune photographe qui dessine, peint, cite, écrit ou fait 
écrire, démembre et recolle, recycle et superpose, s’agite 
et s’interroge. En un mot, et d’un même geste : il détruit 
et crée. Son récent livre Beyond History, album person-
nel sur Cuba aux couches de sens multiples (1998-2006, 
publié par Bold à Amsterdam en 2008), et une expo cet 
été au Musée de la photographie à Charleroi (aux côtés 
du génial Duane Michals et du plus austère Protokoll de 
Christian Lutz) risquent de ne pas laisser indifférent… VINCENT DELBROUCK

BEYOND HISTORY. 
(HAVANA 1998-2006)

MUSÉE DE LA PHOTOGRAPHIE
11 AVENUE PAUL PASTUR, 
6032 CHARLEROI
WWW.MUSEEPHOTO.BE

JUSQU’AU 13.09.09

Double page extraite du livre 
Beyond History (Havana 1998-2006)
Editions BOLD Publishing (Amsterdam)

technique mixte

© V.D.
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On appréciera d’autant mieux l’évènement que la 
caricature reste, pour ce parfait connaisseur et ac-
teur du monde de l’art, un des supports où il s’est 
toujours montré le plus corrosif dans l’évocation de 
celui-ci. Justesse du trait et évocation elliptique du 
contexte transforment ses dessins humoristiques en 
coups de gueule toujours bien sentis. Leur ironie se 
base sur une analyse convaincante de la situation, 
en évitant les approximations trop rapides qui consti-
tuent souvent le lot des caricatures consacrées à 
l’art contemporain et à son milieu, épisodiquement 
révélé au grand public par le fi ltre du marché, de la 
spéculation ou de l’un ou l’autre coup médiatique. 
Cette nouvelle bande dessinée de Charlier évoque 
la vie et l’œuvre de Bernar Venet, en établissant dif-
férentes connections avec d’autres artistes et les 
pratiques de l’art contemporain, tout ce petit monde 
se trouvant confronté au prisme réducteur des émis-
sions de télévision. 
Charlier rencontre Venet à Liège en 1985, au cours 
d’une conférence donnée par celui-ci, avant de le 
retrouver au cours d’un voyage à New York, un peu 
plus tard dans l’année. Invité par Peter Downsbrough, 
il se rend là-bas avec sous le bras un projet de BD 
consacré au milieu de l’art new-yorkais. Il y rencon-
tre des personnalités telles Lawrence Weiner, John 
Baldessari, Keith Haring ou Tony Shafrazi, rend visite 
à Venet dans son atelier qui, à son tour lui fait ren-
contrer Roy Lichtenstein. Charlier se met au travail, 
réalise une dizaine de planches, mais très vite l’aven-
ture se termine mal: “Ces dessins ont été subtilisés 
par un galeriste indélicat, lequel a complètement 
disparu. Déprimé, j’ai abandonné le projet. Bernar 
avait conservé une copie sur laquelle il fi gurait et m’a 
encouragé à faire quelques planches. Après hési-
tations et un voyage à New York, je m’y suis remis, 
dans un tout autre état d’esprit, car le contexte avait 
totalement changé en vingt ans.”2

Alors pourquoi une BD consacrée à Bernar Venet 
plutôt qu’à Warhol, Christo, Koons, Schnabel, 
Panamarenko ou Buren, ces autres protagonistes 
de la scène artistique internationale qui apparaissent 
dans le scénario? Pour Charlier les raisons appa-
raissent évidentes et multiples: “Physiquement et 
intellectuellement, Venet correspond à l’idée que 
l’on se fait de l’artiste actuel en général. Avec ses 
doutes, ses rêves, ses ambitions, son système rela-
tionnel. Son type de travail également, son ouverture 
sur l’art des autres en tant que collectionneur, son 
côté franco-new-yorkais. Tous ces aspects se prê-
tent à l’image. Diane, sa femme, a le profi l idéal de 
la compagne d’artiste. Même le décor dans lequel 

ils évoluent se prête facilement aux dessins. Bref, 
c’est le casting rêvé pour établir un scénario de BD 
sur mesure”.2

Au-delà d’une certaine vision pessimiste des choses 
véhiculée par cette fi ction humoristique, l’intérêt de 
l’artiste se porte sur la subsistance, au-delà des mo-
des fl uctuantes, des démarches superfi cielles, des 
mondanités obligées, du prisme du marché et de la 
volatilité des cotes, de poches de résistance désin-
téressées et idéalistes dont les protagonistes sont 
encore capables d’humour. Et c’est précisément 
cette absence dont font preuve les organisateurs 
de la Biennale de Venise qu’il fustige.
On connaît les circonstances : invité à représenter 
la Communauté Wallonie-Bruxelles à Venise, dans 
le cadre du off, puisque la Flandre dispose cette 
année du pavillon belge, Charlier a remis un projet 
intitulé 100 sexes d’artistes contemporains. Ceux-ci 
devaient être présentés sous forme de caricatures en 
grand format, disséminées à travers la ville, croisant 
ainsi les parcours touristiques et artistiques. L’objectif 
étant de susciter “un événement qui interpelle le 
monde de l’art international de manière amusante, 
de dresser le portrait pseudo-psychosexuel” d’une 
série de célébrités de l’art contemporain. Le contexte 
de ce grand rendez-vous international, où sont cen-
sés défi ler tous les protagonistes du monde de l’art 
et autres amateurs, était idéal pour développer cette 
série initiée il y a une trentaine d’années déjà. Pour 
des raisons aussi diverses qu’obscures, en tous cas 
rétrogrades et frileuses, ce projet n’a pu aboutir, au 
grand dam de l’artiste. A l’heure d’écrire ces lignes, 
début mai, il est malaisé de préjuger la façon dont 
Charlier va réagir à ce qui apparaît comme une évi-
dente forme de censure, quels que soient les rai-
sons ou prétextes invoqués. L’un de ceux-ci étant la 
crainte que les caricatures “ne blessent la sensibilité 
des artistes visés ou leurs ayant droits”…
Il est évident que Charlier n’abandonnera pas la par-

tie et que sa réponse risque d’être beaucoup plus 
virulente que les “simples” caricatures de sexes 
d’artistes prévues, lui qui ne se montre jamais aussi 
féroce que lorsqu’il est confronté à un challenge dif-
fi cile ou, pire, une situation arbitraire. Cette réaction 
des organisateurs de la Biennale démontre en tous 
cas que l’évocation, même caricaturale de la sexua-
lité, reste un tabou d’une confondante hypocrisie. En 
effet, et comme le souligne Charlier, ces caricatures 
ne peuvent être décodées que par le public cible de 
la Biennale. Pour le touriste habituel, la plupart pas-
seront totalement inaperçues. Vu le développement 
de l’affaire, on peut faire confi ance à Charlier pour 
élargir ce public cible au touriste lambda…
< Bernard Marcelis >

1 Articides Follies, 1975 et Rose Melody, 1977

2 Extraits d’un entretien entre Jacques Charlier et Déborah Hunter, café 
“La Rive gauche”, Liège, décembre 2004.

3 Idem. Le récit se présente comme une fi ction humoristique ayant pour 
fi l conducteur les rapports, ou plutôt les malentendus, entre l’univers 
des arts plastiques et la télévision. En bref, de retour à New York, à la 
suite d’un de ses nombreux allers-retours entre la France et les Etats-
Unis, Bernar Venet est attendu à Manhattan par Guillaume Durand, 
envoyé spécial pour une émission en duplex avec Paris. Les choses 
ne se passent pas comme prévu et il s’agit de sauver la situation. Or, 
qui mieux qu’un artiste comme Weiner, dont on pourrait qualifi er la 
démarche et la vie comme étant à l’opposé de celles de Venet, pour 
incarner ce recours…?

BERNARD VENET ET JACQUES CHARLIER
DISORDER

PALAIS DES BEAUX-ARTS DE BRUXELLES
23, RUE RAVENSTEIN, 1000 BRUXELLES, WWW.BOZAR.BE

JUSQU’AU 30.08.09 

LES PLANCHES ORIGINALES DE LA COURBURE DE L’ART SERONT 
PRÉSENTÉES À CETTE OCCASION

Dans la lignée de ses bandes dessi-
nées précédentes consacrées au petit 
monde de l’art1, JACQUES CHARLIER 
nous revient enfi n avec un nouvel al-
bum de caricatures. La bande dessi-
née constitue d’ailleurs pour lui une 
variante des plus réussies de ce que 
l’on appelle le livre d’artiste.

LA 
COURBURE 
DE L’ART

Extrait de La Courbure de l‘Art
© Jacques Charlier
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C’est parfois dans l’anecdote que se révèle la plus 
troublante vérité : Lawrence Weiner (NY, 1942) 
arpente seul le jardin central du Grand Curtius, à 
l’écart des quelques dizaines de personnes venant 
découvrir son travail réalisé sur une des coursives 
vitrées du Musée. Les regards glissent sur l’œu-
vre pour se fi xer sur lui, sur sa présence et la page 
d’histoire qu’il évoque. Figure majeure de l’aven-
ture conceptuelle entamée durant la seconde moitié 
des années 60, Lawrence Weiner est la mémoire 
vivante d’un mouvement dont la fécondité s’éprou-
ve encore dans les pratiques artistiques les plus 
actuelles. M’approchant de lui et balbutiant quel-
ques questions sur la genèse de son travail pour 
le Grand Curtius, Lawrence Weiner me répond 
dans un français parfait : “J’ai tenu compte de la 
culture de Belgique”. Loin des lectures savantes 
et pointues, confi nant parfois à l’ésotérisme, qui 
ont jalonné ses productions, c’est par cette petite 
phrase – teintée peut-être d’une légère espièglerie 

- que Lawrence Weiner me guide vers cette porte 
entrebâillée d’où jaillissent les pensées telles des 
fl ux sous pression. 
Paradoxe clair et éclatant, “STRAIGHT IS THE GATE 
BUT WATER FINDS ITS OWN LEVEL” (La porte est 
étroite mais l’eau trouve son propre niveau) est une 
sculpture dont les mots sont les matériaux. Fidèle 
aux principes énoncés dès ses débuts : “l’artiste peut 
construire la pièce. La pièce peut être fabriquée. La 
pièce n’a pas besoin d’être réalisée. Chacune de ces 
éventualités se valant et étant conforme à l’inten-
tion de l’artiste, le choix dépend de la décision du 
destinataire lors de la réception”, Lawrence Weiner 
fait des mots le ciment d’une expérience idéelle af-
franchie de l’unidimensionnalité que lui confèrerait sa 
représentation tangible. 
Mais ce renoncement aux aléas plastiques et for-
mels censés incarner une idée dans une forme ne 
participe en rien d’une réduction. Lawrence Weiner 
est avant tout sculpteur et l’écriture, ainsi que son 
intégration in situ, sont les ressorts d’un “voyage 
mental” suggérant un espace reconfi guré, poétisé, 
mis en mouvement. Si la tentation existe de lire les 
phrases de Lawrence Weiner comme des aphoris-
mes de nature philosophique, l’artiste s’en défend et 
préfère les présenter comme des énoncés capables 
de se connecter au monde matériel : “les mots sont 
des outils pour la sculpture”. 
Dans cette perspective, évaluer l’artiste en fonction 
de l’objet qu’il produit, tout en conférant à ce dernier 
le rôle de médiateur entre le producteur de l’oeuvre 
et le spectateur n’a plus beaucoup de sens. Et l’on 
se surprend à penser que l’art de Lawrence Weiner 
n’est pas dans les lettres collées sur la surface vi-
trée du couloir Est du Grand Curtius, ni dans les 
cinquante drapeaux arborant le texte “Water fi nds 
its own level”, bientôt hissés en bord de Meuse. Si 
l’artiste n’évacue aucunement les problématiques 
liées au lieu d’exposition et à son histoire1, ni celles 
relevant de la dimension proprement  esthétique de 
ses oeuvres, son travail est peut-être avant tout un 
pont reliant une pensée à une autre. 
Culminant en 68, le mouvement conceptuel n’était 
pas une réappropriation radicale de l’affi rmation du-
champienne : “Je crois en l’artiste, l’art n’est qu’un 
mirage”. La “disparition” de l’objet était d’abord, se-
lon Seth Siegelaub, une réponse au contexte particu-
lier qui animait l’époque dans les champs artistique, 
économique et politique : “La contribution majeure 
(de l’art conceptuel) fut de menacer profondément, 
ne serait-ce que pendant un bref moment historique 
et pas toujours en pleine conscience, les concep-
tions capitalistes régnantes qui s’articulent dans l’art : 
notamment, la propriété privée.” 2

Bien que capitalisée par le Grand Curtius, l’œuvre de 
Lawrence Weiner implique en effet sa déterritorialisa-
tion et son expansion continue dans l’espace mental 
du spectateur. Peut-être plus pertinent encore qu’il 
ne l’était dans les années 60, ce travail - usant du lan-
gage et donc de la culture comme matériau premier- 
est le terrain fertile d’un renouvellement de la pensée 
sur les conditions mêmes de son affranchissement. 
< Benoît Dusart >

PENSER 
LES 
MOTS ET 
LA 
MATIÈRE

Réalisée en application du décret de la Communauté 
française relatif à l’intégration d’œuvres d’art dans les 
bâtiments publics, l’œuvre de LAWRENCE WEINER expo-
sée au Grand Curtius est une invitation à penser le lan-
gage comme ferment d’une expérience interrogeant notre 
rapport aux objets, à la matière et à l’espace. 

1 La “culture de Belgique”, mais 
le spectateur découvrira aussi le 
jardin, l’arbre qui ponctue la phrase, la 
Meuse… et les canons.

2 “Quelques observations à propos du 
soi-disant “art conceptuel” : Extraits 
d’entretiens avec Robert Horvitz et 
Claude Gintz in “L’art conceptuel, 
une perspective”, deuxième édition 
du catalogue de l’exposition du même 
nom édité par le Musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, 1989, p.89. Seth 
Siegelaub est le galeriste ayant défendu 
le travail de Weiner, Huebler, Kosuth…
dès le début des années 60. 

GRAND CURTIUS
136 EN FERONSTRÉE, 4000 LIÈGE
WWW.GRANDCURTIUSLIEGE.BE

© Marie-Noëlle Dailly, 2009
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l’art même : A l’origine de votre activité artistique 
telle qu’elle se présente aujourd’hui, se trouve la 
volonté “d’élaborer une forme bien plus extrême 
de conceptualisme : la fondation de ce que l’on 
pourrait nommer une existence bien bourgeoise.” 
Depuis Magritte, qui avait fait de son mode de vie 
petit-bourgeois une forme de revendication, cette 
prise de position peut-elle encore être considérée 
comme avant-gardiste ?
Kurt Ryslavy : Oui, car je me sens en opposition 
avec le “nomadisme culturel” de ces artistes qui vi-
vent sans atelier. Il est important de me sentir bien 
là où je produis : parce que mon travail est toujours 
lié à l’architecture, mais aussi par besoin d’une cer-
taine stabilité. Cela me dérange énormément de ne 
pas pouvoir retourner dans un lieu où je puisse dé-
velopper mes pensées : c’est donc important pour 
moi de trouver un emploi, un lieu, une maison, un 
atelier, où je peux me retirer. J’ai souvent déménagé 
avant d’arriver ici : en Autriche, c’était très diffi cile 
de trouver un atelier – à la campagne peut-être, ou 
alors grâce aux subsides de l’Etat, mais j’ai toujours 
détesté ces subsides publics. Je n’ai rien contre ceux 
qui en profi tent, mais ce n’est pas pour moi. Alors 
oui, c’est une forme de transgression. Dans ma pu-
blication Europäer (L‘Européen), j’explique que cette 
forme de vie est comme une forme d’expression 
sculpturale. Dans la maison où nous nous trouvons 
pour le moment, je “séduis” les gens pour me faire 
une vie indépendante… Il faut que mon intérieur soit 
propre et bourgeois – il me faut donc une femme de 
ménage, par exemple – ou sinon cela ne séduit pas 
mes acheteurs de vin…

A.M. : Votre production comprend en effet de nom-
breux livres d’artiste, mais la particularité de Europäer 
est d’être entièrement basé sur la description de vo-
tre mode de vie.
K.R. : Europäer a été réalisé à l’occasion de la pré-

 Artiste désargenté établi en Belgique à 
la fi n des années quatre-vingt, KURT RYSLAVY 
entreprend, pour subvenir à ses besoins, de 
développer le négoce d’un produit alors peu 
commercialisé dans notre pays : le vin issu de 
son Autriche natale. Il n’abandonne pas pour 
autant sa pratique artistique (qui, de la pein-
ture à la performance, adopte des formes très 
variées), mais envisage cette activité lucrative 
comme un médium en soi. Ryslavy peint ses 
factures, utilise ses tableaux pour décorer les 
lieux où prennent place les dégustations qu’il 
organise, et entend élever l’existence “bien 
bourgeoise” d’un marchand de vin au rang 
d’œuvre d’art. Son travail peut-il apporter des 
éléments à la (re)défi nition du statut de l’ar-
tiste ? Rencontre dans son salon de réception, 
autour d’une bouteille (autrichienne).

KURT RYSLAVY 
EUROPÄER

offset, n/b, 29,5 x 21 x 3,7 cm, tiré à 
1000 exemplaires, 26 euros

“Le livre est inspiré de‚ Seule dans 
l’Asie Troublée Mandchoukuo, Mongolie 
1936 – 1937 de Gabrielle Bertrand et de 
Amerikaner de Heimo Zobernig. Le texte 
agrémenté de notes manuscrites, d‘images 
des catalogues de vins “artistiques” et de la 
maison atelier et lieu de représentation, agit 
tel un credo artistique, un vécu fi ctionnalisé 
mais aussi tel une confession à la fois 
drôle et touchante, dans son évocation des 
problématiques de la survie identitaire et 
matérielle au sein de nos sociétés. Publié 
en 36 langues européennes, il vise, par ses 
enjeux comme par son utilisation liminale et 
parodique d’une rhétorique commerciale, 
un large public, international...”

Spend-It/Shaping the booth. 
Performance à la Tréfi lerie, Bruxelles, 2007.

Caricature de Peinture 5 sinds 1991
huile sur toile, 80 x 100 cm, 2007. 

En évoquant les esprits d’Ensor 
un Lundi de Pâques
performance sur la plage d’Ostende, 2005.

M43 / 46Kurt Ryslavy Éditions

INO IN VIIN 
VERITASVERIRI

l’art même : A l’origine de votre activité artistique
telle qu’elle se présente aujourd’hui, se trouve la
volonté “d’élaborer une forme bien plus extrême
de conceptualisme : la fondation de ce que l’on
pourrait nommer une existence bien bourgeoise.”
Depuis Magritte, qui avait fait de son mode de vie
petit-bourgeois une forme de revendication, cette
prise de position peut-elle encore être considérée
comme avant-gardiste ?
Kurt Ryslavy : Oui, car je me sens en opposition
avec le “nomadisme culturel” de ces artistes qui vi-
vent sans atelier. Il est important de me sentir bien
là où je produis : parce que mon travail est toujours
lié à l’architecture, mais aussi par besoin d’une cer-
taine stabilité. Cela me dérange énormément de ne
pas pouvoir retourner dans un lieu où je puisse dé-
velopper mes pensées : c’est donc important pour
moi de trouver un emploi, un lieu, une maison, un
atelier, où je peux me retirer. J’ai souvent déménagé
avant d’arriver ici : en Autriche, c’était très diffi cile
de trouver un atelier – à la campagne peut-être, ou
alors grâce aux subsides de l’Etat, mais j’ai toujours
détesté ces subsides publics. Je n’ai rien contre ceux
qui en profi tent, mais ce n’est pas pour moi. Alors
oui, c’est une forme de transgression. Dans ma pu-
blication Europäer (L‘Européen), j’explique que cette
forme de vie est comme une forme d’expression
sculpturale. Dans la maison où nous nous trouvons
pour le moment, je “séduis” les gens pour me faire
une vie indépendante… Il faut que mon intérieur soit
propre et bourgeois – il me faut donc une femme de
ménage, par exemple – ou sinon cela ne séduit pas
mes acheteurs de vin…

A.M. : Votre production comprend en effet de nom-
breux livres d’artiste, mais la particularité de Europäer
est d’être entièrement basé sur la description de vo-
tre mode de vie.
K.R.: Europäer a été réalisé à l’occasion de la pré-r

Artiste désargenté établi en Belgique à
la fi n des années quatre-vingt, KURT RYSLAVY
entreprend, pour subvenir à ses besoins, de
développer le négoce d’un produit alors peu
commercialisé dans notre pays : le vin issu de
son Autriche natale. Il n’abandonne pas pour
autant sa pratique artistique (qui, de la pein-
ture à la performance, adopte des formes très
variées), mais envisage cette activité lucrative
comme un médium en soi. Ryslavy peint ses
factures, utilise ses tableaux pour décorer les
lieux où prennent place les dégustations qu’il
organise, et entend élever l’existence “bien
bourgeoise” d’un marchand de vin au rang
d’œuvre d’art. Son travail peut-il apporter des
éléments à la (re)défi nition du statut de l’ar-
tiste ? Rencontre dans son salon de réception,
autour d’une bouteille (autrichienne).

KURT RYSLAVY 
EUROPÄPP ER

offset, n/b, 29,5 x 21 x 3,7 cm, tiré à
1000 exemplaires, 26 euros

“Le livre est inspiré de‚ Seule dans 
l’Asie Troublée Mandchoukuo, Mongolie 
1936 – 1937 de Gabrielle Bertrand et de7
Amerikaner de Heimo Zobernig. Le texte r
agrémenté de notes manuscrites, d‘images
des catalogues de vins “artistiques” et de la 
maison atelier et lieu de représentation, agit 
tel un credo artistique, un vécu fi ctionnalisé
mais aussi tel une confession à la fois 
drôle et touchante, dans son évocation des 
problématiques de la survie identitaire et 
matérielle au sein de nos sociétés. Publié
en 36 langues européennes, il vise, par ses
enjeux comme par son utilisation liminale et 
parodique d’une rhétorique commerciale,
un large public, international...”

Spend-It/Shaping the booth. 
Performance à la Tréfi lerie, Bruxelles, 2007.

Caricature de Peinture 5 sinds 1991
huile sur toile, 80 x 100 cm, 2007.

En évoquant les esprits d’Ensor 
un Lundi de Pâques
performance sur la plage d’Ostende, 2005.
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sentation de tous mes multiples et livres d’artistes 
dans un musée à Vienne. Je n’aimais pas le commu-
niqué de presse, alors j’ai moi-même écrit un texte 
pour expliquer ma démarche. Au même moment, 
je commençais une collaboration avec l’association 
Komplot à Bruxelles, qui devait consister à transférer 
dans le contexte d’une exposition cet “atelier” où 
nous nous trouvons, sorte d’hybride entre la sphère 
du public et celle du privé, et où je montre les œuvres 
d’artistes que j’achète. Finalement, nous avons dé-
cidé d’investir la maison elle-même pour une soirée, 
en faisant une fête, avec Steve Houben comme musi-
cien pour donner une touche bourgeoise (rires) : il ne 
serait pas content d’entendre ça, mais la vérité c’est 
qu’il a toujours voulu jouer ici car il aime l’acoustique 
du lieu. Pour cette “exposition”, j’ai réalisé une seule 
œuvre, qui est l’agrandissement d’une photo prise 
lors d’un dîner qui rassemble chaque année tous les 
grands sommeliers de Belgique : même si je n’aime 
pas trop ce type d’événement, je dois y participer 
pour mon travail. Un photographe réalise le portrait 
de tous les invités, et on peut acheter le tirage pour 
dix euros… Comme je travaillais sur le communiqué 
pour Vienne, j’ai proposé d’en faire une petite brochu-
re pour l’événement avec Komplot. On a commencé 
à le traduire en trois langues, et comme il existait 
déjà en allemand, cela prenait une autre dimension, 
européenne. Finalement, c’est devenu un vrai livre, 
avec mon texte traduit en 36 langues, et toute une 
série de documents liés à ma démarche – dont le 
fameux portrait en sommelier. Son titre, Europäer, 
est une forme de réponse à l’ouvrage Amerikaner 
de mon compatriote Heimo Zobernig…

A.M. : Vous décrivez votre première exposition à la 
galerie Foncke (Gand) – qui prend la forme d’une dé-
gustation de vins autrichiens – comme une tentative 
de “contrer l’ignorance et le désintérêt du visiteur de 
galerie commun qui tourne le dos aux œuvres d’art 
exposées pour se vautrer dans les commérages et 
la consommation effrénée de cocktails” ; vous parlez 
même de votre “haine” à l’époque pour le public des 
galeries d’art. Ce sont des mots durs. Vous êtes-
vous réconcilié avec ce milieu ?
K.R. : Il faut remettre cela dans le contexte de l’épo-
que, la fi n des années quatre-vingt, au moment de la 
hausse du marché de l’art, avec ce climat très parti-
culier. J’avais le sentiment que personne ne s’intéres-
sait vraiment à l’art, mais plutôt à son contexte social. 
Quand je me rendais à un vernissage, j’étais souvent 
le seul à regarder les œuvres. Personnellement, je 
ne regarde pas trop qui est là avant d’avoir vu l’ex-
position. 

A.M. : Tout votre travail traite de la marchandisation 
de l’art – pour votre exposition Alles was minimal ist 
au CCNOA (Bruxelles) en 2007, vous interrogiez le 
statut “d’une peinture dans une brocante présen-
tée dans une galerie d’art”. Vous entendiez remettre 
à l’avant-plan ce qui, selon vous, se traite générale-
ment “en coulisses”, à savoir la vente de l’œuvre, et 
dénoncer le rôle mercantile des galeries : pensez-
vous qu’il s’agisse d’un problème en soi ?
K.R. : En fait, je voulais surtout changer la percep-
tion que l’on peut avoir des expositions au CCNOA, 
qui sont souvent orientées “post minimalistes”. J’ai 

adopté une attitude post-minimale à ma façon, ce qui 
leur a fait un peu peur au début… Il a été question 
de réduire l’exposition à une performance, ce que je 
n’ai pas voulu ; fi nalement, ça a quand même duré 
deux semaines. Pour revenir à la critique du marché 
de l’art, ce n’est qu’une interprétation, parmi d’autres, 
de cet événement1. Je veux d’abord faire des ex-
positions qui soient bien adaptées au lieu où elles 
prennent place. Mais il est vrai que mon travail est 
souvent relié à des circonstances économiques. Je 
ne viens pas d’une famille riche, et je n’ai pas eu de 
moyens de produire pendant longtemps.

A.M. : Comment se présente votre exposition au 
Musée de Mariemont ?
K.R. : Comme au CCNOA, mon projet – soutenu par 
Pierre-Jean Foulon –, a manqué d’être refusé. Il m’ar-
rive très régulièrement d’avoir ce genre de problème 
au dernier moment… A Mariemont, j’ai dû accepter 
de réduire sa durée... à un jour. C’est pourtant une 
exposition directement en rapport avec l’institution, 
puisqu’il s’agit de présenter tous mes livres d’artiste 
dans des vitrines2. Mais le projet comprend éga-
lement une performance le jour du vernissage (et 
donc le seul jour de l’exposition…), dans la lignée de 
ce que j’ai fait à Malines pour l’exposition Honorons 
Honoré, où un chanteur populaire local transformé 
en homme-sandwich portait des affi ches sur les-
quelles était écrit “He sells wine for a living” : pour 
un artiste, ça n’est peut-être pas considéré comme 
très “sérieux”… 

A.M. : Votre maison joue un rôle central dans vos 
créations – et l’on songe à Broodthaers qui, par 
l’adjonction d’une plaque, transforme tel lieu en un 
musée. Votre travail est-il davantage du ressort de 
l’art d’attitude, ou de l’art sociologique ?
K.R. : Je pourrais arrêter de vendre du vin aujourd’hui, 
et quand même continuer mon travail artistique. Je 

n’ai pas deux identités, mais une seule : sur mon site, 
on peut aller vers la partie consacrée au vin, ou celle 
consacrée à l’art, mais cela reste une seule chose. 
D’autres artistes ont joué avec le concept d’écono-
mie – je pense par exemple à Joëlle Tuerlinckx qui 
a réalisé un projet de société fi ctive au début des 
années 90 ; ou encore à Angel Vergara qui a créé un 
magasin de chapeaux dans le contexte d’une expo-
sition (la Chapellerie haute, rue Haute à Bruxelles, 
ndla). Mais mon commerce du vin est bien réel, et je 
prends ça au sérieux. 
Broodthaers n’est pas vraiment une source d’inspi-
ration pour moi, et je n’ai jamais eu l’intention de le 
suivre, même si j’admire son œuvre. Le rapport à la 
maison que vous établissez est une interprétation, 
mais quand j’ai mis la plaque “Vente de vins” sur ma 
porte, je n’ai jamais songé à Broodthaers – c’était une 
nécessité. Puis j’ai exposé une reproduction de cette 
porte en 1998 au Musée Dhondt-Daenens (Deurle), 
ce qui était une manière de créer un lien entre mes 
activités de marchand et mon travail artistique – et 
depuis, je continue de développer cette idée.

A.M. : Vous êtes à la fois l’artiste, le médiateur et le 
marchand : qu’attendez-vous du critique d’art ? Les 
textes qui vous sont consacrés vous prêtent des pro-
pos très tranchés – vous n’avez pas l’impression que 
parfois cela ne refl ète pas votre pensée ?
K.R. : J’attends de la critique d’art qu’elle m’apporte 
un certain public… Mais il est vrai que l’on a déjà écrit 
sur moi des textes dans lesquels je ne me retrouve 
pas ; j’en parle avec des amis, qui m’encouragent à 
prendre davantage position. Mais l’histoire de l’art est 
faite de ces interprétations – il suffi t de voir tout ce 
qui se dit autour de Broodthaers : personnellement, 
je trouve qu’il a été largement sur-interprété.
< Entretien mené par Pierre-Yves Desaive >

1 “Lors du vernissage, la mise en scène 
comprend des installations d’objets 
divers (peintures, jouets, cintres, 
camescope, etc...) posés sur des 
rideaux à même le sol, un acteur jouant 
le brocanteur, un brocanteur du marché 
aux puces, une vendeuse d’escargots 
et l’artiste lui-même servant du vin. 
(…) Cette brocante dans une galerie, 
réponse ironique et distanciée au ‘pro-
blème de la vente’, nous renvoie aussi 
à la problématique ‘duchampienne’ 
du rapport entre valeur et contexte. 
(…) Kurt Ryslavy s’amuse de cette 
cohabitation tendue symboliquement 
et en tire parti à plusieurs niveaux. Il 
se sert de la brocante pour vendre à 
des prix extrêmement bas pour une 
galerie et de la galerie pour vendre à 
des prix extrêmement hauts pour une 
brocante.” (Emmanuel Tête, à propos de 
l’exposition au CCNOA)

2 Outre les collections bibliophiliques 
léguées par Raoul Warocqué, le Musée 
de Mariemont abrite une bibliothèque 
spécialisée en histoire de l’art, ainsi que 
l’Atelier du Livre.
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sentation de tous mes multiples et livres d’artistes
dans un musée à Vienne. Je n’aimais pas le commu-
niqué de presse, alors j’ai moi-même écrit un texte
pour expliquer ma démarche. Au même moment,
je commençais une collaboration avec l’association
Komplot à Bruxelles, qui devait consister à transférer
dans le contexte d’une exposition cet “atelier” où
nous nous trouvons, sorte d’hybride entre la sphère
du public et celle du privé, et où je montre les œuvres
d’artistes que j’achète. Finalement, nous avons dé-
cidé d’investir la maison elle-même pour une soirée,
en faisant une fête, avec Steve Houben comme musi-
cien pour donner une touche bourgeoise (rires) : il ne
serait pas content d’entendre ça, mais la vérité c’est
qu’il a toujours voulu jouer ici car il aime l’acoustique
du lieu. Pour cette “exposition”, j’ai réalisé une seule
œuvre, qui est l’agrandissement d’une photo prise
lors d’un dîner qui rassemble chaque année tous les
grands sommeliers de Belgique : même si je n’aime
pas trop ce type d’événement, je dois y participer
pour mon travail. Un photographe réalise le portrait
de tous les invités, et on peut acheter le tirage pour
dix euros… Comme je travaillais sur le communiqué
pour Vienne, j’ai proposé d’en faire une petite brochu-
re pour l’événement avec Komplot. On a commencé
à le traduire en trois langues, et comme il existait
déjà en allemand, cela prenait une autre dimension,
européenne. Finalement, c’est devenu un vrai livre,
avec mon texte traduit en 36 langues, et toute une
série de documents liés à ma démarche – dont le
fameux portrait en sommelier. Son titre, Europäer,rr
est une forme de réponse à l’ouvrage Amerikaner
de mon compatriote Heimo Zobernig…

A.M. : Vous décrivez votre première exposition à la
galerie Foncke (Gand) – qui prend la forme d’une dé-
gustation de vins autrichiens – comme une tentative
de “contrer l’ignorance et le désintérêt du visiteur de
galerie commun qui tourne le dos aux œuvres d’art 
exposées pour se vautrer dans les commérages et 
la consommation effrénée de cocktails” ; vous parlez
même de votre “haine” à l’époque pour le public des
galeries d’art. Ce sont des mots durs. Vous êtes-
vous réconcilié avec ce milieu ?
K.R. : Il faut remettre cela dans le contexte de l’épo-
que, la fi n des années quatre-vingt, au moment de la
hausse du marché de l’art, avec ce climat très parti-
culier. J’avais le sentiment que personne ne s’intéres-
sait vraiment à l’art, mais plutôt à son contexte social.
Quand je me rendais à un vernissage, j’étais souvent
le seul à regarder les œuvres. Personnellement, je
ne regarde pas trop qui est là avant d’avoir vu l’ex-
position.

A.M. : Tout votre travail traite de la marchandisation
de l’art – pour votre exposition Alles was minimal ist 
au CCNOA (Bruxelles) en 2007, vous interrogiez le
statut “d’une peinture dans une brocante présen-
tée dans une galerie d’art”. Vous entendiez remettre
à l’avant-plan ce qui, selon vous, se traite générale-
ment “en coulisses”, à savoir la vente de l’œuvre, et
dénoncer le rôle mercantile des galeries : pensez-
vous qu’il s’agisse d’un problème en soi ?
K.R. : En fait, je voulais surtout changer la percep-
tion que l’on peut avoir des expositions au CCNOA,
qui sont souvent orientées “post minimalistes”. J’ai

adopté une attitude post-minimale à ma façon, ce qui 
leur a fait un peu peur au début… Il a été question 
de réduire l’exposition à une performance, ce que je 
n’ai pas voulu ; fi nalement, ça a quand même duré 
deux semaines. Pour revenir à la critique du marché 
de l’art, ce n’est qu’une interprétation, parmi d’autres, 
de cet événement1. Je veux d’abord faire des ex-
positions qui soient bien adaptées au lieu où elles 
prennent place. Mais il est vrai que mon travail est 
souvent relié à des circonstances économiques. Je 
ne viens pas d’une famille riche, et je n’ai pas eu de 
moyens de produire pendant longtemps.

A.M.: Comment se présente votre exposition au 
Musée de Mariemont ?
K.R. : Comme au CCNOA, mon projet – soutenu par 
Pierre-Jean Foulon –, a manqué d’être refusé. Il m’ar-
rive très régulièrement d’avoir ce genre de problème 
au dernier moment… A Mariemont, j’ai dû accepter 
de réduire sa durée... à un jour. C’est pourtant une 
exposition directement en rapport avec l’institution, 
puisqu’il s’agit de présenter tous mes livres d’artiste 
dans des vitrines2. Mais le projet comprend éga-
lement une performance le jour du vernissage (et 
donc le seul jour de l’exposition…), dans la lignée de 
ce que j’ai fait à Malines pour l’exposition Honorons 
Honoré, où un chanteur populaire local transformé 
en homme-sandwich portait des affi ches sur les-
quelles était écrit “He sells wine for a living” : pour 
un artiste, ça n’est peut-être pas considéré comme 
très “sérieux”… 

A.M.: Votre maison joue un rôle central dans vos 
créations – et l’on songe à Broodthaers qui, par 
l’adjonction d’une plaque, transforme tel lieu en un 
musée. Votre travail est-il davantage du ressort de 
l’art d’attitude, ou de l’art sociologique ?
K.R. : Je pourrais arrêter de vendre du vin aujourd’hui, 
et quand même continuer mon travail artistique. Je 

n’ai pas deux identités, mais une seule : sur mon site,
on peut aller vers la partie consacrée au vin, ou celle
consacrée à l’art, mais cela reste une seule chose.
D’autres artistes ont joué avec le concept d’écono-
mie – je pense par exemple à Joëlle Tuerlinckx qui
a réalisé un projet de société fi ctive au début des
années 90 ; ou encore à Angel Vergara qui a créé un
magasin de chapeaux dans le contexte d’une expo-
sition (la Chapellerie haute, rue Haute à Bruxelles,
ndla). Mais mon commerce du vin est bien réel, et je
prends ça au sérieux.
Broodthaers n’est pas vraiment une source d’inspi-
ration pour moi, et je n’ai jamais eu l’intention de le
suivre, même si j’admire son œuvre. Le rapport à la
maison que vous établissez est une interprétation,
mais quand j’ai mis la plaque “Vente de vins” sur ma
porte, je n’ai jamais songé à Broodthaers – c’était une
nécessité. Puis j’ai exposé une reproduction de cette
porte en 1998 au Musée Dhondt-Daenens (Deurle),
ce qui était une manière de créer un lien entre mes
activités de marchand et mon travail artistique – et
depuis, je continue de développer cette idée.

A.M.: Vous êtes à la fois l’artiste, le médiateur et le
marchand : qu’attendez-vous du critique d’art ? Les
textes qui vous sont consacrés vous prêtent des pro-
pos très tranchés – vous n’avez pas l’impression que
parfois cela ne refl ète pas votre pensée ?
K.R. : J’attends de la critique d’art qu’elle m’apporte
un certain public… Mais il est vrai que l’on a déjà écrit
sur moi des textes dans lesquels je ne me retrouve
pas ; j’en parle avec des amis, qui m’encouragent à
prendre davantage position. Mais l’histoire de l’art est
faite de ces interprétations – il suffi t de voir tout ce
qui se dit autour de Broodthaers : personnellement,
je trouve qu’il a été largement sur-interprété.
< Entretien mené par Pierre-Yves Desaive >

1 “Lors du vernissage, la mise en scène
comprend des installations d’objets 
divers (peintures, jouets, cintres,
camescope, etc...) posés sur des 
rideaux à même le sol, un acteur jouant
le brocanteur, un brocanteur du marché
aux puces, une vendeuse d’escargots
et l’artiste lui-même servant du vin.
(…) Cette brocante dans une galerie,
réponse ironique et distanciée au ‘pro-
blème de la vente’, nous renvoie aussi
à la problématique ‘duchampienne’
du rapport entre valeur et contexte.
(…) Kurt Ryslavy s’amuse de cette
cohabitation tendue symboliquement
et en tire parti à plusieurs niveaux. Il
se sert de la brocante pour vendre à
des prix extrêmement bas pour une
galerie et de la galerie pour vendre à 
des prix extrêmement hauts pour une
brocante.” (Emmanuel Tête, à propos de
l’exposition au CCNOA)

2 Outre les collections bibliophiliques
léguées par Raoul Warocqué, le Musée 
de Mariemont abrite une bibliothèque
spécialisée en histoire de l’art, ainsi que
l’Atelier du Livre.
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l’art même 
Trimestriel 
#43
Juin 09 – Août 09
Gratuit
7500 exemplaires

RD
Autorisation de fermeture
Bruxelles X - 1/487

Dépôt Bruxelles X

ÉTHIQUE

04

In art we trust

08

Quand “L’éthique
devient esthétique”

12

Éthique et principe iconiquee i

15

Hard, specifi c softc s
ou global soft – of

L’artiste et la réformation et

des mœursœ

EXTRAMUROS

18

Espèces d’architecte

20

Aurélie Salavert
Au-delà du visible

21

Boris ThiébautBo
Transmutations graphiquesns

22

L’atelier A1 ou la poétiqueA1
de la réductionct

IN SITU

23

CINEMATEK 

INTRAMUROS

25

Peter Downsbrough
(After)time

26

Y a-t-il un belge dans la photo ?

29

There is no(w) Romanticism
En fi n de Course ?

32

Dialogist-Kantor
Bowling en roue libre

34

Marcus Bering
Maximalisation du minimum

35

Mira Sanders
Ane©dote

36

Bernard Mulliez
Vidéo-judo contre market-expo

37

Momentum, l’art
de la performance

38

Thierry Zeno
Le médium est le message

41

Angel Vergara
Le 7 juin, votons Vergara !

42

André  Goldberg
My sweet melancholy blues

43

Vincent Delbrouck
Cuba livre

44

Jacques Charlier
La courbure de l’art

45

Lawrence Weiner
Penser les mots et la matière

ÉDITIONS

46

Kurt Ryslavy
In vino veritas

AGENDAS etc

49
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Pour nous informer 
de vos activités, 
de vos changements d’adresse 
et de votre souhait de recevoir 
un exemplaire :
pascale.viscardy@cfwb.be
christine.jamart@cfwb.be

La Communauté française /
Direction générale de la 
Culture, a pour vocation 
de soutenir la littérature, 
la musique, le théâtre, 
le cinéma, le patrimoine 
culturel et les arts 
plastiques, la danse, 
l’éducation permanente 
des jeunes et des adultes.
Elle favorise toutes formes 
d’activités de création, 
d’expression et de diffusion 
de la culture à Bruxelles 
et en Wallonie.
La Communauté française 
est le premier partenaire 
de tous les artistes 
et de tous les publics.
Elle affi rme l’identité culturelle 
des belges francophones.
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