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POESIE
SO

Henri Chopin

A.E.I.0.U (empire austro-hongroys),
1987

ceuvre du national des arts plast
Ministére d ulture et de fa Commul

© D.R/CNAP/photo: Y.Chenot, Paris
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Abien des égards, les avant-gardes représen-
tent une entreprise concertée de sabotage et
de destruction du langage commun.

Si I'on ajoute que depuis le symbolisme, des
recherches de correspondances entre poé-
sie, peinture et musique n’ont cessé, il n’est
pas étonnant qu’advint la poésie sonore et
que celle-ci, produite par des peintres et des
poétes, devint un des péles majeurs des créa-
tions avant-gardistes.

Giacomo Balla, Francesco Cangiullo,
Palpavoce, 1914. Coll. A. Calmarini, Milan.
Image extraite du catalogue Poésure et Peintrie,
Musées de Marseille- Réunion des Musées
Nationaux, 1998

LES

Alexei Kroutchonykh, VIédimir Khlebnikov,
Elena Gouro et Kasimir Malévitch,

Couverture de Troé (“Les trois”), 1913.
Lithographie de K. Malévitch (a la mémoire
d’Elena Gouro).

Image extraite du catalogue Poésure et Peintrie,
Musées de Marseille- Réunion des Musées
Nationaux, 1998

L EMANCI-
PATION
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“Je voulais un langage
sortant de la seule
écriture.

C’était un besoin
physique.”

Raoul Hausmann

“Oullé Ellé Lél Li Unié Kon Si Ane
Onone Kori Ri Koasambi Moiéna Liej
Sabno Oratr Toulloj Koalibi Blestorie
Tivo Orienie Alij”

Kazimir Malévitch, poésie zaoum

in “Sur la poésie”, 1919, trad. fr. dans Le miroir suprématiste,
T.2. des Ecrits de Malévitch, Lausanne, L'Age d’'Homme, 1977

LLa notion de poésie sonore a, semble-t-il, été proposée pour
la premiére fois en 1958, dans un texte coécrit par deux ar-
tistes affichistes et futurs signataires du manifeste du Nouveau
Réalisme, Frangois Dufréne et Jacques Villeglé. Ce texte avait
pour objet la pratique poétique d’Henri Chopin, lequel s'inspirait,
dans un contexte de redécouverte et de relance des avant-
gardes historiques, des processus de prolifération de mots, de
sons et de la voix, depuis les mots en liberté futuristes (Marinetti)
jusqu’aux performances et compositions dadaistes (Hugo Ball,
Schwitters) en passant par I'alogisme zaoum des cubo-futuristes
russes (Khlebnikov, Kroutchonykh, Malévitch). Ces processus
avaient provoqué des bouleversements considérables de la
syntaxe, du phrasé et de I'intention poétiques, dépassant méme
la pratique du vers libre, désormais “farci comme un saucisson”
de matériaux lexicographiques et phonétiques hétérogenes
et sans rapports sensés !, eux-mémes objets de découpes
internes et de réductions a de purs matériaux sonores. Parmi
d’autres exemples (Zang Toumb Toumb de Marinetti, Karawan
d’Hugo Ball...), on peut lire et écouter résonner en soi cet extrait
de Pommade de Kroutchonykh (1913):“Ta sa maé / kha ra baou
/ saem siiou goub / radoub mola / all”. Immanqguablement, on
songe aux “intermédes” vocaux, accompagnés de percussions
sommaires, d’Antonin Artaud dans Pour en finir avec le juge-
ment de dieu (1948), piece qui fut d’une grande influence sur
les néo-avant-gardes francaises d’apres-guerre, en raison de
I'intensité expressive du texte et de la performance verbale du
poete, et de I'altérité absolue qui s’en dégageait.

Au premier rang de ces néo-avant-gardes, I'Internationale
Lettriste d'Isidore Isou compta Henri Chopin, Frangois Dufréne,
Gil J Wolman ou encore Guy Debord parmi ses adeptes. Les
Crirythmes de Dufréne et les Mégapneumes de Wolman pour-
suivent I'entreprise avant-gardiste de destruction de la syntaxe,
du phrasé et de I'intention poétiques classiques en concentrant
leur activité sur les sons produits par leurs corps, et plus particu-
lierement les poumons, la gorge, la trachée, la langue, les lévres:
raclements, borborygmes, cris, toux, crachats, chuintements,
souffles, grognements... radicalisent I'entreprise de destruction
des canons de la poésie et semblent adresser une “gifle au
godt du public” comme I'ambitionnaient, en 1912, les auteurs
du recueil éponyme et inaugural du futurisme russe 2. La nou-
veauté par rapport aux avant-gardes historiques réside, aprées
la Deuxieme Guerre mondiale, dans I'enregistrement quasi sys-
tématique de ces poésies sonores, congues avant tout comme
des performances qui bénéficient de I'essor, de I'innovation
et de la démocratisation radiophoniques et discographiques.
Ainsi Henri Chopin utilise-t-il les ressources du magnétophone
pour manipuler et déformer sa voix, comme au méme moment
les pionniers de la musique électro acoustique dans les labora-
toires de Radio France (Pierre Schaeffer, Pierre Henri). Et c’est
en raison méme de I'apport et de la simplification des usages
de ces nouvelles technologies que la notion de poésie sonore
a pu apparaitre dans les années 1950 et s'imposer pour définir
tant ce qui se développa en termes de pratiques poétiques
performatives et enregistrées pour la génération des artistes
nés dans I'entre-deux guerres (incluant le travail de Bernard
Heidsieck et ses liens avec la Beat Generation via Brion Gysin
et John Giorno, jusqu’au festival Polyphonix qui existe toujours),
que ce qui précéda ces pratiques, au sein des avant-gardes du
premier tiers du XXé™e sigcle, lesquelles bénéficierent de trés
rares enregistrements.

AM48/5 Dossier

Ce qui unit toutes ces pratiques du XXé™me siecle, qu’elles
aient été en lien ou non avec des appareils d’enregistrement,
d’amplification, de distorsion ou de montage sonores, est une
exaltation du son, de ses résonances et de ses intensités. Un
son pris d’abord en soi et pour soi, relativement autonome - un
phonéme, disait le linguiste Roman Jakobson, proche dans sa
jeunesse du poete russe Khlebnikov et traducteur, pour ses
amis avant-gardistes, de Mallarmé et de Marinetti -, un matériau
brut sorti de la chaine des significations du mot qu’il compose
(un suffixe par exemple). D’autres chaines se mettent alors en
place, porteuses d’une quéte d’expressivité maximale, se tra-
duisant notamment par la décomposition et la recomposition
des vocables, le jeu sur les suffixes récurrents, sur les principes
d’analogie et de création de néologismes redondants, le tout
composant une syntaxe psalmodique: “Et le printannoyan kry-
mov et les révoirs des révoreuses et la révure révaillante dans les
réveries et le révard réve révairement et s’incline a la révaison et
souffre en révades” (Khlebnikov). Ce qui prime est la recherche
du “Verbe en tant que tel”, pour reprendre le titre du manifeste de
Khlebnikov et Kroutchonykh (1913), c’est-a-dire d’une poésie qui
jouit de ses propres sons, comme si elle découvrait sa langue,
au-dela ou en-deca des processus de réification institutionnelle,
esthétique et marchande de la langue. Ceci conduisit a créer
des fictions étymologiques si on les considere sous l'aspect
strict de la linguistique : ainsi de Malévitch qui met en rapport
raison et lavabo parce que les deux mots, en russe, integrent le
phonéme oum (le méme phoneme participe de la constitution
du zaoum, concept clef de la poésie alogique ou trans-mentale
de Khlebnikov). Cette mise en rapport arbitraire ressortit de
dimensions associatives et mnémoniques déja travaillées par les
symbolistes, mais elles prennent une tournure résolument abs-
traite fondée sur un désir d’un “au-dela de la raison” justifié par
la libération du verbe en tant que tel. Une libération et une chaine
de relations de signes relativement autonomes que Malévitch
interpréta comme une legon essentielle des collages cubistes de
Braque et Picasso, lesquels isolerent des signes, retirés de leurs
opérations de découpes de figures (par exemple le S de I'ouie
d’'un violon ou le B des courbes d’une guitare) et de textes impri-
més (JOUR de JOURNAL par exemple), et les recombinerent de
fagon a prioriinsensée par rapport a leurs situations et référents
originels mais cohérente par rapport a une logique de produc-
tion de sens qui vient avec I'articulation concréte de matériaux
abstraits au sens strict (retirés, déduits d’'un ensemble) aux fins
de constructions de réalités autonomes: des ceuvres détachées
de tout modeéle institué de représentation.

Il n'est donc pas étonnant qu’un Khlebnikov ambitionna d’aller
Vers une poésie qui se constituat comme autonome selon le
fonctionnement intrinseque d’une peinture sonore, nourri qu'il
était de références poétiques en quéte de correspondances so-
nores entre mots et couleurs (Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud...)
et entouré gu'il était de peintres, eux-mémes poétes ou ama-
teurs de poésie, ainsi que de jeunes linguistes qui tentaient
de saisir toute la portée du Cours de linguistique générale de

1 *Sil'on examine le vers, il est farci comme
un saucisson de toutes sortes de formes

qui sont étrangeres ['une a lautre et ne
connaissent pas leur voisine’, crit Oalévitch
apropos de la poésie zaoum. Cette hétéro-
généité du vers conduit & associer ‘un che-
val, un tiroir, une lune, un buffet, un tabouret,
le gel, une église, un jambon, un caillou, une
prostituée, une fleur, un chrysantheme” (“Sur
la poésie”, 1919, in Le miroir suprématiste,
L’Age d’Homme, Lausanne, 1977)

2 La gifle au godt du public a été édité en
1912 par le groupe Hylée, animé par le
peintre et poéte David Bourliouk.
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Ferdinand de Saussure en questionnant les problemes de I'arbi-
traire du signe, de la coupure signifiant/signifié et des rapports
générateurs de sens entre les signes relativement autonomes.
De nombreux auteurs ont montré que ces recherches conjointes
ont conduit poétes et peintres a I'abstraction®. Un autre enjeu
était de rechercher un état sauvage de la langue et du regard,
comme le rapporte Jakobson: “Lors de ma premiére conversa-
tion avec Khlebnikov, je lui avais apporté des textes que j'avais
collectés pour lui, du folklore enfantin et des incantations qui
étaient complétement zaoum, sans un seul mot”#4. Cette inten-
tion-la, on la sait commune, a des variations pres, a un grand
nombre d’artistes des avant-gardes et néo-avant-gardes, que
I'on considére les idéologies primitivistes et vitalistes du futu-
risme, de I'expressionnisme, de Dada et d’acteurs du cubo-fu-
turisme russe, ou que I'on considére, différemment, le Théatre
de la cruauté d’Artaud, I'art brut selon Dubuffet et méme les
Mégapneumes de Wolman et les Crirythmes de Dufréne: tous
ont exalté des ressources formelles et sonores, dramaturgiques
et parfois métaphysiques issues de cultures extra occidentales,
de I'Afrique a I'Asie, comme de pratiques minoritaires considé-
rées comme des territoires utopiques de I'authenticité absolue
et régénératrice, de I'enfance a la folie.

Ces ressources primitivistes et minoritaires se combinent, dans
le méme temps, avec d’autres, issues de nouveaux territoires
et véhicules de production de sons et de rythmes inouis que
sont les villes, les usines et les machines. Ainsi, habillé en cos-
tume cubiste qui le faisait ressembler a un robot, Hugo Ball lut-il
son poeme Karawan au Cabaret Voltaire a Zurich: les sons-
phonémes de Karawan paraissent des hybridations de bruits
et rythmes machiniques et de sons et scansions inspirés par
quelque revue musicale négre de I'époque, le tout éventuelle-
ment porteur de connotations sacrées (psalmodie, incantation).
L’ensemble concourt a provoquer un sentiment d’étrangéisation
de la langue non dénué de grotesque, dans la droite ligne de
I'Ubu d’Alfred Jarry et de la fagon dont ce dernier faisait mer-
drer lalangue et le corps du roi®. Comme I'a savamment étudié
Mikhail Bakhtine au sujet du carnaval et des écrits de Rabelais,
le grotesque physique et langagier est une arme sociale de
renversement symbolique et de satire redoutable du pouvoir,
ce dont les avant-gardes, dans leur travail de sape des lignes
institutionnelles ennemies (et en premier lieu le corps et le lan-
gage) se sont souvenu a travers la poésie sonore. Le langage
est bien un lieu de lutte et, dans le contexte des avant-gardes
historiques comme dans I'apres-guerre, la poésie sonore a
constitué une arme d’émancipation passionnante des identités
linguistiques nationales, ce d’autant plus qu’elle fut souvent le
fait d’urbains cosmopolites, certains juifs, d’autres apatrides ou
exilés en raison des guerres et des changements de régimes,
tous bilingues voire plus.

Le multilinguisme sensibilise sans doute “a la corporéité gra-
phique et sonore des signes, aux ambiguités des mots et au
travail de la production du sens” comme I'écrit Giovanni Lista au
sujet de Marinetti, ltalien éduqué en Frangais en Egypte®. A cette
émancipation des frontieres linguistiques nationales, si contraire
al'esprit nationaliste qui dominait les efforts de guerre, s’ajoute
un go(it prononcé, chez les poétes sonores, pour les langages
vernaculaires, synonymes d’interpénétrations culturelles dans
les classes populaires et de corruption de la langue selon les
idéologues de la pureté de celle-ci (les influences du yiddish et
des cultures tzigane et negre ayant été les plus réprimées sous
le llleme Reich). Or, une grande part de la poésie sonore tire
précisément sa richesse d’invention de ces interpénétrations
culturelles synonymes d’émancipation. Et si des dimensions
destructrices existent dans la poésie sonore, a travers des frac-
tures, des lacérations, des explosions des mots et de la syntaxe,
comme de symboles puissants, la guerre menée par ces ar-
tistes fut celle d’'une “guerre contre la guerre, le destin, la mort”,
comme l'analyse Jean-Claude Lanne au sujet de Khlebnikov?

Poésies sonores

Maurice Lemaitre,

Machine a faire des poémes
lettristes, 1966.

Cou de Paris, Paris

du catalogue
Musées de
n des Musées

Marseil
Nationaux, 1998

et comme on pourrait le dire d’Hugo Ball ou d’Artaud (Pour en
finir avec le jugement de Dieu étant 'acmé de cette guerre). Ou
alors elle est, mais cela revient au méme, réaction sonore d’un
homme qui fut un enfant juif de la Deuxieme Guerre mondiale
(les Mégapneumes de Wolman®).

La destruction symbolique de I'architecture sociale existante
par des séries d’attentats contre le langage souligne surtout
des pratiques d’émancipation par lesquelles les lignes de classe
bougent sur un plan tant politique qu’esthétique, affolant les
hiérarchies. Si la notion d’avant-garde avait encore un sens dans
les années qualifiées de Trente Glorieuses, lesquelles corres-
pondent a l'installation et a la diffusion fécondes de la poésie
sonore, c’est dans cette perspective d’émancipation des lignes
de classe, des hiérarchies sociales et esthétiques. De cela té-
moignent, dans les années 60-70, les rencontres entre la poésie
sonore, le free jazz, la musique contemporaine, la pop savante
a la Zappa et la performance, dans un contexte ou la poésie
sonore joua certainement un role essentiel et intercesseur entre
différents champs de la création et de la pensée, des arts plas-
tiques (songeons aux liens étroits entre les poétes sonores, le
Nouveau Réalisme et Fluxus) au post-structuralisme (Jacques
Derrida, au demeurant excellent imitateur d’Artaud, lui consacra
des pages formidables et fut invité par Ornette Coleman a un
boeuf philosophico-poético-musical lors d’un festival de jazz a
Paris). Bref, il fut un temps ou dissonances sonores, contrastes
insensés et renversements grotesques de l'ordre représentaient
un sabotage aventureux et systématique, globalement assez
bien pergu, des représentations dominantes. Ce n'est pas pour
rien, méme si un hasard, que la poésie sonore des Shadoks
apparut sur les écrans télévisés en mai 68...

Tristan Trémeau

Docteur en histoire de I'art, critique d’art et commissaire d’expositions. |l
enseigne a I'Ecole supérieure d’art de Quimper, a I’Académie royale des
beaux-arts de Bruxelles et a I'Université Paris 1-Sorbonne.
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3 Jean-Claude Marcadeé sur les avant-gardes
russes, Serge Fauchereau sur le cubisme,
Giovanni Lista sur le futurisme, Marc Dachy
sur Dada.

4 Entretien avec David Shapiro, “Art and
Poetry: The Cubo-Futurists”, dans The
Avant-Garde in Russia 1910-30: New
perspectives, Los Angeles County Museum
of Art, 1980, p.18

5| n'est donc pas étonnant de trouver des
archives riches de poésie sonore sur le bien
nommé site ubuweb.com

6 Giovanni Lista, Le livre futuriste, de la
libération du mot au poeme tactile, Modéne,
Panini, 1984, p.13

7 Jean-Claude Lanne, “Poésie et peinture
dans la pensée et dans I'ceuvre de Vélimir
Khlebnikov', L Ecrit et [Art |, Art Edition,
Villeurbanne, 1993, p.76.

8 Je reprends a Vanessa Theodoropoulou,
historienne de l'art spécialiste du situationnis-
me, cette interprétation des Megapneumies
de Wolman, qu'elle doit & ses discussions
avec la femme de ce dernier.



POESIE

SONORE

ET SON

EXPOSE

Bernard Heidsieck
Machines & mots n°28,
1971

(Euvre du Centre national des
arts plastiques — Ministére de la
Culture et de la Communication,
Paris © D.R/CNAP/photo

Y .Chenot, Paris
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Réalisée dans le cadre de Diagonales, son, vi-
bration et musique, parcours dans les ccuvres
sonores de la collection du Centre National des
Arts Plastiques (Paris) et de City Sonic (festival
des arts sonores organisé par Transcultures),
montrée a PInstitut Supérieur pour ’Etude du
Langage Plastique (I.S.E.L.P.), Sonopoetics
(de la parole a I'image, de la poésie au son)
est une exposition aussi originale que précise
qui, depuis 'univers pluriel de la poésie so-
nore, construit une constellation de liens avec
Pimage, le texte, la musique...

Rencontre avec ses commissaires,
Anne-Laure Chamboissier et Philippe
Franck.

SONOPOETICS
(DE LA PAROLE A L'IMAGE,
DE LA POESIE AU SON)

I.S.ELP.

BOULEVARD DE WATERLOO, 31
1000 BRUXELLES
WWW.ISELP.BE

DU 3 AU 18.09.10

PPart méme: Avec Sonopoetics (de la parole a
I'image, de la poésie au son), le titre et surtout le
sous-titre de I'exposition que vous proposez, vous
mettez finalement en exergue autant le son qu’un
ensemble de signes et leurs passages (voix, images,
textes, sons). Pourriez-vous présenter une telle
conception intersémiotique de la poésie sonore ?

Philippe Franck: La manifestation Diagonales, son,
vibration et musique, nous a donné l'occasion de
proposer une introduction a différentes possibilités
artistiques de la poésie sonore. La notion d'image y
est tres vite apparue importante, en effet, mais au
méme titre toutefois que le mot, le geste ou la perfor-
mance! Pour donner un exemple au sein des ceuvres
exposées, la poésie sonore de Bernard Heidsieck se
détache du livre, de la page, de I'écrit, pour recouvrir
une dimension visuelle dans certains objets et se
donner a écouter autrement. Ainsi, une édition de
Guy Schraenen comme Encoconnage (1972) montre
cette arborescence de signes faite a partir du son,
puisqu’elle est composée de I'enregistrement de
deux versions de ce texte par Bernard Heidsieck
sur un disque 33 tours, accompagnées d’une série
de photographies de I'action de Francoise Janicot
réalisée en 1972 sur ce texte. Il en va de méme de
Partition V/ (1973), livre édité par Soleil Noir et com-
prenant cing disques de I'enregistrement intégral de
Heidsieck des différents poemes figurant dans ce
méme livre, et dont I'édition de téte comporte cette
fois une sculpture de téléphone de Ruth Francken...
D’une certaine maniere, tout est déja dans le sous-
titre de I'exposition qui pointe les relations entre dif-
férents axes. La poésie se donne donc a écouter
avec l'image, mais aussi avec le geste, la perfor-
mance! Nous sommes dans un espace moléculaire
ou ces signes se transférent constamment des uns
aux autres.
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Anne-Laure Chamboissier: Oui, 'aspect pure-
ment visuel de la poésie sonore qui sera exposé
est vraiment important. Et il ne s’agit pas seulement
d’appréhender la trace d’une performance qui serait
exposable par le biais de la photographie ou de la
vidéo. Certaines ceuvres sonores recouvrent une
plasticité réellement autonome. Elles existent visuel-
lement pour elles-mémes!

Bernard Heidsieck, dont nous présentons un beau
corpus de pieces appartenant au CNAP, a réalisé
des ceuvres plastiques comme la série Machines a
mots (1971) qui se compose, quant a elle, d’écriture
manuscrite et de collage de photographies décou-
pées de machines-outils. Des machines jaillissent
des mots! Il'y a la peut-étre une référence au travail
machinique de la poésie sonore, qui passerait par
le magnétophone ou la bande magnétique, mais
aussi une référence a la machine a écrire, voire aux
machines visuelles!

A. M.: Pour toutes ces raisons, pourrait-on préci-
sément considérer la série de Machines a mots de
Bernard Heidsieck comme I'ceuvre emblématique
de Sonopoetics ?

Ph. F.: Oui et non... Dans une certaine mesure, c’est
possible, mais en méme temps je ne pourrais jamais
me contenter d’une ceuvre unique qui serait emblé-
matique de cette exposition polyphonique. Cette
premiere introduction prend ancrage dans la belle
collection du CNAP tout en “l'augmentant” quelque
peu, par des ajouts sonores et vidéo qui tendent a
montrer la diversité des approches formelles de ces
artistes qui ont, certes, des affinités entre eux mais
qui ont aussi chacun exploré des mondes singuliers.
John Giorno, par exemple, est un “pop poéte” et un
performer sonore qui ne déconstruit pas forcément
le son en dépit de son sens... Plus que des expé-
rimentations sonores, on retient de ses écrits et de
ses prestations, une sémantique de la transe, le jeu
de la répétition des phrases et des mots, mais aussi
un engagement social, politique et, je dirais méme,
une énergie “sexuelle”, gay, bien différente de celle
d’un Burroughs ou d’un Gysin qui lui ont beaucoup
appris, et plus encore d’un Heidsieck avec lequel il a
été pourtant en contact et qui lui a permis de se faire
connaitre en Europe.

A.-L. C.: Les approches des artistes sont, de fait,
tres différentes les unes des autres. Ily a par exemple
une importance de la sémantique chez Bernard
Heidsieck, un souci de la question du sens, des sens,
qui n‘apparaissent pas sous cette forme chez Henri
Chopin qui me semble plus pres de I'exploration
sonore pour elle-méme.

Ph. F: Quand Henri Chopin explore le son jusqu’au
souffle, la déglutition ou I'haletement, William
Burroughs et John Giorno continuent de poser la
question du texte et finalement restent accrochés a
son sens; méme s'ils I'ont parfois écartelé, ils ne 'ont
jamais totalement évacué!

A. M.: Atravers ces nuances, voire ces distinctions,
des questions de définition, voire de lexicologie,
semblent finalement posées. Signes a certains
égards de la vitalité de la poésie sonore...

A.-L. C.: Bernard Heidsieck promeut la “poésie
action” et, aux Etats-Unis, on parle davantage de
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“spoken word”... Le débat est ouvert! Mais comme
le souligne Henri Chopin dans Poésie sonore inter-
nationale, peut-étre faudrait-il utiliser ce terme de
“poésie sonore” dans le sens restrictif — et c’est
notre opinion personnelle — de la poésie qui utilise
la bande magnétique et toutes les possibilités de
montage, superposition et transformation de la voix.
Ph. F.: On parle de “poésie sonore” parfois de
maniere un peu globalisante. Il existe différents
“courants” qui renvoient a des appellations et des
préoccupations différentes. Raoul Hausmann par-
lait de “poeme phonétique” basé sur la lettre. Avec
Sonopoetics, notre axe est bien celui de la “poésie
sonore” (terme utilisé pour la premiere fois en 1958
dans un texte de Jacques Villéglé a propos de I'ultra-
lettrisme) qui utilise les technologies de la commu-
nication pour travailler et triturer la voix, depuis le
magnétophone a bandes utilisé dans les années 50
par Chopin, Dufréne, Heidsieck et Gysin a tous les
possibles actuels du numérique.

A. M.: |Inen reste pas moins qu'il s'agit d’une expo-
sition... Comment exposer le son?

A.-L. C.: Nous sommes, dans bien des cas, ici face
a des objets visuels: disques vinyle ou méme par-
titions et, parfois, certaines ceuvres sont littérale-
ment plastiques. Voyons par exemple, 'ensemble
de six dessins de John Giorno que nous présentons
dans Sonopoetics. On reconnait bien la I'influence
de son compagnon et premier mentor Andy Warhol
avec ce mélange de slogans existentiels et d’haikus
poétiques. En lettres pastelles, dorées ou sombres,
John Giorno extrait de ses poemes quelques mots et
quelques expressions pour fabriquer ce qu’il nomme
des Poem Paintings. Différemment, Gil Joseph
Wolman a développé a partir de 1963 LArt scotch qui
s'inscrit dans le sillage de I'International lettriste —
que Wolman a créé quelque dix ans auparavant avec
Serge Berna, Jean-Louis Brau et Guy Debord — et
d’un art du détournement qu’il promeut a des fins
subversives: al'aide de la surface adhésive, l'artiste
décolle des fragments de textes, de photographies
et d'imprimés pour créer une nouvelle ceuvre autre-
ment orientée a I'aide d’un ruban adhésif sur une
toile ou du bois. La partition présentée, découpe de
la série W la liberta, procede a certains égards de la
pratique du cut up qui fut expérimentée et théorisée
par William Burroughs et Brion Gysin.

Le lieu ou I'exposition se déroule est constitué de
deux espaces, séparés par une fosse, et augmentés
d’'une mezzanine. Il peut étre intéressant de jouer
dans I'espace avec les approches variées que nous
avons évoquées et qui rentrent aussi en résonance
avec des situations géographiques (la France et les
Etats-Unis). Des conceptions aussi différentes que
celles de Chopin et de Giorno peuvent ainsi prendre
corps en jouant de cet espace si particulier, pas seu-
lement en instaurant des divisions qui seraient celles
d’une conception plus européenne et d’'une autre
plus américaine mais en montrant également les frot-
tements et les permutations qui peuvent s'opérer
entre elles. Car, comme nous avons essaye de I'expli-
citer auparavant, les choses sont plus complexes et
subtiles, ce qui en fait également un territoire d’explo-
ration passionnant!

Ph. F.: Il n'y a pas de réponse unique et I'approche
contextuelle qui est la caractéristique du volet mon-
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“J’ai quitté la poésie, je suis allé,
non pas au-dela, mais ailleurs,

a cause de ce phénomeéne vocal,
de ce besoin de rendre physique
la voix humaine, d’en faire une
instrumentation totale.”

Henri Chopin

Entretien avec Henri Chopin de Jacques Donguy,

catalogue Poésure et Peintrie, Musées de Marseille- Réunion des
Musées Nationaux, 1998

tois du festival n’est bien sOr pas celle envisagée
a I'l.S.E.L.P. dont I'espace peut étre vu comme un
grand loft & deux niveaux. Il s'agit aussi pour nous,
avec Sonopoetics, de présenter, de maniere la plus
vivante possible, outre les ceuvres “plastiques” liées
a Diagonales, des documents atypiques qui se
donnent tant a entendre qu’a voir, comme la revue
sonore OU d’Henri Chopin gu'’il a lancée en 1964
et dirigée pendant dix ans. Henri Chopin n'a cessé
d’ouvrir la voie a des formes inexplorées, par-dela
tout systeme de notation, vers des espaces de
transformations permanentes, grace a I'utilisation
systématique du micro, du magnétophone, du mon-
tage, de la table de mixage et des amplificateurs.
En utilisant divers sons qu'il transforme, il recherche
une musique d’avant les notes, un langage d’avant
les mots, fondés sur le souffle et la respiration.
Nous proposons donc d’écouter certains numéros
de ce vivier audio-poétique que fut OU au regard
de A.E..O.U (empire austro-hongrois) (1987), son
tableau de lettres (“dactylopoeme”) qui ne forment
aucun mot. Et puis la voix des poétes sonores, de
Bernard Heidsieck a son fils spirituel Anne-James
Chaton (qui joue avec le musicien électronique
Carsten Nicolai et le guitariste Andy Moor de The
Ex), mais aussi d’lra Cohen (poéte et photographe
new-yorkais) a Lee Renaldo (membre du groupe
Sonic Youth et poéte “post beatnick”), cette voix des
poétes sonores donc sera aussi donnée a entendre
au fil de salons d’écoute ou d’ateliers vidéo. Seront
également invités a participer des labels internatio-
nalistes comme Sub Rosa en Belgique (Guy-Marc
Hinant) ou Erratum en France (Joachim Montessuis),
chacun ayant produit de précieuses archives so-
nores des avant-gardes historiques. Nous leur avons
demandé des “mixes” originaux de leurs productions
attenantes au sujet qui seront mis en écoute libre
dans Sonopoetics.

A. M.: La continuité artistique de la poésie sonore,
gu’il faudrait donc mettre au pluriel si j'ai bien com-
pris, trouve aussi sa vitalité créative car elle est
peut-étre a un carrefour: au croisement d’une rela-
tion au corps, a notre corps sonore, a la matérialité
archaique du son (Bachelard parlait un peu autre-
ment des “images premieres”, mais peut-étre y a-t-il
des “sons premiers”?), et des machines primitives,
utopigues ou technologiques.

Ph. F.: Ce son, archaique, premier, tribal, dépasse
par ailleurs les simples initiés de la poésie sonore et
peut rencontrer, par la transe par exemple, quelque
chose de “fondamental” dont Chopin disait que la
dimension sonore avait souvent été perdue...
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Maurice Lemaltre

Sur I'amitig
Au-dela du déclic, 14,1964

Autoportrait
Au-dela du déclic, 5, 1964

Centre national des arts plastiques - Ministére de la
Culture et de la Communication, Paris
© ADAGP/CNAP/photo: Y.Chenot, Paris

A.-L. C.: Pour dire les choses autrement, certains
artistes ont cherché dans les cultures orientales ou
extrémes orientales (Brion Gysin et le Maroc, John
Giorno et le bouddhisme, mais aussi cet autre expé-
rimentateur de la langue Antonin Artaud fasciné par
le théatre balinais...), les expériences premiéres du
sonore. Tristan Tzara disait que “la pensée se fait
dans la bouche, Henri Chopin semble avoir pris
au pied de la lettre cette citation des avant-gardes
et I'avoir poussée le plus loin qu'’il se peut dans sa
pratique.

A. M.: Quelle place Maurice Lemaitre occupe-t-il
dans I'exposition Sonopoetics ?

A.-L. C.: Pour sa déconstruction du langage
visuel et sonore, pour son exploration du médium
cinéma dans le Film est déja commencé ?, Maurice
Lemaitre est présent a travers une série de photo-
graphies et de collages qui invite dans notre expo-
sition le lettrisme, sa nouvelle poésie et sa nouvelle
musique, avec la série de photographies Au-dela
du déclic... En effet, dans le film Au-dela du déclic
(1965), d’ou sont extraites les cing photographies de
I'exposition, le spectateur était invité a réaliser son
“ rayogramme”3. Ces photographies, qui montrent
des formes construites avec des lettres, sont des
épreuves d’artistes retouchées a la gouache. Dans
son Bilan lettriste, Isidore Isou définissait le lettrisme
comme un “art qui accepte la matiere des lettres
réduites et devenues simplement elles-mémes
(s’ajoutant ou remplagant totalement les éléments
poétiques et musicaux) et qui les dépasse pour mou-
ler dans leur bloc des ceuvres cohérentes.”

Ph. F.: J'aime la vision pluridisciplinaire et élargie
de I'écriture de Maurice Lemaitre. Il parle de “poly-
écriture” dans le sens ou elle integre plusieurs types
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d’écritures, d’alphabets, de pictogrammes et de
procédés de communication visuelle. Il fallait aussi,
je pense, marquer dans notre exposition, méme de
maniere légere, un lien historique avec le lettrisme
qui est une étape importante, intermédiaire et parti-
culiére, entre les avant-gardes futuristes, dadaistes,
surréalistes, et les développements de la poésie so-
nore dans les années 50 et ultérieurement. Il est aussi
intéressant de noter que, pour Lemaitre, le lettrisme
dans son développement historique est “d’abord une
nouvelle poésie et une nouvelle musique”.

A. M.: Précisément, a plusieurs reprises, les ceuvres
exposées semblent avoir une relation contrariée ou
manifeste a la musique. Y aurait-il un inconscient
musical de la poésie sonore?

A.-L. C.: C'est un fait. La musique, a un titre ou a un
autre, approche constamment le périmétre de la poé-
sie sonore. Ce fut des relations trés riches et parfois
des échecs terribles... Songeons a 'importance du
rythme pour la Ursonate de Kurt Schwitters ou encore
au simple fait que Pierre Schaeffer et Henri Chopin
(ce dernier a créé en 1961 a la Maison de la radio la
série Evasions, dont il a été le producteur avec Maguy
Lovano) ont travaillé parallelement sans jamais se ren-
contrer. Sur ce point, je trouve assez troublant que,
dans la méme période, Henri Chopin utilise le terme
de corps sonore tandis que Pierre Schaeffer utilise
le terme d'objet sonore. Quant a Bernard Heidsieck,
il est tres impressionné en 1958 par Le Chant des
adolescents de Karlheinz Stockhausen, lequel utilise
la bande magnétique. “Cette musique qui tournait
dans la salle complétement, c’était vraiment quelque
chose de radicalement neuf et je pensais que la poé-
sie devait prendre cette direction, sans basculer dans
la musique mais qu’'avec des mots, on devait pou-
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voir s'incruster dans I'espace et dans une durée qui
correspondait a ce que j'entendais 1a”, livre-t-il*. Pour
autant, il existe une séparation claire entre musique
et poésie pour Bernard Heidsieck et Henri Chopin.

Ph. F.: En ce qui concerne la filiere “spoken word”
nord-américaine, la musique innerve — depuis la
“beat generation” dont on connait 'origine musicale
du terme et sans doute plus naturellement que chez
leurs collegues frangais — le parcours de la plupart
de ses grands auteurs/performers, de John Giorno a
Brion Gysin, d’Allan Ginsberg a William S. Burroughs®.

A. M.: Comment une exposition comme Sonopoetics
S'articule-t-elle sur la programmation du festival de
création sonore contemporaine City Sonic — dont
Philippe Franck vous étes le directeur artistique — et
qui présente cette année sa huitieme édition ?

Ph. F.: Lors de City Sonic, festival ouvert a une
diversité de pratiques audio inventives, nous avons
présenté des piéces, en rapport direct ou peut-étre
le plus souvent indirect, avec la poésie sonore qui
est une des entrées importante de la cosmogonie
des “arts sonores”. La programmation réguliére de
créations radiophoniques “hors du poste” comme
celle des A.C.R. de France Culture (avec par exemple
Pierre Alferi avec qui nous avons travaillé a plusieurs
reprises), mais aussi d’artistes sonores qui utilisent
la parole comme matiere (dont Dominique Petitgand
et ses “petites compositions familiales” ou encore
le collectif Théatre électronique pour une installa-
tion, Grammophonies, autour d’archives d’Edison),
de plasticiens/écrivains (citons Patrick Corillon), de
musiciens électroniques qui incorporent, ici et Ia,
les traitements de la voix dans leur compostion (DJ
Olive, Scanner, Alexander MacSween, mais aussi
Luc Ferrari ou Leo Kupper) constituait déja une intro-
duction a cette aventure. Mais, pour étre plus précis,
il fallait trouver une entrée pertinente et sans doute
repartir des enseignements des pionniers dans la
vision “transhistorique” qui est la nétre. Diagonales,
son, vibration et musique nous a donné I'heureuse
opportunité de produire une premiére manifestation
en Belgique (et il y a matiére pour bien d’autres) spé-
cifiguement sur cet héritage fécond, tout en faisant
le lien avec les autres pratiques sonores contempo-
raines explorées dans City Sonic.

Propos recueillis par Alexandre Castant

Alexandre Castant est professeur d’histoire des arts contempo-
rains & I'Ecole nationale supérieure d’art de Bourges. Essayiste,
il a notamment publié, aux éditions Monografik, Planétes so-
nores, radiophonie, arts, cinéma, 2007 (nouvelle édition 2010)
et dirigé I'ouvrage collectif ImagoDrome, des images men-
tales dans I'art contemporain, 2010; critique d'art, il participe
régulierement au journal Particules, réflexions sur l'art actuel.
www.alexandrecastant.com

1 Cf. Henri Chopin, Poésie sonore internationale, éditions Jean Michel Place,
1979, notamment p. 41 “Des mutations poétiques...". 2 Cf. Jacques Donguy,
Poésies expérimentales-Zone numérique, Les Presses du Réel, Dijon, 2007.
3 Procédé qui consiste a obtenir une image, en exposant a la lumiére un papier,
photographique, sur lequel a été préalablement posé un objet. 4 Cf. Entretien de
Bernard Heidsieck et de Jacques Donguy, catalogue Poesure et Peintrie, Musée
de Marseille et Réunion des Musées Nationaux, 1993. 5 Cf., dans ce méme
numéro, l'article de Philippe Franck sur cette période historique.
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Bernard Heidsieck

Partition V, 1973

(Euvre du Centre national des arts plastiques —
Ministére de la Culture et de la Communication, Paris
©D.R/CNAP/photo : Y .Chenot, Paris

Né en 1928 a Paris, BERNARD HEIDSIECK est,
avec Henri Chopin, 'un des principaux créa-
teurs de la poésie sonore.

Comme il le souligne lui-méme “Ja poésie so-
nore, ce n’est pas une école, c’est plus qu’un
mouvement’. Réflexion trés juste en regard
d’une forme multiple, hybride dont les contours
offrent des définitions variées selon les acteurs
et les zones géographiques ou se développe ce

courant.
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Poéte, il publie son premier livre Sitét Dit chez Seghers en 1955,
mais prend trés jeune conscience que la poésie est dans une im-
passe au regard des expérimentations qui se développent dans
le champ de la musique contemporaine a la méme période.
“Si une révolution aussi radicale était en train de s’opérer dans
la musique, il m'apparaissait comme d’une nécessité hurlante
qu'il en soit de méme dans la poésie”. Dés lors, il pense une
nouvelle fagcon de concevoir la poésie en lui offrant un autre
espace que celui de la page. Le verbe devient actif, la poésie
performance. “Le texte lu. C’est tenter de le rendre visuellement
lisible. Physiquement présent” écrit-il.2

Les poemes-partitions (1955-1964) marquent le début de cette
tentative. La sémantique est toujours la mais disparait peu a
peu. Le phonétisme n’existe plus, méme si cette tentative ne
prendra toute son ampleur qu’a partir de 1959, date a laquelle
il utilise le magnétophone pour la premiére fois. Et & I'artiste de
travailler directement sur la bande en 1960 avec le poéme -
partition J. Ses premiéres interventions sur la bande consistent
alors a couper les respirations et certaines syllabes dans les
mots. Puis viennent, en 1961, les collages sur bande ou il intro-
duit des éléments captés, enregistrés a I'extérieur. En un sens,
il réalise sur bande magnétique les cut-up pratiqués par Brion
Gysin et William Burroughs au niveau du texte imprimé.
Bernard Heidsieck est un artiste en lien direct avec le monde
qui I'entoure, il s'intéresse a la communication, aux foules, aux
bruits de la ville et a I'histoire immédiate. Jacques Demarcq,
dans un texte récent, parle de lui comme d’ “un écrivain poli-
tique” jusqu’au tournant des années 80, comme en témoignent
Poémes-Partitions B et M évoquant la guerre d'Algérie.®
L’arrivée de la technologie dans le champ de cette nouvelle
poésie en gestation tient un réle prépondérant, a la fois comme
outil de fabrication et support de diffusion. Lélectronique a
permis a ses recherches sur la langue de se développer: tri-
turation, cut-up, superposition, collage... et donc de méta-
morphoser ainsi certaines données sémantiques. Il est néan-
moins important de souligner que I'un des premiers a avoir
utilisé le magnétophone en 1953 est Frangois Dufréne avec
ses Crirythmes. En 1959, Henri Chopin réalise également ses
premiers enregistrements d’audio-poémes. Il est une figure es-
sentielle qui, non seulement, a un role central en tant qu’artiste
mais également en tant qu'éditeur et promoteur de la poésie
sonore internationale a travers la revue OU (1964-1974).
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Bernard Heidsieck, Frangois Dufréne, Henri Chopin et Brion
Gysin, tout en développant des recherches communes, ne se
rencontrent simultanément qu’entre 1959 et 1963. Cette anec-
dote pointe Iisolement dans lequel se trouvaient a I'époque ces
artistes. Il revient aux festivals de les avoir sortis de leur retraite
et mis en contact avec des artistes d’autres pays. S'il faut ne
citer gu’un festival parmi les plus prépondérants, c’est le Text
Sound composition de Stockholm, initié en 1968 par le compo-
siteur et poete Bengt Emil Johnson. Ce festival développera 12
éditions dont la derniére aura lieu @ New York en 1980. Ainsi, la
Suéde a-t-elle joué un role moteur en matiere de poésie sonore
atravers Fylkingen, structure coorganisatrice (avec la radio) du
festival, organisme mi-public, mi-privé, chargé de promouvoir la
liaison art et technologie. En regard, la France est, quant a elle,
assez en retard dans cette acceptation et dans la diffusion de
ces nouvelles formes. Méme si des tentatives ont lieu a travers
les programmations, entre autres, de ’American Center, de la
Biennale de Paris..., il faut attendre I'ouverture de Beaubourg
en 1977 pour, selon Bernard Heidsieck “décongestionner tout
ca avec la Revue Parlée : le prestige du lieu a forcé les poetes a
commencer a accepter de lire. Les rapports ont changé : il y a
eu une sorte non pas de reconnaissance de notre travail mais
d’admission dans la famille des poetes”.4

Pour revenir au travail proprement dit de Bernard Heidsieck,
ce dernier aboutit a une véritable écriture sonore en 1962 avec
le Poeme-Partition B2B3 qui coincide également avec I'édition
de son premier disque. Il s’agit du mixage d’un texte de tech-
nique bancaire et des Poemes-Partitions écrits depuis 1955. Il
faut souligner que, conjointement a cette pratique artistique,
Bernard Heidsieck est Vice-Président de la Banque Extérieure
du Commerce a Paris jusqu’a la fin des années 80. B2B3
'amene en 1963 a sa premiere lecture publique, date a laquelle
il utilise le terme de “Poésie Action” comme “visant a s’incarner
de son action méme”s.

Bernard Heidsieck continue tout au long de son ceuvre a tra-
vailler autour de séries. Suivront ainsi les Biopsies (1965-1969),
poemes souvent courts partant d’éléments, non pas prélevés
sur le corps humain, mais appartenant au corps social. Ce terme
de Biopsie a été également utilisé par John Giorno pour définir
'ensemble de son travail avant méme que les deux poétes ne se
rencontrent. Puis, I'artiste substitue au terme de Biopsie celui de
Passe-Partout (1969-2004). “Par ailleurs, le mot Passe-Partout
implique aussi toute chose neutre, indifférenciée, sans carac-
téristique propre et dans ce sens non identifiable, se fondant
dans son environnement, dans la banalité donc, et rejoignant
ainsi la notion d’éponge, de serpilliere, de caniveau, associée a
ma série de Biopsies”.®

[artiste fait véritablement de la poésie un outil de lecture du réel.
“Oui, le banal, le quotidien, les préoccupations nouvelles appa-
raissant dans la société, dans les journaux de I'époque : je faisais
des textes sur les choses qui me frappaient, qui surgissaient, ou
pour donner de la valeur a des choses toutes simples, avec les-
quelles on vit. Il fallait surtout ne pas faire de la poésie poétique,
dépasser ‘la langue poétique’. Ne faut-il pas y voir un parallé-
lisme avec d’autres tentatives de recherches dans le champ du
cinéma; la Nouvelle Vague qui, elle aussi, pioche dans le monde
environnant: “le mode de construction des films de Godard par
exemple m’a certainement involontairement influencé pour la
construction de certains textes, ces ruptures, ces cassures, ou
superpositions de choses différentes” livrera Heidsieck.®

Les séries suivantes sont Canal Street (1973-1976) (35 poemes
sur la communication), Derviche/Le Robert (1978-1986)
(26 poémes correspondant aux 26 lettres de l'alphabet) et
Respirations et Breves Rencontres (1988-1995) (60 poemes et
fausses rencontres avec des écrivains et poetes tous disparus
dont il a capté la respiration réelle dans des enregistrements
avec lesquels il dialogue). Avec cette derniére série, Bernard
Heidsieck nous offre peut-étre un autoportrait de lui-méme
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Bernard Heidsieck

Text-Sound composition 2/A Stockholm
Festival, 1968

(Euvre du Centre national des arts plastiques — Ministere
dela Culture tion, Paris
©D.R/CNAP/photo : Y .Chenot, Paris

1 “Nous étions bien peu en...", mars/aolt
1980, texte rédigé pour le colloque Quelles
avant-gardes ? organisé par Christian Prigent
et Gérard-Georges Lemaire, retranscrit dans
Notes Convergentes de Bernard Heidsieck,
éd. Al Dante, 2001,

2ldem

3 Julien Demarcq, “Retour au livre”, article
publié dans le dossier du numéro 19 de CCP
consacré a Bernard Heidsieck, éd. Centre
international de poésle de Marseille, 2010
4,7, 8 Entretien de Bernard Heidsieck

avec Francois Collet, CCP n°19 consacré &
Bernard Heidsieck, éd. Centre international
de poésie de Marseille, 2010.

5 Jacques Donguy Poésies expérimentales,
zone numérique (1953-2007), éd. Les
Presses du réel, 2007.

6 Préface de Bernard Heldsieck, Passe-
Partout, éd. Al Dante, 2009

9 Olivier Cadiot, “Un derviche & Royaumont’,
CCP n°19 consacré a Bernard Heidsieck, éd
Centre international de poésie de Marseille,
2010.
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par fragments, a travers les poétes qui lui tiennent a coeur et
une somme de ses réflexions sur la poésie. Sans s’affirmer en
tant que théoricien de la “poésie sonore”, il est intéressant de
constater que tout au long de son ceuvre, Bernard Heidsieck
a pris beaucoup de soin a expliciter sa pensée et celle de ce
courant, comme en témoigne le livre Notes Convergentes, sous-
titré Interventions 1961-1995, paru chez Al Dante en 2001. Il pose
parfois aussi le regard sur d’autres poetes comme dans le trés
beau texte de préface qu'il a consacré a John Giorno en 1979
pour son recueil Suicide Satra, réédité chez Al Dante en 2004.
A la différence d’autres poetes de cette génération, il n'aban-
donne ni le sens, ni la phrase. Il insiste a maintes reprises sur
I'importance de la phase d’écriture. Une grande partie de ses
poemes sonores sont écrits, la partition fait partie intégrante
de I'ceuvre. Avec le pré-enregistrement sur magnétophone et
I'improvisation simultanée, au micro, en direct, il donne une
autre dimension au poeme qu'’il projette hors de I'espace de
la page. Il produit une ceuvre ou texte-corps et voix forment un
tout indissociable.

Parallelement a son travail d’écriture, il réalise également des
films et des ceuvres plastiques qui, me semble-t-il, ne sont pas a
lire comme des objets a part mais bien arelier a ses recherches
poétiques. En décalage de dix ans par rapport a son activité de
poete, ses planches d’écritures/collages se présentent sous
forme de séries, al'instar de ses textes. Les trois séries majeures
sont Les cent foules d’octobre (1970), 40 machines a mots (1971)
et Canal Street (1974). Dans le processus d’élaboration, il semble
méme procéder d’'une maniere identique : le prélevement, le
collage, le montage. Et ces matériaux de prédilection sont les
coupures de journaux, déchets électroniques, bande magné-
tique, amorce.

ceuvre de Bernard Heidsieck est une ceuvre polymorphe ou
chague fragment se développe comme un fil d’Ariane qui nous
fait entrer par étape dans un univers a la fois extrémement
construit et libre de tout carcan. Véritable expérience physique,
cette ceuvre ne peut s'appréhender par une simple lecture des
textes. Sans I'écoute, I'on ne peut approcher toute la corpora-
lité, la subtilité d’'une langue re-fabriquée avec du déja vu, “la
langue de tous les jours incandescente” selon la jolie formulation
d'Olivier Cadiot.?

Anne-Laure Chamboissier

Anne-Laure Chamboissier est commissaire d‘exposition indépendante. Elle
aréalisé ces deux dernieres années une série d‘expositions proposant un
regard sur 30 ans d‘art contemporain en France ainsi que I'exposition Chim
Chim Cheree sur la scene artistique suisse. Elle collabore régulierement
avec le festival d'art sonore City Sonic.
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Brion Gysin en performance
avec Ramuntcho Matta

au début des années 80.
Archives R. Matta. © Frangois Bonnet

“Poéte, peintre, graphiste, polyglotte, dilet-
tante’! c’est ainsi qu’Henri Chopin décrivait
Brion Gysin. On peut ajouter également “cal-
ligraphe, scénariste, conteur, inventeur, no-
made, curieux, mystique et mystificateur’?.
Toute tentative de définition de cet alchimiste
des images et des mots est toujours plurielle
et forcément incompléte.

Son ceuvre polymorphe fascine et hypnotise
comme la dream machine® qu’il a mise au
point avec le mathématicien lan Sommerville
au début des années 60 et son compagnon
d’expérimentation, William S. Burroughs.

Brion Gysin, jeune peintre, débarque d’Angleterre a Paris en
1934 ou il fréquente le groupe surréaliste. Lannée suivante,
André Breton I'excommunie et décroche son ceuvre d’une expo-
sition aux cotés d’Ernst, Tanguy, Miro et Man Ray a la galerie
Quatre-Mains. La guerre le fait partir pour les Etats-Unis et, en
plein conflit, il va étudier la langue et la calligraphie japonaises
avant d'écrire une biographie* remarquée de Josiah Henson,
leader d’une premiére communauté d’esclaves, qui a inspiré le
caractere de 'Oncle Tom. En 1950, on le retrouve & Tanger ou il
se plonge dans la calligraphie arabe gqu'il intégre dans ses pein-
tures pour créer ses propres caracteres et les jeter sur la toile. Il
découvre également les musiques de transe marocaines dont

il sera, avec Paul Bowles, un des premiers archivistes® et ouvre
un restaurant “les milles et une nuit” ou le meilleur des musiciens
Jilala se produit a son invitation. Lors de son exposition Carnet
de voyage au Sahara a Tanger, il rencontre William S. Burroughs
de retour d’un périple en Amérique du Sud. Mais c’est a Paris
en 1958 que les deux hommes vont développer une amitié
profonde et leurs recherches sur le langage. Dans une petite
chambre du désormais célébre Beat Hotel, rue Git-le-Ceeur, ils
élaborent les techniques du cut up mais aussi de fold in (pliages)
et de permutations. Pour Gysin qui n’a pas oublié I'apport des
surréalistes, I'écriture est en retard de 50 ans sur la peinture.
Il applique au domaine de I'écrit des techniques simples de
collage et de montage expérimentées par les arts plastiques.
De cette collaboration intense entre Burroughs et Gysin vont
naitre plusieurs “ceuvres croisées” et habitées par ce troisieme
esprit auquel ils ouvrent grand les portes des perceptions in-
connues. Ensemble, ils retournent contre la société de com-
munication, ses propres armes afin de s’affranchir du contrdle
et d’explorer d’autres dimensions parfois intrinseques a notre
réalité mais qui d’ordinaire nous sont masquées’. Réver ce que
I'on voit et voir ce que I'on réve, telle pourrait étre la devise de
ces chamanes électroniques.

Alors qu’“el hombre invisibile”® va mettre & profit ces expéri-
mentations-communes dans sa trilogie The soft machine,
The ticket that exploded et Nova Express, Gysin ne va pas les
exploiter comme un systeme mais plutdt les intégrer dans une
recherche artistique plus vaste qui décloisonne joyeusement les
disciplines littéraires et picturales mais aussi photographiques
et cinématographiques. On retrouve cette sulfureuse hétéro-
généité médiatique au centre des films expérimentaux® qu'il
a réalisés en trio avec William Burroughs et le jeune cinéaste
anglais Anthony Balch. Les techniques du cup-up y sont uti-
lisées tant dans la bande-son qui méle traitements électro-
niques, musiques marocaines et machine poetry, que dans les
images ou s’entrecroisent, & vitesse variable, des scenes avec
Burroughs en personnage principal mystérieux, de faux agents
secrets, Gysin dans sa peinture gestuelle ou encore la dream
machine et autres hallucinations. Peut-étre faut-il voir dans cette
approche réellement libertaire et visionnaire qui met a I'épreuve
nos perceptions codifiées, une des raisons du relatif insucces
d’une ceuvre kaléidoscopique et une méconnaissance de ses
apports pour de nombreux créateurs des générations suivantes.
C’est dans la performance que I'on peut aussi apprécier tout le
charisme, I'élégance et le sens de I'humour de ce “monseigneur
de la poésie sonore”0. Depuis ses poémes publiés dans le
premier numéro de la revue-disque OU d’Henri Chopin en 1964
jusqu’a ses dernieres performances funk/rock en compagnie du
jeune Ramuntcho Matta! au début des années 80 en passant
par sa collaboration intense avec le saxophoniste de jazz Steve
Lacy™2, Brion Gysin est resté jusqu’a son départ ultime en 1986,
ce magicien qui sait qu’au dela des apparences, nous sommes
toujours en voyage, celui qui est, hier, aujourd’hui et demain : “/
am that lam, lam | that am”...

Philippe Franck

1 Henri Chopin in Brion 23 Gysin, 1.C.B.M/2"/éd. Cactus, 1993, p 55 2 Guy Schraenen, ibidem,
p59 3 La dream machine qui se regarde les yeux fermés, est constituée d'un cylindre placé surun
phonographe tournant en 45 ou 78 tours. La lumiere de 'ampoule a l'intérieur du dispositif, émet-
tantvia des fentes a espaces réguliers, correspond a des ondes alpha qui peuvent faire apparaitre
des formes, des couleurs et luminosités intenses derriere les paupieres de I'utilisateur 4 To master a
long goodnight, the history of slavery in Canada, 1946 5 Sub Rosa a sorti un CD d'enregistrements
restaurés de musiques de transe, One night at the 1001 (1998) 6 Minutes to go (en collaboration
également avec Gregory Corso et Sinclair Beiles), The exterminator (1960) puis The third mind
(assemblé en 1965) 7 “Les cup ups, les permutations et les expériences sur magnétophone
entreprises par Brion Gysin vont dans cette direction, pour que les mots parlent d'sux-mémes. Au
commencement, le Mot a du étre extérieur. Expulsons-le de nouveau : le commencement et la
fin du Mot". W. Burroughs in Brion 23 Gysin, 1.C.B.M/2"/éd. Cactus, 1993, p 21 8 Du surnom de
William S. Burroughs donné a Tanger oU il se livrait a I'exercice de ne pas étre vu par les passants 9
Towers open firetourné entre 1961 et 1962, The cut upsen 1963 10 comme |'appelle John Giorno
11 Ramuntcho Matta a produit plusieurs disques de sa collaboration fructueuse avec Brion Gysin,
sortis apres sa mort, dont Self portrait jumping (Crammed Discs, 1993) et Live in London 1982
(Sub Rosa, 2009) 12 Steve Lacy & Brion Gysin, Songs (hat Hut Records, 1985)



Depuis sa rencontre décisive, en 1962, avec
Andy Warhol qui précéda celle avec Brion Gysin
et William S. Burroughs' sans oublier Pentre-
mise européenne de Bernard Heidsieck, JOHN
GIORNO n’a pas arrété de balancer ces man-
tras poétiques et hautement énergétiques Life
is a killer, Just say no to family values, Thanx 4
nothing... Un uppercut généreux qui conjugue
méditation, répétition et action.

“En 1961, j'étais un jeune poéte qui sortait avec de jeunes
artistes comme Andy Warhol, Bob Rauschenberg et Jasper
Johns (...) Leur utilisation des mass médias et des technologies
modernes me fit prendre conscience que la poésie était 75 ans
en retard sur la peinture, la sculpture, la danse et la musique.”
C’est a partir de ce constat qu’avait fait avant Iui Brion Gysin qui
deviendra I'un de ses mentors intimes?, que le jeune Giorno, ex
courtier en bourse devenu amant de Warhol et acteur principal
de son premier film Sleep (1963), tenta de se connecter autre-
ment avec le public via les instruments de son “entertainment”
quotidien. Dans le sillage pop warholien, Giorno est 'initiateur
de la “found poetry” qui s’élabore avec des fragments d’articles
de journaux et de publicités. Aprés une conversation télépho-
nique avec William Burroughs, il ouvre, a I'’Architectural League
of New York puis au Musée d’Art Contemporain de Chicago et
enfin au MOMA de New York, son Dial-a-poem, détournant un
service téléphonique de masse composé de douze répondeurs
automatiques permettant aux personnes qui composaient le
numéro d’écouter des poémes. Les millions d’appels recus de
1968 a 1972, Iui permirent d’en faire un disque sur son propre
label, Giorno Poetry Systems Records, avec la contribution
de 27 poétes* exprimant également une contestation radicale
(libération sexuelle, guerre du Vietnam...). Ce militantisme —
gay, anti SIDA, politique, ... est un des fils rouges de la carriere
de l'auteur de The American book of the dead dont le Giorno
Poetry Systems Records est I'un des média.

Il produira sur le GPS, label tres actif jusque la fin des années
80, outre ses propres ceuvres sonores, de nombreux collegues
poetes et musiciens® réunis sur des compilations décapantes
qui ne ratent pas le tournant punk/new wave/no wave. Comme
le remarque Bernard Heidsieck dans sa préface a I'édition
francaise Suicide Satra®, “John Giorno, c’est donc tout d’abord
New York, la ville, la métropole par excellence. Il y est né et ses
textes suintent et crachent le résidu — mais I'énergie aussi- de
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John Giorno

Life is a Killer, 2008

(Euvre du Centre national des arts plastiques —Ministére
de la Culture et de la Communication, Paris
©D.R/CNAP/ photo : Galerie Almine Rech, Paris
“Je suis un poéte
simplement, qui écrit
d’abord sur une page

et puis mes poémes de
toute facon trouvent leur
origine dans le son: ils
sortent de mon corps et
de ma téte. On ne voit
pas des mots, n’est-ce
pas, d’abord, on voit des
images et on entend des
sons.”

John Giorno

“John Giorno dans les chambres d'écho”,
entretien avec John Giorno par Eric Sarner,
Libération, 1980.

Philippe Franck est directeur de
Transcultures a Mons et directeur
artistique des festivals City Sonic
et Les transnumériques.

Il enseigne a I'ENSAV La Cambre
les arts numériques. Il intervient
et écrit régulierement sur les
pratiques sonores, numériques
et interdisciplinaires.
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ses trottoirs. Toute la violence de sa verticalité. L'ambiguité
composite de sa tendresse et de ses paroxysmes”. Mais
Bernard Heidsieck pointe également I'horizontalité de la poé-
sie de Giorno : “horizontale par sa forme, son style, linéaires,
répétitifs et distendus””. Son écriture directe qui capte les
pulsations et les distorsions urbaines, opére donc au croise-
ment de ces deux dimensions. Giorno fait aussi de la répétition
une technigue proche de notre quotidien lui-méme peuplé de
redites et de “routines”®. Son écriture ouvre les possibles & un
art de la performance avec cette maniere si singuliére de jouer
avec le volume, d’articuler a I'exces, de pointer, d’interpeller,
de braver...Dés que I'on a fait I'expérience de Giorno en live,
on entend, a travers la page, sa voix haut perchée qui cisele
pour nous chaque mot. Le texte se fait parole et la parole
sort puis integre a nouveau le corps. “Ses litanies du monde
souterrain de I'esprit font écho dans votre téte et s’empare de
vos pensées comme un ventriloque»® remargue son compa-
gnon de tournée William Burroughs, autre grand prétre de la
linéarité virale.

Depuis le milieu des années 50, John Giorno réalise des “des-
sins” et, depuis 1967 des lithographies et plus récemment des
peintures qui font d’un slogan parfois trouvé, d’un haiku, d’un
titre de poeme (Eating the sky, It doesn’t get better, it’s not
what happens it’s how you handle it...) un objet plastique?®. Ces
“poem paintings” se retrouvent exposés dans les galeries d’art
et les musées internationaux et peuvent étre accompagnés
d’une performance de l'auteur. Giorno fait de la scéne, petite
ou grande, une arene ou il est roi et nous fait rois. Il y distille
avec dextérité, un mélange de compassion (sans doute sa
pratique réguliere du bouddhisme tibétain y contribue), d’hédo-
nisme et de provocation. Dans cette expérience intense, le
corps est un véhicule puissant pour I'esprit tout aussi concen-
tré et c’'est avec ses tripes et ses fluides que ce poéte-rocker se
livre entierement au public afin de le capter collectivement. “//
faut braler pour briller” a prévenu I'oracle de la grosse pomme.
A 74 ans, John Giorno est encore flambant neuf !

Philippe Franck

1 Giorno rencontra pour la premiere fois, a New York, en 1964, Burroughs et Gysin qui allaient
travailler sur le manuscrit de “The Third Mind" 2 Extrait des notes intitulées Wisdom is his voice
dans le livret du coffret CDs The best of William Burroughs, Giorno Poetry System Records, 1998
3 C'est avec Brion Gysin qu'il créa en 1965, pour la premiére fois, une piece sonore, Subway
sound, avec des traitements d'enregistrements de métro. 4 Parmiles participants : Allen Ginsberg,
William Burroughs, Emmett Williams, John Cage, Brion Gysin ou encore Anne Waldman 5 Laurie
Anderson, William Burroughs, Diamanda Glas, Lenny Kaye, Patti Smith, David Byrne, Hiisker DU,
David Johansen, Philip Glass, Glenn Branca... 6 In John Giorno, Suicide Sitra, Editions Al Dante,
2004, p 97 Ibidem, p 9 8 Au sens littéral mais aussi dans I'acception de Burroughs qui définit la
routine comme des saynétes de la vie, souvent drdles, qui nourrissent aussi I'imaginaire 9 Notes
au dos de John Giorno, Subduing demons in America (selected poems 1962-2007), Soft skull
press, 2008 10 Privilégiant le noir et le blanc, Giorno a travaillé avec le graphiste Mark Michaelsen
(Newsweek,...) qui utilise une typographie basique sans serif (empétement), pour garantir un
impact visuel maximum
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Depuis des siécles, 'imprimé est la voie royale
pour la diffusion de la littérature, méme si,
jusqu’a l'invention du cinéma puis de la télé-
vision, le théatre est resté un genre majeur,
dont on découvrait les productions au milieu
des salles de spectacles plutét que dans des
livres.

L'oral et Hardi de Jean-Pierre Verheggen
et Jacques Bonnaffé, Théatre Bastille,
Paris, septembre 2009.

© Xavier Lambo
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Antoine Boute,
improvisation, L'écurie,
Bruxelles, mars 2009.
© Fabonthemoon
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Au Moyen Age, en revanche, la transmission des textes pas-
sait essentiellement par les corps, par les voix des trouveres
et ménestrels. Les manuscrits, rares et colteux, servaient a la
conservation et a la circulation des ceuvres, mais n’étaient guére
utilisés comme supports quotidiens: quand on chantait un
poeme d’amour a la veillée, guand on racontait une histoire sur
le parvis d’'une église entre deux jongleries, c’était de mémoire,
avec éventuellement une part d'improvisation. Du reste, une des
fonctions des rythmes réguliers, des rimes, des assonances est
de servir de cadre mnémotechnique. La composition méme des
ceuvres se faisait largement “dans la téte”, par remémorations
successives, car I'on n'avait pas de parchemin a gaspiller pour
des brouillons. Le texte était donc d’abord fixé sur ce support
immatériel qu’est la mémoire avant d’étre calligraphié. Quant
a la lecture individuelle, elle s'opérait avec la bouche autant
qu’avec les yeux: on articulait les mots pour se les incorporer,
on les pronongait a voix basse. Jacqueline Cerquiglini évoque
“la dimension charnelle des textes” a cette époque, “qui sont
une parole incarnée”. Dimension physique dont elle cite un
témoignage éloquent de la fin du Xlli® siecle: “Celui qui écrit,
il fait souffrir tout son corps, les yeux, le cerveau et les reins”.1
Ces conditions de production et de diffusion ont une consé-
quence évidente: attirer I'attention sur la matérialité du texte
littéraire en ses deux composantes, phonique, d’une part (les
mots se font musique), visuelle, de 'autre (la belle écriture, la
calligraphie devient ceuvre plastique, qu'ornementent par sur-
croft lettrines et enluminures).

Au recommencement fut Dada...

Les poetes n'ont jamais renoncé a la diffusion orale de leurs
textes, qui continueront d’étre récités dans les salons ou mis en
musique par des compositeurs. Les premiers enregistrements
phonographigues témoignent de I'emphase qui s’attachait au
tournant du XIX® siecle a ces déclamations, drapé vocal bien
éloigné du style “naturel” ou de la tonalité “blanche”, non expres-
sive, qui seront valorisés par la suite pour les lectures poétiques.
La rupture introduite par Dada au sortir de la Premiére Guerre
mondiale n'est pas d’ordre expressif, cependant. Si les da-
daistes désarticulent la langue en disposant de fagon autonome
de ses composants matériels, c’est pour mettre en cause I'ordre
du monde. A Berlin, un Raoul Hausmann veut « libérer le parler
de l'esclavage grammatical et en méme temps donner libre
cours a d’autres sonorités”. Il assemble des lettres de maniére
aléatoire, compose des affiches optophonétiques et récite ses
poémes phonétiques lors de véritables performances. Kurt
Schwitters, quant a lui, affirme: “Ce n’est pas le mot qui, origi-
nellement est le matériel de la poésie, mais la lettre.”

Dada arencontré d’emblée un écho auprés des poetes belges:
chez Clément Pansaers notamment (Bar Nicanor, 1920), Paul
van Ostaijen (Bezette Stad, 1921) et surtout Michel Seuphor qui,
jusque dans ses dernieres ceuvres (il est mort en 1999 presque
centenaire), continuera d’introduire dans certains textes des
suites phoniques a-signifiantes: “Gimribarta mircoloura / ghem
stem stam stat / lourmitoura lactablarta / ghem stem stam stat”,
peut-on lire dans D’ou vient ? Ou va ? (1991).
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“Les démarcations qui
séparent la musique

de la poésie sont
entiérement arbitraires,
et la poésie sonore est
exactement concue
dans le but de briser
ces catégories.”

William Seward Burroughs

“La poésie sonore aux Etats-Unis”
Poésies expérimentales,

2zone numérique (1953-2007) de Jacques
Donguy, éd. les Presses du Réel, 2007

Dans leurs recueils, dont le premier parait en 1941, les freres
Gabriel et Marcel Piqueray tentent d’échapper a 'emprise toute
puissante du sens lexicalisé en multipliant les éléments de défla-
gration sonore — prouts verbaux que le lecteur/auditeur est libre
d’interpréter a sa guise et dont méme il peut rire: “La Trat/ Do/
La Trat fait la Trout / Ses 8 heures. / Elle fait La Trout / D'abord :
sous elle, / Si DASSAISSE ajoute / Kak of guine kak / De pott op
aride / Tarif mon cher (...)” (“Une sale blague”, in Non Inhibited
Poems). Ces “hommes de l'oreille”, comme les nomme Philippe
Dewolf, s'ingénient a brouiller Descartes en écrivant: “lk pue,
donc ik suis”. Et la tour de Babelge offre a I'envi a ces klets de
Bruxelles les occasions de méler les sonorités (pseudo)linguis-
tiques: “D’Vass schwein / Ti/ Fourtt ziche / Ound / Schweinera
/ Ound / Schweinerei // Fourtt”.

Et le verbe s’est refait chair

Depuis Dada, les questions de l'oralité et de la visualisation du
poeme ressurgissent régulierement dans les avant-gardes, au
travers de réflexions mariant I'esthétique et le politique. Le fon-
dateur du lettrisme, Isidore Isou, voit dans le poéte celui qui
“dilate les voyelles”. Son livre-manifeste La dictature lettriste
(1946) “annonce la création d’une poésie qui brise le mot pour
la lettre”, peut-on lire sur le site officiel du mouvement, www.
lelettrisme.com. “De I'organisation savante des voyelles et des
consonnes doit naitre une autre maniere de concevoir et de dis-
tribuer I'alphabet (...) La poésie alphabétique élargit son univers
sonore pour intégrer tous les bruits que peut produire le corps
humain (aspiration, expiration, soupir, applaudissements...).”
Les artistes de Cobra se montrent eux aussi particulierement
sensibles a la matérialité plastique de I'écriture: voir notam-
ment (avant de les lire) les logogrammes ou les logoneiges de
Dotremont. Entre Cobra et les lettristes, les passerelles sont
du reste nombreuses. Ainsi, deux cobristes, Jorn et Constant,
se retrouveront aux cétés de Guy Debord dans I'Internationale
lettriste, née d’une scission du mouvement animé par Isou.
Cette Internationale lettriste se métamorphosera par la suite
en Internationale situationniste. Si I'on songe qu’en 1955, les
lettristes dissidents collaborent étroitement avec la revue sur-
réaliste belge Les Lévres nues, dirigées par Marcel Marién, on
admettra que le monde des avant-gardes est petit...

Mais aussi suffisamment grand pour que certains restent dans
les marges. Ainsi, en alla-t-il de Jacques Bernimolin (1923-1995),
chimiste et pharmacien qui, selon les mots de Frédéric Saenen,
atraversé savie « en jazzman ésotériste, en collagiste burrough-
sien, en highjacker des sens et des sons, en encreur sauvage,
en diseur de malaventure, enfin en rappeur sans musique, sans
personne, sans rien”. Quelques plaquettes publiées par I'Ate-
lier de ’Agneau (Confiture a I'orage, Unpublished results 333,
Mini Cry) et un numéro spécial de la revue Matieres a Poésie
permettent de découvrir une partie de ses textes et dessins.
Slammeur avant I'heure, il apparaissait habité par la rythmique
de son écriture. Malheureusement, il semble qu’aucun enre-
gistrement n'ait conservé trace de ses lectures-performances
fébriles, ou les onomatopées se mélaient aux mots, comme le
scat dans le jazz.

Le chimiste et sémioticien Francis Edeline a quant a lui acquis
une notoriété mondiale pour ses recherches sur la rhétorique au
sein du Groupe Mu. Excellent connaisseur de la poésie concrete,
il a publié diverses études sur le sujet ainsi que des livres sur
lise et Pierre Garnier ou lan Hamilton Finlay. Cet homme discret
a développé en parallele a ses travaux scientifiques une ceuvre
poétique personnelle ou il accorde la part belle aux approches
visuelles, notamment a travers la collection “Gutenberg revisité”.
Les lettres de I'alphabet y sont envisagées comme des figures
plastiques toujours susceptibles de s’ouvrir a un sens nouveau.
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Tous en scéne

Jean-Pierre Verheggen occupe davantage le devant de la scéne.
Un spectacle tiré de ses textes, L'oral et Hardy, interprété et mis
en scéne par Jacques Bonnafé, a d’ailleurs obtenu un Moliere
en 2009. Ce “populo-lacanien”, comme il s’est défini un jour,
bouscule la langue littéraire depuis 1968, en joyeux iconoclaste
qui titre sur tout ce qui bouge. Depuis La grande mitraque et
Le grand cacaphone, jusqu’a ses ceuvres les plus récentes,
comme L'idiot du vieil 4ge, Verheggen n'a cessé de triturer la
pate sonore de la langue: un travail sensuel sur “I'insonscient”,
comme il le dit, & la recherche de “l'ouissance”. Parallélement
a ses publications, il a développé un art consommé de la lec-
ture-performance au fil de nombreuses prestations publiques.
Pour beaucoup, la scene est un moyen de renouer avec le pu-
blic, en usant de différentes formes de théatralité. On voit des
auteurs se regrouper pour assurer collectivement des spec-
tacles littéraires a partir de leurs propres textes. Ainsi, aprés
le Big Band de Littérature féroce, réuni sous I'impulsion de
Christian Duray, s’est constituée autour des éditions Maelstrom
la Troupe poétique nomade. Par ailleurs, avec ses rimes ap-
puyées et sa scansion particuliere, le slam permet a nombre de
jeunes d’exprimer une vision du monde critique, dans des textes
véhiculant leurs révoltes et leurs revendications.

Dans son dernier livre, Sodome et grammaire (Gallimard, 2008),
Verheggen a lancé la polémique en s’en prenant a ces paran-
gons contemporains de la littérature orale que sont les rappeurs
et autres slammeurs. Il leur enjoint de faire “encore un effort
pour étre poetes!” Vos discours, c’est intéressant, leur dit-il en
substance, mais encore faut-il y mettre des formes inventives:
des formes qui libérent la langue plutét que de I'enfermer dans
des stéréotypes.

Loralité dont tous se revendiquent recouvre des pratiques et
des enjeux tres différents. Et les auteurs sont plutét rares, en
définitive, a centrer leurs recherches sur la matiére phonique
elle-méme. Vincent Tholomé ou Sébastien Dicenaire ceuvrent
dans cette voie. Antoine Boute est peut-étre le plus radical. Dans
sa page sur “myspace.com”, il se présente comme un poéte et
performer qui “explore les impacts entre corps, langage et voix
en usant de différents moyens et médias.” Parmi les influences
dont il se revendique figurent Isou, Tzara ou le futuriste russe
Khlebnikov, inventeur du langage zaoum et autre précurseur des
lettristes. Il cite aussi Rabelais qui, aux premiers temps de 'ére
Gutenberg, fit voler en éclat (de rire, le plus souvent) la culture
médiévale dont il héritait.

Depuis I'invention du phonographe en 1877 et la premiere
transmission musicale par radio trente ans plus tard jusqu’a
la généralisation d’internet, les conditions de diffusion de la
culture ont profondément changé en un siecle. Limprimerie
cede la place aux technigues multimédias. Les voix y trouvent
de nouveaux moyens de se faire entendre, méme si les corps
d’ou elles émanent peuvent désormais se cacher derriere des
machines a communiquer.

Carmelo Virone

Carmelo Virone est écrivain et critique. Son prochain livre de fiction, Des
nouvelles du jardin et autres histoires locales, paraitra en décembre pro-
chain aux éditions du Cerisier.

1J. Cerquiglini-Toulet, "Moyen Age" (dir. J.-Y. Tadié), La littérature frangaise . dynamique & histoire,
Gallimard, 2007
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CITY SONIC #8

Dérives sonores de Mons a Bruxelles

Sur le theme des relations entre culture rock/pop
et arts plastiques, City Sonic présente a Mons,
sur le site des Abattoirs, des pieces majeures de
Christian Marclay, Pipilotti Rist, Sadie Benning,
Raymond Pettibon, Steven Parrino...dans le cadre de
Diagonales, son, vibration et musique dans la collec-
tion du CNAP. Outre ce volet Diagonales dont I'expo-
sition Sonopoetics a I'ISELP est I'extension bruxel-
loise, le festival propose un circuit d’installations in
situ, entre autres de I'artiste québécoise Diane Landry
(Salle Saint-Georges, départ du parcours), du collectif
nomade Mu sur la Grand’Place, Lablau] et Mika Vainio
(Pan Sonic) a la Machine a Eau, Gaétan Bulourde et
Olivier Toulemonde, Scénocosme, Laura Colmerales
et Todor Todoroff & la Maison Folie sans oublier une
sélection de travaux sonores d’étudiants dans le
cadre des “émergences sonores” que Transcultures
accompagne, a l'année, avec les écoles d’art parte-
naires belges (ESAPV Mons, ENSAV La Cambre) et
frangaises (ESAD Strasbourg, Villa Arson-Nice, ESAV
Bourges). Outre des performances d’ouverture (dont
Dances with the viola, création interactive de Todor
Todoroff et de I'altiste Dominica Eyckmans) et de finis-
sage (Essmaa live sessions, mini concerts a partir
de sons enregistrés en Tunisie, pays invité de cette
édition), City Sonic reconduit également, cette fois en
collaboration avec le manege.mons, ses actions de
sensibilisation/médiation “Sonic kids” et une “Sonic
Garden Party” (5.09) dans des jardins privés du quar-
tier du Beffroi.

DU 27.08 AU 12.09.10 A MONS.

OUVERT DE 12H A 18H, FERME LE LUNDI.
ENTREE LIBRE.

WWW.CITYSONICS.BE

SOIREES BRUL

En collaboration avec le poéte/performeur Antoine
Boute, les Ateliers Claus proposent les soirées Brul.
Soit, des temps d’exploration du langage et des lan-
gues, du danger et de la non-nécessité de la traduc-
tion face a des moyens d’expression a la fois propres
aleurs auteurs et sijustement universels. Paroles, mu-
sigues, sont autant de sons propres a balayer les inu-
tiles barrieres de compréhension. Les langues et les
sons se mélent dans des expériences jusqu’au-bou-
tistes. Trois sessions ont déja vu le jour. Antoine Boute,
Charles Pennequin (écrivain, activiste, performeur),
Jean-Francois (membre des collectifs Projectsinge
et Demolecularisation)et Jérome Blanquet de méme
que Jean-Francgois Pauvros (figure de la scéne
d’'improvisation musicale frangaise et américaine)
figuraient a I'affiche de la premiere soirée axée plus
particulierement sur les collaborations entre musi-
ciens, plasticiens et poetes en un événement sonore
et littéraire. La seconde explora les points de contacts
et zones limites entre poésie sonore, musique noise,
expérimentale ou bruitiste, performance, arts visuels,
films, internet-action, danse, voix, textes...et proposa,
par la méme, la rencontre de deux groupes et deux
poétes. D’une part, Cheresse, trio formé par Arnaud
Paqguotte, Hugues Warin et Jean-Philippe De Gheest
et Soumonces!, projet d'improvisation improbable
de Sébastien Karkozska, Sébastien Biset et Jean DL

et d’autre part, Andy Fierens, poéte néerlandophone
et Théophile de Giraud, poéte francophone. Pour sa
derniere soirée a ce jour, 'honneur a été fait aux duos,
cultes ou improbables, qui se distinguent par leur plu-
ridisciplinarité ! Club Moral, fondé en 1981 a Anvers
par Danny Devos et Anne-Mie van Kerckhoven, Mauro
Pawlowski, membre de Club Moral entre 20083 et
2005 en duo avec Antoine Boute et Sébastien Rien
qui, alui seul, croise absolument toutes les disciplines,
de la musique a la vidéo en passant par le texte,
depuis le collectif Verrue, qu'il a co-fondé, jusqu’aux
soirées Charbon -Mazout qu'il anime.

Des octobre, les Ateliers Claus reprendront leurs soi-
rées “Brul”, tous les premiers samedi du mois.

LES ARTELIERS CLAUS
15 RUE CRICKX, 1060 BRUXELLES
INFO: T +32 (0) 478 235 097 - WWW.LESATELIERSCLAUS.COM

STEVE KASPAR

Artiste audio-plastique indisciplinaire, Steve Kaspar
développe une ceuvre sonore singuliere dont té-
moigne le coffret de trois CDs Soundfields (co-édition
Sub Rosa/La Lettre volée, 2003). Dans ses installa-
tions, performances et enregistrements, cet inclas-
sable artiste luxembourgeois donne a entendre des
“sound scapes” qui sont le résultat de multiples et
obscurs traitements électro-analogiques et couches
superposées de voix ralenties, d’échantillons préle-
vés en des environnements naturels et urbains et
autres matiéres non identifiées pétries par un sculp-
teur audiophile... Parfois, croit-on reconnaitre un
souffle, une machine, un bruit du quotidien... mais,
comme dans un réve qui flirte avec le cauchemar,
tout se brouille, se collapse et nous emmene dans
un flux cinématique indéterminé. Aujourd’hui, avec
ce livre de grand format édité par La Lettre volée
et la galerie Toxic qui accompagne, a Luxembourg,
le cheminement de I'artiste, ce sont 33 dessins du
cycle Génération réalisés entre 1992 et 1996 (au-
jourd’hui partie des collections de la Communauté
francaise et du Musée d’Art Contemporain d’Eupen)
qui reviennent questionner notre regard tout autant
que la cosmogonie sonique de cet opiniatre expé-
rimentateur d’organicités confronte notre écoute.
Dans son analyse sensible et limpide, Denis Gielen
tente de cerner cet “ars combinatoria basé sur un vo-
cabulaire restreint et contraint qui débouche sur une
interprétation élargie, art du sens indéterminé et de la
signification imprécise comme le note Umberto Ecco
a propos de I'ceuvre ouverte”. Ces papiers qui jouent
de transparences peu transparentes, sont parcourus
par des formes et figures sommaires avec lesquelles
dialoguent quelques fragments écrits par un enfant
mutant a 'esprit agité: “nous ne sommes pas au
monde...tu viendras...et si jamais...”. Chacun de ces
“dessins en route” est un appel a revenir, encore et
encore, vers une exploration du sens, quelque part
entre attraction et rejet, centre et périphérie.

Ph.F.

STEVE KASPAR ... ET LA MOELLE FABRIQUE

TEXTES DE DENIS GIELEN ET RENE KOCKELKORN, LA LETTRE
VOLEE, CO-EDITION GALERIE TOXIC, collection “Livres d’art et de
photographie”, 72 pages, 33 illustrations en quadrichromie, 28 x 37
cm, cartonné, textes francais et anglais, ISBN 978-2-87317-362-3

SELECTION
BIBLIOGRAPHIQUE
ET

DISCOGRAPHIQUE
INTRODUCTIVE A QUELQUES
POETES SONORES

PAR PHILIPPE FRANCK

ET ANNE-LAURE CHAMBOISSIER

Livres:

Henri Chopin, Poésie sonore internationale,
Jean-Michel Place, 1979.

Jacques Donguy, Poésies expérimentales-Zone
numérique (1953-2007),

Les presses du réel, 2007.

Jacques Donguy, Le geste et la parole,
Thierry Agullo, 1981.

William S. Burroughs et Brion Gysin,

CEuvre croisée, Flammarion, 1976.

John Giorno, Suicide Sutra, Al Dante, 2004
(préface de William Burroughs

et Bernard Heidsieck).

Catalogue Poésure et Peintrie,

Musées de Marseille- Réunion des Musées
Nationaux, 1998.

Gérard Georges Lemaire, Beat Generation,
une anthologie, Al Dante, 2004.

Gil Joseph Wolman, Défense de mouirir,

Allia, 2001.

Publications récentes + CD de Bernard
Heidsieck, Passe-Partout, Biopsies, Poémes
Partitions précédé de sitét dit, Al Dante, 2009.

CDs:

Revue OU (Anthologie), Alga Marghen, 2002

(4 CDs avec des archives de Brion Gysin,
Bernard Heidsieck, Bernard Dufréne,

Paul De Vree, Bob Cobbing, Henri Chopin,...).
Compilation Erratum#3 (avec entre autres Ira
Cohen, Pierre André Arcand, Michel Giroud, Joél
Hubaud, Lee Ranaldo,...), Erratum, 2007.
Compilation Luna Park 0.10 (Avant-Garde Voices
1913-1974) (avec entre autres, Brion Gysin,
Guerasim Luca, Gertrude Stein,...),

Sub Rosa, 2005.

Compilation An Anthology of Noise & Electronic
Music / fifth a chronology 1920-2007

(avec Henri Chopin + Sten Hanson, Wolf Volstell,
Gil Jospeph Wolman, Raoul Hausmann,..),

Sub Rosa, 2008.

Brion Gysin (avec Ramuntcho Matta),

Self portrait jumping, Made to measure 33,
Crammed Discs, 1993.

William S. Burroughs, Break Through In Grey
Room, Sub Rosa,1986.

Brion Gysin, One night at the 1001,

Sub Rosa, 1998.

John Giorno & Ann Waldman, Giorno Poetry
Systems, 1977.

John Giorno (avec William Burroughs et Laurie
Anderson), You're the guy | want to share my
money , Giorno Poetry Systems, 1981.

e Henri Chopin, La plaine des respirs, Tochnit

Aleph, 2006 (un parmi tant d’autres...).




“Ma poésie orale, en
coupant et en répétant
des phrases, en les
doublant...elle ralentit
et étend l’espace,

AN -

e ARCHIVE

en devient plus
conscient.”

Brion Gysin

“La poésie sonore aux Etats-Unis”

Poésies expérimentales,

zone numérique (1953-2007) de Jacques Donguy,
&d. es Presses du Réel, 2007

Invité a Sonopoetics pour avoir produit des ar-
chives sonores des avant-gardes historiques,
le label Sub Rosa écrit depuis vingt ans une
histoire paralléle de la musique.

Rencontre avec Guy-Marc Hinant, chercheur
et curateur en son sein.

Sur I'écran de I'ordinateur, une liste décline des dates plus que
centenaires. Guy-Marc Hinant commente: “En ce moment, je
fais des recherches sur les premiers enregistrements de rag-
time”. Cette curiosité encyclopédique, intacte depuis plus de
vingt ans, est sans doute ce qui a informé cette archive subjec-
tive qu'est Sub Rosa. Aujourd’hui, le label est un assemblage
composite aux centres multiples. La tentation pourrait étre
grande alors d’y accoler le fameux “rhizome” d’autant plus que
Guy-Marc Hinant et son complice Frédéric Walheer ont entre-
tenu de nombreux échanges avec Gilles Deleuze : “Au moment
de sa mort, livre Guy-Marc Hinant, on s’est dit qu’on devait faire
quelque chose en rapport avec lui. Pas forcément avec sa voix
mais avec lui, avec le got qu’il avait d’'une musique que je lui
envoyais. C’est cela qui a fait qu’au milieu des années 90, nous
avons commencé a faire le lien entre Deleuze et nous, mais ce
lien existait dés le départ.”

Toutefois, s'il est un pére fondateur qui a permis de penser
I'art et la musique comme Sub Rosa 'envisage, c’est sans nul
doute William Burroughs —duquel on ne peut distinguer Brion
Gysin et Paul Bowles. Laspect rythmique de leur écriture a sans
doute une grande influence dans I'histoire de la musique, mais
sans doute moins que leur approche inédite ou blues rural et
jazz moderne cotoient les musiques de transe autant que les
expérimentations électroniques ou la poésie sonore. Il n'est plus
alors question des clivages savants/populaires et la musique ne
se fait plus I'étendard d’une catégorie socio-culturelle; ce sont
plutdt les expériences mentales que produisent ces musiques
qui comptent. Mine de rien, cette attitude a rendu possible
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Gysin devant la Dreamachine
de son invention,

Paris, 1962.

Potographie : Harold Chapman.

© WSBT

SUB ROSA

66 RUE VONCK, B-1030 BRUXELLES
WWW.SUBROSA.NET

I'apparition d’un type d’auditeur entériné dans les années 90
par Sub Rosa. “Nos débuts sont fort éclatés, poursuit en ce
sens Guy-Marc Hinant, mais nous étions dans I'idée générale
d’une musique qui serait expérimentale. Dans les années 90,
on s’est davantage focalisé sur la musique électronique tout en
gardant un intérét pour le document oral ou les musiques de
transe. Nous avons toujours veillé a ce que toutes nos collec-
tions persistent. Il y eut aussi, dans ces années la, un travail tres
important réalisé avec Marc Dachy, grand spécialiste de Dada,
avec quil'on a congu le disque autour de Marcel Duchamp (...).
Jamais, nous ne nous sommes donc éloignés des archives,
de la voix. Ensuite dans les années 2000, j'ai commencé mes
Anthologies du bruit et de la musique électronique. Il y a la, net-
tement, un travail sur I'histoire. Quand elle est, comme dans ce
domaine, mal définie, tres fragile et fausse, on peut injecter un
certain nombre d’éléments qui font que cette histoire se remo-
dele, qu’elle est a réinventer.”

Si Guy-Marc Hinant explore parfois des territoires vierges, il
se plait tout autant a réorganiser des corpus déja connus. A la
différence de labels comme Smithsonian Folkways ou Frémeaux
Associés, Sub Rosa a une pratique iconoclaste de I'archive.
Guy-Marc Hinant se définit parfois comme chercheur mais aussi
comme curateur, fonction dont il assume I'aspect créatif. Ainsi,
les pieces sont toujours reliées a un contexte qu'il s'agit d’inven-
ter. Toutefois le milieu des arts plastiques semblant quelque
peu exsangue a ses yeux, c’est du coété du montage qu'il faut
chercher a cerner la grammaire de celui qui, au fil des ans, s’est
improvisé cinéaste. Lhéritage de Burroughs n’est pas loin, ou
il est stipulé que les textes peuvent étre déconstruits a I'infini et
qu’en les trahissant, ils révelent leur véritable substance.

Le cut-up dans sa forme littéraire puis au travers des bandes
fut aussi un catalyseur de la pratique et de la pensée musicale
contemporaine. Cependant, Guy-Marc Hinant a-t-il depuis long-
temps dépassé ses modeles. “Les premiers enregistrements de
Bryon Gysin ont peut-étre été réalisés par Paul Bowles. Tout cela
est un peu flou (...) De méme, qui dit que Burroughs a inventé le
cut-up ? Tout cela c’est de la mythologie. Le cut-up existait déja
avant (...). Mais on a besoin de mythes pour penser”, déclare-t-il.
Nous discutons alors des descendants de cette derniere avant-
garde historique et de son alter ego européen, la Poésie Sonore
et nous arrivons vite dans une impasse. Certes, la musique
électronique a hérité de certaines figures, mais le corps s'est
absenté. Certes, la poésie orale persiste, mais la subjectivité,
que battait en breche le cut-up, y a repris le dessus. Lart et la
technique ne sont plus des outils pour accéder, par 'expérience,
a une vérité transcendante. La seule forme de connaissance
possible passe maintenant par I'exhaustivité savante et pro-
saique. C’est dans ce contexte que Sub Rosa propose une
écriture contemporaine de I'histoire de la musique.

Florent Delval

Florent Delval est critique, curateur et dramaturge. Récemment, il a colla-
boré aux revues Mouvement, Obscena, Scenes et Nouvelles de Danses
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DE LA POESIE
SONORE

A LA

POESIE ,

NUME
RIQUE

OU VERS
UN ELARGISSEMENT
DE L’ECRITURE

Le passage de Poralité a I’écriture manuscrite, Foucault dit en 1980: “La négation de soi est le noyau de

puis a Pécriture imprimée sous la forme du /‘expériencg littéraire é./’époquel mpderne”‘. Ce “naufragel”

livre, pose le probléme des technologies em- d’une certaine conception de I'écriture, c’'est d’abord celui,
L)

loyé tout d is le XXeme siacl figuré, dans le Coup de Dés de Mallarmé. Conscience de soi,
ployees, surtout depuis le siecle, avec absente dans le collage de textes utilisé par Debord, avec

la bande magnétique, puis P'ordinateur. sa théorie du détournement. Négation de soi aussi dans la
Problémes examinés dans Pantiquité par Poésie Concrete, la Poésie Sonore ou la Poésie Numérique.
Platon et dans les années 1960 par McLuhan On peut faire une comparaison avec la musigue contempo-

raine. Lambition, a partir des possibilités de I'enregistrement

de bruits, déja sur rouleau de cire dés 18892, était d’élargir le

“paysage” sonore a tous les bruits, théorisée par le fameux

“Tout est musique” de John Cage. De son c6té, La Monte

Young va développer cette autre notion d’ “Eternelle musique”,

ce qu’ont permis d’abord les synthétiseurs et aujourd’hui les

logiciels d’ordinateur. Nous en avons I'équivalent en littérature

avec la “génération de texte”, présente depuis 1959, avec les

premigres applications de I'ordinateur & la création littéraire3.

Et cela nous montre accessoirement que les problemes posés

a la production de textes linguistiquement corrects ne sont

pas ceux de la grammaire mais bien ceux de la sémantique,

contrairement a ce que défend un Noam Chomsky avec sa

grammaire générative et transformationnelle* Sémantique

qu'il faut la aussi élargir a la fagon des paysages musicaux

R (Imaginary Landscapes de Cage), tout “signal”, selon nous,
3ron Gysin et Wiliam Burroughs, pouvant fonctionner comme une unité sémantique, que ce
Photo: Gérard Malanga soit un son mis en boucle ou une bréve séquence d'images®.
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Ce qui renvoie a cette notion de “mot” qu’il faudra redéfinir
au-dela de son aspect seulement typographique et phonique.
Mallarmé, a I'apogée de la civilisation du livre, donc de la tech-
nologie de I'imprimerie, marque en poésie un achevement (ses
sonnets) difficilement dépassable, sauf a faire, comme Pierre
Garnier, un poéme a partir de signes de ponctuation® ou a intro-
duire, comme Jean-Frangois Bory, I'image dans le texte”.
Historiquement, il faut prendre en compte les technologies,
a commencer par celle de I'imprimerie, comme I'a montré
McLuhan, sauf gu’a son époque, dans les années 1960 I'ordi-
nateur grand public n'existait pas. Ce fut I'utilisation d’autres
technologies, magnétophone a bande ou ordinateur, qui nous
a obligés a repenser le texte imprimé, le Livre Portable, comme
I'on parle de I'Ordinateur Portable. Le livre, soit le texte typogra-
phique reproductible en grand nombre, est en fait le prototype
de I'objet industriel fabriqué en série. Ce qui veut dire aussi texte
figé, qui fonctionne comme table de la Loi. Le premier livre impri-
meé en Europe fut la Bible, qui étymologiquement veut dire “livre”.
Donc entre Genese et Apocalypse, entre naissance et mort du
héros. Un modele qui a fonctionné aussi pour le cinéma, I'écran
reproduisant le format de la double page du livre ouvert, format
qui est aussi celui du tableau (transportable, échangeable) a la
Renaissance. La page est liée exclusivement au sens de la vue,
puisqu’on pratique la lecture silencieuse avec la généralisation
du livre depuis la Renaissance, ce qui renvoie a I'obsession de
la vitre (Les Fenétres) ou du gel (Hérodiade) chez Mallarmé, donc
séparation, mise a distance de la réalité, idéal, inaccessibilité.
Le magnétophone avec la bande magnétique, nouvelle techno-
logie, apparait dans les années 1950. Les pionniers al'employer
furent des Lettristes, d’abord Gil Wolman puis Frangois Dufréne,
méme si ces deux auteurs prirent leur distance par rapport a ce
mouvement, I'un a travers I'Internationale Lettriste, I'autre a tra-
vers I'Ultra-Lettrisme et ensuite la Poésie Sonore®. Gil Wolman
est le premier a avoir utilisé un magnétophone en 1951 pour y
enregistrer ses “mégapneumes”®. Une approche intéressante de
ces recherches est celle de William Burroughs et de Brion Gysin
livrée dans un entretien inédit de 1966, au départ pour la radio,
mené par Ralph Rumney, le situationniste anglais*®. Brion Gysin,
un des pionniers de la Poésie Sonore, y défend la méthode
du cut-up, applicable au texte ou a la bande magnétique, et
Burroughs la méthode du fold-in, qui renvoie aux techniques du
montage au cinéma: ‘Ue prends la page une et je la replie dans
la page cent. J'insére la nouvelle composition qui en résulte
comme page dix” déclare-t-il. Il parle aussi du texte comme
une bande-temps (time track) ot I'on peut aller en avant ou en
arriere, en fait comme avec une bande magnétique. Donc, le
montage et le collage.

En France, il faut dire limportance d’Henri Chopin™, qui connut
Raoul Hausmann a Limoges et I'enregistra sur magnétophone.
Hausmann avait développé sa théorie de I'Optophone2 dés 1922
dans la revue MA, et déposera méme en 1934 a Londres le bre-
vet d’'une machine qui devait permettre de passer de I'image au
son et du son a I'image, sauf que c’est I'ordinateur qui plus tard
va coder a la fois I'image et le son. Lartiste Peter Keene, tentera
de reconstituer, a partir des schémas techniques du brevet, cet
appareil™®, Henri Chopin, c’est aussi la revue-disque OU, la théo-
risation de la Poésie Sonore et la pratique des audio-poemes.
L'idée de Wolman a travers le mégapneume, de Dufréne a travers
le crirythme comme de Chopin a travers I'audio-poeme était de
trouver, via la technigue de la bande magnétique, une approche
de lalangue qui ne pouvait exister que sur le support de la bande
magnétique. Et c’est la leur définition de la Poésie Sonore comme
nouvel espace d’exploration sémantique, ce qui exclut un usage
purement traditionnel de la langue.

Augusto de Campos, un des fondateurs de la Poesia Concreta,
a été un des pionniers de I'utilisation de I'ordinateur au Brésil
dans la conception de ses poemes, concrets au départ. Il a
beaucoup travaillé sur la typographie, y compris dans cet holo-
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gramme Poema Bomba, explosion génétique de lettres, hom-
mage a Mallarmé. Et il développe son travail poétique actuelle-
ment sur internet™,

Une des limitations du texte imprimé tient au fait que 'on soit
dans un espace a deux dimensions. D’ou, dans les années
1985-90, la création par Eduardo Kac'S, poéte et artiste bré-
silien vivant aux Etats-Unis, de poemes numériques en trois
dimensions et faits pour I'écran d’ordinateur, comme OCO,
“Vide”, et la création en parallele d’holopoémes. Puis il va utili-
ser le seul langage véritablement universel, le code génétique.
Linstallation Genesis a été montrée pour la premiére fois en
1999 a Ars Electronica a Linz. Il s'agit de la transformation de
la fameuse phrase de la Genése, disant que I'homme est le
maitre de tout ce qui est vivant sur terre, du code ASCIl en code
ACGT, avant d’introduire cette phrase, ou plutdt ce code, dans
une bactérie qui va se multiplier a I'infini. Donc, du texte imprimé
au texte numérique puis au texte génétique.

En France, une nouvelle génération de jeunes poetes utilise le
portable. Parmi eux, Philippe Boisnard vient de théoriser en 2010,
dans un manifeste sur son site “libr-critique”, la “Poésie Action
Numeérique”, soit I'idée de performances numériques program-
mées en pure data dont on a eu un exemple avec /dées noires
réalisée en avril 2008 a I'hdtel de Massa a Paris ou avec celle
effectuée en ao(t 2009 a la Casa das Rosas a Sao Paulo. Ainsi,
“l'espace de I'écran devient un espace d’action numérique”.
Donc sortir du texte imprimé, inscrit pour I'Eternité, donc figé.
Tirer toutes les conséquences du message de ce medium. Sortir
de la galaxie Gutenberg a partir des possibilités d’autres tech-
nologies que celle de I'imprimerie. Ce qui ne veut pas dire dis-
parition du livre. Les médias se superposent (et s’enrichissent).
Il'y ala un début de réalisation de ce dont Baudelaire avait révé
dans le sonnet Correspondances ou Rimbaud dans le son-
net des Voyelles, ou encore Apollinaire dans sa conférence sur
I'Esprit nouveau. Verbi-voco-visuel est une expression employée
par Joyce dans Finnegans Wake, la possibilité d’écrire avec au
moins les deux sens principaux, la vue et I'ouie, et c’est la signifi-
cation de nos performances: partir de fragments d’images fixes
ou animées, de sons mis en boucle qui fonctionnent comme
des mots d’une langue étrangere, soit des “réservoirs” de sens,
dans l'idée d’un élargissement généralisé de la langue traduisant
la transparence nouvelle du monde'?, ce qu'illustre ce poéme
visionnaire d’Augusto de Campos Portes de l'orceil 18.

Jacques Donguy

Jacques Donguy a été al'origine de la théorisation de la Poésie Numérique a
travers un manifeste paru dans Art Press en 2002. Il est 'auteur d’une antho-
logie de la poésie concrete a la poésie numérique, Poésies expérimentales
Zone numérique (1953-2007) aux éditions Les presses du réel. Il anime, avec
Jean-Francois Bory, les éditions Son@rt de CD/DVD, dont on peut entendre
des extraits sur le site donguy-expo.com. Il vient d’organiser a Sao Paulo
une exposition sur les poésies expérimentales frangaises, de Mallarmé a la
performance numérique. Il a enseigné a Paris |, et réalise des performances
avec des textes, des sons et des images traités a I'ordinateur.
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Jacques Donguy,

performance au Cube
(Issy-les-Moulineaux) avec Etienne Brunet
(musicien) et Peter Keene (vocoder)

le 14 juin 2009

1 Extrait d'un enregistrement conservé au
Centre Michel Foucault sous le titre "Talk with
Philosophers, 23 October 1980” (cassette
n°16).

2 Ludwig Koch réalise sur rouleau de cire
I'enregistrement d'une grive Shama d'Inde.
Voir le livre de David Toop, Ocean of sound,
Kargo, 2000

3 Avec Theo Lutz. Voir notre livre Poésies
expérimentales Zone numérique, éd. Les
presses du réel, p. 305/306.

4 Ces théories linguistiques tres compliquées
autour de la syntaxe font penser a la théorie
des tourbillons de Descartes pour expliquer
la gravitation. Or, c'est Isaac Newton qui
avait raison, avec une théorie plus simple,
vérifiable grace aux progres de I'astronomie.
On peut citer cette réflexion de Jean-Pierre
Balpe, le 9 mai 2010 « Le plus facile a
programme, c'est la grammaire’.

5 Voir Jacques Donguy : www.lesiteducube
com

6 Par exemple la parenthése dans “l)ne”
extra. it du Jardin japonais. Jean Ricardou, le
théoricien de la Textique, en fera oralement
une analyse éblouissante au colloque Pierre
Garnier @ Angers en mai 1997,

7 Comme dans son livre Post-Scriptum,
apres 'écrit, selon une traduction littérale
de son titre. Donc la Poésie Visuelle,
internationalement.

8 LI.L. date de 1952 (op. cit. p. 20). La
rupture de Dufréne avec Isou date de 1958,
quand il fonde I'Ultra-Lettrisme (op. cit. p
134) ol il va défendre une création exclusi-
vement pour le magnétophone, le crirythme,
en référence au cri d'Artaud

9 Une poésie fondée sur la désintégration de
la lettre, sur le souffle (op. cit. p. 131, 132).
10 Ralph Rumney a confié l'original sur
bande magnétique a Henri Chopin, qui nous
I'a confié. A paraitre sur le label Son@rt.

11 Henri Chopin, 1922-2008, auteur aussi
de films expérimentaux, comme Péche de
nuit (1962). William Burroughs, dontila
publié Electronic Revolution, le qualifie d'
“explorer of inner space”.

12 Soit I'idée de “relations organiques entre
I'eeil et l'oreille”. Voir notre article dans Art
Pressn°255, mars 2000

13 Notamment au Centre Pompidou, pour
I'exposition Sons & Lumiéres (2004)

14 Sur le site www.erratica.com.br, voir les
2 poemes “CHANCE WOR(L)DS" et “Chant
nocturne de la baleine”.

15 Voir le DVD Son@rt 048 consacré a
Eduardo Kac.

16 Code ASCII qui permet de coder du
texte, et code ACGT, les 4 bases du code
genétique.

17 Aujourd'hui, avec le télescope spatial
Hubble et I'accélérateur de particules LHC, le
monde est transparent dans le temps et dans
I'espace pour la premiere fois dans ['histoire
de I'humanité.

18 Poeme interactif sur CD-ROM (1997)
Voir aussi la page d'accueil du site donguy-
expo.com, qui reprend une photo de notre
performance au Cube en 2009 avec Etienne
Brunet et Peter Keene, ou un dispositif visuel
et animé illustre cette idée d'un langage
fondé sur l'oeil et l'oreille.
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On l'aura compris, de cette entreprise, le nom, dans toute 'auto-
rité de son aspiration au générique et a 'universel, fait figure
ou bien de captatio benevolentiae ou bien d’épouvantail, selon
la sensibilité de chacun. A l'instar, souvent, des titres, il fait du
moins effet, sans pourtant que I'ambiance qu'il annonce ne se
concrétise dans le projet lui-méme. Certes il y sera question de
parole, mais d’encyclopédie, fort heureusement, point. Disons
plus précisément que les minutes de cet investissement collec-
tif de certains types de faits langagiers, partiellement publiées
dans le Journal des Laboratoires (Joris Lacoste codirigea avec
Yvane Chapuis les Laboratoires d’Aubervilliers de 2007 a 2010)
sur un site et sur un blog dédiés, prennent trés clairement la
précaution de dissocier ladite encyclopédie de toute ambition
scientifique. Prudence salutaire pour une démarche cognitive
et expérimentale bien éloignée de toute rigueur scientifique.
Mais c’est aussi cette Iégéreté qui parvient a faire passer la
double pilule du formalisme et de I'universalisme sous-jacents
dans ce projet. Ces deux éléments associés auraient produit
une recherche scientifique aussi naive que désuéte s'il avait été
question de recherche scientifique. Au lieu de quoi vraie naiveté
et fausse candeur servent, dans I'Encyclopédie de la parole, un
mouvement décomplexé, une pratique sociale, un brain storming
produisant des dispositifs d’énonciation en comité restreint ou
en public mais toujours tres marqués par leur composante —
sinon leur finalité— esthétique. Pour autant, I'art ne semble pas
étre ici un but en soi; ce sont bien plutdt des mécaniques de
création collective donnant lieu a des formes éphémeres ou plus
pérennes de performances s’apparentant tantot au format de
la conférence, tantét a celui de jeux de groupe, tantot au one-
woman-show, parfois encore a I'oeuvre musicale (piéce sonore,
création radiophonique, chorale) qui sont recherchées.
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Résolument ancrée dans la “tradition* du
Linguistic Turn, YEncyclopédie de la parole
consiste néanmoins en une plateforme de tra-
vail tournant le dos a toute démarche scien-
tifique.

Le projet collectif initié en 2007 par Joris
Lacoste, Jérome Mauche et Nicolas Rollet
donne lieu a des productions et a des repré-
sentations publiques empruntant les formes
les plus diverses entre art et loisir.

PAROLES,

PA-

Emmanuelle Lafon interprétant Parlement,
spectacle congu par Joris Lacoste en
collaboration avec Grégory Castéra et
Frédéric Danos, lors de sa présentation au
Théétre de la Bastille en janvier 2010

© Huma Rosentalski

Pierre-Yves Macé diffusant la piece
Saturations (outdoor edit)

lors de I‘ouverture 2

de I‘Encyclopédie de la parole, en juin
2009 aux Laboratoires d‘Aubervilliers.
© Julie Pagnier

ROLES
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Joris Lacoste, ne craignant pas les titres par trop embrigadants,
a dénommé un autre de ses projets collectifs la “Méthode W”.
Ce projet, qu'il diligente en association avec Jeanne Revel,
tient bien plus d’'une authentique méthode que I'Encyclopédie
n'aurait eu de titre a se réclamer d’une encyclopédie en bonne
et due forme. Par cette méthode, Revel et Lacoste convoquent
des outils théoriques divers pour forger une théorie et mettre
en ceuvre une pratique s’inscrivant dans le champ du spec-
tacle. Le mode opératoire de cette méthode consiste a qualifier
les différentes déterminations internes de la fabrication d’'un
spectacle de la fagon la plus objective possible, mais en misant
toujours sur les vertus heuristiques de I'action collective. Ainsi, la
didactique des leaders établit un cadre (caractérisé notamment
par I'établissement d’un corpus lexical), fixe des contraintes (a
I'occasion de nombreux jeux et exercices), détermine des garde-
fous (car cette méthode s’oppose aux méthodes existantes dont
elle voudrait corriger les travers). Les projets personnels ou col-
lectifs menés par Joris Lacoste sont désormais logiquement
marqués du sceau de cette maniere de voir et de faire qui est
d’abord et avant tout une maniére d’analyser —avec cette fois
une grande rigueur— et d’analyser collectivement chaque pro-
duction en cours ainsi que les spectacles des autres. Ainsi, la
didactique des leaders revient-elle encore a mutualiser aussi
bien les compétences que, dans une certaine mesure, l'autorité
ou, plus certainement encore, “I'auctorité”, soit le leadership
et l'authorship. Cela se pratique sans avoir recours a quelque
mythologie communautaire et sans s'encombrer de méta-dis-
cours éthico-poiétiques autres que négatifs (comme a pu exister
une théologie ou une esthétique négative). Bien que les divers
chantiers de Joris Lacoste soient formellement dissociés les
uns des autres, ils sont néanmoins tous empreints, pour la part
d’influence que Lacoste exerce sur les projets qu'’il cosigne, de
cette réflexion au long cours sur I'agir ensemble.

Il nest des lors pas surprenant que I'Encyclopédie de la parole
s'établisse sur un double fondement méthodique et structurant:
des collectionneurs! d’enregistrements de paroles sont choisis
dans un cercle amical pour nourrir une banque de sons et parti-
ciper a une opération collective de réflexion et de caractérisation
des divers modes locutoires. La thématisation du corpus est ob-
tenue par I'établissement d’une liste d’effets langagiers regrou-
pés pour leurs parentés formelles sans souci de leur contexte
d’énonciation. Le postulat de départ est donc gu'’il y a de par
le monde et les cultures des activités sociales qui donnent lieu
a des propos dont les caractéristiques morphologiques nous
semblent marquées par des effets qui nous paraissent formel-
lement semblables2. Ces séquences verbales une fois retirées
de leur contexte de production, leur juxtaposition stylistique met
en exergue leurs propriétés esthétiques, voire musicales. Dans
la premiere phase du projet, outre cette démarche d’extraction
ou de décontextualisation, une premiere recontextualisation
était confiée a un musicien ayant pour commande de produire
une piece sonore. Chaque collectionneur lui avait auparavant
confié des extraits de sa propre collection répondant a I'un des
styles prédéfinis, a I'une des entrées de “I'encyclopédie”. Ainsi
les themes purent-ils avoir pour nom Saturations, Choralités,
Espacements, Plis, Sympathies, Compressions, Ponctuations,
Indexations. Ainsi les musiciens se nommerent-ils notamment
Pierre-Yves Macé, Olivier Lamm, Thomas Guillaud-Bataille,
Vincent Epplay, Jeanne Robet, Matthieu Doze, Gauthier Tassart,
Michel Guillet, Sébastien Roux, Eve Couturier. Lun des intéréts
du projet tient dans la diversité des formats dans lesquels il
s’aventure. Et I'on évoque I'aventure du fait que la recherche
dont il s’agit, si elle n'est pas scientifique, assume néanmoins
pleinement la part expérimentale de la démarche scientifique
notamment en multipliant les protocoles ou les expériences.
Comme pour la “Méthode W”, certaines des activités du col-
lectif® impliqué dans 'Encyclopédie de la parole s’envisagent
elles-mémes d’abord comme des loisirs, voire comme des

AM48/ 21

L’ENCYCLOPEDIE

DE LA PAROLE

SERA AU CENTRE POMPIDOU

EN FEVRIER 2011

DANS LE CADRE DU NOUVEAU FESTIVAL

PROCHAINES DATES :
WWW.ENCYCLOPEDIEDELAPAROLE.
ORG/AGENDA
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pratiques sportives (il s’agit la plutét de “pratiques sportives”
cérébrales). Cela consiste en des jeux que 'on peut tout aussi
bien prendre comme des spectacles participatifs. Ainsi en est-il
de Hmm hmm, sorte de Quiz sonore ou Blind test, ou I'objet de
la devinette ou du Schmilblick est un extrait sonore dont chacun
cherche a retrouver la source. Un membre de I'équipe de I'Ency-
clopédie est situé en position centrale (de tous points de vue) et
distribue la parole et les compliments pour conduire I'audience,
son audience, a la vérité. Si ce spectacle assez déplorable se
donne a voir dans le “pack” Encyclopédie de la parole, d’autres
spectacles sont nettement singularisés pour donner lieu a des
soirées théatrales. Ainsi, Parlement constitue une piece de
théatre écrite par Joris Lacoste pour une unigue interprete, et
sans doute en partie pour cette comédienne-la en particulier,
tant cette prestation qui tient du one-woman-show repose sur
les épaules de I'excellente Emmanuelle Lafon. Formellement,
c’est I'adresse qui réunit les extraits verbaux que restitue la co-
médienne dans un exercice tenant du récital. Ou 'on voit (mais
I'on voit aussi, justement, les gestes de soutien et les efforts de
la face de I'actrice totalement inféodée a la précision des sons
a restituer) le travail musical d’'un travail d’acteur de type mimé-
tique. Alors, quiconque est touché par les capacités d’effectua-
tion en art s’émouvra de la fagon précise qu'a Emmanuelle Lafon
de nous faire entendre Deleuze, Lacan ou encore Segoléne
Royal. Ce spectacle forme par ailleurs un double Quiz d’un re-
gistre bien plus discret que le jeu assez grossier précédemment
mentionné: chacun pouvant se risquer en lui-méme a identifier
des extraits, mais surtout, chacun s’essayant, sur les traces du
monteur Lacoste, a saisir des logiques de montage assez sub-
tilement variées. Mentionnons pour finir la pratique de chorale,
elle aussiinitiée par les fidéles de I'Encyclopédie, mais qui illustre
I'intérét constant de Joris Lacoste pour la notion de choralité.
Sous la baguette du musicien Pierre-Yves Macég, les participants
(non musiciens) de ce cheeur d’encyclopédistes donnent lieu a
la distribution sur plusieurs locuteurs (soit simultanément, soit
alternativement) d’extraits de paroles provenant initialement d’'un
locuteur unique. Le procédé est aussi musical que comique tout
en proposant une restitution distanciée du contenu sémantique
initial que ce soit une phrase de Lacan, un commentaire de
match de football ou encore la prosodie si caractéristique d’'un
certain chroniqueur de France Culture.

Cédric Schonwald

Cédric Schonwald est critique d’art et commissaire d’exposition. Il est
rédacteur en chef adjoint du magazine art21.

1 Le lexique de /'Encyclopédie entend plutdt les qualifier de “collecteur”, voyant la un terme plus
propre a évoquer la part créative d'une collecte qui se ferait dans une logique d'association et
de montage 12 ou la collection serait caractérisée —a tort— comme concernée d'abord par un
souci quantitatif et non qualitatif,

2 La forme étant ici entendue avec une certaine souplesse permettant parfois d'y inclure des
aspects relationnels ou sociaux et par conséquent contextuels.

3lyalieu de mentionner iciles participants actifs que sontle performeur Frédéric Danos, Grégory
Castéra (actuel codirecteur des Laboratoires d'Aubervilliers), I'artiste Esther Salmona, le critique
d'art et commissaire d'exposition Nicolas Fourgeaud, le danseur et chorégraphe Olivier Normand
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Tris Vonna-Michell,

Finding Chopin : Endnotes,
2005-2009

Centre national des arts plastiques —~Ministére
de la Culture et de la Communication, Paris
Vue de 'nstallation au Jeu de Paume & Paris
©D.R /CNAP/photo : Tris Vonna-Michell

EN COMPLEMENT A CET ARTICLE, VOIR :
DENIS GIELEN,

“DEUX OU TROIS CHOSES QUE JE SAIS
D'HENRI CHOPIN *,

IN LART MEME # 39, P. 21
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MAL
D’ARCHIVE
SONORE:

En 2005, Tris Vonna-Michell demande a son pére pourquoi il
est né au sud de I’Angleterre, a Southend. Son pére lui conseille
de demander a Henri Chopin, figure dans les années 50 de la
poésie sonore, qui mange des ceufs de caille et habite a Paris. La
quéte des origines semble étre toute tracée. Mais le poéte meurt
en 2008, demandant a I'artiste de chercher parmi ses connais-
sances, les traces d’une mythologie perdue. Larchivage des
explorations phonétiques et sonores, avec la revue OU, initia-
lement Cinquieme saison, qui rassemble I'avant-garde littéraire
et artistique de I'apres-guerre, constitue un support formidable
de diffusion de la poésie concréte, aux marges d’un art total.
On ne s’étonne pas d'y trouver Raoul Hausmann, dont Chopin
publie la Sensorialité Excentrique (1968-69) et son historique
Optophonétique (1922) dans leur version originale, suivant en ce
sens la tradition frangaise de Jarry, Apollinaire ou Pierre Albert
Birot. Chopin est le pivot réunissant un surréalisme finissant
(la rencontre avec Breton détermine sa carriere de poete) et
les débats politico-artistiques autour du Lettrisme. En 1955,
la rupture est franche selon Chopin, qui considere le dévelop-
pement de I'art cinétique, lié aux musiques électroniques et au
travail de la poésie sonore, comme une nouvelle maniére de
considérer la voix: “non plus alphabétique ou verbale, loin du
mot et de la voix; certains I'appelérent musique, d’autres abs-
traction parlée, mais ce n'était pas cela.” Cet indéterminé prend
corps dans les performances de Vonna-Michell, en actualisant le
récit légendaire par le biais de I'auto-fiction. Rassemblé dans un
vinyle, Short Stories & Tall Tales (2007) condensait déja les sous-
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Dans le cadre de I’exposition Sonopoetics, le
jeune anglais TRIS VONNA-MICHELL réinter-
préte Finding Chopin: Endnotes 2005-2009,
hommage au pionnier de la poésie sonore
Henri Chopin.

Sa prestation au Jeu de Paume en octobre
dernier avait permis d’entrevoir une nouvelle
odyssée sonore.

terrains historiques d’une Europe meurtrie par les idéologies,
en faisant ressortir a la surface les archives détruites du passé
nazi (Leipzig Calendar Works) ou les récits conspirationnistes
de la guerre froide (hahn/huhn). Ce procédé de réactualisation
donne ainsi un caractere tragicomique au procédé. Lartiste met
en scéne 'épluchage de I'image et du texte, accolé a une table
réceptacle de son entreprise d’éclairage du récit oublié, que la
mise en scene du rétroprojecteur rend quasi-scientifique. Lors
de la présentation performative, la voix de I'artiste est centrale:
le récit se dénoue dans I'intimité d’une histoire a la premiére
personne. Lintonation est sourde, mais le flot précipité des mots
inscrit les objets ainsi trouvés et agencés, dans une poétique
de l'archivage.

Des lors, les histoires s’entrelacent a travers le croisement géo-
graphique des origines. Les errements sonores de Chopin ont
tout a voir avec ses déplacements pendant la guerre, d’Alle-
magne en Russie, de la Tchécoslovaquie nouvellement com-
muniste a I'lndochine criant son indépendance, ou le trauma-
tisme fait germer une poésie de I'absurde, condensée dans son
premier roman tardif, Le dernier roman du monde (1970). Il aura
cette réaction paradoxalement prémonitoire. Emigrant outre-
Manche des 1968, Chopin commente: “Grande Bretagne, ne
sois pas continentale. Donne leur, a ces continentaux, ton pou-
voir de tolérance et ne suis pas la productivité a tout craint, pour
étre plus riche. Choisis de vivre et de respirer.”? Cette économie
du peu, épris de I'idéal cosmopolite, devient pour Vonna-Michell
le moteur d’un agencement circulaire de I'archive. Elle se rap-
proche de cette recherche que commente Jacques Derrida: “On
ne renonce jamais, c’est l'inconscient méme, a s’approprier un
pouvoir sur le document, sur sa détention, sa rétention ou son
interprétation. Mais a qui revient en derniere instance l'autorité
sur institution de I'archive ?”® Question cruciale, le philosophe
interroge ainsi la psychanalyse, cette “science générale de
I'archive” et démontre I'importance de l'introspection, afin de
conjurer le spectre du passé qui plane sur le vivant. Tris Vonna-
Michell affiche ainsi ce double travail de construire une odyssée
subjective, ou la transmission orale épouse le croisement des
cultures, et de déconstruire I'écriture visuelle et sonore, comme
la possibilité d’'un langage universel. C’est finalement le principe
méme du dactylopoeme qui, pour Chopin, “privilégie les regards
avant les mémoires (...). Si I'on sait que le corps de 'homme
dissimule ses pensées, ses sentiments, ses expressions, et bien
slr son propre squelette sous les peaux de ses apparences,
le verbe seulement écrit a lui aussi dissimulé ses structures et
ses ossatures, et les armures de ses motifs.” En somme, la
ressource révélatrice d’'une musique intérieure.

Damien Delille

Doctorant en Histoire de I’Art sur les questions de genre, il participe a

des magazines (<H>Art, Mouvement,...), des catalogues d'artistes et des
travaux universitaires.

1 Henri Chopin, "Autobiographie’, Rétrospective Henri Chopin, Ceolfrith arts centre, Sunderland,
Ceolfrith Press, 1972, non paginé, traduction de I'auteur 2 Ibid. 3 Jacques Derrida, Mal d‘archive:
une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995, p.1 4 Henri Chopin , Panorama, Genéve, Editions
Ottezec, 2000, p. 29
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Le Canal a longtemps constitué une frontiére
interne a Bruxelles, entre le Pentagone, a ’Est,
et les anciens quartiers industriels du vieux-
Molenbeek, a I’Ouest. Cette rupture s’est ren-
forcée ces derniéres années par le processus
de gentrification qui affecte principalement
la rive droite, bruxelloise, du Canal, sous I’in-
fluence de la rue Dansaert qui y débouche, la
rive gauche gardant un caracteére plus indus-
triel et constituant la facade sur la ville d’'un
quartier marginalisé, fortement marqué par
la présence maghrébine. Si la gentrification
touchait déja le vieux-Molenbeek de maniére
ponctuelle, sous la forme de “citadelles” de
lofts, elle traverse aujourd’hui le canal sous
Paction des pouvoirs publics. Le projet “Cheval
Noir”, projet de réaffectation d’un chancre
industriel dont le chantier vient de s’achever,
est ’expression de cette volonté politique de
désenclavement du quartier2.

Longtemps, le chancre des Brasseries Hallemans
a offert 'opacité de sa fagade de brique a la Place
Brunfaut, place créée au début des années 90 a
destination des habitants des nombreux logements
sociaux du quartier. Depuis sa création, cette place
enclavée, construite sur un parking couvert situé sur
la Petite Senne, a posé des problemes d’appropria-
tion; la présence du chancre des brasseries, dont
la masse domine la place, était sans doute pour
beaucoup dans cette perception. Lensemble des
batiments composant les brasseries appartenait a
la Communauté frangaise, qui ne savait qu’en faire;
menagant ruine, il était cédé pour I'euro symbolique
au Fonds du Logement de la Région Bruxelloise en
2003, dans le but d'y réaliser des logements so-
ciaux®. En contrepartie, la Communauté frangaise
exigeait que ces logements soient destinés a des ar-
tistes (avec toutes les difficultés que I'association des
catégories “logement social” et “artiste” comporte,
ony reviendra), et qu’un des 31 logements produits
lui revienne. Suite a un concours d’architecture, le
projet est attribué en 2005 a I'atelier d’architecture
L’Escaut#, en association avec I'Atelier GigogneS.

AM48/23

In Situ

GENTRI-
FICATION
POSITIVE

A MOLENBEEK'

Le projet joue sur Pouverture, dans tous les
sens du terme. Louverture est, d’abord, physique.
Elle s'affirme par la démolition d’une partie des bati-
ments obstruant I'intérieur d'ilot: s'il s'agit d’offrir des
logements pour artistes, il convient pour les archi-
tectes d’apporter air et lumiere. Donc, on ouvre, et on
utilise 'espace de cour ainsi dégagé pour y installer
les circulations verticales (deux cages d’escalier et
un ascenseur monte-charges). Celles-ci, mises en
communication par un double systeme de passerelles
en acier galvanisé et de coursives venant creuser les
batiments préexistants, offrent la nécessaire flexibilité
d’'usage, tout en créant d’intéressants sous-espaces
de sociabilité. Ces coursives desservent les 31 loge-
ments-ateliers, spacieux et extrémement simples
dans leur architecture, chacun étant unique (@ l'image
de l'artiste qu'’il hébergera) et flexible. Louverture est
aussi littérale: il s’agissait pour les architectes de
“percer” la muraille; ainsi, le nouveau traitement de
facade sur la place apparait comme I'expression
littérale d’'une place forte qui aurait été assaillie au
lance-pierre ou a la baliste. La facade est criblée de
trous ronds qui, s'ils renvoient a une esthétique d’ar-
chitecture industrielle (au point que I'on se demande
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s'ils ont toujours été Ia, et quelle fonction ils pouvaient
avoir eu originellement), aident a créer une dentelle qui
dialogue avec succés avec la place®. Louverture est
fonctionnelle, la cour intérieure, traversante, s'ouvrant
par de larges porches sur la Place Brunfaut et la rue
du Cheval Noir. Mais I'ouverture est, surtout, a prendre
dans un sens politique: il s'agit d’offrir au quartier un
batiment phare, une nouvelle dimension identitaire.
Cette dimension est tant formelle (le projet affirme sa
présence jusque sur le canal, par une tour dont les
formes affichent un caractere de “contemporanéité”
qui cadre particulierement bien dans le paysage d'ar-
chitecture industrielle qu’elle vient compléter) que pro-
grammatique, I'idée étant d'utiliser la vertu transfor-
matrice de la présence d’artistes pour infléchir l'image
du quartier. Dans ce sens, la gentrification est offerte
comme une “fenétre” pour un quartier dont on dit qu'il
se morfond dans I’ “assistantialisme”. On comprend
combien le succes d’'un tel projet dépendra fortement,
au-dela de l'architecture, du sens que prendra cette
ouverture pour les habitants et les riverains. Pour cela,
la dimension programmatique et de gestion est fonda-
mentale’. Elle aurait pour bien faire d{i étre affrontée
bien plus tét dans le processus du projet. Or, les ques-
tions relatives a la gestion du lieu restent aujourdhui
entieres: comment concilier les exigences contradic-
toires du Fonds du Logement et de la Communauté
francaise, étant donnée la distance séparant 'objet
social de chacun? Quest-ce qu’un artiste dans cette
optique? Comment concilier les besoins de mobi-
|ité propres aux artistes, aux besoins de stabilité du
logement social ? Sur quels criteres attribuera-t-on les
logements ? Un comité d’experts en art contemporain
sera-t-il désigné pour aider le Fonds du Logement a
effectuer la sélection des candidats artistes? ... Ces
questions constituent la toile de fond des discussions
en cours entre les deux acteurs institutionnels. Elles
pourraient déboucher sur la constitution d’un organe
de cogestion du lieu intégrant des personnalités du
monde artistique et s'appuyant, pour assurer le lien au
quartier, sur le tissu associatif local, tres actif dans le
vieux-Molenbeek.8 Ce beau projet appelle ce dernier
effort d’'imagination.

Victor Brunfaut

1 L'auteur remercie Olivier Bastin et David Crambert, de I'Escaut, et Chantal
Dassonville, de la Communauté francaise, pour leur aide dans la rédaction de cet
article. 2 Le projet Cheval-Noir (voir http://www.escaut-bside.org/fr/projects/
cheval-noir/ ) vient s'insérer dans une série de projets qui touchent les abords
molenbeekois du Canal, projets développés notamment dans le cadre de la
politique régionale des contrats de quartier; les Contrats de Quartier sont des
opérations de revitalisation urbaine mises en ceuvre depuis 1993 (premier Plan
Régional de Développement) par les Communes sur un financement régional,
et visant a améliorer la qualité de vie des quartiers défavorisés de la Région
Bruxelloise (principalement ce qu’on appelle le “croissant pauvre”,  savoir les
anciens quartiers industriels populaires s'étirant du Nord au Sud de la ville, de
part et d'autre du Canal); les Contrats de Quartier agissent principalement
sur trois volets: le logement, les espaces publics et le tissu socio-économico-
culturel. 3 Le Fonds du Logement de la Région Bruxelles-Capitale, société
coopérative a responsabilité limitée, agit dans le domaine du logement social
principalement par une politique d'octroi de préts avantageux aux familles; il a
une action dans les domaines de I'acquisition et de I'offre de logement de type
social a la location; voir http://www.fondsdulogement.be/ 4 http://www.escaut.
org/ - I'Escaut est un atelier d'architecture particulier. Dirigé par Olivier Bastin,
depuis peu bouwmeester de la Région Bruxelloise, il est pensé comme un col-
lectif pluridisciplinaire avec un projet artistique et participatif; il a développé
une importante activité dans le quartier Maritime, ou il est situé, notamment
dans le cadre de contrats de quartier. 5 Pierre Van Assche et associés - http://
perso.infonie.be/pierre.vanassche/index.htm 6 On peut regretter que cet effet
soit amoindri par la présence des balcons en acier galvanisé, qui instaurent un
rapport plus domestique, voire de domination, sur la place. 7 Cette question de
la programmation est aujourd’hui considérée comme élément indispensable a
la réussite de tout projet architectural et urbanistique; elle est au centre des
prérogatives du “bouwmeester”. 8 La Maison des Cultures de Molenbeek est un
acteur envisagé dans cette optique par la Communauté francaise
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Plébiscité dés janvier parmi quarante-
deux propositions, le projet élaboré
par Pasbl Rotor, en collaboration avec
la sociologue Benedikte Zitouni, re-
présentera cette année la Belgique
a la 12¢™me pjennale d’architecture de
Venise. Suivant le principe d’alter-
nance linguistique, c’est cette fois la
Communauté francaise qui parraine
Pinitiative. Le pari pris par le comité
d’experts mérite d’étre salué’: plutot
qu’une occupation “classique” du pa-
villon, axée sur 'identification de pra-
tiques ou de tendances constructives,
le jeune collectif a préféré identifier
une thématique et un protocole de
recherche?. Sans préjuger ni des ré-
sultats, ni de la forme de ’exposition.

Anna Rispoli

Billot & viande, 2010

A paraitre dans I'édition menée par Rotor,
Graphisme par ,
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Biennale d'architecture

Intitulée Usus / Usures, la démarche entend abor-
der l'architecture sous I'angle de l'usage et de ses
traces matérielles (I'usure). Une approche qui entre
en parfaite résonance avec |'orientation générale de
cette 128Mme &dition, pilotée par la Japonaise Kazuyo
Sejima: People Meet in Architecture®. Le theéme se
traduit ici par une attention portée a la vie réelle des
constructions, des matieres et des objets, aux effets
de frottement, d’abrasion, de polissage résultant
de gestes ou de passages répétés. Rides du béti,
cicatrices, ces marques sont généralement stigmati-
sées comme les failles “d’une architecture quia de la
peine a recevoir, de maniere durable, les usages pour
lesquels elle avait été congue™. Elles apparaissent
comme les revers honteux d’une architecture intem-
porelle, idéelle, désincarnée, hantée par les effets
du vieillissement, travaillée par les fantasmes d'inal-
térabilité. Pure illusion avance I'argumentaire: “(...)
le refus total de la trace d’usure dans la réalisation
d’infrastructures, par I'usage de matériaux réputés
non dégradables ou par d’autres moyens, est un
combat perdu d’avance. A terme (...), Iimmaculé
trahit une absence d’usage’®.

Devoir d’enquéte

Plutot que de nourrir les mystifications hygiénistes
de nouvelles promesses de jouvence, Rotor se pro-
pose d'interroger notre rapport a I'usure, de ques-
tionner les réflexes de disqualification conditionnés
par la publicité et les stratégies consuméristes des
concepteurs (dont 'obsolescence programmée de
nombreux produits). Cette réflexion conduit 'archi-
tecture hors de son strict champ d’activités et 'ancre
dans la complexité sociale et culturelle, 'examen des
mentalités, les cycles de production. Dix “co-cher-
cheurs” (artistes, journalistes et chercheurs) se sont
joints a I'équipe en vue de mener cette investigation,
entre février et mai 2010. Enquéte qui prit la forme de
glanages photographiques, de collectes d’'images,
mais également de recherches dans la littérature
spécialisée (écrits sur I'ingénierie et la tribologie - la
science qui étudie 'usure -, textes d’anthropologie ou
d’architecture, anciennes revues sur la construction,
le design, etc.). Il en résulte un faisceau d'indices élar-
gissant notre compréhension du phénomeéne. Les
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USUS / USURES

PAVILLON BELGE DE LA 12°m® BIENNALE
D’ARCHITECTURE DE VENISE

ROTOR ASBL — BENEDIKTE ZITOUNI
GIARDINI DE VENISE

DU 29.08 AU 21.11.10

uns pointent les qualités d’anticipation perceptibles
dans la conception de certains détails tels qu’arréts
de porte, lambris, protections diverses. Les autres
révelent la “science tribologique” d’objets aussi ano-
dins qu’un billot de boucherie. Ailleurs affleurent de
nouvelles formes de négociations de I'usure, telle
I'acceptation des fissures a la surface des routes
bétonnées. De nombreux clichés éclairent la sub-
jectivité de notre perception en poétisant la trace
ou en objectivant ses sources (un plan de travail de
maquettiste n’apparait usé qu’au regard de celui
qui en ignore l'usage...). Il faut encore mentionner
le bannissement de 'usure par les secteurs de la
construction, de I'architecture ou du design, tel que
révélé par les publicités pistées dans les revues spé-
cialisées par Audrey Contesse et Stefan Devoldere
(architectes et journalistes, revue A +).

Précipités

|La matiere rassemblée donnera lieu a deux cristalli-
sations: la premiere sous la forme d’une publication
de 120 pages présentée a l'ouverture de la biennale.
En cours d’'impression au moment ou nous écrivons,
elle comportera un inventaire d'images commen-
tées, trois textes critiques et un essai graphique.
Deuxieme sédimentation: le pavillon, dont la scéno-
graphie devrait confronter photographies légendées,
publicités et échantillons de matieres. Regroupés par
Rotor depuis des années, ces chutes et rebuts ins-
truisent sur la matérialité de I'architecture, le flux des
matériaux et les cycles de production, centres d'inté-
rét de I'asbl depuis sa fondation en 2005. Au total,
le pavillon devrait donc ouvrir un paysage d'indices
a méme d’amorcer une révolution du regard, de la
perception et des meeurs, mutations indispensables
alors que “durable” et “soutenable” peinent encore
a se défaire du mythe de I'immaculée construction.
Laurent Courtens

1 Le comité de sélection était composé de représentants du Ministere de la
Communauté francaise et de Wallonie-Bruxelles International, ainsi que de trois
commissaires des éditions précédentes: Pierre Hebbelinck, Maurizio Cohen et
Jean-Didier Bergilez (Label Architecture). Siégeait également un observateur
extérieur, Rafael Magrou, architecte, critique et journaliste francais. Rendu a
la quasi unanimité, I'avis émis par le comité a été suivi par la Ministre de la
Culture et de I'Audiovisuel, Fadila Laanan. 2 Architectes, ingénieurs-architectes,
designers ou scénagraphes, les six membres de Rotor (Tristan Boniver, Lionel
Devlieger, Michaél Ghyoot, Maarten Gielen, Benjamin Lasserre et Mélanie Tamm)
ont entre 23 et 37 ans. 3 Récompensée cette année par le prestigieux Pritzker
Architecture Prize, en méme temps que son collegue Rye Nishizawa avec qui elle
anime I'agence SANAA, Kazuyo Sejima est notamment I'architecte du Musée d'Art
Contemporain de Kanazawa (2004) et du New Museum of Contemporary Art de
New York (2005). 4 “USUS / USURES. Biennale de Venise 2010. Pavillon belge —
proposition Rotor”, Rotor asbl, David Jamar et Bénédikte Zitouni, automne 2009,
sp. 5 Ibidem 6 C'est a travers plusieurs études et expérimentations concretes des
stratégies de réemploi que le collectif s'est acclimaté aux phénomenes d'usure et
aux multiples potentiels d'usage des matériaux de rebut. Voir http://rotordb.org/
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Intitulée What is waiting out there,
sorte d’indéterminé, d’équivoque spa-
tio-temporel nécessairement dépen-
dant du point de vue individuel, la 6°™¢
édition de la Biennale de Berlin, sous
commissariat général de la Viennoise
Kathrin Rhomberg!, malgré la qualité
de bon nombre d’ceuvres exposées,
laisse un sentiment mitigé a son égard
précisément di au manque d’assisse
d’un discours théorique par trop évasif
et, partant, d’'un manque de réel point
de vue curatorial.

CE QUI ATTEND
DEHORS

Au travers de la sélection d’artistes de générations
et d’origines culturelles diverses comptant, assez
naturellement au vu du parcours de Rhomberg, I'Al-
lemagne et quelques pays de I'Est, la commissaire
a-t-elle fait choix de rompre avec le format habituel-
lement pléthorique des Biennales pour se focaliser
sur une quarantaine de démarches artistiques entre-
tenant, selon elle, un lien profondément subjectif au
réel, seul capable de nous conscientiser et révéler
notre propre rapport au monde capté en ses bou-
leversements géo-politiques et socio-économiques
principalement. La donne, pour receler sa part de
pertinence et de Vérité, n'est pas neuve, ni actuelle
pour autant. Elle ne fait pas entrevoir d’autre réalité
que la capacité effective de I'art a déciller les regards
et nous mener a reconsidérer nos modes d’appré-
hension du réel. De lever ce voile, de rompre cette
distance, pour reprendre les propos de Rhomberg,
que Nous sommes passés maitres a interposer entre
nous et l'intrusive étrangeté du monde. Et de fait,
la Biennale nous a-t-elle confrontés a des univers
artistiques fondés sur la captation du réel, parfois
forts et singuliers, en des morphologies et esthe-
tiques variées qui vont du documentaire a la fiction,
de I'allégorie a la parodie, de la pratique installatoire
a l'intervention contextuelle, de la chronique de la
quotidienneté a la cartographie d’actes de résistance
politique, pour n’énumérer que les plus significatives
d’entre elles. Majoritairement filmiques, en dispositifs
ou en black box, les ceuvres dont beaucoup ont été
produites pour I’événement partagent une méme
nécessité d’acter de mutations sociétales touchant
aux fondements identitaires, voire de soulever, dans
le meilleur des cas, des guestions nouvelles inhé-
rentes a de telles évolutions. Et cela ne fut pas la
moindre des qualités de cette 65 édition berlinoise
que de parvenir a instiller de temps a autre chez le
spectateur ne flt-ce qu’un peu de ce sentiment d’ur-
gence et de cette prise de conscience présidant aux
ceuvres les plus fortes.

Toutefois, a-t-on assisté davantage a une mons-
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Avi Mograbi
Details 2 & 3, 2004, DVD, color, sound, 9° 23”".
Courtesy the artist. Copyright the artist

tration additionnelle d’ceuvres ou de démarches —
tant il est vrai, fait appréciable, que certains artistes
bénéficiaient d’un réel espace d’accrochage au KW
Institute, I'un des lieux névralgiques de la Biennale—
plutét qu’a une exposition engageant un propos
construit et articulé qui prenne en outre en considé-
ration le poids symbolique de son contexte d’inscrip-
tion2. Cette perspective discursive qui vint & man-
quer a la Biennale, déclinée, de Mitte a Kreuzberg, en
six espaces et formats, modestes ou d’envergure?,
s'origine, a notre sens, dans le clivage discursif opéré
par lacommissaire entre ce qui releve de I'esthétique
et du politique. Affirmant se poser en contraste avec
latendance actuelle de I'art en Occident a se retour-
ner vers les formes historiques de sa modernité, phé-
nomene effectivement a I'ceuvre au sein d’une jeune
génération mais auquel celle-ci tente d’insuffler de
nouvelles donnes en ce compris politiques, Kathrin
Rhomberg propose une confrontation quasi salva-
trice avec notre présent et sa réalité en proie a des
changements, il est vrai, radicaux. Or, on le constate,
les champs exploratoires de la création s’interpé-
netrent toujours davantage, qui font notamment du
document un enjeu esthétigue de premier ordre,
re-documentarisation du monde et re-présentation
subjective du réel portées par un indéniable bagage
esthétique alors que regard et acuité au monde
peuvent en révéler I'épaisseur par d’autres voies, en
apparence plus formelles ou anodines. Malgré ce
décryptage du régime des représentations comme
fil rouge, effectif dans nombre d’ceuvres exposées
avec plus ou moins de pertinence et de bonheur, le
propos de la Biennale nous est apparu quelque peu
dissolu, voire hésitant. Certainement par I'absence
de perspective dialectique qu'il convient pourtant
d’engager au croisement de modes d’approche et de
captations du réel parfois contrapunctiques. Ainsi,
la plupart des vidéos étaient-elles rassemblées, en
nombre, dans une usine désaffectée de Kreuzberg
au sein d’un dispositif séquencé et monographique
ne privilégiant en rien le dialogue possible entre les
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Parmi les nombreux visuels susceptibles de figurer dans cet article, choix a été fait d'une ceuvre
oula caméra de I'artis ant des soldats & un checkpoint israélien se révéle le sismographe des
tensions sociales et des conflits de pouvoir,

projections et les rares installations ou interventions
in situ s'en référant parfois, quoiqu’en dise Kathrin
Rhomberg, aux codes de la modernité dans leur
tentative de nous dévoiler un pan de quotidienneté.
Ainsi, I'exposition des gouaches, dessins et cro-
quis du Berlinois Adolphe Menzel (1815-1905), a la
Atle Nationalgalerie, sous commissariat de Michael
Fried*, pour avoir eu le mérite de nous inviter & (re)
découvrir ladmirable talent de ce chroniqueur hors
pair d’'un temps lui aussi secoué de crises et de
soulevements sociaux, n'est-elle pas parvenue a
s'intégrer dans la lecture générale de la Biennale.
Et pour cause. Le concept forgé par la commissaire
viennoise, s'appuyant sur la relation quasi physique
des ceuvres contemporaines a la réalité pour les
relier a I'art de Menzel, fondé, d’apres Fried, sur une
empathie au monde littéralement incarnée dans sa
pratigue picturale, ne parvient pas a convaincre, ni
a porter cette 6™ édition berlinoise au-dela d’'une
exposition de bonne tenue.

Christine Jamart

1 Responsable des expositions au Secession center a Vienne (A) de 1990 a 2001,
directrice du Kolnischer Kunstverein (D) de 2002 a 2007, Kathrin Rhomberg fut
co-curatrice de Manifesta 3 (Ljubliana) en 2000 et, plus récemment, commis-
saire du pavillon tchéque et slovaque a la 53°™ Biennale de Venise en 2009
avec lartiste Roman Ondak (Loop). 2 Voir, & ce propos, la polémique par voie
d'affichage qu'engendra le choix opéré par la Biennale de s'installer majori-
tairement a Kreuzberg, quartier déja en proie depuis quelques années a une
gentrification galopante. 3 KW Institute for Contemporary Art (Mitte) : Mark
Boulos, Mohammed Bourouissa, Shannon Ebner, lon Grigorescu, Petrit
Halilaj, John Smith, Anna Witt / Oranienplatz 17 (Kreuzberg) : Bernard
Bazile, Mohammed Bourouissa, Olga Chernysheva, Phil Collins, Minerva
Cuevas, Nir Evron, Marcus Geiger, Friedl vom Gréller (Kubelka), Nilbar
Giires, Marlene Haring, Sven-Ake Johansson, Thomas Judin, Andrey
Kuzkin, Adrian Lohmiiller, Armando Lulaj, Renzo Martens, Avi Mograbi,
Henrik Olesen, Roman Ondék, Ferhat Ozgiir, Margaret Salmon, Hans
Schabus, Ruti Sela & Maayan Amir, Gedi Sibony, Michael Stevenson,
Sebastian Stumpf, Ron Tran, Danh Vo, Marie Voignier, Vincent Vulsma,
Anna Witt, Pleurad Xhafa/Sokol Peci / Dresdener Strasse, 19 (Kreuzberg):
John Smith /Appartement privé de I'artiste Danh Vo (Kreuzberg)/Anciens
entrepdts, Mehringdamm 28 (...): Cameron Jamie, George Kuchar /Alte
Nationalgalerie, exposition des dessins et croquis d’Adolph Menzel (ile aux
musees) + affichage public de Michael Schmidt

4 Qui lui a consacré un ouvrage intitulé Menzel's Realism: art and embodiment
in XIXth century Berfin, New Haven et Londres, éd. Yale University Press, 2002,
dernier volet de sa trilogie sur le réalisme esthétique

Biennale de Berlin
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DES
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a sa troisieme édition, 'Eté de Ia photo-
lie a cessé d’étre un label-étendard, un
re-chef approximativement (et presque

DEUX EXPOS- rétrospectivement) vissé par-dessus un
PHARES gns’emble inégal et he_tet:ocllte d’mltlatlves;

indépendantes. On y distingue avec netteté
ENTRE LE NpIR des lignes de force, des événements-clés, les
ET LA LUMIERE Roger Ballen, véritables propos et les enjeux, quelques fils

wirling wires, 2001

conducteurs, une concertation minimale, tant
éditoriale que sur le plan de la communica-
tion. Quitte, en entrant dans la (trop) grande
famille des festivals répertoriés, a risquer
d’agir comme la plupart des autres: en faire
beaucoup et voir (trop) grand’...

Prenant comme d’habitude une entrée pour une sortie, vous
vous égarez dans un dédale (qui n’ajamais perdu son chat, son
sac ou un enfant au Palais des Beaux-Arts ?), puis soudain vous
vous arrétez net, saisi a la fois par la puissance des images et
par 'effacement quasi-total en elles, 'absence radicale d'échap-
patoire, de perspective, de porte ou de fenétre d’issue. Le
Transvaal de Roger Ballen (Sud-Africain d’origine américaine,
né en 1950) est une abyssale surface sans profondeur, un par-
cours noir et blanc latéral (mais sans narration possible, rien que
des culs de sac) a méme la peau et les visages et a travers la
pauvreté, I'exces, la misere, I'étrangeté. Travaillant au flash ou en
carré, il a ceuvré a travers les turbulences de I'Afrique du Sud des
années quatre-vingt, tout en concentrant paradoxalement I'idée
d’oppression et d’aliénation dans des vases clos (a I'excep-
tion de quelques excursions dans le paysage, pour Dorps et
Platteland), des débats intérieurs, des milieux blancs aux allures
de cercles des damnés presque asphyxiants. Des étres hagards
ou inquiétants maltraitent un chat (bel et bien perdu, celui-la) ou
un fil de fer, se rapprochent ou s’opposent, se dissimulent tou-
jours plus ou moins derriere la crasse, un objet incertain, un tissu
douteux comme I'épais mystere de leur lignes de vie, des gestes
aux mobiles insaisissables, un langage des murs et des formes
hypnotisant mais a peine déchiffrable. Une humanité déviante et
fragile, tétue et indécrottable, la ndtre en somme, s’étale depuis
trente ans sous le viseur du photographe, défie I'observateur
d’'unregard frontal franc ou siphonné, affleure le béton et se fond
en lui. Une humanité consanguine et attardée, immonde et belle
ou rebelle, irréelle a force de crudité, qui s'étire dans un parcours
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singulier auquel cette superbe rétrospective? rend
justice (les tirages et I'accrochage sont superbes),
tout en en soulignant a certains égards 'aspect
presque monotone, a tout le moins répétitif et systé-
matique. Bien sdr, on repérera ici ou la un éclairage
peu avantageux, un recoin ingrat, quelques tirages
qui flottent sous leur passe-partout. Mais ce sont des
détails au regard de I'essentiel que met en lumiere
cette exposition: a la différence de certains (Goldin,
par exemple), Ballen n'aura pas basé son travail que
Sur un sujet voire un corpus, un cocon communau-
taire toujours plus ou moins desséchant, restrictif,
régressif. Il a, a instar de certains autres (d’Arbus a
Petersen, mais on pense peut-étre davantage encore
aux groupes clos et aux atavismes saisis par Shelby
Lee Adams ou Dave Anderson) développé un lan-
gage, un vocabulaire propre a leur contact et ce, de
facon paralléle et indissociable. Un regard double, en
somme: concentration sur I'objet et élargissement
du champ de conscience. Revers de ce gain: il colite
al'expo I'aspect lassant des derniéres salles qui suc-
combent en partie a I'appel du formalisme (pour le
dire autrement, d’'un vocabulaire qui s’est dissocié
ou dégagé de son sujet au point de tourner partiel-
lement a vide). La dimension introspective perd alors
une partie de son fondement dans I'abstraction, et
la personne photographiée se trouve quasi réduite,
sans que 'on sache si c’est a dessein ou non, au réle
de figurant dans une composition plus mentale, trop
mentale peut-étre. N'empéche, il fallait oser, pour
ouvrir le bal des expos, proposer cette antichambre-
1a, excessive. Ce vrai regard d’auteur, méme s'il n’est
pas exempt de tics. Ce choc dérangé et dérangeant,
cette plongée sans compromis.

LLa mesure et la sobriété de I'exposition Un réve
utile, concue par Simon Njami (magnifique passeur
et auteur déja d’'une remarquable Anthologie de la
photographie africained) & travers ces cinquante der-
nieres années, n'en ressortent que davantage. La
fragmentation thématique et périodique (“Un réve
utile, 1960-69”, “lllusions perdues, 1970-79”", “A la
croisée des chemins, 1980-89”, “Pas de nom de rue,
1990-99” et “Un autre pays, 2000-2010%”) est certes
pertinente, poétique, évocatrice, méme si certains
travaux ne sont raccord avec elle que de fagon ténue
ou hypothétique. Mais surtout, les organisateurs ont
opté pour un découpage en espaces réduits, une
disposition discrete et un parcours intimiste, qui fa-
vorisent le questionnement, le tatonnement méme
a travers les expériences et la réflexion, plutét que
pour un étalage spectaculaire qui valoriserait les
discours également réducteurs de la glorification,
du repentir ou d’une célébration condescendante,
flagorneuse ou bricolée, toujours plus ou moins
tapis dans les replis dés qu'il s’agit d’évoquer les
rapports nord-sud, la représentation de l'autre (entre
passivité et revendication) et les questions post-co-
loniales. Cette mesure péche peut-étre par exces
de prudence et, dans son ensemble, I'exposition
n‘affirme somme tout rien de bien neuf, si ce n'est
I'accent mis, de fagon attendue, sur un regard “de
I'intérieur” et sur I'expression, plutét que sur le regard
venu de I'extérieur et sur Iimposition, le modelage
des apparences. Mais elle a le mérite de sortir de
certains sentiers battus, en incluant par exemple
les mises en scéne subtiles et les actions rejouées
de Bourouissa, I'esthétisme de Sedira, la mise en
cause des identités sexuelles de Fosso, ou certaines
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questions endogenes éloignées du politiquement
correct. Et en prenant acte, somme toute, de cette
forme de schizophrénie, de ce “dédoublement?” que
suppose la maitrise de la trajectoire, toujours duelle,
des codes et des stéréotypes, qu'il s’agisse de les
accepter, de s'en défaire, d’en imposer. Ony repére-
ra au final quelques noms attendus et institués (Dib,
Rangel, dont les chroniques restent intemporelles,
ou encore Sidibé...), de prometteuses ou insolites
découvertes (Fosso ou Sedira, mais aussi le magni-
figue Jodi Bieber, Sammy Baloji...) et de toute fagon
un ensemble de belle qualité, équilibré.

A cbté de ces expositions-phares, le projet Péze et
Vincen Beeckman propdzent une énieme variation
sur le vernaculaire, la valorisation de I'amateurisme
et les examens critiques des regles et des canons
du monde de l'art, genre “devenez I'acteur de votre
propre photographitude”, version black: un panneau
de portraits en studio bariolés et inspirés plutét réus-
si, et sur les autres murs un patchwork d’instanta-
nés aux origines diverses — une combinaison parmi
quelques milliards possibles, reflet sans grand relief
d’un quotidien africain de Bruxelles. D’autres enjeux
en ce méme lieu sont abordés plus loin dans ces
colonnes, mais relevons au passage que le projet
de David Adjaye Geo-Graphics. A Map of Art
Practices in Africa, Past and Present?®, ironique-
ment, autour d’une belle collection d’objets d’art
puissamment enracinés, pose a méme les murs la
question de 'usage labile des photographies prises
par son auteur lors de ses voyages: les photos ne
seraient-elles pas alors la couche de papier peint de
trop, le motif sans réel motif, dans un porte-a-faux
évident au regard des deux expos photographiques
majeures ? Ailleurs, on pourra regretter quelques
empietements d’'images et de son, ou le médium
efface le message. Entre les deux, bonne idée,
un imposant panneau d’ouvrages de référence et
quelques tables de consultation, mais qui semblent
en mal de visiteurs, probablement saturés d’infos et
ces propositions qui, en trop grand nombre et dose
aprés dose, finissent parfois par se contredire ou
s’annuler les unes les autres...

Bref, ample et généreux, le Palais des Beaux-Arts,
ouvert et investi pour ainsi dire de fond en comble,
retrouve ses aspects vertigineux, inépuisables et
labyrinthiques, qui vont de pair avec la désormais
habituelle babélisation des légendes, tantot en an-
glais, tantét en francais ou en néerlandais, et pas
toujours traduites?. Au rayon des légendes, un détail
pourrait d’ailleurs bien faire symptdme a lui tout seul:
celles des extraordinaires tirages de Zineb Sedira
(DZ), montrant notamment deux carcasses de ba-
teau a demi rompues et comme enlacées a marée
basse, portent un titre allégorique ( The Lovers Ill, en
'occurrence) et un crédit (galerie Kamel Mennour),
a défaut de la moindre mention de lieu, de date, de
contexte®! Ce qui en dit long sur le primat du mar-
ché, de la plastique et de la rhétorique par rapport
a la charge informative ou a la valeur strictement
documentaire contenues dans la démarche, ou a la
rigueur historique du regard porté sur elle, fat-ce par
son auteur méme.

AILLEURS...

Lindépendance du Congo, vue de I'intérieur, et I'his-
toire du fleuve autour duquel s'est construit ce pays,
sont par ailleurs au centre des expositions princi-
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pales du semestre qui s'ouvre au Musée royal de
I’Afrique centrale a Tervuren, qui ne cesse de
son cOté de mener un travail de refondation et de
recherche essentiel a partir de ses propres concep-
tions et de ses propres collections; partie prenante
dans I'expo Geo-Graphics également, le musée fer-
mera ensuite ses portes pour trois longues années
d’importantes rénovations. A la maison des arts de
Schaerbeek, Thomas Chable dessine et décline,
Du berceau a la promise, comme de I'aube a un
crépuscule de 'humanité, une trajectoire essentielle
dans les marges de la mondialisation, des migra-
tions, d’une fagon profonde d’éprouver lailleurs, la
rencontre, la différence. On pointera aussi des expos
sur le paysage (galerie Bach) et sur le temps photo-
graphique (Médiatine), sur les collections du Musée
d’Ixelles (Close up) ou sur les travaux coups-de-
poing du saisissant Pieter Hugo, et bien entendu les
cimaises du Botanique ouvertes au Congo in Limbo
du jeune Cédric Gerbehaye (1977), photographe
belge de '’Agence VU et lauréat du World Press
Photo Award, et a Amen, le rafraichissant travail
consacre par Jessica Hilltout & 'omniprésence du
ballon rond sur le continent africain...

Bien s(r, on s'amusera encore de voir incluses au
programme de ce tres bruxellois “Eté de la photo” les
expos des musées... d’Anvers et de Charleroi — on
ne savait tout de méme pas la capitale si étendue ni
influente —, mais a coup sdr la prise de température
de la jeune photographie belge (Prix photographie
ouverte au Musée de la Photographie de Charleroi)
et la rétrospective, extraordinaire mais trop chargée
dans l'accrochage, des stratégies documentaires
et des grands noms de la photographie améri-
caine de la seconde moitié du XX® siécle (American
Documents au FotoMuseum) figurent également
parmiles incontournables de cet été ou de ce début
d’automne. Ne boudons pas notre plaisir: sur un
terrain délicat et encore un peu cabossé, I'essai est
transformé et I'offre est variée, substantielle, cohé-
rente. Libre a chacun d’élire son overdose mais aus-
si, a coup s0r, de se laisser emballer par quelques
révélations.

Emmanuel d’Autreppe

1 Voir par exemple la désolante édition 2010 des Rencontres d'Arles. Sur I'ac-
tuelle prolifération des activités photographiques — qui ont probablement atteint
un seuil de saturation — au sein des arts plastiques, voir notamment le dossier
en double page de Jean-Marie Wynants dans Le Soir, samedi 19 juin 2010. 2
[acces en est gratuit; la fonction et la clarté des textes sont plus discutables.
3 Publiée en 1999. Il est aussi une cheville ouvriere essentielle et fondatrice de
la Revue noire et des Rencontres africaines de la photographie & Bamako, aux-
quelles la Centrale électrique avait, en ce printemps récent, ouvert ses portes...
4 Anoter que la découpe chronologique n'est pas la méme dans le catalogue A
Useful Dream (Bozar Books/Silvana Editoriale, 2010) que dans 'épaisse brochure
gratuite (64 p.) de présentation des expos. 5 Njami cite Sartre, a ce propos, dans
sa note d'intention. 6 Catalogue éponyme dirigé par Anne-Marie Bouttiaux et Koyo
Kouoh, chez les mémes éditeurs. 7 Le catalogue A Useful Dream est d'ailleurs
exclusivement en anglais | — autre signe d'une possible forme de colonisation. ..
C'estaussi le cas de la seconde publication, Geo-Graphics. No comment, comme
on dit “‘chez nous". 8 De méme, les Iégendes de Samuel Fosso (CM) remercient
Jean-Marc Patras (Paris), mais ne mentionnent que de vagues dates, et pas de
lieu. Sile crédit de la photo se perd, ce n'est pas le cas des crédits !
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Proposée par le Palais des Beaux-Arts de
Bruxelles dans le cadre de la manifestation
L'Afrique visionnaire, 'exposition Geo-graphics
se présente comme une confrontation entre
230 “chefs ceuvres”, issus du musée royal de
PAfrique centrale de Tervuren et de collections
privées et publiques belges et des ceuvres
d’art contemporaines.

La direction artistique et la scénographie ont été confiées a
I'architecte ghanéen David Adjaye, basé a Londres, dont la noto-
riété dépasse largement I'espace anglo-états-unien depuis sa
désignation, par le président Obama, pour la conception du fu-
tur Musée national de I'Histoire afro-américaine de Washington.
Le titre Geo-graphics renvoie, précisément, a une répartition
géo-écologique, découpant le continent africain en six grandes
zones ou régions: la cdte méditerranéenne, le Maghreb, le
désert, la savane, la forét, les montagnes. Cette subdivision,
marquée par un code couleur, est présente également dans le
catalogue et structure le parcours des salles, invitant les visi-
teurs a identifier des liens entre I'environnement et les produc-
tions culturelles anciennes et contemporaines.

Sélectionnés par Koyo Kouoh, commissaire indépendante et
fondatrice du Centre d’art contemporain Raw Material Company
a Dakar, huit centres d'art africains ont été également invités,
pour I'occasion, a manifester leur vitalité : le Doual’art de Douala
au Cameroun, Darb 1718 du Caire en Egypte, La Rotonde des
arts d’Abidjan en Céte d’lvoire, le Center for contemporary
art de Lagos au Nigéria, celui de Nairobi au Kenya, Picha de
Lubumbashi au Congo, L'appartement 22 de Rabat au Maroc
et Raw material Company de Dakar.

Anne-Marie Bouttiaux, du Musée de Tervuren, a assuré le com-
missariat de la partie ethnographique, opérant un choix d’'objets
exclusivement anthropomorphes.

Fermé en raison d’importants travaux de rénovation en 2012 et
2013, jusqu’a sa réouverture en 2014, le musée de Tervuren a
pris ses quartiers dans les salles du Palais des Beaux-Arts, en
vertu d’un accord-cadre entre les deux institutions qui affichent
’'ambition d’amorcer une réflexion commune sur les musées en
Afrique et de promouvoir divers partenariats avec des institu-
tions de ce continent.

Geo-graphics

GEO-

GRAPHICS

Depuis quelques décennies, les musées ethnographiques
gerent avec des bonheurs divers ce qui fut appelé la “crise de la
représentation des autres cultures”. Chaque nouvelle production
du musée de Tervuren, base institutionnelle de I'anthropologie
coloniale belge est, par conséquent, I'occasion de vérifier I'état
de marche de sa révolution annoncée en matiere d’ouverture
au monde contemporain et d’'innovation dans les modalités de
présentation des objets de son “encombrante” collection. La
“délocalisation” a Bozar donnerait-elle a modifier en profondeur
son régime visuel, a expérimenter d’autres stratégies monstra-
tives, loin de I" hyperesthétisme actuellement a la mode ?

Il ne ressort, malheureusement, du parcours dans les salles du
Palais des Beaux-Arts, aucune tension structurelle qui se révéle
réellement productive, mais plutét des disjonctions étranges,
et surtout, le sentiment d’une impossibilité de syncrétiser deux
systemes esthétiques antagonistes. D’une salle a I'autre, le
scénario se répete, quasiment a I'identique: des vitrines aus-
teres corsetent le corpus autonome des artefacts traditionnels.
Sur les murs, les photographies de David Adjaye, évoquant les
mutations urbanistiques des capitales africaines, scandent le
parcours entrecoupé d'insertions plus ou moins convaincantes
d’ceuvres issues des centres africains invités.

Comment concilier, la rectitude du discours muséographique
de Tervuren, son obsession de la pureté du chef-d’ceuvre avec
le grand spectacle de masse, fagon Bozar?

Si le dispositif de présentation est particulierement révélateur
de la perception, de I'idéologie, de la vision de ses concepteurs,
force est de constater que, faute d’une réelle transversalité entre
différents champs artistiques, d’une approche scénographique
déconstructive et engagée, la recontextualisation des artefacts
voulue par les organisateurs demeure une gageure.

Comment sortir, dés lors, de la vision fantasmatique des arts
d’Afrique noire qui hante les cabinets de nombreux collection-
neurs, marchands, ou amateurs, pour qui l'objet d’art “primitif”
ou “premier”, selon une terminologie dont la paternité est attri-
buée au milieu antiquaire belge, est toujours pergu, dans une
fixité anhistorique et comme d’autant plus beau, plus puissant
qu’on ne sait rien sur lui.

Manifestement, le vieux cadavre de I'esthétique primitiviste
bouge encore, de Carl Einstein (1915), William Rubin (1984),
Jacques Kerchache (2000), inspirateur du Pavillon des sessions
du Louvre, au musée du Quai Branly de Jacques Chirac (2006),
tenants de 'universalité absolue du langage plastique qui pre-
tend que la compréhension de n'importe quel objet d’art est
indépendante de la signification qu'’il revét dans la société ou il
a été congu. Sur le parcours, un attroupement se forme régulie-
rement autour de deux écrans muraux, salutairement perturba-
teurs, qui diffusent la danse d’'un masque Guro de Cote d’Ivoire.
Les deux écrans encadrent trois masques polychromes, inertes,
eux, car fixés au mur, délestés de leurs accessoires et costume.
Paradoxalement, c’est a cet endroit que I'exposition s’affirme,
malgré elle, comme un possible espace d’expérimentation et
cesse d'étre un spectacle ou une visite.

On entrevoit I'heureux impact d’une installation-projection, soit
un dispositif intégrant le son et I'image en mouvement, qui per-
mettrait une mise en espace relationnelle des objets ethnogra-
phiques et les dégagerait du régime scopique propre al'espace
muséal occidental. La danse du masque deviendrait, pour le
spectateur, un espace a vivre ou a habiter avec son corps, pour
enfin sortir du regard qui fétichise.

Toma Muteba Luntumbue
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LA MANIFESTATION GENERIQUE
LAFRIQUE VISIONNAIRE A RECU LE
LABEL “PRESIDENCE BELGE DE LUNION
EUROPEENNE 2010”

Kader Attia,

Open Your Eyes, 2010, détail.
Courtesy National Museum of African Art at
The Smithsonian Institute - Washington D.C.



Le public bruxellois a le privilege de
découvrir, actuellement, au Wiels,
ce que beaucoup considérent déja
comme l’exposition la plus aboutie
de P’artiste kenyane, vivant a New
York, WANGECHI MUTU.

Assurément, I’exposition se
révéle une synthése particulierement
réussie de moyens plastiques hétéro-
génes déployés par une artiste au faite
aujourd’hui de sa reconnaissance in-
ternationale, toute premiére lauréate
du prix “Deutsche Bank’s Artist of the
year 2010”, et une magistrale plongée
dans un univers équivoque et mali-
cieusement transgressif.

Wangechi Mutu,
La Petite Mort, 2007
©Wangechi Mutu, Collection privée

Connue pour ses collages qui puisent dans un vaste
monde iconographique, I'ceuvre de Wangechi Mutu
(°1972) est une remise en question des représen-
tations de la beauté. Elle traite, entre autres, de la
fascination occidentale pour le corps de la femme
noire comme représentation exotique, du primitif et
problématise notre image de 'Autre, I'Etranger.

On est touché, d’entrée de jeu, par la polysenso-
rialité d’'une ceuvre sollicitant, avec une égale exi-
gence, la vue autant que les autres sens corporels.
Les murs sont peints en gris, servant d’arriere-fond
a diverses séries de collages. Une bande-sonore,
subtile, propice a différentes associations d’idées,
emplit 'espace de bruits variés; orage, avions, frot-
tements, pluies, aboiements, contribuant a renforcer
la prégnance du dispositif.

Lavidéo projection, Cleaning Earth, 2006, est placée
face al’entrée, au centre de la premiére salle, la boite
de projection disposée en “U”. Les murs, tapissés
de tissu en faux feutre gris, convoquent I'esthétique
de rapiécement des bidonvilles urbains, suggérant
méme une réminiscence lointaine des dispositifs
énergétiques et protecteurs d'un Joseph Beuys.
Une image vaporeuse, presque floue, laisse deviner
une femme noire, a genoux, frottant le sol inlassable-
ment, comme attelée & une tache aussi vaine qu’avi-
lissante. Allusion féministe aux séculaires servitudes
imposées aux femmes ?

Linstallation Metha, 2070, ensuite, s'impose d’em-
blée, a la fois par son caractere cérémoniel et in-
quietant. Ce sont des structures en bois, compo-
sées de plusieurs tables, de deux escaliers blancs
qui divisent I'espace en deux zones symétriques. Il
faut, pour poursuivre la visite, monter les marches
et passer de l'autre coté de la salle. Des plats émail-
|és, placés sur les tables, font référence a I'alimen-
tation de masses; au dessus d’elles, une vingtaine
de bouteilles suspendues, égouttent divers liquides
(vin, lait, eau).

A ceux qui croient la pratique du collage surdéter-
minée voire surannée, I'ceuvre de Mutu s'impose
comme un défi aux paradigmes du genre. On pense,
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immédiatement a 'avant-garde berlinoise des an-
nées 1920 et 1930; Hannah Hoch, Raoul Haussman,
John Heartfield, a Martha Rosler ou encore I'Afro-
Américain Romare Bearden, mais les affinités avec
la Sud-Africaine Candice Breitz, le Britannique Chris
Ofili, auteur du “scandaleux” tableau The Holy Virgin
Mary (1996) sont encore plus manifestes.
Ancienne étudiante en biologie, Mutu s’approprie
des vieilles illustrations médicales, des magazines
en tous genres ; pornographiques, de mode, de
moto, ceux ot abondent des images de femmes, et
aussi des numéros du National Geographic, pour
leur contenu en articles sur les femmes autochtones
et leurs corps.

Un bestiaire monstrueux jaillit, résultat des impro-
bables sutures, greffes d’images sur papier, d’ani-
maux, de fruits, de pieces de moteurs, de paillettes,
de perles de pacaotille, de rubans adhésifs savam-
ment imbriqués les uns dans les autres.

Ainsi, toutes les séries de collages présentés offrent
leur faune d’étres hybrides qui s’étalent dans des
postures suggestives; des hyénes a crocs, des
animaux marins, des figures simiesques, des per-
sonnages mutants éviscérés, rescapés d’une impro-
bable apocalypse, bariolés de couleurs harmonieu-
sement discordantes.

S’en tenir a son inventivité plastique pourrait se révé-
ler réducteur tant 'ceuvre de Mutu exige du specta-
teur une patiente acuité et provoque, par la méme
occasion, une mise en mouvement incessant de la
vision qui se complexifie autant dans les collages
que dans les installations. Le propre du bricolage,
écrivait Claude Lévi-Strauss, “est d’élaborer des
ensembles structurés, mais en utilisant des résidus
et des bribes d’événements: [...] des bribes et des
morceaux, témoins fossiles de I'histoire d’un individu
ou d’une société”1

En 2008, les violences ethniques et politiques, dé-
clenchées a la suite de contestations post électo-
rales, dans Kibera, le plus grand bidonville de Nairobi
au Kenya, provoquaient des centaines de morts,
évenements dont les écrans du monde entier réper-
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cutérent les insoutenables scenes de lynchages,
exposant impitoyablement le versant convulsif de ce
disneyland tropical dévolu depuis trop longtemps a la
duperie féerique du tourisme animalier. Cette remise
en question de la vision idyllique de son Kenya natal
a constitué un préalable pour se comprendre soi et
le monde. Ainsi I'aliénation et le déracinement sont
des notions présentes dans les ceuvres de Mutu.
L'aberration des images de Mutu releve d’une straté-
gie claire du refus d’une pensée binaire. C'est, par le
détournement d’'images qui se sur-impressionnent,
se confrontent et se brouillent, le renversement des
stéréotypes. C'est encore, le pouvoir critique de 'art
qui le rend éminemment politique dans la mesure
ou il remet en question la subjectivité. Lidentité est
vécue dés lors comme un processus subjectif et dis-
continu : race, classe, famille, 4ge, genre constituent
autant de stéréotypes dynamités.

Mon petit paradis souillé fait naitre chez le spectateur
des sensations troublantes et contradictoires, mais
laisse apparaitre nécessairement la complexité, dans
la convocation de I'onirisme ou du fantasmagorique,
une volonté de renversement du réel.

Toma Muteba Luntumbue

1 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p.32.

Wangechi Mutu
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Poursuivant sa volonté de questionner le
monde en ses expressions artistiques et cultu-
relles, la 7° Biennale d’Ottignies - Louvain-la-
Neuve a choisi de centrer son propos sur la
seule photographie. Carte blanche a été don-
née au commissaire Jean-Marc Bodson pour
toucher une large audience et lui donner a
questionner les usages de I'image et ses nom-
breux corollaires.

Le vouloir de Laszlo Moholy-Nagy, voici prés d’un siecle, enjoi-
gnant a éduquer a la lecture des images, comme on le fait des
mots, demeure certes encore sinon méme davantage d’actualité
aujourd’hui. Pléthore d’expositions, de publications, de foires et
autres festivals de par le monde sont dédiés a la photographie
tandis que ses usages toujours plus familiers investissent le
quotidien des la prime enfance par les réseaux cablés et le
numeérique. Son aura semble cependant encore la préserver, a

I'échelle individuelle et privée, d’une approche critique pouvant PHOTOG RAPH I E
lever un coin du voile sur ses stratégies et ses sens cachés. Ainsi OPTI M I STE

a-t-il été demandé au commissaire de cette édition, pour prin-

cipale attente, et, non des moindres, d'inciter chacun a ques- ET CINGLANTS
tionner la photographie en quelque vingt expositions. Jean-Marc =
Bodson, anthropologue de formation, dont les champs d’action DE M E NTIS

couvrent le médium en sa pluralité — pratique photographique,
enseignement, journalisme critique et commissariat d’expo-
sitions —, offre certes une expertise multiple. Parti a été pris
par lui de confronter les usages de la photographie anonyme,
les clichés pris par tout un chacun, a celle d’auteurs, pour en
montrer les divergences, entre “monde parfait” et “cinglants
démentis”, mais aussi les passerelles et les échanges possibles.

La photographie comme auberge espagnole

Diverse, la photographie est, nous dit Jean-Marc Bodson, une
“auberge espagnole” ou I'on trouve tout et son contraire. Ainsi, la
pratique des amateurs est-elle dominée par une vision optimiste
et rassurante, emplie de ces petits bonheurs vrais ou simulés,

le temps d’un sourire charmeur, parfois forcé, destinés a emplir © Peter Granser,

le trousseau a souvenirs. “Les albums de famille débordent de Smfg‘i’é’gg’gf'

photographies qui pourraient faire croire que le monde est par- 90x90 cm
Biennale d'Ottignies
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fait tant on y passe toujours des vacances formidables sous un
soleil éclatant”, souligne Jean-Marc Bodson. “En réalité, chacun
sait que ces images accumulées au fil du temps ont pour une
bonne part vocation & montrer combien I'existence se rapproche
d’un modele de vie enviable. Personne n’est dupe de cette pe-
tite propagande a usage domestique, d’autant moins que les
photographes qui observent le monde ne cessent d’apporter
a ces clichés optimistes de cinglants démentis. Cependant,
ceci n'empéche pas qu’en dehors du cercle des intimes a qui
elles rappellent des souvenirs, les photographies d’amateurs
ont quelque chose d’autre a dire que ce qui a été. Elles parlent a
travers le filtre de ce que nous, leurs lecteurs, avons personnel-
lement vécu. En fait, elles nous renvoient a cette expérience et
nous dévoilent a la fois notre capacité de voir a travers elles. Les
photos trouvées mises au centre de cette Biennale doivent nous
persuader que toute image appartient a celui qui la regarde, [...]
nous faire prendre conscience qu'au-dela du monde tel qu'il est,
par petites touches, c’est notre portrait qu’elles tracent en creux.
Bien loin du monde parfait espéré, c’est un miroir qu’elles nous
tendent.” Certes, toute lecture de ces clichés souvenirs pren-
dra une tout autre coloration, une fois ceux-ci livrés au regard
du quidam, sans acces au récit premier que ceux-ci étaient
amenés a délivrer.

L’anonymat vecteur de projections personnelles

Lintérét croissant porté a la photographie trouvée et anonyme,
offerte a ce large imaginaire qui plut tant déja aux surréalistes,
voit sa présence allant croissant dans le champ de lart, lors
de festivals (LUexposition Loving Your Pictures aux Rencontres
d’Arles en 2007 mettait en scéne des photographies vernacu-
laires des collections d’Erik Kessel; Shoot! La photographie
existentielle, aux mémes Rencontres, trois ans plus tard, pro-
posait des clichés pris aux stands de tir des fétes foraines), de
foires internationales comme Paris Photo et d’expositions. Voici
qui I'ouvre a une pluralité de lectures auxquelles elle n'était, de
prime abord, pas destinée. Pour I'heure, Comme une image au
Musée de Louvain-la-Neuve réunit des photographies issues
de la collection Lhoist, déclinées en divers themes communs
aux amateurs et aux artistes — famille, travail, consomma-
tion...—, mais abordés de bien différentes manieres par ceux-ci
de méme que des images anonymes issues de la collection de
Valérie Police, connue sous le nom de “La Trocambulante”
et des ceuvres de Beat Streuli et Marie Le Mounier. Ces
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7¢ BIENNALE D'OTTIGNIES —
LOUVAIN-LA-NEUVE:

DIVERS LIEUX D'OTTIGNIES ET DE
LOUVAIN-LA-NEUVE
WWW.BIENNALE7.BE

DU 16.09 AU 17.10.10

LABEL "PRESIDENCE BELGE DE LUNION
EUROPEENNE 2010"

1 Laréforme dite de Bologne a modifié
l'organisation de I'enseignement supérieur.
Dans ce cadre, la mineure en culfure et
création a été lancée : un programme
accessible sans conditions & des étudiants
de diverses facultés désireux darticuler
concrétement leur propre pratique culturelle
dans un enseignement théorique et dans des
projets dynamiques de valorisation culturelle.
La mineure s'articule avec la majeure pour
former le baccalauréat (premier cycle) qui
compte trois années. Dés septembre 2010,
Beat Streuli et Marie Le Mounier intervien-
dront sur le theme “Interfaces”. Pour plus
d'informations : www.uclouvain.be
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derniers débuteront dailleurs une résidence d’artistes a I'UCL
en septembre!. Le vaste corpus d’images anonymes que La
Trocambulante met a disposition des artistes et créatifs en
tous genres répond certes a cet attrait pour le vernaculaire.
Décontextualisés, sans voix ni maitre, accessibles par I'entre-
mise d’un site Internet étonnement achalandé, ce vaste ré-
pertoire ouvrant a de larges possibles, ces images en quéte
d’auteur sont ainsi donnés a qui s’en inspirera et mettra ses
usages et interprétations a son tour en ligne. Tel est I'accord
attendu par La Trocambulante; offrir de nouvelles vies a maints
rescapés de I'intime et de la vie privée. S'étaient déja ressourcés
a cette manne providentielle, voici deux ans, les Instants ano-
nymes, une exposition qui prit place au Musée d’Art moderne et
contemporain de Strasbourg. C’est sans doute aux Etats-Unis
que cet engouement a pris ses marques au sein d’institutions
dévolues aux beaux-arts: Snaphots. The Photography of Every
Day Life, 1888 to the Present, au San Francisco Museum of
Modern Art en 1998, Other Pictures : Anonymous Photographs
from the Thomas Walter Collection, au Metropolitan Museum
de New York, en 2000. Au passé archétypal et a la mémoire
commune portés par tous ces incunables nostalgiques issus
d’archives privées, se mélent inlassablement les souvenirs d’un
public ravi par une expérience cathartique providentielle des
plus rassurante.

Interventions réflexives: éveiller 'oeil

En contrepoint, I'attente est grande a I'égard des photographes
auteurs d’apporter une vision moins émotionnelle, plus analyt-
ique et critique du monde et de sa représentation imagée. Des
plus gringantes, les séries Homeland et Purple Hearts, Back
from Irak de Nina Berman pointent du doigt la paranoia sécu-
ritaire américaine et ses conséquences: ces gueules cassées,
ces vies brisées de jeunes soldats revenus de la guerre qu’elle
choisit de photographier sous un éclairage hollywoodien, pour
les magnifier et imposer leur présence. La Corée de Kim II-Sung
et de son fils, déifiés par une propagande démente, orchestrée
en ses moindres détails, offre a Philippe Chancel I'occasion de
rappeler combien un simulacre de bonheur ne saurait faire illu-
sion; la parade tend a la mascarade et révele 'absence de liberté.
Attention, paradis! Telle serait I'injonction paradoxale de Peter
Granser montrant les heureux retraités de Sun City en Arizona,
dont le sourire béat, le bronzage forcé et les accoutrements
clownesques devraient nous faire envie, mais trop, c’est trop
et, voila le réve mué en cauchemar. Quel pourrait étre le monde
parfait des Européens établis en Brabant wallon? Commande
a été passée a Maxime Brygo, lauréat de 'Emerging Talents
from Belgian Schools of Photography pour les rencontrer... Avec
Arnold Odermatt, voici revenue la photographie amateur, des
images entrées dans la sphére artistique dés les années 90 par
I'entremise de divers musées et galeries et deux publications
On Duty et Karambolage. Plusieurs décennies durant, ce lieu-
tenant de la police helvete aimmortalisé ses collégues, posant
fierement en uniforme de méme que les carambolages qu'il lui
a été donné de voir. C’est donc un monde en sa dualité qu'il
propose, entre perfection composée et toles froissées, sortes
de reliquats des infractions faites aux régles et normes d’un bon-
heur commun. Avec ses quelque 500 portraits d’autostoppeurs
pris sur les routes américaines depuis 1973, Doug Biggert a
franchi Ilui aussi le seuil de I'anonymat avec une édition, Hitch-
Hikers, paru chez Husson et des expositions a Paris et Namur
en 2008. Banals en apparence, ces visages de passants, coé-
quipiers d’un jour du voyageur en Coccinelle, rencontrent de fait
pleinement cette mythologie américaine si prégnante: le réve
de liberté absolue, le “On the road again and again”, matiné de
réminiscences de Woodstock et de culture hippie, une mytholo-
gie inlassablement construite par I'image et entrée, depuis bien
longtemps, dans 'inconscient collectif.

Christine De Naeyer

Biennale d'Ottignies
Louvain-la-Neuve
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Accueillie par le Centre International
pour la Ville, ’Architecture et le
Paysage (CIVA), ’exposition Lieux
communs fait écho a la parution du
livre éponyme de PIERRE-PHILIPPE
HOFMANN, édité conjointement
par le CIVA et ARP2. Livrant une
sélection photographique issue
d’archives avoisinnant les 10000
clichés, I'artiste s’est, pour ce
projet, assigné un parcours de
prises de vues défini par les
communes que traverse la frontiére
linguistique. Telle la régle d’un jeu,
cet itinéraire a fourni le prétexte

a une impressionnante collection
d’images, aux contenus révélateurs
et a Pesthétique résolument neutre.

Pierre-Philippe Hofmann

PIERRE-PHILIPPE
HOFMANN
LIEUX COMMUNS

CIVA, 55 RUE DE L'ERMITAGE,
1050 BRUXELLES, WWW.CIVA.BE

JUSQU’AU 26.09.2010

PIERRE-PHILIPPE HOFMANN,
LIEUX COMMUNS,
Bruxelles, ARP édition/CIVA, 2010

L'actualité brllante nous inciterait volontiers a faire
de ce projet une lecture essentiellement politique. Si
celle-ci n'est pas a proscrire, elle au moins a relati-
viser, au vu de la démarche de I'artiste et de I'esthé-
tique méme des photographies. Il n’est pas anodin
qu’Hofmann ait privilégié 'absence de légendes pour
ce corpus qui compte au final 400 photos. De méme,
le lecteur/spectateur n’est introduit au contexte des
prises de vue qu’en filigranes, par le seul tracé géo-
graphigue de la frontiere linguistique, volontairement
désolidarisé de la carte du pays. Seuls y figurent,
telles les abscisses d’un graphique, les codes pos-
taux et noms des communes parcourues.

La méthode choisie par I'artiste rencontre ce qui est
devenu une maniére de faire commune a nombre
de ses ceuvres: partir d’'une contrainte, d’une regle
auto-imposée, a la maniére de Georges Pérec, que
Hofmann cite volontiers en exemple. Ainsi, entre 2003
et 2007, l'artiste s'assigne pour mission de parcourir
notre pays le long de ladite “frontiére linguistique”, qui
constitue a ses yeux ni plus ni moins qu’une sorte de
ligne idéale, évitant les extrémes pittoresques que
sont le littoral et les Ardennes belges. Se revendi-
quant d’un systématisme sériel, prioritairement
représenté par la photographie de Bernd et Hilla
Becher, Pierre-Philippe Hofmann entend pour sa part
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admettre des variations au sein méme de ses séries.
Sil'essentiel des images se compose de vues d’archi-
tecture résidentielle, I'on trouve aussi des paysages
naturels ou domestiqués, des vues de chantiers et
plus rarement de ruines, ou encore des photogra-
phies de lieux attestant d’une activité agricole ou
industrielle. C'est par leurs caractéres esthétiques
que ces images accedent a une sorte d’uniformité:
ciels gris absolument neutres, cadrages tranchés,
absence de présence humaine. Lunité du format
vignette donne lieu a une présentation égalitaire des
images, que 'exposition répartit en quatre ensembles
géographiques. Le livre fait, quant a lui, alterner les
séries avec des agrandissements. Mais ces mises
en exergue paraissent aléatoires, confirmant un refus
du spectaculaire ou de I'anecdotique, a la faveur de
paysages que I'on pourrait qualifier, en paraphrasant
Robert Musil, de “paysages sans qualités”.

Or, c’est précisément cette rigueur formelle qui
rend possible une lecture des lieux qui passeraient
vraisemblablement inapergus sans cette mise en
images. Se révélent ainsi, entre autres, I'hétérogé-
néité de 'aménagement du territoire, la fadeur de
I'architecture résidentielle largement standardisée
d’ou émergent des effets de personnalisation parfois
drolatiques, ou quelques variations selon I'époque
de construction, la rationnalisation de I'espace par-
cellisé, qui n'équivaut pas pour autant a sa gestion
raisonnée, enfin la délimitation des surfaces habi-
tables, apparemment proportionnelle aux niveaux de
richesse individuels. On ne peut encore s'empécher
d’y repérer ce “comportement de modération” défini
par la sociologue francaise Anne Chaté. Evaluant
cette action de modérer ses ambitions comme une
voie possible d’acces au bonheur, voire comme une
forme de sagesse, elle qualifie de “Sam’Suffisme”
I'attitude consistant a “réver petit” ou a se fixer des
buts modestes. On ajoutera que la tentation de repli
sur le microcosme domestique répond a ses yeux a
une recherche de sécurité, et le réve d'un petit uni-
vers a celle d’'un sentiment de maitrise et de compé-
tence, de reconnaissance locale et communautaire.
Communautarisme dont on mesure aujourd’hui les
effets pervers dans le champ politique, quand celui-
ci sassimile au repli identitaire. Sans jugement ni
condamnation, Hofmann dresse un état des lieux
semblant vérifier cette tendance, qui déborde les
frontieres de notre pays. Lartiste se verrait d’ailleurs
bien prolonger I'expérience en Suisse.

On précisera enfin que si le médium auquel il est
fait appel ici est la photographie, Pierre-Philippe
Hofmann n’ceuvre pas comme photographe, mais
comme artiste pluridisciplinaire. Le rappellent les
deux vidéos qui introduisent I'exposition, insérées
dans une sorte de borne indicative. Ayant pour sujet
des actes d’entretien, I'un dans un espace privé,
I'autre dans un lieu public, elles offrent un contrepoint
a la fois animé et quasi humoristique a I'approche
photographique de ces lieux communs.

Danielle Leenaerts

1. Vioir: CHATE (Anne), Le Comportement de modération. Réver peit ou l'amange-
ment des réves, Paris, L'Harmattan (Coll. “Logiques sociales"), 2007.
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LA

TENTATION

DU VIDE

(ET AUTRES

PROBLEMES LINGUISTIQUES)

Connaissez-vous la Belgique ?
Non? Nous non plus.
Trop tard et... toujours rien!

Ceux qui prisent le pittoresque, ceux
qui traquent comme cochons truffiers
notre sempiternelle merditude belgi-
caine diiment estampillée, ceux qui se
repaissent de cette pseudo-truculence
et des décalages prétendument “sur-
réalistes” qui bardent nos tics, nos car-
refours, nos relents cocardiers et tous
nos signes d’appartenance culturelle,
ceux-la en seront pour leurs frais.

Il N’y a rien a voir dans les images de
MICHEL CASTERMANS (Hasselt, 1946),
rien a railler, rien a glaner, ou si peu.
Mais a ceux que le peu intéresse, a ceux qui savent
décortiquer ce rien, une belle promenade est promise
a la lisiere de cette zone quasi interdite, de ce non-
lieu difficile a définir et, a premiere vue, impossible
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MICHEL CASTERMANS,

FRONTIERE — GRENS,

Crisnée, éditions Yellow Now, Coté photo,
2010, 17 x 22 cm, 96 pages, 56 ill. coul,,
24 euros, ISBN 978-2-87340-256-3

a photographier. Pas d’affrontement, pas de frac-
ture spectaculaire, pas d'allégories ni de symboles
aisément déechiffrables, incrustés dans le paysage et
qui pourraient donner raisons aux partisans du sol,
aux rabiques de la langue, aux acharnés de la raison
économique ou du substrat historique. Pas d'indi-
génes, non plus, ni ame qui vive, ou presque. Certes,
impossible de le nier, de part et d’autre la colére et
surtout I'incompréhension grondent. Mais la frontiére
linguistique de Castermans fait de vous un marcheur
nu, un homme presque simple, a peu pres déplumé
de tout a priori, plus attentif aux enchevétrements du
hasard qu’aux réponses (peu nombreuses et jamais
soulignées) d’un territoire marqué et déchiffrable. Un
arbre solitaire, des haies qui se cognent le front, un
chemin qui hésite ou s'arréte, un clown géant qui
émerge d’'un mur, un silo, quelques brumes, de la
brique, des caberdouches, deux volatiles benéts qui
semblent préts a se voler dans les plumes (ou pas),
une entrée de chateau sans chéateau, des autoroutes
qui se perdent a la lisiére de nulle part. Un minima-
lisme juste et touchant, sans parti pris.

Croisement des contingences et force contrai-
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gnante de I'air du temps: au méme moment que le
Frontiere-Grens de Castermans parait chez ARP,
en coédition avec le CIVA, un ensemble de “lieux
communs” photographiés ces derniéres années par
Pierre-Philippe Hofmann, au long de cette méme
frontiere linguistique et dans une approche couleur,
horizontale et distanciée vertigineusement compa-
rable. On notera toutefois chez Hofmann davantage
d’'images (des pages entiéres de vignettes, notam-
ment) qui dénotent un esprit plus systématique, et
par ailleurs la présence de deux essais introductifs?,
1a ou le bouquin de Castermans s'accompagne d’un
libre échange par mail, a quatre mains et a trois lan-
gues, entre Francis Dannemark et Benno Barnard.
Cruauté ou nostalgie ? Que conclure de ce remar-
quable parcours effectué par Castermans, a la
fois juste et mesuré, précis et insaisissable ? Rien,
puisque la lecon par I'absurde est peut-étre la plus
terrible. Car enfin, ce type d’'usage documentaire
de la photographie a longtemps servi a certifier, a
attester: I'exécution de I'empereur, le premier alu-
nissage, les monuments en péril, les amants de nos
femmes (aucun lien entre les exemples choisis). On
s’est ensuite rendu compte que tous les rois étaient
fantoches, qu'il était possible que personne n’ait ja-
mais mis le pied sur la lune et que, comme les clous
au regard de I'histoire, un monument somme toute
chassait 'autre (pour les amants de nos femmes, il
faut vérifier); et I'on s’est dés lors un peu méfié2 du
pouvoir d’attestation de la photo. Photographie-t-
on ce qui existe, ou fait-on disparaitre tout ce que
I'on photographie? Il N’y a plus de frontiere, Sire. Il
n'y a que de l'invisible, et une inextricable consti-
pation. Peut-étre, en fin de compte, est-ce encore
la magnifique et ironique carte “Michemin” publiée
par Patrick Marchal® et Francois De Coninck (une
vue de I'esprit, tracée par la main) qui fait le tour de
la question par le bon cordon: élargir le territoire
de Bruxelles a celui de I'entiere Belgique actuelle.
Trente mille bornes carrées et carrément bornées:
B-H-V sont désormais des faubourgs négligeables
— ce qu'ils auraient toujours dd rester — et, aprés
I'aéroport de “Brussels-South” (Charleroi) et le port
de Brizel-Norttt (Antwerpen), on pourrait dériver
d’une station de métro a I'autre (Arlon, Oostende,
Steenokkerzeel), de la forét bruxelloise ('Ardenne) a
Bruxelles-plage, on pourrait errer, léger et soulagé,
dans cette contrée a la fois capitale et minuscule,
souverainement dérisoire. Libéré enfin de ce “petit
pays aux frontigres internes®” gangrené par la fate
mesquinerie, par la bétise et par la honte, et qui n'a
plus que ses appareils photo pour rire, sa langue
pour pleurer, ses sauces barbecue pour se soulager,
et un soupgon d’art pour surnager.

Emmanuel d’Autreppe

1 D’Anne Wauters et Pieter Uyttenhove. Par ailleurs, on consultera éga-
lement le texte de fond de Bernard De Backer, “La Misére, frontiere linguis-
tique” paru dans /fa Revue nouvelle d'octobre 2009. Le texte, téléchargeable
en ligne, évoque le lieu méme (entre Bierbeek et Beauvechain) qui figure en
couverture du livre de Michel Castermans. 2 A I'exception notable de Roland
Barthes... 3 Voir aussi http://patrickmarchal.com/opplotion/index.html.
4" olles vessies de porc passent pour des lanternes” — Claude Semal.

Michel Castermans,
Frontiére — Grens, 2007-2010,
61x76cm

Michel Castermans



Javier Fernandez
Rouge, 2007
Tapisserie, 270x380 cm

Depuis plus de
trente ans,

JAVIER FERNANDEZ
se consacre ala
pratique lente et
laborieuse d’un

art ancestral qu’il
juge lui-méme en
voie d’extinction:

la tapisserie. Invité
par 'Office d’Art
Contemporain,

il présente deux
piéces récentes
ainsi qu’une vidéo,
nouveau développe-
ment de son travail,
en une exposition
intitulée DUALE.

DUALE .
(TAPISSERIE/VIDEO)

OFFICE D'ART CONTEMPORAIN

RUE DE LAEKEN 105

1000 BRUXELLES

+ 32 (0) 499 268 001
WWW.OFFICEDARTCONTEMPORAIN.COM
WWW.JAVFRNDZ.COM

DU 8.10 AU 11.12.10

Javier Fernandez

RADICAL-

"Art is Art. Everything else is everything else”. Ad Reinhardt

Quand Javier Fernandez (°1942, Espagne; vit et travaille a
Bruxelles) s'engage en tapisserie, au cours des années 1970, cet
art connait une forme d’apogée. Les plasticiens I'affranchissent
de la tradition et élargissent son champ. La notion d'étoffe pré-
cieuse est mise a mal par le recours a des matériaux triviaux,
tandis qu’'une mutation s'opere de I'opacité a la transparence, de
lalourdeur alalégereté, de larigidité a la souplesse, de la péren-
nité a I'éphémere. Les ceuvres les plus audacieuses investissent
les trois dimensions et osent s’émanciper de ce a quoi elles ont
toujours été destinées et assujetties: le mur'. Malgré (ou plutot
en raison de) leur inventivité, ces créations déplaisent a Javier
Fernandez, autant que ses premieres ceuvres. D’inspiration
organique et réalisées en matieres diverses, elles lui semblent
inadaptées au médium. Linsatisfaction que Iui procure son travail
est telle, qu’au mitan des années 1980, il marque une pause, le
temps de redéfinir sa pratique. Les écrits de Donald Judd et d’Ad
Reinhardt provoguent alors un choc déclencheur qui lui révéle ce
qui semble soudain évident: la présence physique de la tapis-
serie tolere mal les adjonctions. Avec elle, il faut procéder par
retranchement et ne garder que I'essentiel. Désormais, I'oeuvre
de Javier Fernandez sera minimaliste et radicale. Est radical ce
qui se réfere alaracine, al'origine, al'essence d’une chose, mais
aussi ce qui est profond, intense, total, absolu. Pour qu’elle révele
sa nature profonde, la tapisserie doit étre dépouillée de ses ori-
peaux. Il s'agit d’'un renoncement a tout ce qui ne releve pas de
la chose artistique “la rendant plus pure et plus vide, plus absolue
et plus exclusive — non objective, non représentationnelle, non
figurative, non imagiste, non expressionniste, non subjective”2.
Javier Fernandez évince ainsi toute référence naturaliste, toute
portée philosophique ou tout contenu sentimental de son travail
qu'il définit dés lors comme un “exercice concret de I'esprit et
de la main, rien d’autre”, afin de produire des “objets artistiques,
avec la couleur et le textile; rien d’autre”, selon un mode d’action
dont les criteres de base sont “la radicalité de la conception,
la rationalité de la production, I'adéquation de I'exécution; rien
d'autre”. Un mode opératoire dépersonnalisé, quasi mécanique,
mais empreint d’une parfaite maitrise gestuelle, a 'instar du pro-
cédé pictural de Reinhardt. Aussila composition de ses ceuvres
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est-elle réduite au minimum:: 'organisation spatiale de la couleur
(grandes surfaces de 2 ou 3 teintes positionnées dans un ordre
constructif simple) génere des relations entre les diverses consti-
tuantes et favorise une lecture globale. Les couleurs choisies
sont immédiatement identifiables et donnent leurs noms aux
ceuvres afin d’en faciliter la lisibilité.

L’envers de la tapisserie

Extrémement lent et laborieux, I'art de la tapisserie est peu
productif. La rareté ajoute a la valeur d’'une ceuvre. La seule
installation des fils sur le métier requiert un mois de travail, mais
le tissage demeure la tache la plus longue et difficile. A fortiori
avec le fil de rayonne utilisé par Javier Fernandez. Un fil fragile
qu'il aime a métamorphoser en une masse solide et compacte.
Un fil ténu qu'il se plait a transformer en une surface “laminaire”.
De fait, toutes ses ceuvres présentent une surface singuliere,
verticalement structurée de longues lames paralléles, de lignes
de force accusées, dont la rigueur s'oppose a la composition
colorée tres diluée, presque effacée sous la monochromie.
Ainsi texturée, la matiere textile parait sous tension. Une scene
se trame derriere le rideau: la vie palpite entre ses drapés. La
surface semble soumise a une pression interne, comme si une
énergie impétueuse cherchait a se libérer de ses chaines. Et
c’est précisément de cela dont il s’agit. La tapisserie a chaine
apparente de Javier Fernandez dévoile ce qui est habituellement
invisible, soigneusement dissimulé derriere une trame ouvragée:
la mise sous tension des cordes et des chaines. La densité
des fils colorés (chaine) et la régularité des cordes de coton
(trame) donnent corps a ses ceuvres. Un corps sensuel aux
courbes ondoyantes parées de mille reflets et nuances. Une
matiére textile épaisse dont les fibres gonflées, semblables a
des racines gorgées de séve, absorbent la lumiére et émettent
des vibrations colorées.

Duale (tapisserie/vidéo)

Depuis trois ans, Javier Fernandez s’adonne a la vidéo, un mé-
dium plus contemporain et léger qu'il aborde toutefois avec la
méme radicalité, en une démarche réflexive sur sa nature pro-
fonde et ses structures propres. Deux questionnements de base
définissent ainsi son approche: “Est-il possible de construire un
objet sans sujet préalable, avec le seul et hypothétique pouvoir
de suggestion des images, leur juxtaposition et leur manipula-
tion ?”. “Est-il possible, avec des moyens peu référentiels, de
construire et de structurer un langage personnel ?”. Distincte
du cinéma, la vidéo n’a pas a s’'embarrasser de scénario ou
d’équipe. Elle ne doit pas davantage s’encombrer de contenu
militant ou édifiant. Javier Fernandez travaille avec une matiere
premiere éclatée : des images banales, flmées sans but précis,
ensuite traitées comme des éléments plastiques, selon les res-
sources du médium. Pour que ces images disparates fassent
sens, il faut qu’elles acquiérent une cohésion d’ensemble. La
vidéo pratiquée par Javier Fernandez repose essentiellement
sur le montage (sélection, découpage, assemblage, rythme,
traitement électronique des images), un travail constructif tout
aussi rigoureux et laborieux que le tissage. Ainsi se consacre-
t-il depuis trois ans a I'élaboration de with and without pathos,
un objet filmique non scénarisé, mais savamment structuré en
deux chapitres (avec des sous-unités de 2). Une vidéo dense et
complexe aux images hypnotiques, dont le séquengage onirique
se voit soudain parasité de lignes ou d’aplats colorés totalement
factices. Un work in progress, amené a se développer sans
cesse au sein de sa structuration duale, entre intensité et légé-
reté, naturalité et artificialité.

Sandra Caltagirone

1 Une manifestation d’envergure atteste alors de ce renouveau: la Biennale Internationale de la
Tapisserie, initiée par Jean Lurgat, qui se tient a Lausanne de 1962 a 1995.

2 Ad Reinhardt: “Lart-en-tant-qu'art’, in: De(s)générations n°3, p. 25, www.editionhuguet.com/
livres/desgeneration/des3-reinhardt.pdf
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La couleur agit au cceur de ’ccuvre de
JEANINE COHEN. Elle est aussi au centre des
préoccupations du C021 (centre de couleur
contemporaine) qui donne carte blanche a
Partiste pour présenter un projet a Pautomne
prochain. Au sein de cet espace définicomme
un “lieu d’expérimentation, de confrontation et
de recherche sur la couleur dans l'art”, Jeanine
Cohen n’entend pas se limiter a une approche
monochromatique. Cette exposition, elle
Pimagine comme une exploration de la couleur
comme concept. Créées in situ, les ceuvres
répondront aux conditions physiques du lieu
et expérimenteront linfluence de la matiére

LA

UNE
COSA
MENTA

sur la couleur, tandis qu’une vidéo de Javier
Fernandez dialoguera avec l'intervention.

Jeanine Cohen

Vertical yellow, 2010
acrylic on wood, 180 x 20 x 10 cm
Courtesy Nomad Gallery, Brussels
Photo: Vincent Everarts

La pratique de Jeanine Cohen (°1951, Bruxelles; vit
et travaille a Bruxelles) est avant tout expérimentale.
Toute contrainte imposée n’est jamais appréhendée
comme une entrave, mais comme une nouvelle op-
portunité exploratoire. Paradoxalement, ses ceuvres
gagnent ainsi en puissance et en autonomie: couleur,
forme, matiere, technique ou échelle ne dépendent
plus de sa seule subjectivité. Il y a quelques années,
I'artiste est invitée par la Fondation pour la Tapisserie
a partager une premiere exposition avec Javier
Fernandez. Pour pallier la conciliation difficile de leurs
travaux, elle couvre tout un mur de “Tape Crystal”
en une intervention éphémere. Les couches super-
posées de ce matériau a la texture vivante générent
des moirages colorés qui répondent aux vibrations
lumineuses des tapisseries. Alors qu’elle séjourne
en Islande, I'artiste photographie la nature sublime
qui I'entoure ou des galets peints de couleurs écla-
tantes, assemblés en des constellations éphémeres.
Depuis, ses voyages nourrissent son travail de pho-
tographies qui explorent I'environnement spatial et
les figures géométriques qui I'occupent. La relation
al'espace sous-tend tout le travail de Jeanine Cohen
et s'affirme avec éclat en diverses interventions in
situ, éphémeéres ou pérennes. Dans le parallélépi-
pede rectangle de la galerie Etienne Tilman (1997),
sa peinture murale fait écho a la géométrie du lieu.
LLa couleur y joue un réle a la fois structurant et per-
turbant: sa forme de réseau en circuit fermé est un
leurre ou se brouillent les perceptions d’échelle et ou
I'espace est mis en abyme, démultiplié a I'infini. Sa
disparition sur le blanc du mur souligne le caractere
éphémere de I'ceuvre. Allleurs, la peinture murale
Think more, reach more (2005), réalisée dans la
cage d’ascenseur d’un ancien immeuble industriel,
exploite encore les caracteres physiques du lieu.
Les plaques métalliques rivetées et usées du mur ne
sont pas dissimulées, mais magnifiées par I'oeuvre.
Elles en font partie intégrante, comme support, mais
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aussi comme motif central, mises en exergue par
une succession d’encadrements colorés. La peinture
devient cadre, tandis que la couleur saturée joue un
role signalétique dans l'identification des différents
étages. Rigoureusement géométrique et concrete
(peinture épaisse a I'’émail sur métal), cette ceuvre
n’en est pas moins insaisissable. Elle défile devant
le regard qui ne peut I'embrasser dans sa totalité.
Elle se développe dans le mouvement, I'espace et
le temps. Quant a I'intervention dans la fagade du
Musée de la Photographie de Charleroi (2008), elle
releve de la pure alchimie et transforme le métal en
corps subtil. La couleur agit comme un contrepoint a
la composition strictement verticale imposée par les
profilés d’aluminium. Les rayons lumineux ricochent
sur le métal coloré et se répandent alentour en des
mouvements ondulatoires. Evanescente, I'ceuvre se
métamorphose sans cesse, au fil des heures et des
jours qui passent, au gré des saisons et de la cou-
leur du ciel. Elle absorbe les phénoménes extérieurs,
avant de les renvoyer en vibrations colorées aux
modulations infinies. Loeuvre et le lieu interagissent
et s'interpénétrent. Par sa nature photosensible, la
membrane de I'édifice évoque subtilement la pho-
tographie, tandis que son immatérialité rappelle la
dimension spirituelle de I'ancien carmel.

Jeanine Cohen ne pensait pas devenir peintre. Ce
n'est qu’au cours des années 1990 qu’elle délaisse
la sérigraphie pour concevoir ses premieres pein-
tures. Composées d’'un assemblage de modules
tridimensionnels en bois, celles-ci interrogent d’em-
blée la réalité physique du tableau et son rapport a
'espace. Depuis, ses peintures ne cessent d’investir
les concepts d’espace, de temps et de mouvement,
avec la couleur comme substance premiere et le mur
comme partie intégrante de I'ceuvre. En son travail
récent, I'artiste poursuit cette réflexion en des tableaux
constitués d’éléments en bois verticaux. Savamment
construits et équilibrés, ils jouent toutefois de la trans-
formation et de la mobilité de par leurs structures
modulaires. A cette mobilité potentielle viennent se
greffer la circulation de la couleur au sein des modules
et sa réflexion lumineuse sur le mur, ainsi que le dépla-
cement du spectateur autour de I'ceuvre. Empirique
et intuitif, I'art de Jeanine Cohen ménage des effets
de surprise, comme en atteste la série Unplanned
Density. Patiemment superposés, de petits éléments
de bois génerent une densité imprévue et une pro-
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COULEUR,

COLOUR ON COLOUR
JEANINE COHEN -
JAVIER FERNANDEZ

€021

RUE DE TAMINES 21

1060 BRUXELLES
T+3225379257
WWW.CO21.NET
WWW.JEANINECOHEN.NET

DU 16.10 AU 14.11.10

fondeur d’ou la couleur émane en halo luminescent.
Densité et profondeur, transparence et opacité, jeux
d’'ombre et de lumiere sous-tendent également les
ceuvres sur papier auxquelles I'artiste se consacre
depuis deux ans, en un retour a la sérigraphie. Avec
la couleur comme substance essentielle, tout I'art de
Jeanine Cohen oscille entre concrétude et évanes-
cence, entre matiere solide et substance impalpable,
entre rigueur constructive et dissolution formelle. Issus
de l'univers de la construction ou du bricolage, les
matériaux utilisés donnent corps a I'ceuvre, en tant
qu’objet concret et tridimensionnel: ils en définissent
la géométrie externe et interne. Mais ces éléments
font aussi office de support a la couleur, soit un phé-
nomene complexe qui n'existe que par la conjonction
de trois facteurs: le systeme visuel, la lumiere émise
par une source, et le milieu qui les sépare. Intense
ou translucide, la couleur se joue du monochrome
en d'infinies variations d’intensité. Elle se propage et
abolit les frontieres entre fond et surface, forme et non
forme. Espace pictural et espace réel se confondent
et composent une architecture immatérielle de lumiere
et d’'ombres portées. La couleur est une sensation et
tout I'art de Jeanine Cohen releve de I'éphémere, en
des perceptions passageres.

Sandra Caltagirone

Jeanine Cohen



Messieurs Delmotte,

| represent my own ego (in
falling),nobody is perfect (2)
Technique : Latex, acrylique, vernis anti UV
© Messieurs Delmotte — 2010

Photo : Lisbeth Renardy

ENNEMIS PUBLICS

SOUS COMMISSARIAT DE JULIE
HANIQUE ET PIERRE HENRION
CENTRE VILLF DF LIFGF

DU 3.09 AU 1.11.10

Un homme ne peut

étre trop soigneux dans
le choix de ses ennemis.
(Oscar Wilde)

ENNEMIS
PUBLICS

L’an passé, Alain De Clerck faisait de
Liege le centre d’une gigantesque
performance qui dura plusieurs mois,
visant a officialiser la candidature de
la cité ardente pour le titre de capitale
européenne de la culture en 2015 -
au grand dam d’une bonne partie de
la classe politique locale, ralliée a la
cause montoise. Dans quelle mesure
Partiste agissant dans ’espace public
conserve-t-il un pouvoir de subver-
sion? Organisée dans le cadre des
événements Liége Métropole Culture
2010 (un titre qui sonne comme un
lot de consolation...), ’exposition
Ennemis publics interroge plus spé-
cifiquement les rapports, souvent
conflictuels, entre les habitants d’une
ville et des ceuvres contemporaines,
catapultées sans consultation dans
leur cadre de vie.

Ainsi le volet pédagogique est-il central dans ce pro-
jet: visites guidées, rencontres, ...: tout est mis en
ceuvre pour “briser les carcans” - le theme générique
de Liége Métropole Culture 2010 -, et démontrer

Ennemis publics

que l'artiste peut étre un ennemi qui vous veut du
bien. Le catalogue, publié a I'issue de la manifesta-
tion, reprendra un apergu des réactions récoltées
aupres des passants, ainsi que des photographies
de ce public, réalisées par Dominique Houcmant.
LLes moyens déployés peuvent sembler dispropor-
tionnés en regard de la taille de I'exposition — quatre
installations réparties dans le centre-ville —, mais les
commissaires, Pierre Henrion et Julie hanique se
sont montrés pragmatiques: il est préférable d'inves-
tir dans la production d’'un nombre limité d’ceuvres
tout en garantissant la rétribution des artistes (bien
souvent ignorée), plutdt que de saupoudrer le budget
sur un grand ensemble de pieces.

De L’hommage a Arago de Jan Dibbets a la future
tour Orbit d’Anish Kapoor, I'art public a toujours os-
cillé entre I'extréme discrétion et I'ostentatoire. Des
quatre propositions retenues, celle de Messieurs
Delmotte est sans conteste la plus évidente: au
sens premier du terme — il est tout simplement im-
possible de ne pas la voir —, mais aussi parce qu’elle
marque 'aboutissement logique d’un travail entiere-
ment centré sur la personnalité et 'apparence phy-
sique de son auteur. Les Liégeois, qui connaissent
bien la haute silhouette du dandy Delmotte, risquent
néanmoins d’étre surpris de la découvrir dans les
environs de la place du Marché, moulée en latex a
I’échelle 1/1, et multipliée a une quinzaine d’exem-
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plaires adoptant des poses diverses. Le titre de
I'ceuvre anticipe sur de possibles réactions hostiles::
| Represent My Own Ego, Nobody’s Perfect.

Si Delmotte se met lui-méme en danger, c’est sur
les passants que Michel Couturier fait planer une
menace potentielle. La grande forme en treillis métal-
lique qu'’ila congue pour la fagade du complexe com-
mercial de la place Saint-Lambert évoque 'ombre
projetée d’une tour, ou d’'un mirador. Lartiste joue sur
I'inconscient collectif en utilisant des images polysé-
miques, un procédé développé lors de I'exposition
Images publiques pour son ceuvre Shadow Pieces
—des silhouettes fantomatiques inspirées des formes
humaines laissées sur les murs lors de I'explosion
atomique a Hiroshima. Dans un tout autre registre,
I'intervention de Patrick Corillon rend hommage
ala Meuse, rappelant que les fleuves, s'ils sont des
voies de communication, sont aussi vecteurs de
récits. Sur deux quais se faisant face, les prome-
neurs découvrent des petites plaques fixées a de
gros cordages de marine, présentant d’anciennes
chansons de bateliers... inventées par l'artiste. La
quéte de I'histoire — 'oeuvre évoque les chemins de
halage - rejoint ici I'imaginaire poétique. Quant a
'ceuvre de Michaél Dans, cing cercueils en pierre
bleue de taille décroissante posés sur I'herbe, elle
s'inscrit dans le prolongement du style tragi-comique
(tragi-comics) de ses dessins a I'encre, et constitue
une déclinaison de son installation pour la chapelle
du Genéteil a Chateau Gontier (On casse tous notre
pipe, 2006). Sa présence a proximité de la place des
Déportés, et al’entrée du quartier Saint-Léonard ou
le souvenir de deux fillettes enlevées et assassinées
il y a quelques années est encore bien présent, est
le fruit du hasard. Mais le public local en sera-t-il
convaincu?

Pierre-Yves Desaive
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L'ombre du chant,
2010.
© Thierry De Mey

Le chiteau de Seneffe est devenu coutumier
des expositions estivales offrant au visiteur
le double plaisir de la découverte artistique
et de la flanerie dans un somptueux domaine
paysager.

Généralement, ce sont des plasticiens qui
sont invités a investir le domaine. Cette année,
pourtant, Pinstitution a fait appel a THIERRY DE
MEY, artiste inclassable travaillant a la lisiére
entre musique, danse et cinéma. Décision ins-
pirée, car le codirecteur de Charleroi/Danses a
singuliérement réussi a faire entrer le parc en
résonance avec les thématiques de son ceuvre.
Il nous propose un “Parc en mouvement”.

SUR LA
TRACE

DU MOUVE-
VIED

Né en 1956, Thierry De Mey est compositeur, réalisateur de films
chorégraphiques et créateur d’installations chorégraphiques
multimédia. Depuis toujours, il travaille a I'intersection de diffé-
rentes disciplines. Cofondateur des ensembles Maximalist ! et
Ictus, il a destiné une grande partie de sa production musicale
ala danse. C’est ainsi qu’en 1984, il a écrit sa premiere piéce,
Rosas danst Rosas, en en préméditant les stratégies formelles
avec Anne Teresa De Keersmaeker. Depuis les années 1990,
il a également contribué a imposer le genre du “film chorégra-
phique”. Les films qu'il réalise a partir de chorégraphies d’Anne
Teresa De Keersmaeker, Wim Vandekeybus, Michéle Anne De
Mey, William Forsythe ou, tout récemment, Thomas Hauert
constituent de véritables ceuvres cinématographiques auto-
nomes plutét que de simples captations. Et depuis qu'il a été
nommeé codirecteur du centre chorégraphique Charleroi/Danses
en 2005, il s'emploie a développer des dispositifs visant a faire
vivre par le spectateur des expériences originales de perception
de la danse. Exemplaire a cet égard est le projet interactif From
Inside (2007).

Thierry De Mey souligne que les langages de la musique, de la
danse et du cinéma trouvent leur point d’intersection dans le
mouvement. Et c’est véritablement le mouvement — son écriture,
son exécution et sa trace — qui forme le point de fusion de son
ceuvre. Par un dialogue intime entre les installations présentées
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THIERRY DE MEY
PARC EN MOUVEMENT

DOMAINE DU CHATEAU DE SENEFFE
7-9 RUE LOUIS PLASMAN

7180 SENEFFE
WWW.CHATEAUDESENEFFE.BE

JUSQU’AU 14.11.10

a Seneffe et 'environnement qui les accueille, Parc en mouve-
ment élargit cette thématique fondamentale en proposant au
visiteur un parcours d’“installations nomades et de promenades
chorégraphiques”.

La réussite de I'exposition tient a ce qu’elle integre le parc lui-
méme dans I'expérience du mouvement. Car, pour Thierry De
Mey, un parc tel que celui de Seneffe est une “partition de mou-
vement” que seul le corps peut activer. Une chorégraphie a
vivre, créée avec les éléments du langage paysager. “Le parc
est un endroit qui n'a de sens que quand il y a des promeneurs,
a la différence d’une jungle ou d’un désert.” Pour le souligner,
il ainséré dans le parcours des dispositifs spatiaux que le visi-
teur est invité a parcourir en engageant son propre corps. Il a
notamment décliné en plusieurs propositions la figure classique
du labyrinthe — un trajet dans I'espace et le temps visant a faire
vivre les proportions rythmiques du mouvement. Ou tracé au
sol, la partition complexe d’une Tresse a cinq voix a parcourir
collectivement.

Toute I'histoire de 'architecture paysagére pourrait étre écrite
comme une quéte de réconciliation entre nature et culture, ordre
et entropie. Le travail de Thierry De Mey se nourrit lui aussi d’une
tension entre I'élaboration de structures mathématiques com-
plexes et leur incarnation par des corps différenciés. “La pré-
sence physique comme étalon du sens”, écrit-il. Emblématique
de cette recherche est par exemple la célébre Musique de
tables, piéce pour percussions autant que petit ballet de mains
écrit en 1987 pour Wim Vandekeybus. La nature culturalisée
du parc de Seneffe met en abyme les ceuvres présentées, qui
confrontent souvent des structures chorégraphiques avec la
nature (Deep in the Wood, Prelude a la mer, Vénus a la fougeére).
A la fois purement jouissif — “le mouvement est la vie” - et quasi
métaphysique — car la volonté de capter le mouvement trahit
sa fugacité -, le travail de Thierry De Mey semble questionner
I'art comme moyen, illusoire mais sublime, de tromper la mort.
‘J’ai toujours aimé faire des pieces qui ont un enjeu profond
sans empécher une lecture a un niveau léger et innocent.” Ainsi
I'exposition, qui commence sur un mode ludique, prend-elle pro-
gressivement une dimension plus sombre ou poétique, avec des
ceuvres comme Barbe bleue (descente dans notre inconscient
magnifiquement placée dans une petite cave sous les jardins)
ou Prélude a la mer (film triptyque ou une chorégraphie d’Anne
Teresa De Keersmaeker sur le Prélude pour I'apres-midi d’un
faune de Debussy, poeme musical de I'éphémeére, de I'absence
et de la disparition, se déploie dans le paysage aride et désolé
delamer d’Aral)!. Plus éloquente encore est sans doute L'ombre
du chant, placée a coté de la voliere du parc: spectogramme
d’un chant de merle, chose la plus fugace qui soit, gravé dans la
pierre, matiere défiant I'éternité, elle résonne comme une pierre
tombale qui garde la trace du mouvement - de la vie.

Denis Laurent

1 A Seneffe, le visiteur est ici invité & découvrir I'ceuvre en pénétrant dans une authentique yourte
des steppes déposée au fond du parc, sur la pelouse du grand bassin

Thierry De Mey



Parce que I'exposition qui s est ouverte au MAC’s établit une car-
tographie succincte des injonctions et pratiques diverses mises
en jeu pour représenter I'aspect fini de I'étre, inspirant plusieurs
artistes connus, appréciés, exemplaires méme de la modernité
récente, on se trouve en droit de se demander si le philosophe
francais n'avait pas, dans une large mesure, raison. Depuis les
essais de Philippe Ariés sur les images de 'homme face a la
mort jusqu’aux bilans et sondages opérés a différents points du
globe sur la question des rites funéraires et des changements
dont ils semblent patir, on assiste a la construction d’une sen-
sibilité nouvelle, intérieure a ce domaine controversé. Certains
prétendent que de tels changements désignent une élision de la
parole des dieux qui de toujours transcendait le projet humain.
Clair est-il en tout cas qu'il existe la une ligne de partage, sinon
de front, et qu'il s’agit de savoir si choisir et rassembler, afin non
de les confronter, mais de les faire en quelque sorte s’entretenir
entre elles, des ceuvres qui, unanimement, renvoient a la pensée
de lamort, ne supposait pas une approche circonstancielle des
notions d'effigie, de modele persistant, ou, par-dela ce registre,
de défi symbolique et d’enseignement de la part de ce qui est
authentiquement un échec de la vie.

Par bonheur il se fait, et c’est peut-étre un préalable assez fort
pour qu'il ait servi d’agent coagulateur, que la tentative amorcée
par Laurent Busine, lequel a déterminé le sens que prendrait
I’exposition, réussit a tenir compte de I'autorité des matieres,
des formes et des volumes, des lumieres vacillantes ou déja en
risque de décroissement fatal partout présents dans les salles du
Grand-Hornu. La commémoration, indéniable surcroit de I'esprit
qui se manifeste a I'égard du monde particulier, enserré dans de
I'intime, que comportent et refletent vers le dehors, vers le corps
social toutes les morts - et chacune comme une variable au coeur
de schémas demeurant universels - laisse ici le champ libre au
visiteur. Pour réagir de fagon strictement privée, s'il le désire. Pour
éventuellement explorer ce qu'il supporte ou non des objets,
photos ou reliques qu'’il découvre.

Et d’ailleurs une publication souligne, si besoin est, la conjonc-
tion voulue entre I'existence rédemptrice, mais par défaut, ou
alors est-ce par renoncement au destin terrestre au profit d’'un
rendez-vous espéré avec un logos surnaturel, et I'art, lorsque
celui-ci, loin de ravir I'oeil intéressé ou critique, comprend ses
ressources d'interprétation, y compris populaires, naives, au
nombre des démarches mi-conscientes, mi-inconscientes,
devant le désastre que I'usage de la distraction pascalienne
avait souhait d’éponger. C’est un petit livre qui au fil de ses pages

Atoutes les morts,
égales et cachées dans la nuit

David Claerbout,
Long Goodbye,
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On se souvient de la phrase écrite par Pascal,
un jour maintenant lointain, et qui, pourtant
située dans un contexte précis, celui de I'Oc-
cident saisi par un malaise métaphysique, ne
recoupe guére les conditions entourant I’'ap-
parat du deuil tel qu’il se voit en ce début du
XXIe siécle : “Les hommes n’ayant pu guérir la
mort, la misére, 'ignorance, ils se sont avisés
pour se rendre heureux de n’y point penser.”

TITRES
D’ATTACHE

retient le lecteur car il se fraye un passage vers une éthique
des mots, ainsi que des illustrations qui les accompagnent. Ce
n’est donc pas un catalogue de type courant, plutét un manuel
tachant d’indiquer comment des artistes prononcent la mort,
comment ils réparent les dégats causés par elle. Il a été congu
par Laurent Busine, préfacé par Denis Gielen.

Dans les salles du musée, les pauses deviennent vite une habi-
tude, une bonne et plaisante habitude: il suffit pour s’en rendre
compte d’évaluer les minutes que I'on dédie a parcourir par le
détail I'installation de Boltanski, faite de centaines de boites a
biscuits, marquées d’un visage sur cliché, encollées d’une éti-
quette nominative, la nuit des temps cédant sous I'appel muet,
tombal, de celles et ceux qui vécurent sur ce lieu avant qu'il ne
devint un espace culturel, un réceptacle pour leur territoire et
leurs individualités. Ou bien les minutes contenues, minutes des
plus ralenties, par la vidéo de David Claerbout ou une femme,
celle de l'auteur? se dirige vers une table posée a I'extérieur
d’une maison a fronton triangulaire - la durée s’allonge, la femme
s’apercoit de la présence de la caméra, nous salue, et puis
soudain la Terre a bougé, I'obscurité s’est refermée sur la proie.
Cette femme a-t-elle été un fantdme, le spectre dont la silhouette
en creux s'imprime encore dans le Souffle des feuilles, autre
installation, de Giuseppe Penone. Que regarde-t-on? Un reste
d'étreinte? Les dimensions de cette ceuvre de 1979 évoluent,
parfaites ou imparfaites, et elles sont I'énoncé de I'instant et de
son impermanence, et a la fois de sa rémanence, a la limite de
se défaire, instruit par la chair. Comment résister a I'envie de
dramatiser les mouvements qui préparent, qui enveloppent “la”
mort autant que “le” mort? Empruntant a des civilisations qu'il
opposait quant a leurs rites d’'inhumation, en rapport avec un
ensemble de croyances apparentées, Marcel Mauss évoquait a
ce propos I'étonnant degré d’impact de I “expression obligatoire
des sentiments”. Le simple tas de feuilles de buis de Penone
déchire I'air comme une plainte bucolique, alarme la vue comme
un tumulus funeste.

Paul Strand et Chris Herzfeld, le premier avec une photographie
ou quelqu’un d’aveugle rappelle les pouvoirs reconnus autrefois
aux yeux chatrés, la seconde avec une suite de portraits argen-
tiques de singes interrogeant peut-étre la hantise fort répandue
du Grand Ancétre: rien n'échappe aux idées de filiation, d’ascen-
dance, de descendance, de généalogie secréte ou dissimulée,
themes-satellites de 'ombre a combattre. Le “manuel” acquis
a l'entrée du musée offre 'occasion de prendre l'initiative, une
quinzaine d’artistes d’aujourd’hui et plusieurs anonymes datant
d’époques révolues et en majorité influencés par le christianisme
prouvent qu'il existe une sorte d'impossibilité & donner voix a une
“issue sans fin” - f(t-elle paradoxalement un infini.

Aldo Guillaume Turin
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Sous un titre en forme de
clin d’eeil complice et un brin
racoleur (Les Femmes de
Julien), le Salon d’art expose
des visages et des nus de
JULIEN CLAESSENS, jeune
photographe a l'itinéraire
atypique, qui n’arien
attendu, ni personne, pour
savoir ce qu’il voulait...

SECONDE
PEAU

AM48/39

Ce qui ne veut pas dire qu'il soit sans gratitude: elle
est grande et tout a fait palpable, aussi bien vis-a-vis
de Christian Carez (qui file la métaphore séductrice
dans son texte de présentation de I'expo) que de
Jean-Claude Palisse, ses professeurs a La Cambre.
Avec un patronyme et des ascendances lointaine-
ment belges, Julien Claessens (né a Vichy en 1974)
a pourtant failli étudier la photo a Arles puis a Vevey,
avant d'atterrir a Bruxelles ou, aprés quelques péré-
grinations, il a depuis peu déposé a nouveau ses
valises. “Tombé dans la marmite de la photo de
mode plus ou moins comme Obélix dans la potion
magique” (C’est-a-dire a la fois précocement, pour de
bon et un peu par hasard, mais srement pas avec
maladresse), Claessens a laissé sa trajectoire rebon-
dir au gré de quelques rencontres heureuses, la plus
importante étant sGrement celle du créateur Olivier
Theyskens: les éditions Assouline viennent en effet
de publier un imposant et prestigieux volume de ses
photographies!, méme sil'auteur crédité du bougquin
demeure le styliste, qui aura permis au photographe
de rencontrer et de travailler, a ses cotés, en marge
ou dans I'envers des décors, avec Delvaux, Nina
Ricci, Chanel... De la belle ouvrage, nette et sans
bavure, et un exercice de style convaincant, d’'une
maitrise technique soufflante, en équilibre entre
clinquant et gravité, avec une prédilection pour les
a-cotés et les moments d’abandon plutdt que pour

Julien Claessens,
Laurent, Mars 2007.
Tirage 1( i

0 cm jet d'encre.
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les scenes convenues ou savamment construites.
Ce n’est pourtant pas cet aspect de son activité
qu’a choisi d’exposer Jean Marchetti, compagnon
de route de quelques surréalistes et de pas mal
d’irréguliers, dans son salon d’art/salon de coiffure,
a l'occasion de cet Eté de la photographie 2010.
Prenant le photographe Iui-méme au pieége d’'un
travail personnel aux lignes de fuite peut-étre moins
apparentes, plus inconscientes mais aussi plus
essentielles, le principe de I'expo suit une douzaine
d’années de travail a travers une petite vingtaine
de tirages, en collant au plus prés des corps, des
visages, des épidermes et des zones de mystere
que les jeux de I'ombre et de la lumiere peuvent
y dessiner. Si les plus grands et luxueux formats
proviennent d’une expo récente de Claessens a la
galerie Le Réverbere a Lyon, la douzaine d’'images
complémentaires, plus petites, a été imprimée par
le photographe lui-méme avec un soin qui refléte en-
core son attachement, pas si éloigné dans le temps,
al'univers argentique et aux tirages barytés. Un dos
a demi nu jaillissant d’un drap blanc, un modéle
effronté ou impudique sur fond de papier peint a
motifs, femmes masquées ou s’offrant, apparaissant
et disparaissant tout a la fois, filles-femmes ambi-
gués, sans autre &ge que celui que les fantasmes du
regardeur leur préte, visages masculins ou féminins
marqués du sceau d’une imperceptible déformation/
difformité, ou d’'une étrange, d’une inquiétante ex-
pression... Si quelques références viennent inévita-
blement al'esprit lorsqu'il s’agit d’envisager la photo
de mode de Julien Claessens (Knapp, Lindbergh,
Rheims, Newton ou méme Sieff), on songe, a pro-
pos de ses portraits et de ses nus, davantage a
Fauville ou Hanique (pour le grain et I'épaisseur lor-
gnant parfois vers la gomme bichromatée, et pour
la sensualité affichée sans ambages, presque pro-
vocante), a Penn ou Mapplethorpe (pour la statuaire
hiératique, le drapé apollinien), a Dirk Braeckmann
ou Elke Boon (pour la noirceur des ambiances et le
ton éteint, charbonneux des tirages), a Olaf (pour la
touche excessive, le godt du grotesque qui affleure)
ou a ceux, de Jacques Sonck a Richard Avedon,
qui ont su parfois capter de facon inoubliable et
simple I'inépuisable singularité de la face d’un étre,
sa tragédie intime, son inextricable destin. Mais plus
que les références (la série envisagée se passe aisé-
ment d’emprunts et de citations), c’est la cohérence
interne qui saisit ici: a travers une multiplicité de
prises de vue, d’époques (plus de douze ans entre
la premiére et la derniere photo), de circonstances,
de formats, d’appareils méme (Claessens recadre
souvent, bascule en noir et blanc...) et surtout
d’éclairages, le traitement de I'image aboutit invaria-
blement a souligner la persistance de ce regard exi-
geant, son aptitude a faire émerger une forme, nette
et pourtant troublante, sur un fond, reconnaissable
quoique diffus. A faire exister un modele, bien par-
dela les apparences et les canons contraignants de
la mode. A maitriser une lumiere a la fois grasse et
délicate, outranciere et respectueuse. Et a signaler,
en la signant, la maturité d’un photographe au talent
insolent mais contenu, dont on attend la probable
confirmation sur le long terme.

Emmanuel d’Autreppe

1 Olivier Theyskens, The Other Side of the Picture, photographies de Julien
Claessens, texte de Sally Singer, New York, Assouline, 2010.

Julien Claessens



Sila démarche de BAUDOUIN OOSTERLYNCK
s’est progressivement étendue, dés les années
70, au champ des arts plastiques, c’est peut-
étre en raison de ses frontiéres perméables,
largement ouvertes aux désirs de l’artiste de
matérialiser sa musique et ses sons.

D’abord par le biais du disque, ensuite et sur-
tout par des installations sonores et des per-
formances dont les qualités mirent plus de
30 ans a étre reconnues par le milieu de la
musique dite “sérieuse”.

ECOUTE
(VOIR

Celui-ci, méfiant a I'égard des formes d’expressions musicales
débordant le cadre strict du disque ou du concert, a longtemps
renvoyé a la marge les expérimentations sonores a contre-
courant du rapport institué entre la partition, 'exécutant et son
public. Un public, non pas inerte, mais tenu comme a distance
d’une expérience musicale dont la préhension dépend avant
tout des caractéristiques acoustiques, parfaitement maitrisées
mais attendues, des espaces et du temps consacrés a son
interprétation.

Cette prise de conscience de I'aspect limitatif du concert par
I'artiste doit tout autant a la fréquentation assidue et amou-
reuse des lieux d’exposition dédiés a I'art contemporain! qua
la création de Refuge, une piéce de 1977 pour piano et voix qui
inaugurera en quelque sorte le rapport éminemment plastique
entretenu entre Baudouin Oosterlynck (1946, vit et travaille a
Wavre) et sa musique?.

Séduit par la charge émotionnelle émanant des articulations
vocales d’handicapés mentaux, I'artiste les capte sur le vif, puis
retravaille 'enregistrement en en modifiant la vitesse et en y ajou-
tant une piste de piano. Il en résulte une piece balayant tout le
spectre sonore (basses abyssales de I'instrument, hauteurs des
voix) dont l'intensité et la charge poétique doivent tout autant a
'amplitude des attaques du piano qu’au caractere mystérieux
et crépusculaire d’'une ritournelle dont les accents dépressifs,
contrastant avec les éclats de voix, enveloppent littéralement I'au-
diteur, tel un voile sonore dense et lascif; refuge solaire et utérin.
Parfaitement troublante, la réception de cette piece par les
protagonistes, collant littéralement leurs oreilles aux enceintes
acoustiques, induira les ceuvres a venir. D’apres le témoignage
de l'artiste: “C’était comme si, enfin, ils se reconnaissaient.”
C’est a la suite de cette expérience que Baudouin Oosterlynck
diffusera sa musique dans les murs, le sol ou les vitres.
Préenregistrée ou captée en direct, celle-ci inverse la relation
avec l'auditeur, contraint d’épouser, parfois de tout son corps
et dans le plus grand silence, les surfaces a partir desquelles
les sons se propagent.

Cette forme de matérialisation sonore trouvera son point d’orgue
au début des années 80’, avec la création de Balayage Stable
Opus 42. Ici, aucun volume ne diffuse la musique, “/'objet-son”,
confiné horizontalement dans I'espace et parfaitement “transpa-
rent®”, ne se dévoile qu'au gré des déplacements de I'auditeur.
Stable et continu, il semble abolir le facteur temps de la mu-
sique. Cette véritable sculpture sonore, qui “donne a entendre
la ou il n’y a rien a voir”, poussera l'artiste a étudier plus avant
les réactions du public, jusqu’a inclure sa participation active.
Mausolées Opus 34 bis (1978-1984), actuellement visible, et
surtout écoutable, ala galerie du Triangle Bleu, tient en une série

Baudouin Oosterlynck

d’accords diffusés par six petites serres pyramidales placées
en différents points de I'espace. Les sons, a peine perceptibles
au départ, se dévoilent a mesure que l'oreille s’acclimate au
silence. Le spectateur, déambulant dans I'espace, apprivoise
progressivement la musique...autant qu'’il 'improvise. Il a encore
la possibilité d’ouvrir et de fermer les serres, ou de placer ses
doigts sur les vitres, absorbant une partie des harmoniques
et modifiant alors, de fagon subtile mais sensible, la musique.
La série des Etant donnés, dont quelgques éléments seront ex-
périmentables au Triangle Bleu, regroupe un ensemble d’ins-
truments acoustiques imaginés par I'artiste et réalisés a partir
d’objets récupérés en partie dans les laboratoires de chimie.
Stéthoscopiques, ceux-ci induisent un rapport aux sons dé-
contextualisés du bruit environnant. D’abord manipulés, puis
tres rapidement joués, ils sont la source de véritables univers
sonores, dont les variations, d’une subtilité infinie, se déploient
dans un rapport exclusif avec le spectateur. Un spectateur de-
venu musicien, et qui, s’émerveillant dans une parfaite solitude
du son produit, par exemple, par de petites billes de plomb
glissant dans deux tubes de verre sinusoidaux, finit par suivre
de l'oreille, comme on suit du regard, les reliefs sonores d’une
géographie spatiale et temporelle comme déployée et amplifiée
en son intimité.

Mais ce rapport a soi n'est pas systématique et certaines
ceuvres ont une dimension collective: A pro-peau n°2 (2010)
est la réalisation a trés grande échelle d’un instrument réalisé
en 1990. Une structure en bois, recouverte de papier rota et
présentant des alvéoles de formats différents, est jouée par
des percussionnistes qui, frappant ou caressant les surfaces
translucides du papier, produisent des sons diffusés a l'intérieur
méme de l'instrument, ce dernier pouvant lui-méme accueillir
une vingtaine de personnes.

Parallelement a ces sculptures sonores, I'exposition au
Triangle Bleu fait aussi la part belle aux dessins, qui, de facture
presqu’enfantine, sont autant de partitions, a la fois techniques
et poétiques, des ceuvres et performances créées par I'artiste.
Ceux-ci sont aussi la seule trace matérielle d’'une expérience
menée en solitaire: une quéte a travers toute I'Europe a la re-
cherche d’acoustiques & méme d'induire la perception de ce qui,
pour l'artiste, constitue la feuille blanche a partir de laquelle le
son se déploie: “Chaque couleur dépend du papier qui la porte.
Chaque son dépend du silence qui le porte”. Ces Variations
du silence (1990-1991) témoignent d’une démarche artistique
a contre-courant de toute facilité, mais aussi d’'une ouverture
et d’'une sensibilité prémices d’une ceuvre rigoureuse et d’une
parfaite cohérence. Un long chemin balisé de clairieres au sein
desquelles le spectateur/auditeur est, lui aussi, invité a se blottir,
comme dégagé des vicissitudes du temps et du regard.
Benoit Dusart
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1 Les premiéres performances de Baudouin
QOosterlynck dans les lieux consacres aux
arts plastiques remontent en 1975. Il entame
alaméme période une collection quin'a
cessé de grandir

2 Cette piece, ainsi qu'une vingtaine d'autres
enregistrées entre 1975 et 1978 ont fait
récemment I'objet d'une réédition sous la
forme d'un luxueux coffret de quatre CD,
édité par METAPHON. On se régalera de la
musique, mais aussi des notes de l'artiste,
livrant ses réflexions sur son travail avec
beaucoup de générosité.

3 Le dispositif, invisible, est une prouesse
technologique qui a demande 5 ans d'étude
aux ingénieurs chargés de sa conception

Il s'agissait de développer ce que I'on
nommera, quelques années plus tard,
I'holophonie

BAUDOUIN OOSTERLYNCK
MUSIQUES DE CHAMBRES
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DOMINIQUE THIRION
INCOMPLETUDE

224 P, 17,5X 24 CM
ED. SMAK,
22 EUROS, ISBN: 9789075679007

Le 20 juin demier, le SMAK présentait le second
volume de sa collection d’écrits d’artistes'. Une
collection dont la direction a été confiée au sé-
millant Hans Theys? et dont le second volume
est consacré a DOMINIQUE THIRION.

Tout a limage du travail de P’artiste, cette apreés-
midi la fut concue telle une rencontre conviviale
et poétique: exposition “révée”3, concerts, lec-
tures, performances... dessinant les contours
d’une pratique qui révéle a I’envi cette part de

Edilions

INCOMPLE-

micro-utopie cultivée par I’artiste.

“L'art a estompé la différence entre l'art et la vie. Laissons main-
tenant la vie estomper la différence entre la vie et I'art”

John Cage

Si I'échange est au cosur de sa pratique artistique, celui-ci s’en-
visage a l'instar de petites utopies de proximité, d’élaborations
collectives qui s’enracinent dans des “actions participatives”
contextuelles. La forme processuelle s'apparente régulierement
a des rendez-vous qui favorisent la collecte de mots, phrases,
secrets enfouis - ces presque rien - ouvrant 'ceuvre & un au-dela
de la forme matérielle imposée par l'artiste. “Ce qui m’intéresse”
nous dit-elle “ce n'est pas l'artiste qui cherche a présenter sa
vision du monde, mais bien l'artiste qui laisse une marge a la
vision du monde des autres”. Et d’ajouter, ‘Je suis toujours a la
recherche d’'un champ d’expériences ou une multitude d’opi-
nions vont & 'encontre de la pensée monolithique.” Un art
envisagé comme un “état de rencontre”S intégrant le visiteur &
I'actualisation voire & la construction de I'ceuvre.

De la collecte d’Histoires-coincidences (1997), de Mensonges
(1999), de réves d’enfants (Children’s Dream, 2000) a I'invite a
Chiffonner les doutes (2004) ou a faire I'lnventaire incomplet
des pertes (2000) en passant par les actions/envois imprévi-
sibles (1997), naissent des pratiques qui intégrent au plus prés
I'ordinaire et le quotidien pour en révéler les incidences et occur-
rences. Un mode opératoire qui interroge l'efficience de ses
adresses pour tenter I'inventaire poétique de nos vies anodines,
de nos enfantillages d'adultes. Des petits mondes s’écrivent
par fragments, esquisses, énigmes et fantaisies convoquant a
chaque intervention une édition d’artiste dont la forme, adaptée
au projet, concentre I'essence du projet et dont I'essentiel de
la destination revient a chaque participant. open venster (2003)
développé par I'artiste au sein du Batiment Graaf de Ferraris de
la Vlaamse Gemmenschap participe complétement de cette
dimension. Visitant le batiment ou elle doit intervenir, l'artiste
est frappée par I'une des composantes de son architecture:
1698 fenétres dormantes et, dés lors, chaque jour 612.000 m?
d’air conditionné imposé a I'’ensemble du personnel. Deux
années durant, l'artiste récolte les témoignages contrastés du
personnel relatifs a cet imposé et se débat avec les arcanes
de I'administration pour réaliser l'impensable...la mise en place
de quatre fenétres ouvrantes. Une micro-utopie voit le jour et
d’emblée livrée, nous dit Raoul Vaneigem: “une situation qui
souqain nous révéle, par un léger courant d'air frais, qu'une
fenétre s’est ouverte et, sans déboucher sur un autre mur, nous
inspire & 'infini*®...

Inspirée, I'édition dont il est ici question, correspond davantage
au désir de l'artiste de se donner plus de place. Celle-ci fut
envisagée tel un espace pour revisiter 'ensemble de ses travaux
et éditions, ses esquisses comme elle se plait a les qualifier, en
en redessinant la forme, leur donnant une nouvelle cohérence
organique, jouant d’une construction nécessairement incom-
pléte, quelquefois mensongére et, dés lors, infidele.
Incomplétude apparait telle la traversée d'un corpus distillé par
morceaux choisis, écarts et ricochets dont le fil d’Ariane pour-
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rait étre ces incontournables existentiels et philosophiques que
sont I'amour et la mort. Une composition congue comme un
beau mensonge ou une fiction donnant toute I'amplitude a une
csuvre qui offre des rencontres avec des histoires, qui, mises
en perspective les unes avec les autres, font émerger des pré-
occupations contemporaines, des tranches de vie qui entrent
en collision avec Notre histoire révélant ainsi, que ’'Homme est
la premiere des interfaces.

Il nous faut encore ici évoquer la puissance de I'écriture fiction-
nelle qui accompagne le parcours de I'artiste et jalonne Fédition.
Une écriture magnifiquement ciselée, a la fois réaliste et sugges-
tive, fruit d’'une perception subtile du monde entre savoureuse
légereté, poésie du quotidien et frémissement souterrain.

Il faut avoir lu J’ai somnolé dans la blancheur de ses doigts
(monologue & trois voix, 2001)? et vu I'émotion qui affleure sur
les visages de Josse de Pauw et Sofie Kokajé, découvrant -
face caméra - chacun le monologue de I'autre, pour saisir toute
la finesse du rapport au désir qui transpire dans I'écriture de
Dominique Thirion.

Pascale Viscardy

1 Le premier volume étant consacré a Johan De Wilde 2 Par ailleurs, commissaire actuel de
I'exposition “Xanadu” au SMAK, jusqu'au 3.10.2010 3 L'exposition ‘révée” de Dominique Thirion
conviait wAnnick Nlle, Emma Shoring, Emmanuel Téte, Marc Rossignol, Patrice Verhofstadt et
Walter Swennen. 4 Dominique Thirion in apen venster 02, p.119, éd.Viaams Bouwmegster, 2003
5 Expression empruntée & Nicolas Bourriaux in Esthétique relationnelle, éd.les presses du réel,
2001 61n open venster 02, p.84, éd. Viaams Bouwmeester, 2003 7 Ge monologue a trois voix fut
4 l'origine écrit pour Josse de Pauw, Sofie Kokaj et Denis Lavant. La réunion des trois protagonistes
n'a pas encore eu lieu. Denis Lavant fit une lecture de son monologue en compagnie de Sofie
Kokaj dans le cadre de la soirée Mille-feuille#4, carte blanche qui avait €t donnée a Dominique
Thirion au Halles de Schaerbeek (2004) 8 Vidéo présentée dans le cadre de I'exposition /nstants
fragiles, Passage du Retz, Paris, 2001

Editions

When doves cry, performance

de Dominique Thirion avec Barbara
Manzetti, Nadia Schnock, Sofia Avramides
accompagnées par Vinz et Remi Mercelis,
SMAK (Gand), 20.06.2010.

Photo: Dirk Pauwels

Présentation /ncomplétude,
SMAK (Gand), 20.06.2010.
Photo: Dirk Pauwels

Dominique Thirion
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