
M 52 / 1M 52 / 1

5
2

C
H

R
O

N
IQ

U
E

 

D
E

S
 A

R
T

S
 P

L
A

S
T

IQ
U

E
S

 

D
E

 L
A

 F
É

D
É

R
A

T
IO

N
 

W
A

L
L
O

N
IE

-B
R

U
X

E
L
L
E

S

3
e
 

T
R

IM
E

S
T

R
E

 

2
0
1
1



M 52 / 2

La
 F

éd
ér

at
io

n 
W

al
lo

ni
e-

B
ru

xe
lle

s/
D

ire
ct

io
n 

gé
né

ra
le

 d
e 

la
 C

ul
tu

re
, a

 p
ou

r 
vo

ca
tio

n 
de

 s
ou

te
ni

r l
a 

lit
té

ra
tu

re
, l

a 
m

us
iq

ue
, l

e 
th

éâ
tr

e,
 le

 c
in

ém
a,

 le
 p

at
ri-

m
oi

ne
 c

ul
tu

re
l e

t l
es

 a
rt

s 
pl

as
tiq

ue
s,

 
la

 d
an

se
, l

’é
du

ca
tio

n 
pe

rm
an

en
te

 d
es

 
je

un
es

 e
t d

es
 a

du
lte

s.
 E

lle
 fa

vo
ris

e 
to

ut
es

 fo
rm

es
 d

’a
ct

iv
ité

s 
de

 c
ré

at
io

n,
 

d’
ex

pr
es

si
on

 e
t d

e 
di

ffu
si

on
 d

e 
la

 
cu

ltu
re

 à
 B

ru
xe

lle
s 

et
 e

n 
W

al
lo

ni
e.

 
La

 F
éd

ér
at

io
n 

W
al

lo
ni

e-
B

ru
xe

lle
s 

es
t l

e 
pr

em
ie

r p
ar

te
na

ire
 d

e 
to

us
 le

s 
ar

tis
te

s 
et

 d
e 

to
us

 le
s 

pu
bl

ic
s.

 E
lle

 
af

fi r
m

e 
l’i

de
nt

ité
 c

ul
tu

re
lle

 d
es

 b
el

ge
s 

fra
nc

op
ho

ne
s.

 A
ve

c 
le

 s
ou

tie
n 

de
 la

 C
el

lu
le

 
A

rc
hi

te
ct

ur
e-

A
dm

in
is

tr
at

io
n 

gé
né

ra
le

 
de

 l’
In

fra
st

ru
ct

ur
e.

Vi
su

el
s 

de
 c

ou
ve

rt
ur

e 
ex

tr
ai

ts
 d

u 
ca

ta
lo

gu
e 

d’
ex

po
si

tio
n 

m
is

 e
n 

pa
ge

 p
ar

 B
as

e 
De

si
gn

, 
éd

. L
ud

io
n/

Fé
dé

ra
tio

n 
W

al
lo

ni
e-

Br
ux

el
le

s,
 2

01
1

O
NT

 C
O

LL
AB

O
RÉ

M
ur

ie
l A

nd
ri

n
E

m
m

an
ue

l d
‘A

ut
re

p
p

e
R

os
e 

M
ar

ie
 B

ar
ri

en
to

s
R

ay
a 

B
au

d
in

et
-L

in
d

b
er

g
C

hr
is

tin
e 

D
e 

N
ae

ye
r

P
ie

rr
e-

Y
ve

s 
D

es
ai

ve
C

ol
et

te
 D

ub
oi

s
B

en
oî

t D
us

ar
t

X
av

ie
r 

E
ss

S
ar

ah
 G

ils
ou

l
D

an
ie

lle
 L

ee
na

er
ts

A
na

ël
 L

ej
eu

ne
B

er
na

rd
 M

ar
ce

lis
E

st
el

le
 N

ab
ey

ra
t

C
am

ill
e 

P
ag

ea
rd

W
iv

in
e 

d
e 

Tr
au

x
Tr

is
ta

n 
Tr

ém
ea

u
D

an
ie

l V
an

d
er

 G
uc

ht
M

aï
té

 V
is

sa
ul

t
S

ar
ah

 Z
ür

ch
er

CO
NS

EI
L 

DE
 R

ÉD
AC

TI
O

N

M
ar

ce
l B

er
la

ng
er

La
ur

en
t B

us
in

e
C

ha
nt

al
 D

as
so

nv
ill

e
M

ax
 G

od
ef

ro
id

C
hr

is
tin

e 
G

ui
lla

um
e

N
ic

ol
e 

S
ch

et
s

D
an

ie
l V

an
d

er
 G

uc
ht

Fa
b

ie
nn

e 
Ve

rs
tr

ae
te

n

ÉD
IT

RI
CE

 R
ES

PO
NS

AB
LE

C
hr

is
tin

e 
G

ui
lla

um
e 

D
ire

ct
ric

e 
gé

né
ra

le
 

de
 la

 C
ul

tu
re

,
Fé

dé
ra

tio
n 

W
al

lo
ni

e-
B

ru
xe

lle
s,

 
44

 B
ou

le
va

rd
 L

éo
po

ld
 II

, 
10

80
 B

ru
xe

lle
s

RÉ
DA

CT
RI

CE
 E

N 
CH

EF
C

hr
is

tin
e 

Ja
m

ar
t

SE
CR

ÉT
AI

RE
 D

E 
RÉ

DA
CT

IO
N

P
as

ca
le

 V
is

ca
rd

y

GR
AP

HI
SM

E 
P

am
&

Je
nn

y 

P
ou

r n
ou

s 
in

fo
rm

er
 d

e 
vo

s 
ac

tiv
ité

s,
 d

e 
vo

s 
ch

an
ge

m
en

ts
 d

’a
dr

es
se

 e
t d

e 
vo

tr
e 

so
uh

ai
t d

e 
re

ce
vo

ir 
un

 e
xe

m
pl

ai
re

 :
pa

sc
al

e.
vi

sc
ar

dy
@

cf
w

b.
be

ch
ris

tin
e.

ja
m

ar
t@

cf
w

b.
be

> 
l’a

rt 
m

êm
e 

n’
es

t p
as

 
re

sp
on

sa
bl

e 
de

s 
m

an
us

cr
its

 
et

 d
oc

um
en

ts
 n

on
 s

ol
lic

ité
s.

Le
s 

te
xt

es
 p

ub
lié

s 
n’

en
ga

ge
nt

 q
ue

 le
ur

 a
ut

eu
r.

F
O

C
U

S
 

5
4

è
m

e
 B

IE
N

N
A

L
E

 

D
E

 V
E

N
IS

E

0
4

A
ng

el
 V

er
ga

ra
D

e 
l‘i

do
le

 à
 l‘

ar
t :

 
un

e 
m

is
e 

en
 ré

ci
t d

u 
ré

el
0

6

A
ng

el
 V

er
ga

ra
Fe

ui
lle

to
n

Le
 te

m
ps

 d
e 

la
 p

ei
nt

ur
e 

(e
t l

a 
du

ré
e 

de
 la

 p
ro

je
ct

io
n)

0
8

A
ng

el
 V

er
ga

ra
En

tr
e 

ac
tu

al
ité

 e
t i

m
ag

in
ai

re
1
0 Li
gn

es
 fl 

ou
es

 
1
2 I.L
.L

.U
.M

.I.
N

.A
.T

.I.
O

.N
.S

1
5 B
eh

in
d 

th
is

 w
hi

te
 c

ur
ta

in
1
8 E
xt

en
de

d 
na

tio
n

E
X

T
R

A
M

U
R

O
S

2
0

Vi
nc

en
t M

ee
ss

en
 

La
 (r

e)
m

is
e 

en
 je

u 
de

s 
te

rr
ito

ire
s

2
2

Tr
ie

nn
al

e 
de

 F
ol

ke
st

on
e 

A
 M

illi
on

 m
ile

s 
fro

m
 h

om
e

2
3

M
ic

he
l C

ou
tu

rie
r

Le
ct

ur
es

 d
e 

vi
lle

2
4

P
rin

te
m

ps
 d

e 
S

ep
te

m
br

e
D

‘u
n 

au
tr

e 
m

on
de

IN
 S

IT
U

2
6

L‘
is

el
p 

cé
lè

br
e 

se
s 

qu
ar

an
te

 a
ns

 : 
en

tr
e 

bi
la

n 
et

 re
na

is
sa

nc
e

IN
T

R
A

M
U

R
O

S

2
8

Je
 s

ui
s 

se
ul

 a
ve

c 
vo

us
L‘

ar
tis

te
 e

n 
et

hn
og

ra
ph

e 
ou

 d
e 

la
 d

és
o-

bé
is

sa
nc

e 
au

 ré
el

3
0

N
at

al
ia

 d
e 

M
el

lo
Et

hi
qu

e 
to

c 
et

 ti
cs

 te
ch

 
se

lo
n 

N
at

al
ia

 d
e 

M
el

lo
3
1 O
liv

ie
r S

té
ve

na
rt

O
S

TS
A

3
2

P
rix

 J
eu

ne
 P

ei
nt

ur
e

C
hr

on
iq

ue
 d

‘u
n 

pr
ix

3
4

H
ôt

el
 C

ha
rle

ro
i

Le
 c

ha
nt

 d
es

 p
os

si
bl

es
3

5

A
dr

ie
n 

Ti
rt

ia
ux

C
on

te
xt

ua
l s

to
rie

s
3

6

A
le

xa
nd

re
 C

hr
is

tia
en

s
L‘

œ
uv

re
 a

u 
no

ir
3

7

M
ic

ha
ël

 M
at

th
ys

P
ré

se
nc

e 
so

uf
fra

nt
e

3
8

Fr
ee

st
at

e
S

pl
en

di
d 

is
ol

at
io

n
4

0

Er
ic

 S
te

nm
an

s
C

ha
nt

ie
r d

e 
l‘u

to
pi

e
4
1 Th
e 

de
at

h 
of

 J
am

es
 L

ee
 B

ya
rs

É
D

IT
IO

N
S

4
2

A
fte

r I
m

ag
es

L‘
im

ag
e 

ho
rs

 te
m

ps
4

4

D
er

 B
eu

ys
 K

om
pl

ex
 

Le
 p

hé
no

m
èn

e 
B

eu
ys

 re
vi

si
té

A
G

E
N

D
A

S
 E

T
C

…

4
7

5
8

C
on

tr
et

yp
e

Le
 v

oy
ag

e 
di

ve
rs



M 52 / 3

5
4

e

B
IE

N
N

A
L
E

 
D

E
 

V
E

N
IS

E

Si
ga

lit
 L

an
da

u
On

e 
m

an
’s

 fl 
oo

r i
s 

an
ot

he
r m

an
’s

 
fe

el
in

g,
 2

01
1

Th
e 

Pa
vi

lio
n 

of
 Is

ra
el

 a
t t

he
 5

4t
h 

In
te

rn
at

io
na

l A
rt

 E
xh

ib
iti

on
 –

 la
 

Bi
en

na
le

 d
i V

en
ez

ia

F
o

cu
s

E
D

IT
O

C
om

m
e 

de
 c

ou
tu

m
e,

 d
ep

ui
s 

pl
us

ie
ur

s 
éd

iti
on

s,
 c

et
te

 li
vr

ai
so

n 
de

 fi 
n 

d’
ét

é 
s’

en
 r

et
ou

rn
e 

à 
Ve

ni
se

 o
ù 

se
 t

ie
nt

 ju
sq

u’
au

 2
7 

no
ve

m
br

e 
la

 d
oy

en
ne

 d
es

 
B

ie
nn

al
es

 d
’A

rt
, é

vé
ne

m
en

t q
ui

, m
al

gr
é 

le
s 

or
s 

et
 le

s 
fa

st
es

 c
on

ju
gu

és
 d

e 
la

 S
ér

én
is

si
m

e 
et

 d
es

 m
on

da
ni

té
s 

qu
e 

so
us

-t
en

d 
un

 m
ar

ch
é 

av
id

e,
 r

ec
èl

e 
to

uj
ou

rs
 s

on
 lo

t d
e 

dé
co

uv
er

te
s,

 v
oi

re
 q

ue
lq

ue
s 

be
au

x 
ex

em
pl

es
 d

e 
ré

si
s-

ta
nc

e 
à 

la
 ré

ifi 
ca

tio
n 

et
 à

 la
 c

on
so

m
m

at
io

n 
de

 l’
œ

uv
re

 d
’a

rt
. 

Q
ue

ls
 q

ue
 s

oi
en

t l
es

 g
rie

fs
 a

va
nc

és
 à

 s
on

 é
ga

rd
, p

ar
m

i l
es

qu
el

s 
le

 s
ys

tè
m

e 
de

s 
re

pr
és

en
ta

tio
ns

 –
 e

t d
e 

co
m

pé
tit

io
n1 –

 n
at

io
na

le
s 

n’
es

t p
as

 le
 m

oi
nd

re
, 

ce
lle

-c
i r

es
te

, p
eu

t-
êt

re
 b

ie
n 

en
 r

ai
so

n 
de

 c
e 

fa
it 

m
êm

e,
 u

n 
te

l m
od

èl
e 

en
 

ap
pe

la
nt

 p
ré

ci
sé

m
en

t à
 u

ne
 ré

vi
si

on
 c

on
ce

pt
ue

lle
, l

e 
cr

eu
se

t p
ot

en
tie

l d
’u

n 
re

no
uv

el
le

m
en

t d
es

 p
ra

tiq
ue

s 
et

 d
es

 m
en

ta
lit

és
.

S
i l’

on
 a

ba
nd

on
ne

 c
et

te
 a

tte
nt

e 
qu

i v
ou

dr
ai

t a
ss

ig
ne

r à
 la

 B
ie

nn
al

e 
la

 m
is

si
on

 
de

 d
re

ss
er

 u
n 

ét
at

 d
es

 li
eu

x 
ac

tu
al

is
é 

de
 la

 c
ré

at
io

n 
ar

tis
tiq

ue
 in

te
rn

at
io

na
le

, 
at

te
nt

e 
qu

’il
 s

er
ai

t v
ai

n 
de

 v
ou

lo
ir 

re
nc

on
tr

er
, d

u 
m

oi
ns

 p
eu

t-
on

 e
sp

ér
er

 q
ue

 
so

n 
fo

rm
at

 e
xp

on
en

tie
l2  o

ffr
e 

à 
dé

co
uv

rir
 q

ue
lq

ue
s 

fo
rt

es
 p

er
so

nn
al

ité
s 

d’
ic

i 
ou

 d
’a

ille
ur

s 
do

nt
 l’

œ
uv

re
 a

bo
rd

e 
av

ec
 p

er
tin

en
ce

 d
es

 q
ue

st
io

ns
 in

sc
rit

es
 a

u 
cœ

ur
 d

e 
no

tr
e 

co
nt

em
po

ra
né

ité
. 

C
et

te
 a

nn
ée

, i
l r

ev
ie

nt
 à

 c
er

ta
in

s 
pa

vi
llo

ns
 n

at
io

na
ux

 te
ls

 c
eu

x 
du

 D
an

em
ar

k 
et

 d
e 

la
 P

ol
og

ne
 d

e 
fa

ire
 la

 d
iff

ér
en

ce
 e

t 
de

 d
ét

ou
rn

er
 la

 r
ep

ré
se

nt
at

io
n 

na
tio

na
le

 p
ou

r e
ng

ag
er

 u
ne

 ré
fl e

xi
on

 s
al

ut
ai

re
 s

ur
 c

e 
co

nc
ep

t c
om

bi
en

 c
om

-
pl

ex
e 

d’
id

en
tit

é.
 C

e 
m

ou
ve

m
en

t n
’e

st
 p

as
 n

eu
f, 

ra
pp

el
on

s 
ai

ns
i la

 m
is

e 
à 

sa
c 

sy
m

bo
liq

ue
 d

u 
pa

vi
llo

n 
al

le
m

an
d 

pa
r 

H
an

s 
H

aa
ck

e 
en

 1
99

3 
ou

 l’
in

vi
ta

tio
n 

en
 p

av
ill

on
 n

at
io

na
l l

an
cé

e 
pa

r 
l’a

rt
is

te
 f

ra
nç

ai
s 

Je
an

-P
ie

rr
e 

B
er

tr
an

d 
au

 
C

hi
no

is
 H

ua
ng

 Y
on

g 
P

in
g 

en
 1

99
9,

 m
ai

s 
l’o

n 
se

nt
 ic

i u
ne

 n
et

te
 t

en
da

nc
e 

de
 la

 p
ar

t d
e 

ce
s 

st
ru

ct
ur

es
 in

st
itu

tio
nn

al
is

ée
s 

à 
po

ur
su

iv
re

 c
e 

m
ou

ve
m

en
t 

d’
ém

an
ci

pa
tio

n 
de

s 
fro

nt
iè

re
s 

en
 to

us
 g

en
re

s.
 A

in
si

, a
lo

rs
 q

ue
 l’

ex
po

si
tio

n 
IL

LU
M

In
az

io
ni

 c
on

çu
e 

pa
r 

la
 c

om
m

is
sa

ire
 g

én
ér

al
e 

B
ic

e 
C

ur
ig

er
 d

éç
oi

t, 
no

ya
nt

 d
an

s 
un

 p
ro

po
s 

qu
el

qu
e 

pe
u 

co
nf

us
 la

 c
ha

rg
e 

cr
iti

qu
e 

et
 p

ol
iti

qu
e 

de
 c

er
ta

in
es

 œ
uv

re
s,

 c
el

le
-c

i s
’e

xp
rim

e 
da

va
nt

ag
e,

 a
ve

c 
fo

rc
e 

et
 lis

ib
ilit

é,
 a

u 
se

in
 d

e 
bo

ns
 p

av
illo

ns
 d

on
t c

el
ui

 d
’Is

ra
ël

.
A

rr
êt

 s
ur

 q
ue

lq
ue

s 
m

om
en

ts
 fo

rt
s 

de
 c

et
te

 5
4èm

e  é
di

tio
n 

et
 im

m
er

si
on

 e
n 

ce
 

Fe
ui

lle
to

n 
pr

op
os

é 
pa

r A
ng

el
 V

er
ga

ra
 a

u 
pa

vi
llo

n 
be

lg
e.

C
hr

is
ti

ne
 J

am
ar

t -
 R

éd
ac

tr
ic

e 
en

 c
he

f

1 
Le

 ju
ry

 d
e 

la
 5

4e  E
xp

os
iti

on
 d

‘A
rt 

In
te

rn
at

io
na

l, 
co

m
po

sé
 d

’H
as

sa
n 

Kh
an

 (E
gy

pt
e,

 p
ré

sid
en

t d
u 

ju
ry

), 
de

 C
ar

ol
 Y

in
gh

ua
 

Lu
 (C

hi
ne

), 
Le

tiz
ia

 R
ag

ag
lia

 (I
ta

lie
), 

Ch
ris

tin
e 

M
ac

el
 (F

ra
nc

e)
, J

oh
n 

W
at

er
s 

(U
SA

), 
a 

dé
ce

rn
é 

le
 L

io
n 

d‘
Or

 d
e 

la
 M

ei
lle

ur
e 

pa
rti

ci
pa

tio
n 

na
tio

na
le

 a
u 

Pa
vil

lo
n 

al
le

m
an

d,
 c

on
fi é

 à
 C

hr
ist

op
h 

Sc
hl

in
ge

ns
ie

f. 
Le

 L
io

n 
d‘

Or
 d

u 
M

ei
lle

ur
 a

rti
st

e 
de

 l‘e
xp

os
iti

on
 

IL
LU

M
In

az
io

ni
 a

, q
ua

nt
 a

 lu
i, 

ét
é 

at
tri

bu
é 

à 
l‘a

rti
st

e 
am

ér
ic

ai
n 

Ch
ris

tia
n 

M
ar

cl
ay

. L
e 

Br
ita

nn
iq

ue
 H

ar
oo

n 
M

irz
a 

a 
po

ur
 s

a 
pa

rt 
re

çu
 le

 L
io

n 
d‘

Ar
ge

nt
 d

u 
M

ei
lle

ur
 je

un
e 

ar
tis

te
.

De
ux

 m
en

tio
ns

 s
pé

ci
al

es
 o

nt
 e

n 
ou

tre
 é

té
 a

ttr
ib

ué
es

, d
‘u

ne
 p

ar
t a

u 
Pa

vil
lo

n 
lit

ua
ni

en
, r

ep
ré

se
nt

é 
pa

r D
ar

iu
s 

M
ik

sy
s,

 e
t 

d‘
au

tre
 p

ar
t à

 l‘
ar

tis
te

 s
ué

do
ise

 K
la

ra
 L

id
én

, p
ou

r “
la

 fo
rc

e 
de

 s
on

 tr
av

ai
l, 

so
n 

es
pr

it 
et

 s
a 

ra
ge

” a
in

si 
qu

e 
“s

a 
ca

pa
ci

té
 à

 
am

en
er

 la
 lo

gi
qu

e 
de

 l‘
in

te
rv

en
tio

n 
pu

bl
iq

ue
 a

u 
se

in
 d

e 
l‘e

sp
ac

e 
m

us
éa

l.”
 (s

ic
!)

La
 c

ur
at

ric
e 

de
 c

et
te

 5
4e  é

di
tio

n 
av

ai
t é

ga
le

m
en

t p
ro

po
sé

 d
e 

ré
co

m
pe

ns
er

 S
tu

rv
en

an
t e

t F
ra

nz
 W

es
t d

e 
de

ux
 L

io
ns

 
d‘

Or
 p

ou
r l

eu
r c

ar
riè

re
 a

rti
st

iq
ue

, r
éc

om
pe

ns
e 

qu
i f

ut
 a

cc
ep

té
e 

pa
r l

e 
Co

m
ité

 d
e 

la
 B

ie
nn

al
e,

 p
ré

sid
é 

pa
r P

ao
lo

 B
ar

at
ta

.
2 

Ou
tre

 IL
LU

M
In

az
io

ni
, e

xp
os

iti
on

 c
on

çu
e 

pa
r l

a 
co

m
m

is
sa

ire
 g

én
ér

al
e,

 u
ne

 b
on

ne
 q

ua
ra

nt
ai

ne
 d

’é
vé

ne
m

en
ts

 c
ol

la
té

ra
ux

 
av

al
is

és
 p

ar
 c

et
te

 d
er

ni
èr

e 
et

 u
n 

pa
vil

lo
n 

ita
lie

n 
ho

nt
eu

x 
et

 in
én

ar
ra

bl
e 

pl
ac

é,
 d

an
s 

un
 fo

rm
at

 in
fl a

tio
nn

el
 c

él
éb

ra
nt

 le
 

15
0è

m
e 

an
ni

ve
rs

ai
re

 d
e 

l’U
ni

té
 it

al
ie

nn
e,

 s
ou

s l
’é

gi
de

 d
e 

Vi
tto

rio
 S

ga
rb

i, 
pr

oc
he

 d
e 

Be
rlu

sc
on

i, 
ce

tte
 5

4èm
e  é

di
tio

n 
co

m
pt

e 
la

 re
pr

és
en

ta
tio

n 
de

 8
9 

pa
ys

, c
on

tre
 7

7 
il 

y 
a 

de
ux

 a
ns

. P
ar

m
i l

es
 n

ou
ve

au
x 

ve
nu

s,
 c

ito
ns

 : 
An

do
rre

, l
’A

ra
bi

e 
Sa

ou
di

te
, 

la
 R

ép
ub

liq
ue

 p
op

ul
ai

re
 d

u 
Ba

ng
la

de
sh

, H
aï

ti.
 D

’a
ut

re
s 

na
tio

ns
 s

on
t r

ev
en

ue
s,

 a
pr

ès
 d

es
 p

ar
tic

ip
at

io
ns

 p
lu

s 
lo

in
ta

in
es

 : 
l’I

nd
e 

(1
98

2)
, l

a 
Ré

pu
bl

iq
ue

 d
ém

oc
ra

tiq
ue

 d
u 

Co
ng

o 
(1

96
8)

, l
’Ir

ak
 (1

99
0)

, l
a 

Ré
pu

bl
iq

ue
 p

op
ul

ai
re

 d
u 

Zi
m

ba
bw

e 
(1

99
0)

, 
l’A

fri
qu

e 
du

 S
ud

 (1
99

5)
, l

e 
Co

st
a 

Ri
ca

 (1
99

3)
 e

t C
ub

a 
(1

99
5)

. 



M 52 / 4FocusBiennale de Venise

Dans son exposition Feuilleton, Angel Vergara s’est d’abord 
intéressé à cet objet pour son renvoi à cette culture populaire 
ou de masse. On connaît en effet le travail du Straatman qui, de 
la place publique au café, ne cesse de déplacer les lieux de l’art 
vers des images ou des territoires moins spécialisés et moins 
élitistes. Mais ici, cet intérêt se double d’une proposition plus 
conceptuelle, car c’est fi nalement moins le feuilleton comme 
objet (sitcom, série, etc.) que le feuilleton comme métaphore 
du fonctionnement actuel de la sphère médiatique, et du regard 
porté sur l’image médiatique, que le pinceau de l’artiste capte, 
souligne, brouille, défi gure, transforme. Ce que la peinture tra-
vaille dans le Feuilleton, ce sont donc aussi les questions esthé-
tiques du devenir de l’image posées par les médias contempo-
rains, ainsi que leurs enjeux politiques et éthiques, en tant que 
mise en récit du monde.

En effet, le format du feuilleton et ses caractéristiques – le 
principe de répétition et de permanence ; le primat de la forme 
sur le contenu ; l’absence de clôture du récit ou de l’intrigue1 
- évoquent ce que Régis Debray a nommé “l’ère du Visuel”, 
qui caractériserait le regard avec lequel nous appréhendons 
aujourd’hui l’image2. Cet “âge du regard”, né avec la césure 
provoquée par l’émergence de l’audiovisuel, viendrait se super-
poser à deux autres ères antérieures, celle de “l’Idole” et celle de 
“l’Art”. Dans le régime des idoles, qui s’étend de l’invention de 
l’écriture à celle de l’imprimerie, la puissance de l’image tient à 

Tout au long du XIXe siècle, les lecteurs de 
la presse à grands tirages découvraient, de 
semaine en semaine, les aventures narrées 
par les “feuilletonistes”, tels Chateaubriand, 
Alexandre Dumas, Alphonse Daudet, etc. 
Prévue à l’origine pour fi déliser le lectorat, 
cette mise en forme du récit d’aventure se po-
pularisa rapidement pour donner naissance à 
un genre littéraire, “le roman-feuilleton”. Si ce 
principe de la sérialisation du récit disparut 
de la presse écrite au terme du premier quart 
du XXe siècle, il conquit par contre largement 
le champ de la production audiovisuelle, où se 
développèrent des feuilletons radiophoniques 
et télévisés le plus souvent marqués par un 
sentimentalisme et un dramatisme confor-
miste. Aujourd’hui, le phénomène des séries 
n’en fi nit plus de conquérir une audience de 
plus en plus large, et de plus en plus à même 
de se retrouver dans ces fi ctions sérialisées 
et génériques de la réalité. 

DE L’IDOLE 
À L’ART :

UNE MISE 
EN RÉCIT 
DU RÉEL

0
1

Angel Vergara,
Feuilleton. Les sept péchés 
capitaux, 
vue de la salle des actes. 
sept projections simultanées 
en boucle 6‘17”
Photo: Etienne Bernard 
© Angel Vergara, Pavillon belge 
de la 54e Biennale de Venise



M 52 / 5 Focus Biennale de Venise

ce que celle-ci renvoie à ce qu’il y a dedans, ou derrière la fi gu-
ration : le divin. L’image est ici objet de culte, affaire de croyance, 
et cette idole assure la transition du magique au religieux. Avec le 
régime de l’Art, allant de l’imprimerie à la télé couleurs, le plaisir 
(esthétique) se détache de la commande (religieuse), et l’image 
trouve en elle-même sa raison d’être. Ce qu’il y a à voir n’est plus 
l’invisible derrière l’image, mais ce qui est directement repré-
senté et affi rmé par l’artiste. L’image devient objet de délectation 
et affaire de goût, et l’“art” assure ici la transition du théologique 
à l’historique, ou du divin à l’humain comme centre de référence. 
Le régime du visuel, enfi n, ou la vidéosphère, née de l’accélé-
ration, de l’élargissement et de l’éclatement des technologies 
de l’information, substitue le label à l’image : les hommes sont 
devenus des logos, des signaux visuels, des marqueurs, où 
s’estompe la multiplicité des visages et des corps. Dans cette 
culture des regards sans sujet et d’objets virtuels donnés en 
fl ux continu, le monde se domestique, se livre à domicile en un 
clignement d’œil ou en un clic du doigt. Le visuel assure donc, 
en un sens, la transition de la personne ponctuelle à l’environ-
nement global, ou de l’être au milieu. Cependant, parce que 
dans le visuel tout est dans le cadre, parce qu’il n’y a plus de 
hors-champ ni de contre-champ, il “indique, décore, valorise, 
illustre, authentifi e, distrait, mais ne montre pas.” Notre œil ne lit 
plus que des graphismes au lieu de voir des choses, et déserte 
par là de mieux en mieux la chair du monde3. L’image, dans une 
sorte de narcissisme technologique, se fait image d’elle-même, 
et n’a plus d’autre désir que de soi. C’est ce que démontre, 
par exemple, le développement de l’information en direct ou 
l’accélération de la couverture télévisuelle de l’information par 
exemple, qui donnent la priorité à l’énonciation de l’information 
(“on est dessus, on est dedans”) plutôt qu’à son explication et à 
sa construction4. Et dans cet “effet CNN”, où les médias nous 
parlent des médias, où les médiations se médiatisent elles-
mêmes, c’est la dépendance des images à l’égard de la réalité 
extérieure et du monde qui se perd. 
Le paradoxe de la vidéosphère, nous dit encore Debray, c’est 
que ce fétichisme de l’image et cette perte du principe de réalité 
renouent, en quelque sorte, avec le régime des idoles : “(…) l’ubi-
quité électronique réenchante le visible en supprimant distances 
et délais (…) Une image sans auteur et autoréférente se place 
automatiquement en position d’idole, et nous d’idolâtres, tentés 
de l’adorer, directement, elle au lieu de vénérer par elle la réa-
lité qu’elle indique.”  Ce retour au premier âge du regard passe 
néanmoins par une soustraction, celle du tragique, qu’on peut 
voir comme le corollaire de la disparition de l’altérité dénoncée 
par Baudrillard : dans un monde marqué par la communication 
“épidémique” des valeurs, des signes et des codes, les réfé-
rences et les distinctions se perdent, par pure contiguïté. Dans 
ce mouvement de confusion des genres, l’altérité négociable 
se substitue à l’altérité radicale5, propice à l’assimilation dans 
ce grand “Tout” que refl ètent sans refl et nos écrans quotidiens. 
Aussi – autre facette de la disparition de l’altérité – il devient 
de plus en plus diffi cile d’identifi er les instances émettrices et 
réceptrices de l’image (le “tu” ne sait plus à quel “je” il s’adresse, 
trop multiple). Or, dans cette dissolution des rencontres iden-
titaires, c’est la possibilité de narration devant la monstration 
brute et éclatée d’un événement qui se voit mise à mal, et par 
extension, la possibilité de construire le récit du réel.
Qu’en est-il, dès lors, de l’Art ? Aurait-il seulement fait l’intermède 
entre deux idolâtries, condamné à ne subsister aujourd’hui qu’à 
l’état de bulle spéculative fl ottant au dessus de la vidéosphère 
sans la rencontrer, ni esthétiquement, ni politiquement ? C’est 
par la négative que répond le Feuilleton d’Angel Vergara. En 
superposant progressivement la peinture à un fl ux d’images 
médiatiques (de l’actualité, de fi ctions, d’archives) montées et 
projetées en “remix”, l’artiste réintroduit, à nouveaux frais, “l’ère 
de l’Art” au cœur du régime des idoles. En effet, le pinceau, en 
venant tour à tour ralentir, interrompre, dilater, masquer, imi-

ter, dédoubler les images, se fait créateur d’interstices dans la 
boucle de l’émission et de la perception de l’image. Dans ces 
interstices, où sont admis les décalages, les prises de retard, les 
lacunes, les occultations, l’artiste introduit une double possibilité 
de subjectivation du rapport à l’image : le sien propre, et celui du 
spectateur. Par ces actes de peinture, fusionnant le temps de 
réalisation à celui du déroulement des images, l’artiste affi rme et 
assume son individualité, qui devient agissante et parlante (“voici 
comment je vois et me récite le monde”). Néanmoins, cette éco-
nomie narrative du réel modelée par le pinceau reste provisoire, 
c’est-à-dire non autoritaire, le fl ux d’images redevenant parfois 
le leader de la main de l’artiste, avant que la peinture ne vienne 
à nouveau rattraper et prendre le pas sur l’image, et ainsi de 
suite, “duel opposant transparence et apparence, surface et 
profondeur, intrigue et évidence.” 6 Et c’est bien dans ces jeux 
de contre-temps et de hors-champ que le peintre se donne la 
possibilité d’avoir prise sur le réel, et de proposer une mise en 
récit du monde.
Non autoritaire, cette prise de parole par l’acte de peindre l’est 
aussi parce qu’elle vient altérer la vision du spectateur, égale-
ment engagé dans la recherche de l’image à voir ou à saisir, en 
deçà, au-delà ou au cœur du duel en jeu. L’individualité de son 
regard y prend donc part, en la confrontant à cet alter qu’est la 
peinture, qui vient littéralement brouiller la satisfaction hypno-
tique face à l’image et ses ritournelles. Mais plus qu’une simple 
perturbation de la passivité du rapport à l’image qu’impose 
la vidéosphère, les actes de peinture posés sur elle invitent le 
regardeur à construire et à résoudre, en assemblant les indices 
donnés par le peintre, les intrigues narratives du feuilleton. Dans 
le Feuilleton de Vergara, le regard du spectateur, sortant de 
la “spirale du silence” , devient lui aussi énonciateur du récit. 
Ainsi, parce que les identités et les altérités énonciatrices et 
réceptrices sont recouvrées et toutes deux mises en jeu, les 
opérations d’interprétation et de reconstruction du récit du réel 
sont non seulement rendues possibles, mais communément 
partagées, dans cette sorte de polyphonie énonciatrice. L’acte 
de peindre se fait territoire, indissolublement idéal et physique, 
civique et citadin6.

Si Vergara réintroduit l’Art au cœur de ce nouveau régime des 
idoles décrit par Debray, ce n’est donc pas pour faire de la pein-
ture le moyen d’accès à l’invisible ou au transcendant vis-à-vis 
duquel notre regard fait défaut. Au contraire, la peinture est ici 
ce qui vient réhabiliter ce que l’idole ne peut montrer : le principe 
de réalité. La tache de couleur se fait capteur du réel, le geste 
et le regard posé sur ce geste, son conteur. L’Homme redevenu 
sujet derrière le regard, il peut désormais reconstruire le récit du 
monde et son histoire. Et si la dernière image du Feuilleton de 
Vergara est un écran de neige recouvert de peinture, c’est que 
seule la peinture permettra de boucler la boucle du feuilleton de 
cette histoire – voyons-y, sans doute, la préfi guration de la moins 
apocalyptique des apocalypses7.
Sarah Gilsoul

Doctorante en Sociologie de l’Art - Aspirante du F.R.S.- FNRS, membre du 
GRAP (Groupe de Recherche sur l’Action Publique), Faculté des Sciences 
sociales et politiques, Université Libre de Bruxelles. Auteure d’une mono-
graphie Nous les œuvres d’art (titre sous réserve) consacrée à l’artiste, à 
paraître aux éd. de la Lettre volée.

1 Voir CAUQUELIN, A., “Séries en mouvement (remarques sur le destin de la série) ”, In Quaderni, 
N°9, Hiver 89/90, pp. 11-17 ; GOURNAY, C. “La transparence du mal (Baudrillard) ”, In Réseaux, 
1990, Volume 8 N°41, pp. 115-120  2 DEBRAY, R., Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en 
Occident, Paris, Gallimard, 1992, pp. 321-322 3 Ibidem, pp. 325 4 Ibidem, pp. 324 5 Voir LITS, M. 
“L’information à l’heure numérique ou la fi n du récit médiatique”, http://www.uclouvain.be/cps/ucl/
doc/ir-ilc/documents/lits_fi ndurecit_20080529.pdf 6 DEBRAY, R., Op. Cit., pp. 321-322 7 Voir 
GOURNAY, C., Op. Cit.

Angel Vergara,
Feuilleton, Les 7 péchés capitaux
Images fi xes extraites de la vidéo 
Feuilleton (composée de 7 projections 
simultanées), 6‘17‘‘, 2011
© Angel Vergara, Pavillon belge de la 54ème Biennale 
de Venise
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Ce préambule posé, Feuilleton, dernière et importante réalisa-
tion de l’artiste belge, est consacré au thème ancestral des sept 
péchés capitaux. Si leur interprétation dans l’histoire de l’art 
classique fut riche et abondante, leur traitement dans une pers-
pective contemporaine ne manque pas d’ambition ni d’audace 
bien que s’inscrivant presque naturellement dans la démarche 
de Vergara: “J’ai choisi les péchés capitaux car ils évoquent 
immédiatement les principes moraux qui sous-tendent notre 
culture; c’est un sujet très important de notre histoire qui est à 
l’origine de toute une production iconographique. Ce sujet me 
concerne car il a toujours intéressé la peinture, ce qui continue 
avec le cinéma, la télé, les nouveaux médias. C’est quelque 
chose à poursuivre avec ses propres matériaux, avec son actua-
lité. C’est ce que l’on ne peut pas faire, ce qui est interdit…, c’est 
ce qu’il faut mettre en peinture!”.
Formellement, en ce qui concerne la projection elle-même (sept 
écrans pour les sept péchés capitaux), Feuilleton s’inscrit en 
droite ligne de sa réalisation précédente Lundi: Feux d’artifi ce. 
Mardi: Illuminations. Mercredi: Révolution2, qui marquait un réel 
tournant dans sa démarche et particulièrement dans la pra-
tique de l’installation vidéo. Elle se présentait déjà sous la forme 
d’une projection simultanée sur sept écrans, avec cependant 
des séquences de temporalités non synchronisées. Les images 
y étaient également recouvertes de peinture jusqu’à en pertur-
ber l’identifi cation d’abord, la lisibilité ensuite. Mais la dimension 
picturale se cantonnait exclusivement à l’écran tandis que dans 
le projet vénitien, on le verra, elle acquiert une tout autre impor-
tance. Lundi: Feux d’artifi ce était toutefois exclusivement axée 
sur des fragments de l’histoire de Belgique qu’elle brassait à 
larges coups d’images d’archives et de reconstitutions, fi xes 
ou animées. On pourrait presque y voir une variation contem-
poraine des panoramas en vogue au XIXème siècle, ces vastes 
fresques historiques peintes sur une longue toile circulaire ten-
due dans une rotonde ou dans un cirque d’hiver, regardés et 
considérés comme un spectacle par leurs visiteurs. Leur déclin 
et leur disparition correspondirent tout naturellement à l’avè-
nement de la photographie et surtout du cinéma3. De la même 
façon, la notion de feuilleton qui connut également son heure de 
gloire avec les grands auteurs du XIXème siècle publiés dans la 
presse quotidienne, même si elle ne tomba jamais vraiment en 

Occuper un pavillon national à la Biennale 
de Venise constitue une expérience particu-
lière pour chaque artiste, quelle que soit sa 
nationalité ou sa discipline. Ici, plus que dans 
n’importe quelle autre manifestation, c’est 
le pavillon en tant que réalisation globale qui 
prime. Comme la plupart des œuvres ou des 
installations sont réalisées en fonction de l’ar-
chitecture et de l’envergure des pavillons, on 
sait qu’il s’agit là de confi gurations inédites 
qui, à de rares exceptions près, ne pourront 
jamais être reconstituées ailleurs. Amplifi ée 
par la disposition de ceux-ci dans les Giardini, 
la concurrence est redoutable et il s’agit de 
capter et de retenir l’attention du visiteur, tout 
en restant cohérent et fi dèle à son travail. 

A Venise, plus qu’ailleurs aussi, il y a un temps 
propre au regard, à celui que l’on consacre à 
un pavillon; c’est une donnée dont il faut tenir 
compte quand il s’agit de projection ou de 
toute image en mouvement. Angel Vergara en 
est bien conscient: “C’est d’abord un dispositif 
visuel qui occupe toute la grande salle avec 
sept projections simultanées qui fonctionnent 
sur un même alignement. Les écrans sont ac-
crochés en hauteur, installés comme dans un 
lieu de culte, proches du ciel… J’ai conçu leur 
format pour que l’image intègre physiquement 
le spectateur”.1

0
2

ANGEL 
VERGARA, 
FEUILLETON
LE TEMPS DE LA PEINTURE 
(ET LA DURÉE 
DE LA PROJECTION)

Angel Vergara, 
La luxure: Gainsbourg and Withney Houston 
“I want to fuck you” , 2011
1‘39” huile sur verre 90x120cm 

Gluttony : Burger time for Obama 
and Medvedev 2‘13‘‘
Huile sur verre 90x210 cm, 2011

© Angel Vergara, Pavillon belge de la 54ème Biennale 
de Venise



M 52 / 7 Biennale de VeniseFocus

désuétude, trouve de nos jours un regain de popularité avec les 
nombreuses séries télévisées qui peuplent nos écrans. Il n’est 
donc pas étonnant que ces concepts se croisent chez Angel 
Vergara, lui qui a toujours revendiqué une référence à la culture 
populaire dans son travail:
“L’idée du Feuilleton m’intéresse parce qu’elle renvoie immé-
diatement à la culture populaire. Cela a toujours été présent 
dans mon travail, c’est une façon de déplacer l’intérêt des ap-
ports, des images et des conditions d’apparition de l’art en des 
lieux inattendus, proches du quotidien. Cela me permet aussi 
d’explorer des territoires moins spécialisés, moins élitistes, plus 
ancrés dans mon rapport à la réalité”.
Cela étant, l’un des points essentiels du dispositif vénitien de 
Vergara, est sa double dimension temporelle. Une dimension 
séquentielle d’abord, propre à toute projection sur écrans mul-
tiples travaillant l’écart entre la succession de séquences indi-
viduelles et leur vision globale dans un ensemble à caractère 
panoramique; si celles-ci ne s’y fondent pas, elles sont au moins 
mises sur le même pied. Les exemples sont nombreux dans 
l’histoire récente de l’art contemporain et Vergara n’y déroge 
pas. Cette projection panoramique rend presque impossible la 
faculté d’isoler les séquences les unes des autres, et ceci, sans 
compter la progressive occultation, jusqu’à quasi saturation, 
des images par les touches de peinture. Ainsi, singularité chez 
Vergara, la dimension temporelle s’avère être dédoublée par 
le processus d’occultation picturale qui possède son propre 
rythme de recouvrement. Opérant par touches successives, 
c’est lui qui, paradoxalement, fi nit par déterminer la longueur 
de la projection. 
Il s’agit donc à la fois d’un travail sur le temps (de l’occultation) et 
la durée (de la projection) sans oublier une troisième donne qui 
en découle, celle de la mémoire (des images). En effet, comment 
faire pour s’y retrouver dans ces séquences, certes courtes et 
différenciées au départ, mais où le processus de recouvrement 
empêche de suivre le déroulé de chacune d’elles et force le 
spectateur à lâcher prise ? Celui-ci n’a d’autre solution que d’at-
tendre le redémarrage de la séquence pour essayer de suivre, 
repérer des moments historiques ou des séquences d’actualité, 
identifi er des personnages avant de perdre pied à nouveau et 
en quelque sorte de devoir se contenter du dernier petit repère 
qui lui reste, la bande son.
On en vient alors à un autre point essentiel, comme si les sept 
projections n’étaient qu’une amorce sans cesse répétée de par 
leur défi lement en boucle qui nous amènerait à nous détourner 
de l’attrait fugace des images animées, pour nous concentrer 
sur l’essence même du travail de Vergara, la peinture. Outre 
l’occultation progressive des images, ce qui frappe avant tout 
visuellement est le contraste entre le noir et blanc des pro-
jections et les couleurs de la peinture. Souvent celles-ci sont 
d’ailleurs assimilées à une certaine idée que l’on se fait des 
péchés capitaux. Ainsi l’envie possède-t-elle plutôt une domi-
nante bleue, la luxure, une rouge tirant vers le violet, alors que 
l’orgueil est marqué par des bleus plus profonds et des rouges 
plus soutenus. Il n’y a donc pas intégration ou assimilation, mais 
bien superposition. Et si les deux supports se superposent, c’est 
bien leur autonomie qui se voit respectée.
Cependant le temps – on y revient déjà - de la peinture pos-
sède toute son importance dans ce processus. Comme le dit 
très bien Vergara: “ peindre dans le temps des images, c’est 
montrer une peinture ‘occupée’ à se faire, une peinture qui met 
en relation, qui se nourrit des images, les souligne, épouse ou 
refuse leur mouvement, et peu à peu les absente pour gagner 
une autonomie, comme une chorégraphie visuelle qui se sert 
du temps”. 
Ce travail associant peinture et projection nous ramène à l’une 
des disciplines que Vergara a beaucoup pratiquée auparavant, 
celle de la performance dont on ne maîtrise pas toujours les 
aléas et les impondérables: “Peindre des fi lms, c’est courir après 

des images, risquer de se perdre en elles et tenter de les retrou-
ver, d’accepter d’être en retard, de ne jamais pouvoir saisir un 
ensemble et d’admettre une certaine forme d’aveuglement”. Dès 
lors, et même si ce n’est pas le cas au moment du geste pictural, 
de l’inscription de la peinture sur le verre, le spectateur, au vu 
du résultat, a l’impression d’être face à une peinture aléatoire, 
comme si les touches de pinceau n’arrivaient jamais à suivre 
la projection et se trouvaient toujours en perpétuel décalage.
Qu’en reste-t-il? Pour le commun des mortels, des peintures 
abstraites sur verre, pour Vergara, les traces d’une action sa-
vamment maîtrisées, combinant des complexités de temps et 
de réels différents dont ses gestes ont, à un moment donné, 
réussi à opérer une synthèse, toujours sur le fi l du rasoir. Car 
quand savoir, comment déterminer qu’une peinture est termi-
née, - d’autres diraient qu’elle est restée en suspens (toujours 
cette question du temps…) – , qu’elle peut se détacher de la 
matrice de la projection?
Cette autonomie de la peinture est revendiquée par Vergara en 
toute connaissance de cause, et la disposition des œuvres au 
pavillon belge de la Biennale est éloquente à cet égard. Ce sont 
bien les peintures qui se taillent la part prépondérante de cette 
installation. Même si certaines sont présentées par séries, elles 
possèdent chacune leur propre destin. Elles se déclinent en 
différents formats, la plupart accrochées isolément, manifestant 
bien en cela leur autonomie par rapport aux projections des 
sept péchés capitaux.
Parcourir le pavillon de salle en salle revient en quelque sorte 
à outrepasser la durée de la projection pour s’inscrire dans le 
temps de la peinture, même si les images restent mentalement 
présentes. On conclura par ces mots de Vergara qui soulignent 
bien la complexité de son travail : “La peinture agit en niant les 
images dont elle s’est servie et en même temps, elle en conserve 
la mémoire”.
Bernard Marcelis

Historien, critique d’art et commissaire d’expositions, Bernard Marcelis 
est, notamment, le correspondant de la revue art press à Bruxelles depuis 
plusieurs années. En 2008, il a co-organisé en Belgique plusieurs exposi-
tions sur l’art contemporain et la photographie en France. Il a récemment 
publié une monographie sur Bernar Venet (Editions Somogy, 2009) et le 
catalogue raisonné d’André Cadere (Verlag Walther König, 2008), dont il 
est un des spécialistes. Il fut le conseiller artistique du Prix HSBC pour la 
Photographie en 2010 (Paris).

1 Sauf mention contraire, toutes les citations 
proviennent de Feuilleton. Un projet d’Angel 
Vergara pour le pavillon belge de la Biennale 
de Venise, notes d’intention accompagnant le 
projet de candidature de l’artiste, Bruxelles, 
2010.
2 Elle fut présentée en 2010 chez Argos à 
Bruxelles (voir l’art même n° 47, 2ème trimestre 
2010, p. 37) et s’inscrivait dans la suite de El 
Pinto r montré au MAC’s en 2007.
3 Voir à ce sujet: Bernard Comment, Le XIXe 
siècle des panoramas, Paris, Adam Biro, 1993.

Angel Vergara,
Feuilleton, Les 7 péchés capitaux
Images fi xes extraites de la vidéo 
Feuilleton (composée de 7 projections 
simultanées), 6‘17‘‘, 2011
© Angel Vergara, Pavillon belge de la 54ème Biennale 
de Venise
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Angel Vergara,
Fresque : 

Feuilleton, Les 7 péchés capitaux 
(France info. 2H20min) 

acrylique sur plâtre, 570x360cm
Photo : L.B.

Angel Vergara,
Fresque : 

Feuilleton, Les 7 péchés capitaux 
(BBC 2H30min) 

acrylique sur plâtre, 570x360cm
Photo : L.B.

Angel Vergara,
Feuilleton. Les 7 péchés capitaux. 
Berlusconi, 5‘33‘‘/Pasolini, 3‘27‘‘. 
Dyptique
© Angel Vergara, Pavillon belge de la 54ème Biennale 
de Venise

Cette exposition vénitienne retrace l’histoire d’une fresque 
sociale, un environnement globalisant qui se traduit en un 
Feuilleton de l’actualité. Elle fait aussi référence à l’idée de com-
munauté, à la Belgique, déclinée par le réel et par la peinture. Ce 
sont des signes de couleur, une écriture qui additionne, sous-
trait, multiplie et divise ou encore agresse, caresse, absorbe et 
fait naître et renaître l’image. Comment l’artiste questionne-t-il, 
actualise-t-il et dénonce-t-il le statut aliénant des images? Et 
comment leur rend-t-il leur autonomie?
Digne des grandes épopées, le dispositif déploie frontalement 
et de façon centrale une frise dans laquelle chaque spectateur 
se raconte une histoire, y associant son désœuvrement et son 
“attraction” au monde. L’artiste dépeint une fresque sociale dans 
laquelle la narration devient secondaire et est réappropriée dif-
féremment par le sujet percevant, en lui proposant de penser 
un imaginaire à la fois singulier et commun.

Une fresque sociale contemporaine : 
un manège enchanteur
Cette exposition propose en introduction des cartes heuris-
tiques, établissant des liens sémantiques et hiérarchiques entre 
concepts et faits divers les plus récents comme l’affaire DSK. 
Telle une arborescence, ce diagramme est conçu comme un 
arbre de vie dont le fruit défendu amène le visiteur aux vices 
mêmes de nos sociétés occidentales, à un manège décliné par 
les sept péchés capitaux. Les sept fi lms sont mis en boucle et 
tant l’expérience visuelle que le fonctionnement de ce dispositif 
rappellent le cinéma “d’antan”, ce cinéma considéré comme 
une “attraction”. Comme André Gaudreault et Nicolas Dulas 
le mentionnent, il y a un “parallèle entre l’attraction cinémato-
graphique et le spectacle forain”, celle suscitée par les spec-
tacles de variétés interrogeant “la notion d’attraction à la lumière 

Les sources d’inspiration sont, pour Angel 
Vergara, non seulement l’histoire, mais sur-
tout la vie et le quotidien. L’artiste actualise et 
transforme sans cesse le monde, s’attaquant 
comme il le dit “au réel, à la rumeur, à la fureur 
et au bruit des images, au pouvoir des images, 
à l’image du pouvoir transcendé par le silence 
et la permanence de la peinture”. Ce sont des 
images qui font entre autres écho à des faits 
sociaux et à l’orgueil d’hommes politiques qui 
paradent. 
Angel Vergara aime parodier les produits de 
consommation ou certains mythes et se tra-
vestir pour mieux dénoncer la rigidité et la 
froideur de certains systèmes. La réalité de-
vient le lieu de tous les possibles, s’inscrivant 
comme zone d’échange, de transformation et 
de circulation. 

ENTRE 
ACTUALITÉ 
ET 
IMAGINAIRE
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Angel Vergara,
Feuilleton, Les 7 péchés capitaux
Images fi xes extraites de la vidéo 
Feuilleton (composée de 7 projections 
simultanées), 6‘17‘‘, 2011
© Angel Vergara, Pavillon belge de la 54ème Biennale 
de Venise

d’autres séries culturelles”. Ces auteurs apportent un regard 
intéressant sur les images animées engagées dans des dispo-
sitifs comme les jouets optiques tels que le “phénakistiscope”, 
le “zootrope” ou encore le “praxinoscope”. Ils les analysent par 
ailleurs et évoquent la temporalité “non fi gurée, a-narrative, voire 
non humaine, qui s’apparente comme le disait Tom Gunning, à 
un ‘éclat de présence’, à l’‘explosion soudaine’, à une certaine 
forme d’‘irruption’ : ses manifestations ne connaissent, somme 
toute, que le temps présent”1. 
Ces sept écrans proposent une série d’images en mouvement, 
un fl ux en boucles atemporelles, une succession de fi gures, un 
mouvement perpétuel tel que le conçoit le mythe de Sisyphe, 
condamnés ici à apparaître et disparaître sous le pinceau de 
l’artiste. L’artiste enchanteur, comme l’est Prospero dans La 
tempête de Shakespeare, met en avant les thèmes fondamen-
taux, l’amour, le pouvoir et la politique, se jouant de l’auto-in-
dulgence et du désir de pouvoir. C’est une course éperdue que 
rien n’arrête, dans laquelle le spectateur contemplatif et actif 
crée sa logique spatio-temporelle où l’image tend à retrouver 
son autonomie.
Que ce soit dans son chapiteau forain ou dans ses perfor-
mances, Angel Vergara est aussi Straatman, “l’homme de la 
rue” qui devient œuvre mobile et rappelle peut-être les tournées 
foraines à l’époque de la propagation du cinématographe. À 
d’autres moments, dissimulé derrière un masque en caoutchouc 
qui reproduit les traits d’un homme noir, il y dénonce les iné-
galités raciales, les discriminations sociales etc. Ainsi, il aime à 
provoquer des rencontres imprévues, il dérange et dérobe un 
peu de notre quotidienneté. Il édita entre autres les Nanards, une 
monnaie acceptée par les commerçants de la ville de Revin en 
France. Créant une véritable “nanarchie” dans le domaine pu-
blic, il révolutionne l’ordre établi, mettant déjà en perspective la 
culture populaire. Angel Vergara sait tisser des ponts entre des 
cultures distantes l’une de l’autre, il développe des relations et 
des propositions différentes, construisant une histoire singulière 
et commune sans en prioriser une organisation hiérarchique.

High and Low Culture : 
une gageure ou un combat commun ?
Angel Vergara relève avec Feuilleton une gageure, en mettant 
également en relation la culture populaire avec cette Biennale. 
A l’instar de Pier Paolo Pasolini, l’artiste semble aussi combattre 
l’homogénéisation sociale et son acculturation. A l’entrée du 
pavillon belge de cette 54ème édition de la Biennale de Venise, 
les drapeaux arborant le lion fl amand et le coq wallon battent à 
l’unisson. L’artiste impulse une réfl exion collective et un concept 
hybride comme s’il mettait à distance les intérêts sauvages des 
ploutocraties et des “corporatocraties” plus puissantes que les 
gouvernements.
Présentée fi n 1990 au MoMA de New York, HIGH AND LOW: 
MODERN ART AND POPULAR CULTURE est certainement l’une 
des expositions qui dessine le mieux les linéaments de ce que 
constitue la relation de la culture au monde politique. De nos 
jours, ce besoin de diviser la culture et de transformer l’art en un 
produit de masse conduit non seulement à réduire les fi nance-
ments publics, mais surtout à accepter un conformisme artis-
tique et social généralisé pour favoriser une optique de profi t. 
Protéger le peuple de la domination des élites met aujourd’hui 
en péril le travail des chercheurs, des spécialistes et des artistes 
qui décloisonnent les catégories traditionnelles de l’art, innovent 
et construisent une expérience commune et critique afi n de 
transmettre un véritable savoir à l’ère de l’information et de la 
communication. 
La mondialisation amènerait-elle à un goût généralisé ? Comme 
le dit Umberto Eco “notre goût sera marqué par le fait qu’il ne 
semble plus possible d’éprouver de la stupeur (ou de l’incompré-
hension) face à l’inconnu. Dans le monde de demain, l’inconnu, 
s’il y en a encore, sera seulement au-delà des étoiles. Ce manque 

de stupeur (ou de rejet) contribuera-t-il à une plus grande com-
préhension entre les cultures ou à une perte d’identité?” 2 

Un être humain corrompu par la société marchande dans 
laquelle le système économique spécule sur les vices et les 
dysfonctionnements de l’homme, régissant par l’information et 
par la publicité une forme d’idéal. L’exploitation des péchés capi-
taux sert ainsi à formater un monde et à susciter des besoins et 
des envies en mettant aussi en avant La stratégie du choc que 
Naomi Klein dénonce en 2007. Les faits divers nourris par les 
frasques de Berlusconi, l’assassinat de Pier Paolo Pasolini ou le 
crime politique, l’essor de l’industrie sécuritaire, Guantanamo, 
les crises fi nancières, la dérégulation des marchés, l’Europe et 
sa perte des valeurs sont autant de points à rassembler sous 
l’égide d’une pensée commune. Seulement comment constituer 
une communauté d’esprit? Si les travaux sur la communauté 
d’Agamben, de Blanchot, de Rancière, de Laclau et Mouffe, 
de Nancy ou plus tard de Ferrari puis d’Esposito apportent un 
regard nouveau sur notre contemporanéité, il y a déjà dans Du 
contrat social ou Emile, ou De l’éducation de Jean-Jacques 
Rousseau cette pertinence qui amène à penser la démocra-
tie et la communauté sociale, et là encore “c’est la faiblesse 
de l’homme qui le rend sociable ; ce sont nos misères com-
munes qui portent nos cœurs de l’humanité (…) enfi n tous sont 
condamnés à la mort. Voilà ce qui est vraiment de l’homme ; 
voilà de quoi nul mortel n’est exempt.” 3

Economie du dés-astre
Dans Feuilleton, la perte de repères se transcrit par un télesco-
page d’images animées dont l’ordre d’apparition et de dispari-
tion résiste et se dérobe au regard. La mémoire du spectateur 
s’abîme et n’enregistre plus la cadence ni le rythme des images 
spectrales en noir et blanc. L’actualité devient amnésie. Tour 
à tour, elle est révélée et dissimulée sous le pinceau coloré de 
l’artiste. Son écriture souligne la perte, la dérive sans retour de 
l’Histoire. Cette réécriture tente de fi xer le présent, copie et neu-
tralise un monde dévasté et fragmenté que le regardeur affronte 
et peine à reconstruire dans sa suite logique. Il est face à une 
résistance passive dans un désarroi s’interdisant tous les pos-
sibles. Et se distancie et s’extrait d’une forme de reality show, 
défi ant cette fascination des images promue par les médias. 
L’artiste se joue ici de la déception du spectateur et du dés-
astre du monde. C’est alors que la neige électronique envahit et 
voile les sept écrans, son fl ux incessant et infi ni libère la réalité 
et introduit chez le regardeur cette pluralité si virtuelle en nous, 
mais bien réelle pour tous. 
Sarah Zürcher

1 André Gaudreault et Nicolas Dulas, “La circu-
larité et la répétitivité au cœur de l’attraction: les 
jouets optiques et l’émergence d’une nouvelle 
série culturelle”, in revue de l’association 
française de recherche sur l’histoire du 
cinéma, pp. 29-54
2 Umberto Eco, L’art à quoi ça sert ?, Le 
monde – dossiers et documents, édition 
spéciale, été 2011, p. 10
3 Jean-Jacques Rousseau, Emile, ou De 
l’éducation, Flammarion, Paris 2009, p. 318

Sarah Zürcher dirige l’école supé-
rieure des beaux-arts TALM, site de 
Tours depuis fi n 2009 (www.esbat-
tours.fr). Elle a travaillé en Suisse 
et en Grande Bretagne en tant que 
curatrice indépendante et critique 
d’art. De 2002 à fi n 2007, elle a di-
rigé le Centre d’art contemporain 
de Fribourg, Fri-Art (www.fri-art.
ch). Elle a par ailleurs travaillé à la 
Kunsthalle de Berne, au Mamco 
et au Cabinet des estampes à 
Genève.  Pour la ville de Baden et la 
ville de Zurich, elle a travaillé à dif-
férents projets dans l’espace public 
dont “Infolge Kunstprojekt”. Elle 
rédige régulièrement des articles 
et des essais en art contemporain 
depuis les années 90. Par ailleurs, 
elle a été rédactrice de catalogues, 
notamment lors de la 9ème Biennale 
de l’image en mouvement en 2001, 
Saint-Gervais, Genève.  

www.sarahzurcher.com

La Paresse
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Rashid Johnson
Various works, 2011.
Installation view: ILLUMInations, 54. Esposizione 
Internazionale d’Arte - la Biennale di Venezia
Photo: Francesco Galli
Courtesy :  la Biennale di Venezia

Christian Marclay 
The Clock, 2010. 
Edition of 6 Single-channel video. 
Duration 24 hours.
Installation view: ILLUMInations, 54. Esposizione 
Internazionale d’Arte - la Biennale di Venezia
Photo: Francesco Galli
Courtesy: la Biennale di Venezia

Dans le contexte socio-économique actuel du-
quel ne se départit point la sphère artistique, 
contingente elle aussi des phénomènes bien 
réels de mondialisation et de globalisation, 
assurer le commissariat de l’exposition cen-
trale de la doyenne des Biennales fondée en 
1895 sur le principe des représentations natio-
nales, peut se révéler un exercice hautement 
paradoxal. Ainsi, la Suissesse Bice Curiger, 
fondatrice de la revue Parkett, conservatrice 
au Kunsthaus de Zurich et directrice éditoriale 
de TATE etc, l’a bien compris, titrant son expo-
sition d’une manière aussi fl oue et générique 
qu’à géométrie variable.

LIGNES 
FLOUES
S’en référant tant à la lumière - au sens d’une expérience artis-
tique qui discerne et convie- qu’au siècle des Lumières auquel, 
nous est-il rappelé, nous devons quelques fondamentaux tels 
le rationalisme et la conception de l’État comme organisme dé-
mocratique et laïque, mais en appelant également à l’héritage 
poétique d’un Rimbaud1 et aux écrits d’un Walter Benjamin sur 
le concept d’ “illumination profane”, ILLUMInazioni entend, en un 
grand écart sémantique, se pencher aussi sur la question com-
bien complexe et délicate de l’identité2 et engager le concept 
de communauté (artistique) comme la métaphore nouvelle de 
celui de nation. On l’aura compris, les points de vue nourris ici 
par Bice Curiger sont à la fois trop nombreux, voire confus et 
diffi cilement saisissables pour défi nir une ligne curatoriale qui 
fasse véritablement œuvre d’exposition. Signifi ant cette pluralité 
d’approches, la commissaire de déclarer ainsi vouloir “porter 
au centre de l’attention un concept artistique qui insiste sur la 
reconnaissance intuitive, sur la clarifi cation de la pensée” et une 
“rencontre avec une expression artistique qui affi ne les outils de 
la perception” tout en insistant sur “la compréhension intellec-
tuelle et inter-communicative de l’épiphanie” d’un “art actuel fait 
de gestes qui tendent vers la collectivité en même temps que 
se réfèrent à une identité fragmentaire, à des relations tempo-
raires et des objets en lesquels s’inscrit un mouvement de transit 
à travers les âges”.3 Dans la foulée de ce dernier postulat, et 
non sans forcer davantage sur la confusion du discours et des 
genres, Bice Curiger introduit dans son exposition, à travers trois 
de ses chefs-d’œuvre, la fi gure emblématique, “hétérodoxe et 
expérimentale”4 du Tintoret, ce maître vénitien de la lumière, une 
lumière exaltée et fébrile, dont les compositions audacieuses 
effrangent les règles de la Renaissance et prennent le regardeur 
au corps. 
Mais, venons-en à l’exposition proprement dite dont la visite 
débute idéalement au Pavillon central des Giardini pour se ter-
miner aux corderies de l’Arsenal. Si, dès l’entrée, les œuvres de 
Latifa Echakhch (Fantasia (2010), espace sagittal constitué de 
mats sans drapeau, en référence au Maroc et à sa tradition de 
spectacles équestres d’inspiration militaire), Philippe Parreno 
(marquise lumineuse évoquant l’attente et la clameur), Gianni 
Colombo, l’un des principaux représentants de l’art cinétique 
(Spazio elastico (1967), sorte de grille moderniste composée 

0
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d’élastiques fl uorescents) ou Jack Goldstein (The Jump (1978), 
fi lm 16mm, transformation d’un fi lm d’archive en un mouvement 
extatique, isolé et lumineux) tissent une articulation signifi ante au 
départ de questions relevant des concepts d’identité, de nation 
ou de perception intellective, la suite de l’exposition semble 
perdre rapidement toute structure. Il en va de même pour l’Arse-
nal dont le parcours commence emblématiquement par l’un des 
para-pavillons suscités par la commissaire auprès de quatre ar-
tistes pour y accueillir les œuvres de confrères d’autres nations, 
ici et dès l’abord, la reconstitution à l’identique par le Chinois 
Song Dong de sa maison familiale et séculaire accueillant no-
tamment Yto Barrada laquelle présente entre autres les cahiers 
aux notations hiéroglyphiques d’une grand-mère analphabète, 
répertoire téléphonique mémorisant de touchante façon les 
numéros de ses nombreux enfants. 
De manière générale, l’on peut avancer que l’exposition qui 
compte 83 artistes dont 32 de moins de 35 ans et, corollaire, 
61 jamais représentés en Biennale, apporte son lot de décou-
vertes. Toutefois, outre le fait que certaines d’entre elles sont 
loin d’être convaincantes, fait nettement plus dommageable, 
l’exposition peine à maintenir le fi l d’un véritable propos tant ce 
dernier est lâche et confus. 
Cela étant, quelques bonnes œuvres, peu ou prou en lien avec 
l’un des aspects développés par le discours de la Suissesse 
émaillent le parcours de l’exposition. Au Pavillon central des 
Giardini, citons l’incontournable Sigmar Polke avec la série des 
Seeing Rays (2007) du cycle des Lens Paintings sur la vision et 
la fugacité de la perception, Christopher Woll et ses sérigraphies 
sur lin, maculées et hypnotiques tels des tests de Rorschach, 
Peter Fischli & David Weiss et leur Spazio Numero 13, installa-
tion sous-tendue par un sentiment de tension entre physique 
et métaphysique dont l’intitulé réfère à Fontana, le facétieux 
Nathaniel Mellors et son soap-opera noir et burlesque, Omer 
Fast et sa fi ction fi lmique, décalée et glaçante, basée sur l’entre-
tien d’un opérateur caméra de Prédator, David Goldblatt et ses 
portraits photographiques tout en humanité, le rapport subtil et 
élégant entre l’œuvre photographique teintée d’humour et de 
surréel de Luigi Ghirri et l’installation entretenant ces mêmes 
qualités de Gabriel Kuri.
A l’Arsenal, l’on retiendra l’extraordinaire fi lm The Clock (2010) 
de Christian Marclay, collage virtuose d’une durée de 24 heures 
(!) de courts extraits de l’histoire du 7ème art remontant, seconde 
après seconde, l’incidence du temps horaire dans le déroulé 
de l’action, chaque reprise coïncidant avec le temps réel du 
spectateur littéralement happé par le montage et sa cadence. 
Dans des registres extrêmement divers, notons encore l’éton-
nant travail, certes quelque peu grandiloquent, d’Urs Fischer, 
reproduction grandeur nature de L’enlèvement des Sabines 
de Giambologna (1583) sous forme de bougie se consumant, 
célébrant ainsi l’aspect transitoire de l’exposition, voire la faillite 
du processus artistique, le fi lm très réussi de Dani Gal qui remet 
en scène la dispersion des cendres d’Adolf Eichmann dans 
les eaux de la Méditerranée par des policiers israéliens la nuit 
du 31 mai 1962, l’espace luminescent de Navid Nuur, l’instal-
lation basée sur des archives de presse d’Elisabetta Benassi 
(The Innocents Abroad, 2011), les élégantes narrations post-
modernes de Carol Bove mais surtout le beau dialogue entre 
les installations d’Andro Wekua et de Rashid Johnson. Ainsi, 
Pink Wave Hunter, reconstitution en maquettes par Wekua de 
sa ville natale de Géorgie qu’il fut contraint d’abandonner suite 
à la guerre civile et dont les détails manquants ou imparfaits 
rappellent les souvenirs enfouis, entre-t-elle en résonnance, 
tant formelle que conceptuelle, avec The Shuttle (2011), struc-
tures miroir adossées de Johnson, répliquant les demeures de 
Bertrand Russell, W.E.B. Du Bois et William Faulkner, chantres 
du pacifi sme et de la réconciliation des peuples. 
Autre point fort d’ILLUMInazioni, les para-pavillons signés Oscar 
Tuazon, Franz West, Song Dong et Monika Sosnowska, plus gé-

néreux que critiques, bien que la curatrice insiste sur leur nature 
intrinsèquement marginale, véritables points nodaux dynami-
sant avec bonheur le parcours sans trop de relief de l’ensemble. 
Particulièrement réussi, celui de Franz West se confi gure telle la 
reproduction de sa cuisine viennoise aux murs intérieurs retour-
nés vers l’extérieur, cimaises accueillant les œuvres de nombre 
de ses amis tandis qu’à l’intérieur la photographe Dayanita Singh 
présente sa série nocturne Dream Villa. La structure de béton 
d’Oscar Tuazon, à mi-chemin entre l’élément architectural et la 
sculpture, accueille, quant à elle, une œuvre d’Asier Mendizabal, 
Ida Ekblad en utilisant les parois extérieures comme support à 
intervention picturale. Autre correspondance réussie, l’écho 
sonore et saturé d’Haroon Mirza, The National Apavilion of Then 
and Now à l’Arsenal, sorte de sculpture en négatif répondant à 
la structure étoilée de Monika Sosnowska au Pavillon central. 
Au sein de cette exposition conceptuellement brouillonne qui 
casse la belle perspective des corderies par une scansion par-
fois autistique d’installations, quelques questionnements récur-
rents semblent toutefois se dessiner tels ceux de la modernité 
(Helen Sturtevant, Ryan Gander, Carol Bove, Anya Titova, …), de 
l’histoire (Karl Holmqvist, Dani Gal , …), des mythes et cultures 
populaires (Nicholas Hlobo, Katharina Fritsch, Loris Gréaud,…) 
et de la marge (Guy de Cointet, Jeanne Natalie Wintsch, 
Gedewon, avec des dessins ayant valeur de talismans au pou-
voir exorciste, …), ce dernier aspect n’étant pas sans rappeler 
l’héritage d’un Szeemann. Et de fait, outre une recrudescence 
néo-moderniste fort en vogue auprès d’une jeune génération 
d’artistes, pointe de-ci de-là, un peu de l’esprit de ce compa-
triote célèbre pour avoir porté haut et fort l’art d’attitude et autres 
mythologies individuelles. De même, Bice Curiger convoque-
t-elle, en soutien, voire en justifi cation parfois obscure de ces 
choix curatoriaux, le concept d’“illumination profane”, forgé en 
1929 par Walter Benjamin en regard du mouvement surréaliste5. 
Si pour le philosophe allemand, le surréalisme constitue bien 
une illumination profane fondée sur l’expérimentation magique 
des mots, ce que semble vouloir y réactiver la commissaire 
pour le transposer en ce monde virtualisé à outrance, est cette 
inspiration anthropologique et cette notion d’ivresse qui s’origine 
et renouvelle le rapport fantasmagorique de l’homme ancien au 
cosmos, tendant vers une totale implication de l’artiste dans le 
champ de la communauté et du politique, ce que par exten-
sion Rainer Rochlitz désigne par une “réunion instantanée des 
aspects cognitifs, pratiques et esthétiques dans une illumination 
profane qui incite à l’action lucide”.6 “Qu’est-ce que la globali-
sation ?” titrait récemment une enquête menée par artpress7 

auprès de six personnalités internationales du monde de l’art, 
non sans adresser un clin d’œil au questionnaire sur l’identité 
proposé quelques mois plus tôt par Bice Curiger aux artistes de 
la Biennale de Venise. Nicolas Bourriaud, l’auteur de Radicant8, 
y stigmatisait la “folklorisation”, sur fond de “marketing exotique”, 
de nombre de pratiques actuelles, et se demandait comment 
la globalisation pouvait-elle “générer une perspective critique” 
qui “revendique la pluralité des espaces-temps”. Et de conclure : 
“peut-on aujourd’hui envisager une notion de citoyenneté qui 
aille au-delà du repli identitaire ? Et, par extension, des pratiques 
artistiques qui ne s’originent pas dans l’identité de leur auteur, 
mais qui partiraient, à l’inverse, de l’état globalisé de la culture 
pour se diriger vers une identité ?”. 
Question intéressante, mais complexe à appréhender. Ce qui 
sonne par contre comme une évidence est que cette reven-
dication d’appartenance à une vaste communauté artistique 
internationale, voire mondiale, homogénéisant les discours et les 
pratiques tout en insistant sur le ressort des identités culturelles 
pourrait bien conduire à une impasse.
Christine Jamart

Song Dong
Song Dong’s Parapavilion, 2011. 
Three-story structure.
Installation view: ILLUMInations, 54. Esposizione 
Internazionale d’Arte - la Biennale di Venezia
Photo: Francesco Galli
Courtesy: la Biennale di Venezia

1 Voir, à ce propos, le texte de l’artiste exposé 
Karl Holmqvist intitulé “Rimbaud in Africa”, 
catalogue général de la 54ème Biennale de 
Venise, éd. Marsilio Editori, 2011, pp. 94-99 
2 Ce dont atteste, entre autres, la série de 5 
questions sur l’identité et la nation posées à 
tout artiste exposant à ILLUMInazioni et en 
pavillons nationaux, dont les réponses sont 
reproduites dans le catalogue général de la 
Biennale 
3 in cat. op. cit., traduction de l’auteur 
4 idem 
5 Walter Benjamin, “Le Surréalisme. Dernier 
instantané de l’intelligence européenne”, 
essai publié en 1929 dans une revue lit téraire 
allemande 
6 Rainer Rochlitz in Le désenchantement 
de l’art. La philosophie de Walter Benjamin, 
Gallimard, 1972 
7 artpress 379, pp. 55-65 
8 Ed. Denoël, 2010
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“Pourquoi n’y a-t-il pas de terre sur les sou-
liers d’Ulrich ? La terre est l’ultime recours de 
l’homme européen. Mais Ulrich, au-dessus des 
souliers de Walter, regardait ses jambes ; elles 
étaient prises dans des chaussettes noires en 
coton, elles étaient sans beauté comme de 
suaves jambes de fi llette.” 1

I.L.L.U.M.I.N.A.T.I.O.N.S

Comme un refrain lancinant, deux mots ont 
accompagné mes fl âneries2 vénitiennes : crise 
et chaos. Si l’on considère que la biennale de 
Venise est un des événements parmi les plus 
importants dans le domaine de l’art contem-
porain (et du point de vue de l’affl uence du 
public et du retentissement médiatique - deux 
aspects liés à notre époque - c’est le cas), 
si l’on considère que l’art est refl et, loupe 
ou symptôme des mouvements du monde, il 
s’agit moins de faire l’inventaire de la crise et 
du chaos que d’en repérer quelques manifes-
tations singulières et éclairantes.

0
5

PAVILION DANOIS
De gauche à droite :
Runo Lagomarsino
Full Spectrum Dominance, 2008
Series of drawings (3 out of 8), Newsprint paper, 67,5 
x 52,5 cm, Collection Dorte & Nils St.rk, Copenhagen, 
Collection Sanz, Esquide & Cortell, Barcelona, Private 
Collection
Jan Švankmajer
The Garden, 1968 (still)
35 mm fi lm transferred to Blu-ray, 16’
Courtesy Jan Švankmajer

PAVILLON AUTRICHIEN
Markus Schinwald
Orient, 2011
HD 9 min, Loop
Filmstill: Courtesy of the artist / la Biennale 
2011 Austria
Copyright: VBK, Wien 2011

FOS
Osloo, 1999;2011
Mixed media, 12,32 x 6,82 x 4,93 m
Courtesy the artist
Photo: FOS
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JEU DE JAMBES
Un mur est dressé devant l’entrée du pavillon autrichien. S’il 
en masque l’issue, il ne la supprime pas. A l’intérieur, l’artiste, 
Markus Schinwald, a construit un labyrinthe blanc suspendu à 
un mètre du sol. Il ne concerne que notre torse et notre visage, 
mais si l’on se décidait à ramper ou à marcher à quatre pattes, 
on pourrait sans peine traverser les lieux. Cette architecture 
suspendue, comme soulevée, crée des recoins, des niches, où 
l’on trouve des portraits. Ces tableaux du dix-neuvième siècle 
ont été récupérés et trafi qués par l’artiste : une chaînette tire 
les commissures des lèvres d’une jeune femme vers un sou-
rire énigmatique, une autre entoure le nez d’un jeune homme 
pour laisser pendre une perle dorée sous sa lèvre inférieure. 
Un accessoire s’accroche aux oreilles d’une belle pour for-
mer un menton protubérant, des personnages sont masqués 
sous un drap. En hauteur, des pieds de table en bois tourné 
s’accrochent aux murs du labyrinthe. Peintures et éléments de 
mobilier appartiennent au style “Biedermeier” en vogue au dix-
neuvième siècle. Ses peintures pseudo-réalistes et son mobi-
lier confortable et fonctionnel transformaient les habitations 
en cocons isolés du dehors et surchargés des traces laissées 
par ses habitants et propriétaires3. Ces éléments décoratifs 
semblent émaner des parois modernistes du labyrinthe, comme 
l’esprit de la Mitteleuropa surgit derrière l’installation. Une vidéo 
en deux épisodes, Orient, est projetée dans les espaces laté-
raux. On y voit un espace industriel moderniste en ruines dans 
lequel se meuvent des personnages muets, tellement encom-
brés par leurs vêtements et par l’architecture qu’ils en semblent 
prisonniers. Une voix récite, énumère les jambes dans tous leurs 
états - nouées, pendantes, suspendues, etc. - tandis que les 
acteurs cherchent à maintenir leur équilibre. Un homme voit sa 
jambe coincée dans un mur, un autre cherche le bon empla-
cement pour son pantalon - ni trop haut, ni trop bas. Chacun 
est seul parmi les autres, préoccupé de lui-même au milieu de 
l’usine abandonnée. Ces personnages ne recherchent pas la 
sortie - elle est sans doute encore plus masquée que celle du 
pavillon -, mais un espace, une liberté de mouvement. Le travail 
de Schinwald évoque immanquablement des écrivains comme 
Musil et son Homme sans qualités - des hommes et des femmes 
dépouillés de tout sens du possible - et le Freud de L’inquiétante 
étrangeté4. L’Unheimlich est présente non seulement dans les 
tableaux et dans les pièces de mobilier, mais aussi dans les 
fi lms et l’on sait que ce sentiment repose sur le principe du 
double, qu’il concentre deux signifi cations - celle du familier, du 
confortable et celle du caché, du dissimulé - il contient surtout 
le “refoulé qui fait retour”5.
Le travail poétique de Markus Schinwald se révèle être une fable 
philosophique de notre monde : les peintures de la bourgeoisie 
viennoise du dix-neuvième siècle pointent tout un univers virtuel 
de prothèses, le labyrinthe qui impose un trajet ne s’adresse 
qu’au haut du corps. Le fi lm Orient et ses personnages, appa-
raissent comme un miroir emblématique de notre état actuel: 
seuls parmi les autres, parmi les ruines d’un monde qui n’en 
fi nit pas de disparaître. Nous pouvons nous prendre le pied 
dans une faille du mur et ne plus pouvoir bouger ou, comme 
cet homme, à la fi n du fi lm, décider de danser les claquettes au 
milieu d’un enchevêtrement de câbles électriques multicolores.

AU CŒUR DU CHAOS
Si le pavillon italien a été quasi unanimement qualifi é de scan-
daleux, c’est que, lui aussi, fait symptôme. Son commissaire, 
Vittorio Sgarbi, un proche de Berlusconi, connu pour son oppo-
sition à l’art contemporain, a voulu montrer, à l’occasion des 150 
ans de l’unité italienne un “état de l’art” en demandant à deux 
cents intellectuels de dresser une liste des artistes importants 
à leurs yeux et a présenté le tout à l’Arsenal. Il a surmonté (au 
propre comme au fi guré) cette exposition digne d’une salle des 
fêtes de village d’un “musée du crime” et titré l’ensemble L’arte 

non è cosa nostra. Un jeu de mots douteux où la lecture au pre-
mier degré l’art n’est pas notre chose s’associe à une allusion 
faite à une “maffi a” de l’art contemporain que Sgarbi n’a de 
cesse de dénoncer.
Dans ce micmac où tout côtoie n’importe quoi, où des œuvres 
de qualité se perdent au milieu d’une abondance de croûtes, le 
chaos tient tout autant dans l’accrochage et l’abondance que 
dans un retour (ou une permanence) de formes dénuées de 
toute relation pertinente au monde contemporain. Ces reprises 
plus ou moins modernistes qui n’interrogent plus rien et ne 
s’adressent plus à personne sont étrangement inquiétantes. 
Elles témoignent d’un état de l’art et de la pensée aujourd’hui : 
un repli sur soi des états et des individus, le populisme et le 
nationalisme. Le plus perturbant, c’est que certains choix de 
Bice Curiger, la commissaire d’ILLUMInazioni semblent partici-
per d’un même aveuglement dans l’air du temps. Certes, elle le 
fait de manière plus élégante, donc plus masquée.
Le travail de Thomas Hirschhorn, qui occupe le pavillon suisse, 
s’oppose à tout cela. Il donne plutôt la réplique à celui de 
Schinwald. Dans son texte de présentation, l’artiste suisse 
affi rme, comme une profession de foi : “l’art est universel, auto-
nome, il peut provoquer un dialogue ou une confrontation, il 
peut inclure chaque être humain”. L’art qui est aussi objet de 
croyances a pour mission de “donner une forme qui puisse 
créer les conditions de penser quelque chose qui n’existe 
pas, quelque chose de nouveau, d’inattendu”. Avec Crystal of 
Resistance, Hirschhorn affronte le chaos pour lui donner forme : 
une cristallisation du monde actuel. Le pavillon est transformé en 
une sorte de caverne qui recèle les résidus de la vie quotidienne 
en ce début de vingt-et-unième siècle : amas de canettes et 
de bouteilles vides, couvertures de magazines, livres, écrans 
de télévisions, d’ordinateurs et de téléphones portables qui 
diffusent en boucle les informations les plus perturbantes, les 

PAVILLON SUISSE
Thomas Hirschhorn
Crystal of Resistance, 2011
Swiss Pavilion, Venice Biennale, Venice, 
Italy, 2011
Photo Romain Lopez
Courtesy: the artist

WWW.LABIENNALE.AT/2011
WWW.CRYSTALOFRESISTANCE.COM
WWW.DANISH-PAVILION.ORG
WWW.OSLOO.DK
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plus sordides, les plus sanglantes. Les matériaux habituels de 
l’artiste servent à tapisser les parois et redessiner l’espace - 
des feuilles d’aluminium, du plastique d’emballage, du scotch 
marron -, des structures mimant celles des cristaux créent des 
zones vierges d’images. Tous ces éléments sont reliés entre eux 
par des guirlandes d’images de presse ou de cristaux (en réalité 
des bouts de verre, plus ou moins acérés, plus ou moins polis). 
L’installation confronte les traces médiatiques de notre société 
et la résistance du cristal. Elle est habitée par des mannequins 
de vitrines et meublée de fauteuils de jardin en plastique formant 
un montage d’éléments que le visiteur peut s’approprier et dont 
il peut multiplier les lectures. Crystal of Resistance rejoint alors 
Gilles Deleuze lorsqu’il affi rmait “L’œuvre d’art n’a rien à faire 
avec la communication. L’œuvre d’art ne contient strictement 
pas la moindre information. En revanche, il y a une affi nité fonda-
mentale entre l’œuvre d’art et l’acte de résistance. (...) Seul l’acte 
de résistance résiste à la mort, soit sous la forme d’une œuvre 
d’art, soit sous la forme d’une lutte des hommes”6.

L’ART EST RÉSISTANCE
Cette résistance intrinsèque à l’art ne prend pas forcément des 
formes aussi violentes et spectaculaires que celles que l’on peut 
voir chez Hirschhorn. Elle existe tout autant dans le travail de 
Schinwald. Elle se nomme “liberté” et tient dans ce que le poète 
tchèque Miroslav Holub appelait “l’espace entre les lignes”7. Un 
espace depuis toujours investi par les artistes dans lequel ils ont 
pu inventer des formes leur permettant de s’opposer aux limites 
de la liberté d’expression fi xées par les pouvoirs ou la société.
C’est précisément cet “espace entre les lignes” qui fait l’objet de 
Speech Matters, l’exposition du pavillon danois orchestrée par 
Katerina Gregos. La question qui sous-tend son travail est “com-
ment les artistes ont-ils transcendé les limites placées au-des-
sus de leur liberté d’expression pour délivrer un contre discours 
critique ou subversif ?”. Le pavillon danois réunit des artistes de 
nationalités diverses (américaine, belge, palestinienne, grecque, 
danoise, néerlandaise, allemande, suédoise, iranienne, tchèque, 
chinoise), la curatrice est grecque et elle vit à Bruxelles. Car la 
liberté d’expression ne connaît pas de frontière, ni nationale, ni 
idéologique. Et si la problématique est achronique - les formes 
artistiques du passé utilisaient les moyens codés de l’allégo-
rie ou du symbole pour dépasser les limites communément 
admises -, elle est ici traitée dans un lien étroit à notre actualité. 
C’est donc, en même temps qu’une investigation des sujets 
mettant en jeu la liberté d’expression au présent, un question-
nement des moyens artistiques inventés et développés par les 
plasticiens actuels pour l’atteindre.
L’exposition s’articule autour de deux fi gures historiques. D’un 
côté, Robert Crumb (°1940), dont les bandes dessinées consti-
tuent une confrontation directe à l’esprit libéral et politique-
ment correct de la société américaine. De l’autre, le réalisateur 
tchèque Jan Svankmajer (°1934), qui fut contraint d’œuvrer dans 
l’ombre car se voyant sans cesse censuré par le pouvoir com-
muniste. Du premier, ignorant les règles sociales, on voit ici les 
planches de When The Niggers Take Over America où il paro-
die les relations entre noirs et blancs aux USA, imaginant une 
violente prise de pouvoir par les noirs et un renversement des 
rapports sociaux. Du second, on peut assister à la projection 
d’un fi lm extraordinaire, The Garden, qui relate les retrouvailles 
de deux vieux amis. Ils se rendent dans le jardin de l’un d’eux 
où, étrangement, des individus se tiennent la main pour former 
la clôture du lieu. Le nouveau venu va bientôt rejoindre cette 
étrange chaîne humaine. Véritable métaphore de la coercition, 
de la pression psychologique, de la perte de l’expression libre 
et de la servitude volontaire, cette fable cinématographique 
burlesque truffée de très gros plans est en prise directe avec 
l’espace/temps de sa réalisation, la Tchécoslovaquie de 1968.
Speech Matters réunit des œuvres qui abordent la liberté d’ex-
pression à travers toutes ses occurrences. Ainsi, l’installation 

d’Agency, How can objects be included within art practices ?, 
interroge le régime de propriété intellectuelle à l’œuvre dans 
les catégories de l’art. L’artiste néerlandaise Wendelien Van 
Oldenborgh a réuni des adolescents belges et néerlandais 
issus de communautés diverses et enregistre leurs échanges 
avec Tarek Ramadan au sein d’une architecture moderniste. 
L’Américaine Taryn Simon, avec sa série de photographies An 
American Index of the Hidden and Unfamiliar donne à voir ce 
que l’Amérique veut cacher, cela va d’une hyménoplastie à la 
collection d’art de la CIA en passant par une cage de prisonnier 
dans la cour d’une institution carcérale. Il s’agit de montrer ce 
qui ne se montre pas, de dévoiler une Amérique souterraine.
La question du langage, sa subjectivité, son altérité, sa liberté 
est ici centrale. On la trouve à travers l’installation de Ayreen 
Anastas & Rene Gabri : deux haut-parleurs qui diffusent une 
leçon de langue et, dans une vitrine hexagonale, les notes et 
les documents des deux artistes qui agissent comme ancrage, 
référence, traces de conversations et de lectures. Le passage 
d’une langue à une autre est mis en parallèle avec l’espace du 
spectateur situé entre les mots qu’il entend et le matériel de la 
vitrine. Les dessins de Runo Lagomarsino sont produits, à la 
manière des photogrammes, en exposant au soleil des feuilles 
de papier sur lesquelles l’artiste a disposé des lettres qui vont y 
laisser leur trace. Les phrases qu’il nous propose associent les 
slogans du mouvement anti-guerre américain avec des citations 
puisées dans la littérature, la théorie ou la politique, une façon 
de transformer les mots en images, et d’aborder dans un même 
temps le monde et les mots. La liberté d’expression ne concerne 
pas que les artistes, elle appartient aussi aux spectateurs de la 
biennale. Jouxtant le pavillon, Thomas Kilpper a conçu un Speak 
Corner, une architecture de bois qui s’enchevêtre dans la végé-
tation et qui comporte un grand porte-voix coloré où chacun 
peut venir s’exprimer librement. Jusqu’à la fi n du mois de juin, 
une sculpture fl ottante de FOS, Osloo, était amarrée à l’île de 
San Servolo. Structure architecturale mobile et espace public, 
ce pavillon singulier offrait une scène, un bar et une station de 
radio ouverts à tous.
En mettant au premier plan l’irréductible liberté et la puissance 
de résistance de l’art, en ouvrant le champ de la parole et de 
l’expression bien au-delà du “politiquement correct” qui au-
jourd’hui, dans nos pays occidentaux, est devenu la nouvelle 
(auto)censure, en concevant une exposition tout à la fois cohé-
rente et dotée de multiples facettes, Katerina Gregos a produit 
un des meilleurs pavillons de cette biennale : une présentation 
d’œuvres qui est tout autant rétrospective que prospective. 
Dans un monde où l’état de crise semble être la nouvelle libido8, 
où le chaos fait offi ce de paysage, Speech Matters affi rme avec 
force et nécessité - dans le contexte vénitien - le pouvoir de 
résistance de l’art.
Colette Dubois

1 Robert Musil, L’Homme sans qualités t. 1, Points Seuil, 1982, p. 261
2 Pour Walter Benjamin, le fl âneur est celui qui transforme la ville en labyrinthe, qui pratique une forme 
d’observation, d’interaction avec elle. La fl ânerie devient alors un mode de connaissance qui repose 
sur le regard et sur le corps et ses déambulations. On l’éprouve aussi dans le cinéma et l’architecture.
3 Voir Walter Benjamin, “Luxueux appartement meublé de dix pièces” dans Sens unique, Paris, 10/18, 
2000 et “Brèves ombres” dans œuvres II, Folio Essais, 2000.
4 Aussi paradoxal que cela puisse paraître quand on connait l’opposition du premier aux théories 
du second.
5 Freud, L’inquiétante étrangeté, ed. Gallimard, 1985, p. 245.
6 DELEUZE / Conférences. Qu’est-ce que l’acte de création ? Conférence donnée dans le cadre des 
mardis de la fondation Femis - 17/05/1987 - http://www.webdeleuze.com/
7 Cité par Katherina Gregos dans Speech Matters, catalogue du pavillon danois, 2011, Mousse 
Publishing, p. 20.
8 Crise est à prendre ici dans le sens de changement et d‘insécurité, libido dans son sens freudien 
qui lie Eros et Thanatos.
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Mais la transgression du concept de nation reste malgré tout 
à explorer dans ce contexte si particulier qu’est la Biennale de 
Venise, elle-même fondée sur des principes modernistes encore 
bien ancrés. Concept donc encore inépuisé puisque Venise 
s’est construite autour d’un mode de représentation identitaire 
qui participe activement au processus d’historicisation de son 
art.
Sur fond de globalisation culturelle, les enjeux stratégiques et 
géopolitiques perdurent donc et s’imposent sur un échiquier 
international sans cesse recalibré.
En 2011, quatre pays y font leur entrée : L’Arabie Saoudite, la 
République d’Haïti, l’Inde et le Zimbabwe. Liste que devaient 
rejoindre le Bahrein et le Liban1 qui, au cœur du “printemps 
arabe” ont fi nalement décidé de rebrousser chemin, déléguant 
au pavillon égyptien l’importante responsabilité de représenter 
un Proche-Orient en pleine mutation.

Dans ce contexte de course à la représentation nationale, le 
cas d’Haïti est intéressant à observer. D’une part, parce qu’his-
toriquement, il est le premier état majoritairement noir à avoir 
été décolonisé à l’époque moderne (indépendance gagnée en 
1804) et que, par conséquent, sa présence pour la première 
fois à Venise est un symbole autant qu’un événement, malheu-
reusement fort peu relayé. D’autant que sa participation vient 
renforcer une encore fragile représentation des petits États, et 
qui plus est, une bien trop faible représentation des Caraïbes 
sur le plan artistique international.
Ce premier pavillon s’articule en deux espaces d’exposition. Tout 

En 2009, l’artiste britannique Liam Gillick re-
présente le pavillon allemand. Et d’un simple 
revers, cette invitation déstabilise une conven-
tion aussi vieille que son institution : une repré-
sentation de l’art par nation. Cette année, Yaël 
Bartana, artiste israélienne accueillie par le 
pavillon polonais, relance le débat et par là 
même vient confi rmer un principe hégémo-
nique : seules les grandes puissances invitent 
des artistes étrangers à les représenter.

BEHIND 
THIS 
WHITE 
CURTAIN

Haiti :
André Eugène (arrière plan) et Jean-
Hérard Celeur (profi l) à la 54ème Biennale 
de Venise, 2011. 
Photo de Daniele Geminiani

Lituanie :
Darius Miksys and Jurga Daubaraite brings 

a work by Darius Joneika‚
“Untitled” for display.

54th Venice Biennale, Lithuanian Pavilion.
Image courtesy: CAC Vilnius. 2011

Russie :
Empty Zones. Andrei Monastyrski and 
Collective Action
Vue d‘exposition
Photo: Daria Novgorodova
Courtesy Stella Art Foundation, Moscow
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d’abord Death and Fertility, sous le commissariat de Daniele 
Geminiani, qui accueille les œuvres de trois sculpteurs de la 
Grand’rue, un bidonville de Port-au-Prince : André Eugène, 
Celeur, Jean Hérard et Jean Claude Saintilus sont installés 
dans un pavillon temporaire constitué de deux containers qui 
arborent les couleurs du drapeau haïtien et, placés sur le che-
min menant aux Giardini, fl irtent avec les yachts accostés à la 
berge, un écart qui frôle l’indécence, mais qu’il est cependant 
nécessaire d’intégrer à Venise. Dans les containers donc, des 
œuvres mêlant objets de récupération et accessoires en tous 
genres évoquant le rituel vaudou pratiqué en Haïti autour de la 
fi gure spirituelle de Gédé. Un esprit représentant la vie autant 
que la mort et qui s’incarne dans la danse banda, une danse 
réputée pour être particulièrement érotique.
Le deuxième espace, lui, montre un spectre plus large de la créa-
tion contemporaine haïtienne à la Fondation Querini Stampalia, 
en relation avec le thème de la 54ème biennale des “Illuminations” 
et sous le commissariat de Giscard Bouchotte. Présentée tout 
d’abord chez agnès b à Paris, l’exposition Haïti Royaume de 
ce monde présente près d’une vingtaine d’artistes comme : 
Sergine André, Elodie Barthelemy, Mario Benjamin, 
Jean Hérard Celeur, Maksaens Denis, Edouard Duval-
Carrié, André Eugène, Frankétienne, Guyodo, Sébastien 
Jean, Killy,  Tessa Mars, Pascale Monnin, Paskö, Barbara 
Prézeau, Michelange Quay, Roberto Stephenson, Hervé 
Télémaque ainsi qu’un hommage à Edouard Glissant récem-
ment décédé (et qui était Martiniquais).
Si l’exposition laisse transparaître un véritable potentiel artistique 
de la scène haïtienne, elle semble encore satisfaire les clichés 
d’un art tropical qui a bien plus à offrir que ce qu’on attend de lui. 
Par conséquent, comment ne pas envisager une lecture du tra-
vail curatorial qui y a été mené dans ce qui le lie à ses mécènes ? 
Car si la nécessité d’une présence haïtienne, ou tout du moins 
d’une présence caribéenne, à la Biennale de Venise n’est plus à 
défendre, il est tout de même quelques points à souligner pour 
militer pour plus de clairvoyance dans un projet qui dépasse lar-
gement les considérations esthétiques. Dans un entretien fi lmé 
pour le compte de l’Institut français, le curateur G.Bouchotte 
insiste sur l’esthétisation du chaos comme valeur intrinsèque 
à la culture haïtienne, un argument qui permet d’évacuer toute 
tendance misérabiliste à l’égard d’Haïti qui, diffi cile de le nier, a 
pourtant vécu une succession de crises sans précédent.
La forte présence des institutions françaises dans le fi nance-
ment et la mise en place du pavillon haïtien nous rappelle qu’il 
serait trop hâtif de vouloir écarter la dimension politique d’un 
tel projet étant donné le passif existant dans les relations entre 
la France et Haïti. En effet, pour que soit reconnue son indé-
pendance, Haïti a dû purger, pendant près de 80 années, une 
dette imposée par ce qui était à l’époque sa métropole, dette qui 
avait pour objectif de combler l’énorme manque à gagner pour 
la France. Par conséquent, si le soutien français est des plus 
louables, son caractère interventionniste peut légitimement être 
questionné en particulier en regard d’un pavillon dont le contenu 
semble avoir été aseptisé.

Croatie:
Anonio G.Lauer a.k.a Tomislav Gotovac
Showing the Elle Magazine, Sljeme, 
Medvednica Mountain, performance et 
série de 6 photographies, Zagreb, 1962
Photo : Ivica Hripko
Courtesy : Sarah Gotovac
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Biennale oblige, les enjeux sont ici tels qu’il parait diffi cile de 
dissocier les préoccupations d’ordre esthétique de leur cadre de 
monstration. Mais Haïti, précurseur dans bien des domaines, a 
tout à transmettre de sa créolité et d’un multiculturalisme trans-
national.
Le projet White curtain de l’artiste Darius Miksys représentant 
la Lituanie rend, quant à lui, visibles certains aspects de cette 
problématique dans le contexte de son pays. En effet, Miksys 
accueille les œuvres de 170 artistes, toutes consultables depuis 
un épais catalogue mis à disposition du public. Stockées selon 
les règles d’usage, les pièces restent soigneusement entrepo-
sées derrière un rideau blanc, attendant qu’un visiteur en fasse 
la demande et que Darius lui-même, ganté, mais toujours vêtu 
d’un short, vienne les disposer dans l’espace, dispositif prévu 
à cet effet, le temps d’une courte exposition. 
Si l’intention de Miksys apparait comme généreuse tant on 
connait l’importance pour la carrière d’un artiste d’être montré 
à la Biennale de Venise, ce n’est pas sans occulter la dimension 
politique du contexte. En effet, à la lecture du communiqué, on 
apprend que les artistes présentés ont été sélectionnés selon 
un seul dénominateur commun qui mérite d’être signalé : tous 
ont reçu la bourse d’État du Ministère de la Culture lituanienne 
entre les années 1992 (année de ratifi cation de la constitution 
lituanienne) et 2010. S’il ne s’agit pas ici de dénoncer un système 
de soutien aux artistes mis en place par l’État, il est en tout 
cas possible d’en apprécier ici un certain résultat, jugera qui 
voudra. Et si rendre visible cette collection est une façon d’en 
percevoir l’ébauche d’un contenu et par là même de déjouer le 
mode de sélection imposée par la machine biennale, il est aus-
si, par transparence, une occasion de questionner le concept 
de Nation et de sa représentation à travers les artistes qu’elle 
décide de soutenir. Le projet de Miksys ne propose aucune 
hiérarchie dans ce qui pourrait être vu comme une coupe dans 
l’histoire de l’art lituanienne. Au mieux, il donne à voir, en pas-
sant du local au global, l’un des composants d’un mécanisme 
complexe de construction de l’histoire de l’art.
Et si la sélection débute à une date consciemment postérieure à 
l’époque soviétique, elle n’est pas sans rappeler un principe déjà 
bien rodé à cette période et que Boris Groys décrit précisément 
dans son ouvrage History becomes form2, prélude au travail 
curatorial qu’il a mené pour le pavillon russe. Groys y décrit avec 
précision le processus de fabrication d’un art prototypique de 
tradition soviétique se déclinant par des critères esthétiques 
collectivistes et par la sélection des œuvres considérées comme 
offi cielles par un appareil d’État seul habilité à constituer une 
collection. Ces acquisitions étaient entièrement guidées par 
un organe omnipotent nommé l’Union des artistes du Soviet 
et qui avait toute autorité en ce domaine. Bien entendu, l’art 
convergeait tout entier vers une esthétique dictée par l’idéal 
communiste qui ne manifestait bien sûr aucun intérêt pour les 
artistes non propagandistes. Malgré tout, l’activité artistique en 
dehors des cercles offi ciels était riche, parfois tolérée bien que 
quasi clandestine. 
A l’honneur cette année, Andrei Monastyrski, est l’un des 
représentants de cette activité de l’époque soviétique. Figure de 
l’art contemporain russe, il exerce depuis plus de 30 ans, seul 
ou dans le cadre du collectif Actions initié vers 1975. Le pavillon 
russe expose un large panel des travaux de l’artiste : de ses ré-
centes vidéos à la documentation des premières performances 
d’Actions. Ces œuvres ont été décisives dans la construction 
d’un art contemporain russe et malgré leur discrétion de dé-
part, elles contribuèrent, avec le concours d’autres artistes (Ilya 
Kabakov, Vitali Komar, Alexander Melamid et bien d’autres...), à 
l’émancipation d’une scène artistique plus préoccupée, malgré 
sa fragilité, à exister en regard de l’art minimal et conceptuel de 
son époque, qu’à rivaliser avec l’art d’état soviétique. La docu-
mentation -ou ce qui apparait comme tel, puisqu’en réalité celle-
ci n’est pas l’archive des performances réalisées à l’époque : elle 

fait art-témoigne d’une véritable effervescence, d’une nécessité 
d’occuper un territoire vierge. Souvent organisées à l’orée des 
forêts, les performances collectives (déploiement de slogans, 
exposition de peintures post-constructivistes) se déroulaient la 
plupart du temps en plein hiver, le blanc de la neige immaculée 
illustrant une tentative de combler le sentiment d’un vide culturel. 
Groys n’a eu de cesse de travailler à une réhabilitation de la 
scène artistique en marge à l’époque soviétique. C’est pourquoi, 
parallèlement à la dimension consécrative que cette invitation 
confère à Monastyrki, se dessine son pendant consolidateur. 
Pour une histoire de l’art qui revendique un rééquilibrage des 
polarités vis-à-vis, notamment, de l’héritage conceptuel.
Cette volonté de réhabilitation est perceptible en différents 
points de cette biennale 2011. D’autres pavillons présentent les 
travaux de personnalités artistiques actives à l’époque du bloc 
soviétique : la Croatie (ex- Yougoslavie) propose une exposition 
collective comprenant des œuvres de Tomislav Gotovac, plus 
connu sous le nom d’Antonio G. Lauer. La Roumanie, elle, 
compte Ion Grigorescu parmi ses invités et le pavillon des 
Républiques tchèque et slovaque, d’une autre façon, participe à 
ce processus d’historicisation de la scène artistique de l’ex-bloc 
soviétique : le jeune Dominik Lang dédie le pavillon à l’œuvre 
de son père, Jiri Lang, artiste resté inconnu de son vivant parce 
que ses sculptures ne correspondaient pas aux normes de goût 
en usage à l’époque.
Gotovac et Grigorescu sont, en revanche, des artistes emblé-
matiques dans leur pays d’origine.
En dialogue avec le travail d’un jeune collectif nommé BADco, 
l’œuvre de Gotovac prend toute son ampleur notamment à 
travers une réfl exion centrée sur la posture du spectateur. 
Photographe à ses débuts, Gotovac se fait connaître comme 
l’un des premiers artistes performeurs de l’ex-Yougoslavie, no-
tamment par le biais d’actions exhibitionnistes dans l’espace 
public. Il réalise parallèlement une vingtaine de fi lms expéri-
mentaux qui s’inscrivent dans la ligne du cinéma structuraliste 
représenté entre autres par Michael Snow.
Le pavillon roumain, quant à lui, affi che clairement une volonté 
de passer du côté de l’histoire des légitimés avec son titre aux 
allures de slogan : Performing History. A l’initiative d’Ami Barak et 
de la co-commissaire Maria Rus Bojan, le pavillon présente Ion 
Grigorescu, fi gure de proue de l’art contemporain roumain, et 
les jeunes artistes Anetta Mona Chisa et Lucia Tkacova. Une 
exposition intergénérationnelle au démarrage diffi cile puisqu’à 
peine inauguré, l’ensemble de l’accrochage a été “taggé”, dira-
t-on, par les deux artistes femmes dont les intentions auraient 
mérité d’être éclairées.
Toujours actif, Grigorescu a réalisé essentiellement des fi lms 
et des photographies dans lesquels il se met en scène. Si le 
matériau premier est son corps, le cadre d’action fut, avant tout, 
son appartement. Longtemps resté clandestin du fait de la par-
ticulière répressivité du régime roumain, Grigorescu travaillait en 
solitaire et avec les moyens du bord, à tel point que l’ensemble 
de ses clichés ne purent être édités qu’après la chute du mur 
de Berlin.

Ces quelques exemples probants indiquent une double néces-
sité des “pays de l’Est” européens : exister dans l’histoire à venir 
et dans l’histoire advenue. L’histoire de l’art reconstitue peu à 
peu, comble une béance et redistribue les cartes à ses nou-
veaux joueurs.
Le redéploiement des puissances mondiales transparait dans 
les stratégies mises en place par les États pour affi cher leur 
légitimité culturelle. Une répartition que chaque nouvelle édition 
de biennale nous permet d’appréhender.
Estelle Nabeyrat

Estelle Nabeyrat est commissaire d’exposition et critique indépendante
1 Voir, à propos du pavillon libanais, “L’état 
(d’esprit) de l’art” in l’art même #51, p.14
2 Groys Boris, History becomes Form, MIT press 
Cambridge, 2010.

République tchèque :
Dominik Lang
Studio de Jifí Lang, 2011
Photo 1988, 2011
Courtesy de l‘artiste

WWW.DARIUSMIKSYS.COM
WWW.RUSPAVILION.RU
WWW.CROATIAVENICE2011.WHW.HR
WWW.FRANCOPHONIE.ORG/
HAITI-A-LA-BIENNALE-D-ART.HTML
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“We shall be strong in our weakness”2

Brisant le système de représentation nationale, la Pologne a 
fait choix de confi er son pavillon à un travail artistique s’inscri-
vant pleinement dans une mise en question des vicissitudes 
de la mémoire polonaise et de ses rapports ambivalents au 
passé juif ; illustrant avec force et trouble les enjeux histo-
riques de ses confl its mémoriels, et poursuivant de la sorte le 
diffi cile et nécessaire travail entamé lors des différents actes 
de mémoire liés aux commémorations de l’insurrection du 
ghetto de Varsovie. ...and Europe will be stunned conçu par 
Yael Bartana (°1970, Kfar-Yehozkel, vit et travaille à Tel Aviv et 
à Amsterdam) pour le pavillon Polonais s’articule essentielle-
ment autour d’une trilogie fi lmique qui interroge les relations 
politiques et sociales complexes des juifs et des Polonais et, 
plus largement, des Européens à l’âge de la globalisation. Mary 
Koszmary (Nightmare, 2007), le premier opus, suit le parcours 
d’un jeune activiste interprété par Slawomir Sierakowski (critique 
et activiste de gauche) qui, tel un athlète entrant dans l’arène 
du stade olympique en ruine de Varsovie, délivre un discours 
vibrant appelant les trois millions de juifs à revenir dans leur 
pays. Au centre de ce qui peut apparaître comme un cimetière, 

Sous l’intitulé rimbaldien d’ ‘ILLUMInation’, 
Bice Curiger, commissaire de la 54ème Biennale 
de Venise entendait impulser au concept de 
nation une dimension ‘lumineuse’. Force est 
de constater que cette ambition – démesu-
rée ? – n’a point été rencontrée au sein de 
son exposition mais a sans doute eu le mérite 
d’interroger les enjeux à l’œuvre dès l’origine 
de cette biennale jusqu’à son devenir contem-
porain en ce ‘village planétaire’ qui, à bien des 
égards, demeure à construire... En regard du 
questionnaire de la commissaire sur le thème 
de “l’art comme nation” adressé à l’ensemble 
des artistes de la biennale1, il nous apparaît 
que les propositions les plus stimulantes sont 
à chercher parmi les pavillons nationaux, les 
plus enclins à se saisir d’une époque de plus 
en plus marquée par les crispations et les re-
plis identitaires. Focus sur deux d’entre eux 
parmi les plus marquants, chacun dans son 
approche singulière.

EXTENDED 
NATION

Yael Bartana
Zamach (Assassination), 2011

Photographie de tournage
Photo : Marcin Kalinski

Christoph Schlingensief
A Church of Fear vs. the Alien Within. 

Stage installation of Schlingensief‘s Fluxus 
Oratory in the German Pavilion, altar view 

with fi lm projection

Dora Garcia
L’inadeguato, Lo Inadecuado, 
The inadequate, 2011
Pavillon de l’Espagne. 54ème Biennale 
de Venise
Image du pavillon et de l’une des 
performances
Photo : Roman Mensing
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sa seule audience est un groupe de jeunes scouts patriotiques 
brandissant le “slogan”: “3.300.000 juifs peuvent changer la 
vie de 40.000.000 de Polonais” et ainsi, peut-être, les aider à 
sortir de leurs cauchemars... Jouant habilement sur les ambiva-
lences, le fi lm emprunte à l’esthétique des fi lms de propagande 
de la deuxième guerre mondiale, l’artiste citant volontiers Leni 
Riefenstahl. Utilisant à l’envi le gros plan, soignant la capture des 
gestes amples et nerveux de l’activiste, à l’instar de ce qu’avait 
pu faire l’artiste germanique avec Hitler considéré alors comme 
le ‘messie’ politique du peuple allemand... Et l’artiste de dessiner 
une chorégraphie surfant sur une grammaire élémentaire de 
propagande et d’insister sur l’universalité de son propos : “Ce ne 
sont pas juste des histoires sur deux nations – juive et polonaise. 
C’est une représentation de l’impossibilité de vivre ensemble.” 
Second fi lm de cette trilogie, Mur i wieza (Wall and Tower, 2009) 
propose le récit épique de “pionniers” – joués par des bénévoles 
israéliens et polonais habillés comme des immigrants juifs en 
Palestine dans les années 1930 – qui, répondant à l’appel de 
Sierakowski, construisent un kibboutz sur le site de l’ancien 
Ghetto de Varsovie. L’architecture ainsi dressée rappelle les 
casernes concentrationnaires, la forme du fi lm, un certain ciné-
ma de propagande relatant, avec beauté plastique et lyrisme, 
la construction d’Israël. Terrible métaphore d’un Israël devenu 
prison pour ses citoyens cantonnés dans une dynamique d’au-
to-isolement et de perpétuation d’une marginalisation à l’échelle 
planétaire3 ou bien encore, sous les mots de l’artiste, l’évocation 
d’un “passé, le temps de l’utopie socialiste, de la jeunesse et 
de l’optimisme quand il y avait un projet de construction d’une 
idée moderniste d’un nouveau monde”. Zamach (Assassination, 
2011) clôture la trilogie sur une anticipation qui fi gure les funé-
railles du leader assassiné du Mouvement de la Renaissance 
Juive en Pologne, obsèques qui cèlent l’unifi cation d’un nou-
veau Mouvement politique lancé par l’artiste avec l’ambition 
de l’implanter à l’échelle internationale. Sortant dès lors de la 
fi ction, le premier congrès de ce mouvement prendra place à la 
prochaine Biennale de Berlin (été 2012) avec l’ambition affi chée 
d’oeuvrer à la création d’un futur, d’une société multinationale 
et d’interroger les identités personnelle, nationale et collective.4

We are aliens
Inattendue et prospective, la proposition de Dora Garcia (°1965, 
Valladolid, vit et travaille à Barcelone) sous bannière espagnole 
prend la forme d’une “extended performance” jalonnée de pas 
moins de 45 moments mettant en présence une septantaine de 
participants; une performance à voix multiples déployée l’expo-
sition durant. Un projet à géométrie variable, -objets, conversa-
tions, monologues, théâtres, silences et débats - qui convoque 
de manière non exclusive des intervenants de la contre-culture 
italienne appelés à nourrir des performances discursives sur les 
notions de déviance, de radicalisme, d’outsider, d’exclusion, de 
langage… Autant de sujets explorés au travers de contributions 
d’artistes, d’économistes, de comédiens, de philosophes, d’his-
toriens, de poètes et de psychiatres. De nature conceptuelle, 
L’inadeguado, Lo inadecuado, The inadequate s’ancre dans 
l’inconfort de l’artiste à représenter sa nation, l’Espagne et sa 
communauté artistique et s’arrime à la pensée du sociologue 
canadien Erving Goffman5. Sous son prisme, Dora Garcia ana-
lyse l’art comme une convention institutionnalisée, s’interroge 
sur la politique du pouvoir, le mode de présentation de l’art afi n 
d’introduire dans son travail des pratiques indépendantes et 
souterraines. Le projet proposé est, dès lors, loin du spectacle 
habituel en ce genre de contexte (artiste vedette, consommation 
rapide...) mais introduit plutôt la notion de débat, de nouveau 
récit interrogeant le langage de l’art et ses marges. Pour l’artiste: 
“La violence fragile est inhérente à tout ce que l’on considère 
comme adéquat […]. A contrario, “L’inadéquat répond à la né-
cessité de ne pas satisfaire les espérances des autres, de ne 
pas être ce que les autres attendent que l’on soit”. Dès lors, nous 

dit-elle encore : “L’inadequato cherche à remplacer le concept 
d’exposition par celui d’occupation, l’exposition d’un artiste par 
un théâtre d’expositions, le principe du pavillon national par 
un pavillon représentatif du pays qu’il incarne et de l’histoire 
de celui-ci.” Ce faisant, l’inadéquation est le point focal de sa 
contribution; une étude sur ce que recouvre la marginalité au-
jourd’hui et sur la façon dont les artistes l’utilisent pour protéger 
et garantir leur espace de liberté au sein de leur pratique. Des 
fi gures historiques telles Walser, Joyce, Svevo, Artaud jalonnent 
sa recherche initiée en 2009 par Mad Marginal6, un projet de 
recherche historique et documentaire, une série de workshops, 
séminaires et performances touchant à la marginalité entendue 
comme une position artistique et politique avec ses contra-
dictions et sa beauté, prenant en cela appui sur la pensée et 
l’action du psychiatre et essayiste italien Franco Basaglia (dont 
le combat en Italie est à l’origine de la Loi 180 (1978) visant la 
suppression des hôpitaux psychiatriques). Lenny Bruce est en 
cela emblématique du propos développé par l’artiste7. Dans les 
années 60, il est l’un des plus célèbres comiques d’origine juive 
des Etats-Unis. Lorsque son public s’étoffe, la rencontre n’a 
plus lieu, d’aucuns décident même de son obscénité. Interdit, 
cens uré et incarcéré, il mourra fi nalement de son succès. Les 
vrais artistes devraient toujours conserver leur marginalité de 
manière à se préserver. “Les vrais artistes n’ont pas de dents”, 
affi rme avec force l’artiste et nous rappelle que la marginalité 
opposée au succès pointe le concept de contre-culture comme 
culture du déviant, tel qu’envisagé par Basaglia.8

En ce contexte vénitien, entrer en dissidence semble être le pro-
pos générique de Dora Garcia qui déjouant l’exercice solitaire 
du pavillon national, le déterritorialise en une scène collective, 
scène qui occupe l’entièreté de la pièce centrale du pavillon, les 
coulisses accueillant une masse de sources à appréhender et à 
activer, ça et là, durant les performances. Le pavillon dévelop-
pant son processus avec ou sans public qui, dans tous les cas, 
ne peut embrasser la totalité du processus…9 

Memento Mori
Il aurait encore fallu évoquer l’autel vibrant de l’enfant terrible de 
la scène allemande, Christoph Schlingensief, mort à l’âge de 
49 ans d’un cancer du poumon quelques mois avant l’ouverture 
du pavillon qui lui avait été confi é. Réalisateur, metteur en scène, 
comédien, auteur, plasticien, ce provocateur frénétique compte 
tout autant à son actif talk show, stand up télévisuel, activités 
politiques jusqu’à, plus récemment, son engagement à créer, 
dans l’un des pays les plus pauvres d’Afrique, un vaste projet 
de village-opéra avec l’ambition de sortir l’opéra contemporain 
de sa torpeur10... Réalisé par sa veuve, l’artiste Aino Laberenz, 
le pavillon allemand reproduit la scénographie originale de son 
Eglise de la Peur (Church of Fear vs.The Alien Within) présentée 
en 2008 à la Triennale de la Ruhr. Un cri de rage hanté par 
“ce vouloir vivre et devoir mourir” qui l’accompagnait depuis 
trois ans. Le pavillon intègre, également, en appendice, sa trilo-
gie fi lmique sur l’Allemagne: Cent ans d’Adolf Hitler, Massacre 
allemand à la tronçonneuse et Terreur 2000 qui ne sont pas 
sans trouver l’écrin idéal en cette architecture des années 40, 
moment où l’Italie et l’Allemagne furent complices dans la bar-
barie. Biffé, le Germania de la façade devient Egomania, titre de 
son adaptation du Docteur Faust (EGOMANIA, INSEL OHNE 
HOFFNUNG, 1986). Un Lion d’or mérité pour une fi gure inclas-
sable transpirant l’urgence à vivre et à dire, une production qui 
mériterait amplement une analyse en profondeur de ses enjeux 
et paradoxes.
Pascale Viscardy

1 Cinq questions ont été posées dont la der-
nière qui interroge la constitution d’une nation 
qui aurait pour défi nition l’Art. 
2 Phrase extraite de la note d’intention du JRMiP 
(The Jewish Renaissance Movement in Poland)
3 Il est d’ailleurs à relever que la visite “remar-
quée” de Shimon Pérès sur le site des Giardini 
ne l’ait pas mené jusqu’au pavillon polonais...
4 www.jrmip.org et www.berlinbiennale.de
5 Développée la rgement dans son l i v re 
Encounters : Two Studies in the Sociology of 
Interaction, Indianapolis, The Bobbs-Merr i l 
Company, 1961
6 Initié en 2009 à l’invitation de la Fondazione 
Gal ler ia Civ ica – Cent ro di Ricerca sul la 
Contemporaneità di Trento
7 Figure qui fut au cœur de sa contribution à la 
Biennale de Sydney (2008)
8 Voir à ce propos l’interview de l’ar t iste in 
artpress 2, Performances contemporaines, 
Trimestriel, n°18.
9 Un blog permet tout de même d’en suivre l’évo-
lution : http://theinadequate.net/blog/
10 www.operndorf-afrika.com

WWW.LABIENNALE.ART.PL
HTTP://THEINADEQUATE.NET
WWW.SCHLINGENSIEF.COM
WWW.DEUTSCHER-PAVILLON.ORG
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Dans l’obscurité fantomatique d’une ville africaine, des hommes 
parcourent les rues, portant des pancartes où s’inscrivent des 
mots en néon rouge. Au ralenti, les mots semblent fl otter, tra-
versant un espace troublé par cette étrange procession. Enfi n, 
lorsque tout semble fl ou, abstrait, déconstruit dans une poésie 
autonome, les mots s’alignent et trouvent leur sens dans une 
phrase qui se déploie, portée à bout de bras : “C’est beau une 
règle qui souffre”. Comme dans cette performance fi lmée intitu-
lée A Broken Rule (2007), il existe, dans les pratiques artistiques 
de Vincent Meessen (Baltimore, 1971 ; vit et travaille à Bruxelles), 
un réagencement constant des choses. S’emparant de docu-
ments, de paysages, d’architectures, de textes, il les propose 
sous une nouvelle cartographie du sens. Ce réagencement 
prend des formes multiples, dans les associations d’images, 
le médium utilisé, le son; les performances sont revisitées par 
le prisme de l’image en mouvement (The Intruder en 2005, 
‘document brut’ dans lequel Meessen, couvert de fl eurs de 
coton, parcourt les rues de Ouagadougou), les récits oraux 
viennent troubler le cours des représentations sur lesquelles 
ils s’inscrivent (Dear Advisor, la fable sur le corbeau qui veut 
imiter l’aigle teinte les vues de Chandigarh, une architecture 
moderniste proposée par Le Corbusier dans les années 50, 
d’une autre couleur). 
Les fondements ontologiques de cette recherche se dessinent 
au fi l d’œuvres, entre autres fi lmiques, et de questionnements in-
cessants sur le territoire. Ce dernier semble être en effet le point 
de convergence, se déclinant de façon explicite dans certains 
récits (ceux du conte africain des Sociétaires/De Vennoten), au 
cœur de l’image représentée (dans les références, concrètes 
et abstraites, des coordonnées de N12° 13.062/W001°32.619 
Extended), dans des variations chromatiques (les glissements 
visuels progressifs dans The Residents, conçu avec Adam 
Leech), dans le choix de se pencher sur l’identité nationale (l’iro-
nique Made in Belgium réalisé en collaboration avec Laurent 
Flamand en 2006) ou encore, de lier sa pratique artistique à 
l’Afrique et plus spécifi quement à Ouagadougou depuis 2004. 
Un territoire en reconfi guration systématique, forcément poli-
tique, en corrélation directe avec la question de l’identité. 
Car chez Meessen, se croisent et se recroisent les propos de 
Deleuze et Guattari sur la déterritorialisation, “ce mouvement par 
lequel on quitte le territoire. C’est l’opération de la ligne de fuite. 
Mais des cas très différents se présentent. La déterritorialisation 
peut être recouverte par une reterritorialisation qui la compense 
(…). N’importe quoi peut faire offi ce de reterritorialisation, c’est-
à-dire “valoir pour” le territoire perdu ; on peut en effet se reterri-

LA 
(RE) MISE 
EN JEU 
DES TER-
RITOIRES

Entre expositions solo (My Last Life à l’espace 
Khiasma et au Netwerk Art Center à Alost, 
Cher Conseiller au FRAC-Lorraine extramuros), 
collectives et pratiques artistiques étendues 
(curateur pour l’association Normal d’un cycle 
de projections autour du fait colonial, intitulé 
Hantologie des colonies)1, l’œuvre hybride de 
Vincent Meessen se démultiplie sous toutes 
ses facettes (fi lms, photographies, sculptures, 
publications), avançant les enjeux d’une re-
cherche incessante sur le réagencement des 
documents et des territoires.

Vincent Meessen,
Vue d‘exposition à Argos, 
Dear Adviser (2009) et Parcs (2010) 
© Normal

Vincent Meessen, 
Still image, Vita Nova (2009)
© Normal
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torialiser sur un être, sur un objet, sur un livre, sur un appareil ou 
système…” 2 Ces notions semblent s’être cristallisées dans ce 
que l’artiste décrit lui-même comme “des expériences concrètes 
de documents”: “Je m’intéresse à la façon dont la modernité a 
segmenté les champs de savoirs et comment s’est construit 
notre rapport entre nature et culture. La pratique artistique est 
une forme possible de savoir qui permet de tenter des scénarios, 
d’activer des potentialités et de se transformer”, déclare-t-il. Au 
fi l de son parcours, la démarche s’est progressivement intensi-
fi ée, faisant s’entrecroiser une pluralité de documents, les récits 
réels et fi ctionnels, réinventant notre perception de l’histoire et 
de l’Histoire. 
L’exemple le plus complexe de cette expérience concrète de 
documents est sans doute le fi lm Vita Nova (2009) ou les mises 
en espace de My Last Life qui, dans une enquête fragmentée, 
combinent citations de Roland Barthes, résurgence des images 
du passé (comme la couverture de Paris-Match en 1955 sur 
un enfant soldat, point de départ de l’œuvre), objets ou encore 
sculptures. “En histoire, écrivait Michel de Certeau, tout com-
mence avec le geste de mettre à part, de rassembler, de muer 
ainsi en ‘documents’ certains objets répartis autrement. Cette 
nouvelle répartition culturelle est le premier travail. En réalité, 
elle consiste à produire de tels documents, par le fait de reco-
pier, transcrire ou photographier ces objets en changeant à 
la fois leur place et leur statut”.3 Dans Vita Nova, Meessen se 
retrouve dans cette répartition caractérisée par une relecture-
réécriture. Comme le dirait Deleuze: “C’est comme si le réel 
et l’imaginaire couraient l’un derrière l’autre, autour d’un point 
d’indiscernabilité”4, trahissant une volonté de changer la pers-
pective des regards posés, des pensées préétablies. “Souvent, 
une lecture est au départ d’un projet et la tentative de produire 
un nouvel agencement entre des faits, livre l’artiste. “En réalité”, 
poursuit-il, “ce sont des allers-retours entre documents et expé-
rience de ces documents, actualisation de ceux-ci et souvent 
recontextualisation spatio-temporelle de façon à réactiver les 
blocs de sensations enfouis et de les intensifi er en niveaux”. 
Meessen insiste sur la fonction de sélection dans l’approfon-
dissement de cette même perspective: “La pratique artistique 
est possiblement de l’ordre du geste : au mieux, elle vise l’action 
transformative (la politique) de soi par le poétique, c’est-à-dire 
à retrouver non pas le sens du document mais à actualiser un 
bloc de sensations, à rechercher non pas la sensation dans 
l’expérience mais davantage son sens”. Au-delà de la sélection, 
là où le cadrage semblait être le point d’organisation essentiel 
dans le cas des performances fi lmées, c’est le montage (ce qui 
fait voir comme dirait Godard) des documents qui fait sens. 
Comme le souligne Meessen, “le montage est évidemment le 
moment où un autre ‘retour sur document’ s’opère, là où une 
autre circularité entre document (les rushes) et expérience (le 
montage) s’organise”. 
Si l’utilisation de l’image en mouvement n’est ici qu’une pratique 
artistique parmi d’autres, elle semble pourtant imposer sa défi -
nition de mouvement et de temps sur l’expérience concrète des 
documents. Les œuvres fi lmiques réalisées par l’artiste sont 
inclassables, apparemment classiques mais expérimentant les 
limites et les frontières préétablies entre les catégories, défen-
dant l’idée d’un ‘Clinamen Cinema’. A l’instar du clinamen, cette 
déviation minimale d’un atome vis-à-vis de sa trajectoire recti-
ligne qui engendre un choc avec un autre atome et par consé-
quent la matière et la vie, ce cinéma serait “un cinéma singulier, 
irrégulier, ‘déviationniste’ qui produit sa propre différence et 
génère son espace de pensée propre”. Envisagé comme une 
“hypothèse de cinéma” (dans la perspective d’un Broodthaers), 
non un style ou un genre, il se décline dans la même hybridité 
que les autres supports, de sa fonction d’enregistrement pure 
jusqu’à une construction fi ctionnelle, à la fois trace et création.
Outre les images, Meessen revisite et reconfi gure aussi le sens 
des mots, en les redistribuant car “les mots ont une mémoire 

seconde qui se prolonge mystérieusement au milieu de signifi -
cations nouvelles”.5 L’artiste porte ainsi une attention plus que 
particulière à la parole, aux récits racontés, narrés, aux voix ; les 
mots sont le dénominateur essentiel de The Residents, de véri-
tables signes physiques dans A Broken Rule ou les emblèmes 
d’une mémoire que le temps a ironiquement effacé, comme 
l’hymne national français, dans Vita Nova. 
Enfi n, si l’idée de montage s’opère de façon naturelle dans la 
réalisation des fi lms, elle s’inscrit aussi dans l’interaction de 
tous les éléments qui constituent sa pratique artistique. Les 
œuvres elles-mêmes ne sont jamais ‘arrêtées’, sans cesse en 
mouvement et redéfi nies par de nouveaux agencements, de 
nouvelles extensions. “Chaque fi lm n’est en fait pour moi qu’une 
des formalisations dans une recherche” ; ainsi, de nouveaux 
travaux (sculptures, affi ches, publications) pour Dear Advisor et 
Vita Nova (par exemple, pour ce dernier, la réédition massive de 
l’exemplaire de Paris-Match mais en altérant l’ordre de lecture) 
font que le fi lm devient une pièce (même si toujours centrale) 
dans un dispositif plus complexe de dialogue artistique. Produits 
suite à des invitations, et jouant sur un contexte local, les fi lms 
fi nissent également par s’en extraire, à pouvoir évoluer au-delà 
de leur point d’existence originel.
Loin de l’idée d’auteur, le mouvement définit également 
Meessen en tant qu’artiste. Ce dernier échappe aux étiquettes 
et s’inscrit dans une propension aux démarches collectives 
(par exemple, au sein du collectif Potential Estate). Ces équipes 
multiples accumulent pour lui “les intelligences différentes des 
individus” ; “la fonction-artiste, la fonction-curateur, ce sont 
des ‘role models’. Il y a bien sûr des risques à entre-jouer les 
répertoires mais aucune raison valable d’acter la division des 
rôles comme un partage naturel. Proposer des assemblages de 
manière indépendante, c’est construire et penser le pluriel des 
affi nités”. Meessen fusionne ainsi, dans un geste qui caractérise 
l’intégrité absolue de sa démarche, les principes de son travail 
et le statut de son identité artistique. 
Muriel Andrin
Université Libre de Bruxelles

1 Programmation dans une douzaine de lieux à Paris et dans la banlieue parisienne, du 8 au 18.11.11 et 
produit par l’Espace Khiasma. Site de l’asbl Normal : www.normal.be 2 Gilles Deleuze & Félix Guattari, 
Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, Paris, Les éditions de Minuit, 1980, p. 634. 3 Georges 
Didi-Huberman, Images Malgré tout, Paris, Les éditions de Minuit, 2003, p. 125. 4 Gilles Deleuze, 
L’image-Temps. Cinéma 2, Paris, Les éditions de Minuit, 1985, p. 15. 5 Roland Barthes, Le degré zéro 
de l’écriture, Paris, Seuil, 1972 (édition originale 1953), p. 20. 

Vincent Meessen, 
A Broken Rule, still image, 2007

SOLO :

MY LAST LIFE
ESPACE KHIASMA
LES LILAS (F) 
DU 30.09 AU 12.11.11

CHER CONSEILLER
FRAC LORRAINE/LA PREMIÈRE RUE
CITÉ RADIEUSE
BRIEY-EN-FORÊT (F)
DU 14.10.11 AU 30.01.12

GROUPE :

THE EYE IS A LONELY 
HUNTER/IMAGES OF 
MANKIND
FESTIVAL PHOTO
KUNSTHALLE MANNHEIM
DU 10.09 AU 6.11.11

COMMUNITY WITHOUT 
PROPINQUITY
MILTON KEYNES ART GALLERY (UK)
DU 1.10 AU 30.11.11

ARS11
KIASMA MUSEUM
HELSINKI (FIN)
DU 15.04 AU 27.11.11

COMMISSARIAT :
 
HANTOLOGIE 
DES COLONIES
PROJECTIONS & RENCONTRES EN 
PARTENARIAT AVEC UNE 
DIZAINE D‘INSTITUTIONS À PARIS 
ET EN BANLIEUE, 
DU 8.10 AU 18.11.2011
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On voyage vers Folkestone en ferry, via Dunkerque et Douvres. 
On peut aussi s’y rendre en train. C’est plus cher et plus long. Une 
fois sur place, on conseille de longer le “Leas” jusqu’à l’hôtel “The 
Grand” et de s’asseoir sur l’un des bancs publics orientés vers la 
mer. Ceux-ci comportent chacun une petite plaque de cuivre sur 
laquelle est gravée le nom d’un disparu. Chaque banc est un lieu 
de souvenir et l’aboutissement d’un petit pèlerinage. Christian 
Boltanski n’a jamais été aussi discret et juste qu’il y a trois ans, 
lorsqu’il plaça près de ceux-ci d’invisibles haut-parleurs diffusant 
la lecture de lettres de jeunes soldats anglais partis se battre sur 
le continent lors de la première guerre mondiale…
Folkestone est plein de fantômes, et beaucoup logent à l’hôtel 
“The Grand”. Entre deux séances de bridge ou de spiritisme, on 
pourra accéder à la salle jouxtant le lobby pour y découvrir The 
tragedy, une mauvaise huile sur toile évoquant le fait divers ayant 
fi gé à jamais les rires et les cris qui animaient le parc d’attractions 
séculaire de la ville, aujourd’hui rasé. On demandera aussi à 
voir The landing of the Belgian Refugees de Fredo Franzoni. 
Cette peinture représente le débarquement à Folkestone de 
64 000 réfugiés belges ayant fui l’invasion allemande de 1914. 
Pas à proprement parler de l’art contemporain, mais une bonne 
introduction pour s’imprégner de la thématique de la triennale 
et du charme crépusculaire de la ville. 
A million miles from home renvoie à l’exil, à la solitude, à l’es-
poir…et parfois au désenchantement. Hormis les interventions 
de Martin Creed (Work NO 1196, piece for string quartet and 
elevator – une pièce musicale qui accompagne poétiquement le 
mouvement du vieil ascenseur hydraulique qui relie la falaise à 
la plage) et de Spencer Finch, (The colour of Water – une série 
de nuanciers placés face à la mer et offerts à la manipulation 
du public), beaucoup d’installations ont une dimension grave, 
parfois ouvertement politique. C’est, par exemple, le cas des 
œuvres de Nikolaj B. S. Larsen ou de Paloma Varga Weisz 
qui évoquent le quotidien des réfugiés. L’artiste allemande a 
placé sur les lignes de l’ancienne gare désaffectée du port, qui 
desservait l’Orient Express, une sculpture en bronze qui repré-

A 
MILLION 

MILES FROM 
HOME 

La triennale de Folkestone est un évènement 
passionnant. Cette deuxième édition confi rme 
la pertinence de la démarche -orientée sans 
œillère vers l’art public- et l’intérêt des choix 
curatoriaux confi és à Andrea Schlieker1. On 
est séduit par une manifestation dont les qua-
lités sont inversément proportionnelles à sa 
relative discrétion. Une vingtaine d’artistes 
internationaux investissent donc cette petite 
cité balnéaire anglaise, riche d’une architec-
ture victorienne amoureusement préservée, 
de promenades épousant capricieusement les 
bords de mer et d’histoires, petites et grandes, 
qui enveloppent la ville d’une aura mystérieuse 
et mélancolique.

sente cinq personnages entassés les uns sur les autres dans 
une boîte en carton. La sculpture est déposée sur un large tapis 
délavé par le sel et la pluie. On doute qu’il fut un jour volant. 
Folkestone est à deux mouvements de brasse de Calais. Pour 
beaucoup, l’antichambre de l’Eldorado. Détail piquant, la sculp-
ture est surveillée en permanence par une caméra, très visible 
depuis le quai. Celle-ci s’invite avec à-propos dans cette ins-
tallation allégorisant dès lors les vicissitudes d’une improbable 
fuite, mais aussi la peur et la persécution. 
Non loin de là, sur la grève, A K Dolven a fait ériger deux poutres 
d’acier d’une hauteur de trente mètres reliées par un câble sur 
lequel est suspendue une cloche ténor du 17e siècle. Le public 
peut l’actionner à sa guise pour saluer la mer, sonner le glas 
ou interagir plus facétieusement avec le carillon de l’église de 
St. Eanswythe. L’aspect monumental de l’œuvre est contreba-
lancé par son intégration en une zone déserte faisant face à 
l’horizon marin. A l’image des autres installations, le travail de 
Dolven épouse la ville de façon très discrète. Tant parfois qu’il 
faut ouvrir quelques portes secrètes pour accéder au sésame 
(on pense à Towards the sound of Wilderness de Cristina 
Iglesias, visible au détour d’un chemin de ronces, ou à Crown 
and Sceptre… d’Olivia Plender, logé au cœur de la Grande 
Loge Maçonnique). 
La place manque pour évoquer comme il se devrait le monstre 
marin et les dessins de Charles Avery, l’école de Smadar 
Dreyfus ou les pérégrinations d’Hamish Fulton… Deux jours 
sont en tout cas nécessaires pour aborder pleinement l’exposition. 
Ayant Munster pour modèle, les organisateurs ont fait le choix 
de la pérennité. Certaines œuvres seront donc toujours visibles 
après la manifestation. On peut d’ailleurs encore apprécier la 
structure faussement publicitaire de Nathan Coley érigée en 
2008, Heaven Is A Place Where Nothing Ever Happens, et les 
cabines de plage de Richard Wilson, 18 Holes, réalisées à 
partir des matériaux qui constituaient le minigolf du parc d’at-
tractions… 
Benoît Dusart

1 Andrea Schlieker est commissaire 
indépendante, conférencière et écrivain. Elle 
a conçu et organisé Tales of Time and Space, 
la première Triennale de Folkestone en 2008 
et récemment curaté l’exposition Amnesia 
Sinema de Mark Wallinger pour le projet Ma 
ville d’art public en Turquie (2010-11). Andrea 
Schlieker a également été membre du jury 
du Turner Prize 2009 et donne régulièrement 
des conférences en Grande-Bretagne et à 
l’étranger.

TRIENNALE DE 
FOLKESTONE, A MILLION 
MILES FROM HOME
SOUS COMMISSARIAT 
D’ANDREA SCHLIEKER.

AVEC : TONICO LEMOS AUAD, CHARLES 
AVERY, CAMP, MARTIN CREED, A.K. 
DOLVEN, SMADAR DREYFUS, HALA 
ELKOUSSY, RUTH EWAN, SPENCER 
FINCH, HAMISH FULTON, CRISTINA 
IGLESIAS, NIKOLAJ BENDIX SKYUM 
LARSEN, HEW LOCKE, CORNELIA 
PARKER, OLIVIA PLENDER, ZINEB 
SEDIRA, ERZEN SHKOLOLLI, STRANGE 
CARGO, PALOMA VARGA WEISZ. 

JUSQU’AU 25.09.2011

POUR TOUT RENSEIGNEMENT : 
FOLKESTONE TRIENNIAL 
VISITOR CENTRE, 
3-7 TONTINE STREET. 

WWW.FOLKESTONETRIENNIAL.ORG.UK

Martin Creed. 
Work NO 1196. 
Piece for string 
quartet and elevator. 
Photo: Thierry BaA K Dolven,

Out of tune. 2011
Photo : Thierry Bal
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Pour Michel Couturier, tout a commencé aux bords des 
autoroutes et sur ces parkings gigantesques, voisinant les 
centres commerciaux ; des espaces que l’on croit publics mais 
qui sont en réalité privés et, insidieusement, sous contrôle. 
Photographier, dessiner ces non-lieux oppressants et les milliers 
de signes – panneaux routiers, antennes, luminaires, raccords 
électriques… –, tendus comme autant de piques romaines, de 
symboles phalliques imposant leur loi dans le paysage, dis-
tille une nécessaire catharsis, subtilement offerte en partage, 
sans ostentation aucune. L’essentiel est dit, avec parcimonie de 
moyens et précision du propos, comme le montre également la 
série Bonfi re :  des mises à feu rituelles et primales, orchestrées 
en toute simplicité, sans apprêts inutiles ni théâtralité, en plu-
sieurs villes d’Europe (Bruxelles en 2006-2007, Berlin, Sofi a et 
Venise en 2007 et Valence en 2008), usant de détritus et d’objets 
abandonnés, matériaux pauvres et récupérés, révélateurs de 
l’obsolescence et du vieillissement accéléré, voire sciemment 
programmé, des choses usinées. Des actes à chaque fois col-
lectifs et publics, dont la vidéo a gardé la trace et que l’on peut 
voir ou revoir, à l’occasion de l’exposition solo à Roubaix.
La ville serait donc à lire et à relire encore, mais aussi à réin-
venter par le signe, pour la (ré)humaniser, sinon chercher à 
contenir d’éventuelles menaces à venir, tel le silence absolu 
de l’après Hiroshima : les traces de corps irradiés, laissées à 
même les murs et attestant un avoir-été-là barthien des plus 
oppressants, qui ont contribué à inspirer Shadow Piece (Liège, 
2006). L’incertitude point aussi, confronté à Lighting Tower, une 
immense forme ombrée couvrant une verrière sur quelque 45 
mètres de long (Liège, 2010). Treillis résille en feutre plastique 
d’un noir mat profond, le matériau choisi – utilisé d’ordinaire sur 
les chantiers, pour maintenir les talus d’autoroutes et autres 
ronds-points – joue au contact de la lumière, entre opacité et 
transparence, réalité et disparition, et évoque tout à la fois la 
matière et son absence. Se réapproprier un élément urbain 
commun confère certes à ces sombres fi gures une charge 
expiatoire supplémentaire. Pour Michel Couturier, aucun sup-
port d’expression n’est le fruit du hasard. Le treillis venant à 
manquer pour l’exposition au B.A.R., le voici donc remplacé 
par une matière poudreuse, sombre et dense, pouvant jouer 
elle aussi du paradoxe : circonscrire et révéler une forme en son 
possible effacement.
Les formes puisent généralement leur tracé dans l’abécédaire 
de l’artiste, un corpus en constant devenir, dont un premier état 
a été publié en 2009, à l’occasion d’une exposition à Croxhapox 
à Gand. Les signes peints à l’acrylique sur papier et comme 
en suspens sur la surface blanche – sortes de visions rêvées 
et hallucinées des objets qui nous entourent et occupent sans 
prévenir le territoire – s’y trouvent répertoriés, telles les feuilles 

LECTURES 
DE
VILLE

A cœur éclaté, par une trop stricte fonction-
nalité, voici Monopolville, cité tentaculaire 
froide et anonyme, totalitaire et globalisante, 
toujours plus similaire à ses grandes et plus 
jeunes sœurs de par le monde, dévolues au 
rendement et au consumérisme. L’avoir y au-
rait remplacé l’être, les beffrois s’y perdraient 
parmi les tours de béton, de verre et d’acier, 
les arbres luttant tant et plus entre les signa-
létiques urbaines et les publicités géantes. 
Les agoras du temps jadis y seraient délais-
sées au profi t des shopping malls, mastabas 
imposants et temples avides du bien vendre 
et acheter, où l’on se rendrait en pneuma-
tiques. Bienvenue en Absurdie : “vert je passe, 
rouge je ne passe pas”… de quoi surprendre 
un Hibernatus patenté.

d’un herbier. Amples tracés, ramenant la forme à son essence, 
et lettres d’un nouvel alphabet, ceux-ci rappellent à notre per-
ception et notre entendement qu’il est de ce monde un pouvoir 
bien mystérieux, qui aurait ampli le paysage de signes à son 
image. Au départ de photographies, sortes de prises de notes 
furtives, de mise à plat physique d’un état de société, Michel 
Couturier domestique ces signes. Il redessine les formes et les 
synthétise, parfois jusqu’à l’abstraction et en différents formats. 
Plus d’un fait songer à une potence, un couperet qui se serait 
dissimulé parmi d’insolentes verticales au pragmatisme froid et 
d’autant de solitudes. L’abécédaire de Michel Couturier donne 
ainsi à transformer les espaces urbains agressifs – dont la pré-
sence nous est devenue aussi certaine que le ciel et l’horizon 
– en un catalogue infi ni de hiéroglyphes lisibles et déchiffrables. 
Référence est aussitôt faite au Marcovaldo ou Les saisons en 
ville (1958-1963) d’Italo Calvino, des récits en forme de contes 
absurdes résumés ainsi par Michel Couturier : “C’est l’hiver, il 
fait froid ; les enfants de la ville décident de se rendre dans la 
forêt pour y couper du bois à chauffer. Ignorant tout d’elle pour 
ne l’avoir jamais côtoyée, les voici qui se mettent à taillader dans 
les panneaux publicitaires bordant une autoroute qu’ils avaient 
pris, en toute bonne foi, pour des arbres.”
Christine De Naeyer

MICHEL COUTURIER

BUREAU D’ART ET DE 
RECHERCHE (LE B.A.R.)

C/O LA Q.S.P.
112 AVENUE JEAN LEBAS, 
F-59100 ROUBAIX
T +33(0)3 62 28 13 86 
WWW.LE-BAR.FR
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ExtraMuros Michel Couturier

Michel Couturier, 
vue de l’exposition à 
Croxhapox, Gand, 2009
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Ces commissaires ont carte blanche pour composer un pro-
gramme inédit autour de thématiques qui leur sont propres et 
qu’ils n’ont peut-être pas toujours l’occasion de développer ou 
de mettre en place dans leur structure habituelle de travail. Ils 
retrouvent ici un rôle de tête chercheuse, avec une sélection 
d’artistes et d’œuvres basée sur une véritable réfl exion program-
matique qui tienne compte aussi des conditions particulières de 
travail à Toulouse. Ces éditions ont souvent donné lieu à des 
titres particulièrement évocateurs ou intrigants, comme Là où 
je vais-je suis déjà et Là où je suis n’existe pas, le diptyque de 
Christian Bernard. 
Il y a cependant toujours un risque, à Toulouse plus qu’ailleurs, 
de voir ces programmes bien élaborés, ces notes d’intention 
fouillées se trouver en porte-à-faux avec la réalité du terrain et 
leur confrontation aux œuvres. Bon nombre de pièces présen-
tées à Toulouse sont souvent originales ou reconfi gurées pour la 
circonstance, dans des lieux dont c’est parfois loin d’être la des-
tination première, ce qui fait l’un des intérêts de la manifestation. 
En effet, le Musée les Abattoirs, centre névralgique du festival 
qui en donne la tonalité principale, constitue le seul espace qui 
permette d’exposer les artistes, de façon soit individuelle, soit 
collective, dans des conditions muséographiques optimales. 
Les autres lieux, qu’ils soient patrimoniaux ou contemporains, 
n’ont pas été conçus au départ pour cette fonction. Ainsi, des 
plus prestigieux (Couvent des Jacobins, Galerie du Château 
d’Eau, Hôtel-Dieu, Hôpital de la Grave, Musée des Augustins, 
Espace EDF - Bazacle) aux plus anodins voire parfois ingrats, 
l’on ne peut faire abstraction de leur présence.
Le Printemps de Septembre est donc, par essence, un festi-
val urbain, réparti des deux côtés des rives de la Garonne, qui 
offre de redécouvrir la ville sous d’autres regards, notamment 
la nuit à l’occasion des célèbres Parcours Nocturnes. Placés 
pendant vingt ans sous la direction de Jean Lelièvre, ceux-ci 
ont aussi régulièrement fait appel aux artistes pour y créer des 
œuvres inédites et éphémères, comme celles de Cécile Bart 
ou Peter Kogler.
Se voir confi er la direction artistique d’un tel festival, dévolue 
cette année à la commissaire belge Anne Pontégnie, n’est donc 
pas anodin, constitue à n’en point douter une reconnaissance 
implicite du travail effectué jusque-là et suscite une attente cer-
taine. Cet “autre monde” qu’invoque la commissaire dans l’inti-
tulé de la manifestation est à découvrir auprès d’artistes dont 
le travail prendrait “sa source du côté d’énergies élémentaires” 
qu’elle considère comme “ayant été délaissées par les artistes 
depuis une trentaine d’années et ce au profi t d’une relecture 

D’UN D’UND
AUTRE 
MONDE
Le Printemps de Septembre fête cette année 
sa 21e édition à Toulouse1. Il s’agit de l’un des 
plus importants festivals d’art contemporain 
en France, dont la principale caractéristique 
est de ne pas avoir d’identité particulière, si ce 
n’est d’être dévolu à la création contemporaine, 
sous la houlette d’un directeur artistique qui 
en assure la programmation en toute indépen-
dance. Aucune édition ne ressemble à l’autre, 
même si certaines peuvent être mises en rela-
tion avec leur précédente, notamment lorsque 
les directeurs artistiques sont nommés pour 
deux années consécutives, comme cela s’est 
produit à plusieurs reprises2.

Josh Smith,
Happy fi sh, 2011

Courtesy de l‘artiste

Matias Faldbakken
Untitled (Newspaper Rack #4), 2011
Courtesy de l‘artiste et STANDARD (OSLO), Oslo
© photo: Fredrik Nilse

Wim Catrysse
Outward-bound, 2010-2011

Courtesy Galerie Vidal Cuglietta
© photo: Wim Catrysse
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incessante de l’héritage moderniste”. Pour elle, “un épuisement 
des enjeux de la modernité a conduit les artistes à se tourner 
vers d’autres sources” 4. Ce qui semblerait vouloir dire que l’on 
saute une génération pour se retrouver dans l’ambiance et le 
climat du milieu des années 1970. Et lorsqu’elle nous parle de 
“gestes, traces, totems, cérémonies invocations”, on ne peut 
manquer de songer à Joseph Beuys, la fi gure tutélaire de cette 
époque, son côté chamanique mis à part. 

On pourrait dire que chacune des œuvres présentées dans D’un 
autre monde a été envisagée selon trois séquences différentes 
découlant l’une de l’autre et qui scandent la façon de procé-
der d’Anne Pontégnie. Cela commence par la transformation. 
Ainsi, la commissaire de constater : “Nous vivons un moment de 
transformation du paysage contemporain et j’ai l’intuition qu’aux 
transformations formelles que je perçois, correspondent des 
transformations qui concernent la place de l’art et de l’artiste 
dans la société. Il y a chez eux un questionnement sur la fi nalité 
de leur travail : A quoi je sers ? Que disent les objets que je 
réalise ? Rentrent-ils en écho avec la société qui m’entoure ? 
Je me demande si dans les années qui viennent l’art ne va pas 
retrouver des usages en dehors du marché ou des institutions. 
Même si les lieux spécifi ques à l’art seront toujours nécessaires, 
il peut y avoir d’autres choses à côté. Je sens que les artistes 
ont envie de sortir de l’aspect un peu sclérosant du White Cube, 
surtout face à la puissance écrasante du marché.”
Vient ensuite l’apparition : “La nécessité n’est plus d’affi rmer son 
autonomie, mais au contraire d’inventer, de tisser de nouvelles 
connexions, de faire apparaître une dynamique ou des proces-
sus communs. Les enjeux se sont précisés en travaillant à la 
programmation du festival et j’ai essayé de donner un sens à ces 
formes qui apparaissent” poursuit Anne Pontégnie.
Et enfi n, l’expression, sans doute le maître-mot de ce projet : 
“Dans un monde saturé d’images et d’histoires, c’est à des 
énergies plus abstraites et plus élémentaires que les artistes 
ont fait appel pour libérer de nouvelles possibilités d’expression. 
L’expression dont je traite cherche à ouvrir des dynamiques 
communes. L’artiste devient le véhicule singulier d’idées, 
d’énergies, d’impulsions, à qui il donne forme, mais qui ne com-
mencent, ni ne s’arrêtent à lui.” conclut-elle.
Qu’est-ce qui nous sera donné à voir dans cette édition ? 
Sûrement pas de représentations réalistes et, encore moins de 
photos (aucune œuvre ne fait référence au monde tel qu’il est, 
il n’y a pas d’oeuvres documentaires), mais essentiellement de 
la peinture et des installations. La commissaire n’hésite pas à 
aborder le territoire de l’immatériel et évoque même le concept 
d’animisme en citant les tapisseries de Dom Robert (1907-
1997) ou l’hommage rendu à Tatsumi Hijikata (1928-1986). 
Dans le même état d’esprit, on sera attentif à la performance 
de Maroussia Rebecq, invitée exceptionnelle à la parade du 
festival Occitania. A défaut de la présence de Beuys dans la 
manifestation, qui l’aurait profondément connotée, on retrouve 
un des autres protagonistes historiques de cette orientation, 
l’Américain Paul Thek. Passionné de métaphysique et d’histoire 
des religions, il s’est toujours attaché à leur impact concret sur 
le monde et la société. En convoquant le corps et la chair, son 
travail visait à créer une émotion absente de l’art minimal, mais 
aussi du Pop Art dont il associait le sérialisme au néolibéralisme. 
Parmi les quelque 35 artistes invités, on ne compte pas moins 
d’un tiers de peintres qui se partagent les salles du Musée les 
Abattoirs, autour d’une installation emblématique de l’Américain 
William Pope.L qui, dans le hall du musée, réactive et revisite 
The Polis or the Garden or Human Nature in Action et ses éta-
gères d’oignons peints. Outre une sélection de peintures de Paul 
Thek, on y verra aussi les sculptures en matériaux domestiques 
(farine, sucre, vaseline, vêtements) de Karla Black, les peintures 
“gribouillées” de Joe Bradley, celles de Chris Johanson, les 
peintures textiles de Sergej Jensen, les poster paintings de 

Klara Linden et les Terrazzo paintings de Fredrik Vaerslev 
qui, comme leur nom l’indique, sont soumises aux aléas de la 
météo.
Plus connue pour ses sculptures et ses installations, Isa 
Genzken sera cependant représentée à Toulouse par ses pein-
tures et Christopher Wool par ses tableaux récents en leurs 
nouveaux formats, alors qu’Alex Hubbard associera peintures 
et fi lms.
Quant à Josh Smith, il prend le risque de confronter ses 
tableaux au rideau de scène de Picasso, La dépouille du 
Minotaure en habit d’Arlequin. De telles confrontations ont déjà 
eu lieu dans cette vaste salle, et se sont souvent révélées déce-
vantes. Et son œuvre faisant précisément référence à l’histoire 
de l’art, tous les doutes sont permis…
Enfi n, on trouvera aussi les tableaux ambigus de Dominique 
Figarella au Lieu commun, tandis que Sophie von Hellermann 
exposera à l’Espace Ecureuil les peintures qu’elle vient d’ache-
ver dans le cadre de ce projet lors de sa résidence à Toulouse.
Parmi les installations, retenons celles d’Ei Arakawa, Lucile 
Desamory, Jim Drain, Matias Faldbakken, Mark Leckey, 
Simon Starling, Kirill Ukulov, Haegue Yang. L’on pourra voir 
des fi lms de Cameron Jamie, la “grotte” de Pauline Curnier 
Jardin et le premier épisode de la trilogie de Luke Fowler A 
Grammar for Listening. 
C’est peut-être au musée des Augustins que l’on trouvera l’une 
des meilleures synthèses du festival, car s’y répondront trois 
démarches aussi spécifi ques que celles d’Annette Messager, 
Thomas Houseago et Fabien Giraud & Raphaël Siboni.

Trois artistes belges fi gurent dans la sélection. Plus connue pour 
ses fi lms et ses performances, Lucile Desamory pratique aussi 
l’assemblage de tissus. Ceux-ci se présentent sous la forme de 
grands tableaux brodés suggérant l’incarnation corporelle ou 
sexuelle. De Wim Catrysse, toujours très soucieux d’immerger 
le spectateur dans des dispositifs de projection, on verra la vidéo 
Outward-bound. Enregistrée à Java à proximité d’un volcan, 
elle fait néanmoins vaciller notre conception du paysage en le 
rendant presque irréel, à la frontière de la science-fi ction. C’est 
aussi dans cet esprit qu’évolue la nouvelle réalisation d’Edith 
Dekyndt, L’ennemi du peintre. Il y est question d’une variété 
futuriste d’orchidées qui émet des sons, d’après une nouvelle 
de l’écrivain anglais J.G. Ballard. Partant de là, et travaillant sous 
le double mode de l’installation et de l’association de pensées, 
Dekyndt élabore son projet avec divers éléments comme des 
fl eurs coupées, de la vidéo et surtout une musique des fl eurs 
composée au thérémine à partir de la transcription de leurs 
ondes hertziennes. 
Comme pour beaucoup d’autres artistes participants, il s’agit 
une nouvelle fois ici de voir et de sentir, d’halluciner même, le 
monde différemment et sans œillères.

Face à ces propositions artistiques aussi diverses et hors 
normes pour certaines, renforcées par l’hétérogénéité des lieux, 
on ne doit pas s’attendre à une exposition cohérente, mais écla-
tée et multiple à l’image des univers particuliers et de l’imaginaire 
de chacun des artistes qui composent la sélection. Pour Anne 
Pontégnie, “les expositions ont été pensées comme autant de 
monographies, concentrées ou fragmentées à travers le festival, 
avec pour objectif “de créer un climat plutôt qu’un discours”…
Bernard Marcelis

1 Le Printemps de Septembre a en fait été 
fondé par Thérèse Perrin en 1991 à Cahors, 
sa ville d’adoption, dans l’ambition de faire 
partager à ses habitants sa passion pour la 
photographie. Le pari était de taille : exposer 
de la photographie dite plasticienne dans 
des lieux d’exposition insolites, développer le 
concept du Parcours Nocturne (appelé alors 
Les Nuits Blanches ), et y amener le spectacle 
vivant avec les Soirées Nomades, le tout en 
accès libre. Régis Durand assure la direction 
artistique des six premières éditions, avant de 
passer le relais à d’autres commissaires. En 
2001, le festival quit te Cahors pour s’implanter 
à Toulouse mais garde son nom (même s’il a 
désormais lieu après l’été…) et son esprit mais 
cette fois à la dimension d’une grande ville et 
de son riche patrimoine. 
2 Jérôme Sans en 1997 et 1998, Christine 
Macel (conservatrice au Centre Pompidou) 
en 1999 et 2000, avec ExtraetOrdinaire et 
Sensitive, Marta Gili (actuelle directrice du 
Jeu de Paume à Paris) en 2002 et 2003, 
avec Fragilités et Gestes, l’artiste Jean-Marc 
Bustamante de 2004 à 2006, avec sa 
trilogie In Extremis, Vertiges et Lignes brisées, 
Christian Bernard (directeur du MAMCO à 
Genève) en 2008 et 2009.
3 Toutes les citations sont extraites des “notes 
d’intention” d’Anne Pontégnie et d’un entretien 
réalisé avec elle à Bruxelles, le 16 juillet 2011.
4 Né en 1933 et décédé en 1988, il fut 
souvent exposé en Europe et a notamment 
participé à la Documenta 5, dirigée par Harald 
Szeemann. La première grande rétrospective 
de son travail a circulé la saison dernière aux 
Etats-Unis (Whitney Museum à New York, 
Carnegie Museum à Pit tsburgh et Hammer 
Museum à Los Angeles)
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l’art même : Pourriez-vous retracer, dans leurs 
grandes lignes, ces quarante années d’existence 
de L’iselp ?
Eric Van Essche : L’iselp est né, en 1971, de l’ini-
tiative de Gita Brys-Schatan. Le contexte artistique 
d’alors apparaissait comme une période charnière 
entre un art moderne révolu et une actualité de pra-
tiques artistiques qui se défi nissaient —parfois de 
manière radicale— en contrechamp de cet héritage. 
La dématérialisation de l’œuvre d’art, les pratiques 
performatives ou encore l’approche conceptuelle de 
l’art consistaient en autant de bouleversements de la 
tradition artistique qui demandaient à être introduits 
auprès du grand public. C’est ce constat qui a motivé 
l’élaboration d’un programme de cours-conférences, 
qui couvrait à l’époque l’ensemble de la chronologie 
de l’histoire de l’art. Dès sa fondation, L’iselp s’est vu 
mettre à disposition des locaux aménagés dans les 
anciennes écuries du Palais d’Egmont, aujourd’hui 
classées par la Commission Royale des Monuments 
et Sites. À ces activités de médiation sont venues 
se greffer des expositions, permettant de faire le 
lien avec les œuvres d’art elles-mêmes, accueillies 
en des lieux extérieurs à l’institut, faute d’espace. 
Enfi n, un troisième axe, dédié à l’art dans l’espace 
public, s’est développé grâce à l’intérêt et l’expertise 
de Gita Brys-Schatan dans ce domaine ainsi qu’à 
l’émulation créée autour de la revue Environnemental 
qu’elle a fondée en 1980 et dont L‘iselp fut l’éditeur.1 
Ces trois champs d’activité qui caractérisent l’insti-
tut ont été pleinement validés par l’acquisition des 
premiers subsides publics, dès les premières années 
du projet culturel. 
Réunir ces missions sur un même site est apparu à 
la fi n des années 1980 comme une nécessité, qui a 
pourtant mis près de dix ans à être rencontrée. En 
1999, une première phase de travaux ouvre l’ins-
titut sur le Boulevard de Waterloo, via une librairie 
donnant accès à un café-restaurant, se prolongeant 
par les espaces d’exposition et menant à l’audito-
rium et la bibliothèque en sous-sol. Cette confi gu-
ration vient donc matérialiser notre ouverture vers 
le grand public, à la manière d’une faculté ouverte. 
Après y avoir enseigné comme jeune professeur, 
c’est également à cette époque que j’intègre le pôle 
directorial de L’iselp, d’abord comme adjoint de Gita 
Brys-Schatan, ensuite comme co-directeur avec 
Arlette Lemmonier, enfi n comme directeur général 
f.f. aujourd’hui.

Très loin de la crise généralement associée à 
cet âge, L’iselp s’apprête à fêter cet automne 
ses quarante ans d’existence, en même temps 
que l’inauguration de ses nouveaux espaces, 
résultant d’importants travaux d’extension. 
C’est donc à la fois un retour sur son histoire 
et la présentation des perspectives nou-
velles qui accompagnent le redéploiement de 
l’Institut Supérieur pour l’Étude du Langage 
Plastique (L’iselp), qui se retrouvent au centre 
de l’échange que nous avons eu avec son di-
recteur f.f., Éric Van Essche.

L’ISELP 
CÉLÈBRE 
SES QUARANTE 
ANS : 
ENTRE BILAN 
ET RENAISSANCE

Lisa Carletta, 
Famille Beaupoil de 
Sauveboeuf (2009) 
70x100cm, tirage lambda contre-
collé sur dibond © Lisa Carletta

Série Park

Park#1, 2006 
id. Park #2….
Photographie couleur 
sous Diassec
60 x 80 cm

M 52/ 26ISELP In Situ

l’art même : Pourriez-vous retracer, dans leurs 
grandes lignes, ces quarante années d’existence 
de L’iselp ?
Eric Van Essche : L’iselp est né, en 1971, de l’ini-
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ration vient donc matérialiser notre ouverture vers 
le grand public, à la manière d’une faculté ouverte. 
Après y avoir enseigné comme jeune professeur, 
c’est également à cette époque que j’intègre le pôle 
directorial de L’iselp, d’abord comme adjoint de Gita 
Brys-Schatan, ensuite comme co-directeur avec 
Arlette Lemmonier, enfi n comme directeur général 
f.f. aujourd’hui.

Très loin de la crise généralement associée à 
cet âge, L’iselp s’apprête à fêter cet automne 
ses quarante ans d’existence, en même temps 
que l’inauguration de ses nouveaux espaces, 
résultant d’importants travaux d’extension. 
C’est donc à la fois un retour sur son histoire 
et la présentation des perspectives nou-
velles qui accompagnent le redéploiement de 
l’Institut Supérieur pour l’Étude du Langage 
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Plastique (L’iselp), qui se retrouvent au centre 
de l’échange que nous avons eu avec son di-
recteur f.f., Éric Van Essche.
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AM : Depuis lors, quelle(s) impulsion(s) nouvelle(s) 
avez-vous insuffl ées(s) ?
E.Van E. :  Outre l’obtention de l’appui administratif 
d’un assistant de direction, j’ai tenu à réorganiser la 
distribution du travail, en assurant une coordination 
plus fl uide entre les différents secteurs d’activité et 
les supports logistiques, considérant les 12 membres 
de notre équipe sur un pied d’égalité, quelle que 
soit leur fonction, chacune s’avérant essentielle au 
bon fonctionnement de l’institut. Conformément à 
notre héritage, les pôles médiation, exposition et 
recherche sont bien sûr maintenus, mais adossés 
aux trois pôles logistiques, soit la communication, le 
secrétariat et la technique. 
Nous avons également étendu notre programme 
de médiation et l’avons adressé à un public plus 
diversifi é. Il comprend ainsi des visites guidées et 
des parcours urbains au travers desquels les parti-
cipants découvrent l’actualité et les lieux de la créa-
tion contemporaine, tant en Belgique qu’à l’étranger. 
Hormis nos cycles de cours d’après-midi et du soir, 
nous proposons désormais en soirée des conver-
sations mensuelles sous forme de dialogue entre un 
spécialiste du champ concerné et ses invités, ainsi 
que des rencontres avec les artistes, en fonction de 
l’actualité de nos expositions. Ces échanges directs 
avec le public sont ponctués, au moins deux fois par 
an, par de grandes conférences, assurées par des 
chercheurs et personnalités d’envergure internatio-
nale, parmi lesquels on peut mentionner le philo-
sophe Bernard Stiegler, le plasticien Alain Fleischer 
ou encore la rédactrice en chef de la revue Art Press, 
Catherine Millet.
En relation avec les contenus abordés par les cours 
et séminaires, qui rassemblent en moyenne 600 
auditeurs par an, nous projetons l’après-midi un en-
semble de fi lms sélectionnés par les conférenciers, 
le médium fi lmique se trouvant par ailleurs représenté 
par notre Festival annuel du Film sur l’Art. Enfi n, à 
titre biennal, nous mettons sur pied un colloque 
international qui réunit autour d’une problématique 
d’actualité un panel de spécialistes, académiques 
et du monde de l’art, au travers de communications, 
tables rondes et ateliers. 
Cette diversifi cation des aspects de la médiation 
trouve écho dans celle des partenariats que nous 
développons —et souhaitons renforcer à l’avenir— 
avec des interlocuteurs extérieurs à l’institut, voire 
extérieurs au monde de l’art. Nous pouvons mention-
ner à titre d’exemples l’exposition Flesh II, sous com-
missariat de Laurent Courtens au Musée Ianchelevici 
(second volet de Flesh présenté à L’iselp), notre colla-
boration à Artour, Biennale d’art contemporain dans 
la région du Centre, ou encore plusieurs projets 
menés avec le Musée des Arts de Moutiers dans le 
Jura. Un cycle de conférences a été initié cette année 
à l’Université Populaire de Bruxelles, de même que 
des visites relayées par l’Institut d’études marxistes. 
Outre ces collaborations dans le domaine de l’édu-
cation permanente, le milieu scolaire fait désormais 
partie de nos publics, via des projets mis en place 
avec l’Institut Sainte-Marie et l’école Léon Lepage, 
dans une dynamique appelée à intégrer de nouveaux 
partenaires.
Notre pôle recherche connaît lui aussi une actualité 
importante, consécutivement à la fusion de notre 
centre de documentation en art environnemental 
avec celui de l’ancien Centre d’Art Contemporain de 

la Communauté française. L’activité de recherche 
générée par ce centre, grâce à l’expertise de nos 
documentalistes, se double de celle de la cellule “Art 
dans l’espace public”. Forte de la réfl exion et des 
actions menées dans ce domaine depuis quarante 
ans, c’est non seulement d’un vaste fonds documen-
taire dont dispose cette cellule à L’iselp, mais aussi 
d’une expérience qu’elle met au service de divers 
acteurs. 

AM : Ces orientations, qui prolongent l’héritage des 
structures mises en place par Gita Brys-Schatan, 
tout en impulsant de nouvelles initiatives, vont donc 
permettre de relever le défi  du redéploiement des 
activités de L‘iselp, suite aux travaux d’extension. 
Cette étape s’avère un jalon essentiel dans l’histoire 
de l’institut. Comment allez-vous articuler ces nou-
veaux espaces à vos missions ?
E. Van E. : 2011 représente en effet un tournant 
dans notre histoire. Au terme d’une longue attente, 
nous inaugurons cette année la deuxième phase 
des travaux, dont la première avait abouti en 1999 
(voir supra). Grâce à l’intervention du même bureau 
d’architectes, Lelubre et Libois, nous inaugurons 
cet automne plusieurs nouveaux espaces, rendus 
disponibles par la rénovation du second bâtiment 
des écuries, en vis-à-vis du corps principal. Y prend 
place L’Atelier, qui se veut ouvert non seulement aux 
arts plastiques, mais aussi à d’autres disciplines 
artistiques, telles que la musique, la performance 
ou la danse. Soit parallèlement à la Galerie d’expo-
sition, soit de façon indépendante, il accueillera an-
nuellement trois types d’activités : deux résidences 
d’artiste, qui déboucheront sur une ouverture du lieu 
au public, afi n d’apprécier le fruit du travail effec-
tué à l’issue de ces résidences; une programma-
tion en concordance avec l’actualité de la Galerie 
et enfi n l’accueil de jurys de fi n d’année des écoles 
supérieures artistiques. En mezzanine de l’Atelier, 
le visiteur trouvera la salle de lecture, le contenu de 
la bibliothèque du centre occupant quant à lui toute 
la superfi cie des combles. Entre les deux ailes qui 
composent désormais notre institut, prennent place 
de nouveaux bureaux pour une partie de l’équipe. 
Cette extension permet en outre la réaffectation des 
anciens locaux du centre de documentation en un 
espace dénommé le Studio, aménagé en salle de 
projection de fi lms, d’œuvres vidéographiques ou 
numériques. Le visiteur découvrira à l’entrée un es-
pace d’accueil associé à une boutique de créateurs, 
présentant à des prix abordables des créations ori-
ginales dans des champs divers : design, joaillerie, 
céramique, livres d’artistes, etc… Il est à noter que 
le café-restaurant qui prolonge cette entrée et fait la 
jonction avec la Galerie accueillera chaque année, 
durant 12 mois consécutifs, l’intégration artistique du 
lauréat de notre concours adressé à la jeune créa-
tion, doté d’un prix de 2.500 euros.

D.L. : L’interaction entre les divers espaces de L’iselp 
vient ainsi matérialiser celle mise en place entre ses 
pôles d’activité. Elle se trouve aussi au cœur des 
festivités liées à la célébration de son anniversaire, 
du 22 au 25 septembre prochain. En quoi consis-
teront-elles ?
E. Van E. : En une constellation d’événements, à 
commencer par une grande exposition, placée sous 
le thème de la “Célébration”, déployée dans les es-

paces intérieurs et extérieurs. Le Parc d’Egmont ac-
cueillera des œuvres résultant de commande faites 
à Marion Fabien, Bert Theis, Christophe Terlinden 
et Olivier Bovy et coproduites par L‘iselp. L’artiste 
française Isabelle Bonté marquera pour sa part le 
lien entre les deux bâtiments des anciennes écuries 
et la ruelle du “Passage de Milan”, par une instal-
lation sculpturale et sonore. La Galerie présentera 
un ensemble d’une quinzaine d’artistes belges et 
étrangers, abordant en une multiplicité de supports 
cinq aspects de la célébration : l’hommage, la célé-
brité, la fête, l’anniversaire et le rituel. Une installation 
audio et vidéo conçue par André Goldberg réunira 
quant à elle 40 entretiens individuels effectués au-
près d’intervenants ou d’amateurs qui ont contribué 
ces 40 dernières années à la vie de l’institut. Cette 
installation, conçue en rapport avec l’architecture 
du lieu, sera ponctuée par le témoignage de la fon-
datrice de l’institut. L’exposition du travail de l’artiste 
lauréat de notre concours d’intégration artistique 
fera aussi l’objet d’une inauguration, tandis qu’une 
lecture-performance permettra au public de prendre 
connaissance de 40 textes remarquables sur l’art, 
lus par deux comédiens. En relation avec cette per-
formance, les 40 ouvrages-sources dont sont issus 
ces textes seront exposés au centre de documenta-
tion. Enfi n, une sélection de 40 fi lms sur le thème de 
la célébration débutera à partir des journées d’ouver-
ture, pour se poursuivre tout au long de l’année. Au 
début du mois d’octobre, aura lieu la proclamation 
des prix associés au 11e Festival du Film sur l’Art, 
tandis qu’à l’automne s’ouvrira un cycle de conversa-
tions entièrement consacré aux questions d’art dans 
l’espace public et que se donnera un cours sur le 
thème de la célébration, qui marquera donc l’année 
2011 à L’iselp au-delà des festivités d’ouverture.2

Pour conclure, je tiens à insister sur le fait que cet 
anniversaire, vous l’aurez compris, constitue à nos 
yeux bien plus qu’un simple prétexte à réjouissance. 
La célébration porte en elle une dimension critique, 
réfl exive, qui permettra au public de s’interroger sur 
la confusion de certaines valeurs qui me semble 
caractéristique des temps présents, par exemple 
entre la liberté et le jeu, la culture et le divertisse-
ment ou encore l’exposition et l’exhibition. Loin d’être 
incompatibles, festivités et gravité composent les 
deux versants de cette manifestation.
Propos recueillis par Danielle Leenaerts

1 L’article suivant offre une synthèse fournie par Arlet te Lemonnier des activités 
de L’iselp dans le domaine de l’art public: “Quelques considérations sur l’art public 
aujourd’hui”, in : Culture et Démocratie, n°6, avril-mai-juin 2003, p.2-3
2 L’ensemble du programme de ces journées, de même que des activités de L’iselp 
dans leur intégralité, est disponible sur le site de l’institut : www.iselp.be
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AM : Depuis lors, quelle(s) impulsion(s) nouvelle(s) 
avez-vous insuffl ées(s) ?
E.Van E. : Outre l’obtention de l’appui administratif 
d’un assistant de direction, j’ai tenu à réorganiser la 
distribution du travail, en assurant une coordination 
plus fl uide entre les différents secteurs d’activité et 
les supports logistiques, considérant les 12 membres 
de notre équipe sur un pied d’égalité, quelle que 
soit leur fonction, chacune s’avérant essentielle au 
bon fonctionnement de l’institut. Conformément à 
notre héritage, les pôles médiation, exposition et 
recherche sont bien sûr maintenus, mais adossés 
aux trois pôles logistiques, soit la communication, le 
secrétariat et la technique.
Nous avons également étendu notre programme 
de médiation et l’avons adressé à un public plus 
diversifi é. Il comprend ainsi des visites guidées et 
des parcours urbains au travers desquels les parti-
cipants découvrent l’actualité et les lieux de la créa-
tion contemporaine, tant en Belgique qu’à l’étranger. 
Hormis nos cycles de cours d’après-midi et du soir, 
nous proposons désormais en soirée des conver-
sations mensuelles sous forme de dialogue entre un 
spécialiste du champ concerné et ses invités, ainsi 
que des rencontres avec les artistes, en fonction de 
l’actualité de nos expositions. Ces échanges directs 
avec le public sont ponctués, au moins deux fois par 
an, par de grandes conférences, assurées par des 
chercheurs et personnalités d’envergure internatio-
nale, parmi lesquels on peut mentionner le philo-
sophe Bernard Stiegler, le plasticien Alain Fleischer 
ou encore la rédactrice en chef de la revue Art Press, 
Catherine Millet.
En relation avec les contenus abordés par les cours 
et séminaires, qui rassemblent en moyenne 600 
auditeurs par an, nous projetons l’après-midi un en-
semble de fi lms sélectionnés par les conférenciers, 
le médium fi lmique se trouvant par ailleurs représenté 
par notre Festival annuel du Film sur l’Art. Enfi n, à 
titre biennal, nous mettons sur pied un colloque 
international qui réunit autour d’une problématique 
d’actualité un panel de spécialistes, académiques 
et du monde de l’art, au travers de communications, 
tables rondes et ateliers.
Cette diversifi cation des aspects de la médiation 
trouve écho dans celle des partenariats que nous 
développons —et souhaitons renforcer à l’avenir— 
avec des interlocuteurs extérieurs à l’institut, voire 
extérieurs au monde de l’art. Nous pouvons mention-
ner à titre d’exemples l’exposition Flesh II, sous com-
missariat de Laurent Courtens au Musée Ianchelevici 
(second volet de Flesh présenté à L’iselp), notre colla-
boration à Artour, Biennale d’art contemporain dans rr
la région du Centre, ou encore plusieurs projets 
menés avec le Musée des Arts de Moutiers dans le 
Jura. Un cycle de conférences a été initié cette année 
à l’Université Populaire de Bruxelles, de même que 
des visites relayées par l’Institut d’études marxistes. 
Outre ces collaborations dans le domaine de l’édu-
cation permanente, le milieu scolaire fait désormais 
partie de nos publics, via des projets mis en place 
avec l’Institut Sainte-Marie et l’école Léon Lepage, 
dans une dynamique appelée à intégrer de nouveaux 
partenaires.
Notre pôle recherche connaît lui aussi une actualité 
importante, consécutivement à la fusion de notre 
centre de documentation en art environnemental 
avec celui de l’ancien Centre d’Art Contemporain de 

la Communauté française. L’activité de recherche 
générée par ce centre, grâce à l’expertise de nos 
documentalistes, se double de celle de la cellule “Art 
dans l’espace public”. Forte de la réfl exion et des 
actions menées dans ce domaine depuis quarante 
ans, c’est non seulement d’un vaste fonds documen-
taire dont dispose cette cellule à L’iselp, mais aussi 
d’une expérience qu’elle met au service de divers 
acteurs.

AM : Ces orientations, qui prolongent l’héritage des 
structures mises en place par Gita Brys-Schatan, 
tout en impulsant de nouvelles initiatives, vont donc 
permettre de relever le défi  du redéploiement des 
activités de L‘iselp, suite aux travaux d’extension. 
Cette étape s’avère un jalon essentiel dans l’histoire 
de l’institut. Comment allez-vous articuler ces nou-
veaux espaces à vos missions ?
E. Van E. : 2011 représente en effet un tournant 
dans notre histoire. Au terme d’une longue attente, 
nous inaugurons cette année la deuxième phase 
des travaux, dont la première avait abouti en 1999 
(voir supra). Grâce à l’intervention du même bureau 
d’architectes, Lelubre et Libois, nous inaugurons 
cet automne plusieurs nouveaux espaces, rendus 
disponibles par la rénovation du second bâtiment 
des écuries, en vis-à-vis du corps principal. Y prend 
place L’Atelier,L’L  qui se veut ouvert non seulement aux
arts plastiques, mais aussi à d’autres disciplines 
artistiques, telles que la musique, la performance 
ou la danse. Soit parallèlement à la Galerie d’expo-
sition, soit de façon indépendante, il accueillera an-
nuellement trois types d’activités : deux résidences 
d’artiste, qui déboucheront sur une ouverture du lieu 
au public, afi n d’apprécier le fruit du travail effec-
tué à l’issue de ces résidences; une programma-
tion en concordance avec l’actualité de la Galerie
et enfi n l’accueil de jurys de fi n d’année des écoles 
supérieures artistiques. En mezzanine de l’Atelier,’
le visiteur trouvera la salle de lecture, le contenu de 
la bibliothèque du centre occupant quant à lui toute 
la superfi cie des combles. Entre les deux ailes qui 
composent désormais notre institut, prennent place 
de nouveaux bureaux pour une partie de l’équipe. 
Cette extension permet en outre la réaffectation des 
anciens locaux du centre de documentation en un 
espace dénommé le Studio, aménagé en salle de 
projection de fi lms, d’œuvres vidéographiques ou 
numériques. Le visiteur découvrira à l’entrée un es-
pace d’accueil associé à une boutique de créateurs, 
présentant à des prix abordables des créations ori-
ginales dans des champs divers : design, joaillerie, 
céramique, livres d’artistes, etc… Il est à noter que 
le café-restaurant qui prolonge cette entrée et fait la 
jonction avec la Galerie accueillera chaque année, 
durant 12 mois consécutifs, l’intégration artistique du 
lauréat de notre concours adressé à la jeune créa-
tion, doté d’un prix de 2.500 euros.

D.L.: L’interaction entre les divers espaces de L’iselp 
vient ainsi matérialiser celle mise en place entre ses 
pôles d’activité. Elle se trouve aussi au cœur des 
festivités liées à la célébration de son anniversaire, 
du 22 au 25 septembre prochain. En quoi consis-
teront-elles ?
E. Van E. : En une constellation d’événements, à 
commencer par une grande exposition, placée sous 
le thème de la “Célébration”, déployée dans les es-

paces intérieurs et extérieurs. Le Parc d’Egmont ac-
cueillera des œuvres résultant de commande faites 
à Marion Fabien, Bert Theis, Christophe Terlinden 
et Olivier Bovy et coproduites par L‘iselp. L’artiste 
française Isabelle Bonté marquera pour sa part le 
lien entre les deux bâtiments des anciennes écuries 
et la ruelle du “Passage de Milan”, par une instal-
lation sculpturale et sonore. La Galerie présentera 
un ensemble d’une quinzaine d’artistes belges et 
étrangers, abordant en une multiplicité de supports 
cinq aspects de la célébration : l’hommage, la célé-
brité, la fête, l’anniversaire et le rituel. Une installation 
audio et vidéo conçue par André Goldberg réunira 
quant à elle 40 entretiens individuels effectués au-
près d’intervenants ou d’amateurs qui ont contribué 
ces 40 dernières années à la vie de l’institut. Cette 
installation, conçue en rapport avec l’architecture 
du lieu, sera ponctuée par le témoignage de la fon-
datrice de l’institut. L’exposition du travail de l’artiste 
lauréat de notre concours d’intégration artistique 
fera aussi l’objet d’une inauguration, tandis qu’une 
lecture-performance permettra au public de prendre 
connaissance de 40 textes remarquables sur l’art, 
lus par deux comédiens. En relation avec cette per-
formance, les 40 ouvrages-sources dont sont issus 
ces textes seront exposés au centre de documenta-
tion. Enfi n, une sélection de 40 fi lms sur le thème de 
la célébration débutera à partir des journées d’ouver-
ture, pour se poursuivre tout au long de l’année. Au 
début du mois d’octobre, aura lieu la proclamation 
des prix associés au 11e Festival du Film sur l’Art, 
tandis qu’à l’automne s’ouvrira un cycle de conversa-
tions entièrement consacré aux questions d’art dans 
l’espace public et que se donnera un cours sur le 
thème de la célébration, qui marquera donc l’année 
2011 à L’iselp au-delà des festivités d’ouverture.2

Pour conclure, je tiens à insister sur le fait que cet 
anniversaire, vous l’aurez compris, constitue à nos 
yeux bien plus qu’un simple prétexte à réjouissance. 
La célébration porte en elle une dimension critique, 
réfl exive, qui permettra au public de s’interroger sur 
la confusion de certaines valeurs qui me semble 
caractéristique des temps présents, par exemple 
entre la liberté et le jeu, la culture et le divertisse-
ment ou encore l’exposition et l’exhibition. Loin d’être 
incompatibles, festivités et gravité composent les 
deux versants de cette manifestation.
Propos recueillis par Danielle Leenaerts

1 L’article suivant offre une synthèse fournie par Arlet te Lemonnier des activités 
de L’iselp dans le domaine de l’art public: “Quelques considérations sur l’art public 
aujourd’hui”, in : Culture et Démocratie, n°6, avril-mai-juin 2003, p.2-3
2 L’ensemble du programme de ces journées, de même que des activités de L’iselp 
dans leur intégralité, est disponible sur le site de l’institut : www.iselp.be
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 Du 26 juin au 2 octobre 2011 se tient, 
au Musée d’Art Contemporain du Grand-Hornu, 
une exposition intitulée Je suis seul avec vous. 
Organisée sous la conduite de Denis Gielen, 
elle réunit une quinzaine d’artistes dont les 
œuvres sélectionnées – des photographies 
et des vidéos principalement – s’attachent 
toutes à dresser le portrait d’une commu-
nauté sociale particulière. Au nombre des ar-
tistes fi gurent entre autres Marie José Burki, 
Jacques Charlier, Anne De Gelas, Nan Goldin, 
Ann Veronica Janssens, Jonathan Monk, 
Els Opsomer, Ria Pacquée, Olivia Rochette 
& Gerard-Jan Claes, Bruno Serralongue ou 
Miroslav Tichy.

L’ARTISTE 
EN ETHNO-
GRAPHE
OU DE LA 
DÉSOBÉISSANCE 
AU RÉEL

Cette exposition tire argument d’un numéro de la revue DITS, 
précédemment paru, dans lequel une suite d’articles envisa-
geaient l’analogie entre diverses pratiques artistiques et l’eth-
nographie, discipline avec laquelle celles-là semblaient partager 
un certain nombre d’interrogations1. C’est dès lors à l’approfon-
dissement ou à l’explicitation d’une parente disposition à l’égard 
du monde que s’attache la présente exposition.
Pour le poser succinctement, rappelons que la tâche de l’eth-
nographe consiste à partir à la rencontre d’un groupe d’indi-
vidus plus ou moins éloigné, dont les habitudes de vie et de 
cohabitation répondent à des codes, des règles et des conven-
tions propres, différents de ceux auxquels répondent la société 
dont il est lui-même issu. Par la fréquentation prolongée de ce 
groupement, par l’observation attentive et la description des 
règles qui en régissent l’organisation et des institutions qui les 
garantissent, ce dernier s’applique alors à comprendre le sys-
tème mis en place par cette collectivité afi n de mener une exis-
tence commune. Si longtemps ce désir de rendre compte et de 
comprendre les diverses façons de vivre la condition humaine 
trouvaient comme terrain d’application privilégié les contrées 
reculées de la planète, dont les mouvements coloniaux des 
occidentaux avaient permis de tracer les horizons dès la fi n du 
XIXe siècle, depuis plusieurs années, l’anthropologie sociale 
s’est attelée à l’étude des modes de fonctionnement de groupes 
sociaux issus de notre propre société.
Et si l’exposition invite à voir en l’artiste la fi gure d’un ethno-
graphe, c’est bien tout d’abord en disciple de cette forme ré-
cente de cette science humaine qui étudie et documente les 
usages et habitudes de certains groupes à l’existence insoup-
çonnée ou certains modes de comportements marginaux de 
notre société. On songe par exemple au projet Vox Populi de 
Fiona Tan qui repose sur le dépouillement d’albums de familles 
appartenant aux habitants d’une ville ou d’un pays dont l’artiste 
extrait un certain nombre d’images pour les regrouper ensuite 
par scènes quotidiennes ou selon quelque correspondance 
formelle, le panorama ainsi offert dévoilant un jeu de similitudes 
ou de divergences entre les mœurs et les habitudes des régions 
sondées. On pense aussi aux clichés de Bruno Serralongue, 
pris en marge du forum social de Mumbai en 2004, saisissant la 
vie des participants à l’occasion de manifestations spontanées, 

Olivia Rochette & Gérard-Jan 
Claes, Because We Are Visual, 
2010
Film documentaire vidéo, couleur, 47’12’’. 
© Rochette & Claes.

Jacques Charlier, 
Photographies de vernissages, 
1974-1975.
Courtesy galerie Nadja Vilenne, Liège  
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de meetings improvisés ou de moments de détente. On pense 
encore à la série de portraits de drag queens de Nan Goldin 
dont l’artiste côtoya longtemps l’intimité à Boston durant les 
années 1970. Ou encore, à cette saisissante suite de clichés de 
vernissages d’expositions commanditée par Jacques Charlier 
entre 1974 et 1975, clichés dont la longue succession nous 
rappelle combien pareils événements mondains répondent à 
nombre de codes et de conduites ritualisées.
C’est donc tout d’abord une même curiosité fondamentale pour 
autrui qui anime l’artiste et l’ethnographe, conduisant l’un et 
l’autre, passé une première sensation d’étrangeté, à se porter 
à la rencontre de qui l’aura, par son caractère ou ses agisse-
ments, interpellé ou interloqué. Plus encore, on peut penser que 
c’est à un sentiment commun plus profond que répond cette 
commune curiosité. Ainsi, au début de sa longue évocation 
en manière de journal des conditions dans lesquelles il mena 
une mission de terrain auprès des indiens Achuar d’Amazo-
nie, l’anthropologue Philippe Descola écrivait que si la vocation 
d’ethnographe existe, “elle naît plutôt d’un sentiment insidieux 
d’inadéquation au monde, trop puissant pour être heureuse-
ment surmonté, mais trop faible pour conduire aux grandes 
révoltes”, les contrées lointaines constituant, poursuivait-il, le 
“terrain d’élection des misanthropes raisonnables qui aiment 
dans l’isolement des Indiens l’écho de leur propre solitude”2. 
Or, une telle confi dence n’est pas sans faire écho à une œuvre 
comme 00 32.2 d’Ann Veronica Janssens, dont le principe 
repose sur l’adjonction manuscrite par l’artiste de ses propres 
coordonnées dans les colonnes de l’annuaire téléphonique de 
l’année 2000 dont elle s’était retrouvée arbitrairement exclue à 
la suite de quelque péripétie administrative. C’est encore une 
même marque d’isolement qui émane des vues d’immeubles 
et de paysages urbains dépeuplés issues de la série Archive 
Building d’Els Opsomer. Leurs caractères distant et furtif 
semblent les faire ressortir au regard peureux et inquiet jeté par 
un individu sur un monde moderne qui s’acharnerait à le tenir 
irrémédiablement à la marge.
Mais si ethnographe et artiste ont en partage un désir d’inconnu 
(incarné par l’autre) qu’animerait un commun sentiment d’inadé-
quation au monde, voire empruntent en apparence aux mêmes 
méthodes systématiques de description – lorsque celles-ci 
ne répondent pas plus simplement, dans le chef de l’artiste, 
à quelque facétie conceptuelle (ainsi qu’il en va du protocole 
numérique présidant à la succession des portraits de groupe 
dans 1-50 de Jonathan Monk) –, il n’en subsiste pas moins 
entre les deux une différence fondamentale d’approche, laquelle 
tient sans doute au désir plus ou moins impérieux de percer 
le mystère que constitue pour l’un et l’autre l’objet social de 
son attention. C’est que pénétrer les systèmes d’organisation 
sociale d’un groupe pour en dégager les structures logiques 
sous-jacentes ne peut se faire qu’à la faveur d’un processus 
lent d’acculturation et par un travail patient d’analyse auxquels 
ne peut sans doute pas ou, plutôt, ne souhaite vraisemblable-
ment pas se soumettre tout à fait l’artiste. Ne cherchant pas à 
réduire la distance – aussi irrémédiable soit-elle – qui se loge 
entre l’observateur et l’objet social de son regard, les œuvres 
semblent plutôt préserver une part du saisissement premier 
auquel donne lieu la première rencontre. Refusant de dissiper 
l’étrangeté avec laquelle tel ou tel comportement, telle ou telle 
communauté apparaît au premier regard, nombre des œuvres 
se tiennent ainsi à la lisière d’une forme de voyeurisme.
Au reste, c’est bien de l’intelligence de l’ambiguïté de ce regard 
sur autrui, aussi soucieux ou compatissant soit-il, dont témoigne 
la présence dans les salles de l’exposition des clichés fl ous du 
tchèque Miroslav Tichy qui, des années durant, photographia 
à la dérobée d’innombrables jeunes femmes à l’aide de petits 
appareils de fortune. C’est également le cas de Because we are 
visual de Gerard-Jan Claes et Olivia Rochette qui repose sur 
un zapping de vidéos glanées sur internet dans lesquelles des 

adolescents relatent, face caméra, les banals événements dont 
se compose leur quotidien, confessent leurs désirs pressants 
ou confi ent avec urgence leur mal-être.
D’aucuns pourront alors regretter que cette distance maintenue 
par la plupart de ces œuvres ne permette pas à celles-ci de 
rendre raison des comportements dont elles se font les témoins. 
Ainsi, pour fascinants que soient les scènes pittoresques rap-
portées de Californie par Jeremy Deller ou les rituels indiens 
photographiés par Ria Pacquée, ces scènes n’en conservent 
pas moins la saveur d’un tourisme exotique dont on sait qu’il 
n’est que rarement le lieu d’une véritable pénétration de la 
société côtoyée. 
Mais on pourrait tout aussi bien rétorquer que là n’est pas le rôle 
de l’artiste. De ceci, Philippe Descola s’en faisait aussi le lucide 
observateur. Dans un aveu d’humilité, que l’élégance apportée 
par le scientifi que à la langue de son récit justifi e pourtant mal, ce 
dernier notait encore sur cette curiosité séminale évoquée plus 
haut, que “Cultivée depuis l’enfance, comme un refuge, cette 
curiosité distante n’est pas l’apanage de l’ethnologue ; d’autres 
observateurs de l’homme font d’elle un usage plus spectacu-
laire en la fécondant par des talents qui nous font défaut : mal à 
l’aise dans les grandes plaines de l’imaginaire, il nous faut bien 
passer par cette obéissance servile au réel dont sont affranchis 
les poètes et les romanciers”3. C’est que jouant du saisissement 
suscité sur le spectateur par la découverte des habitudes sin-
gulières d’une communauté qui lui serait étrangère, l’artiste jouit 
pour sa part de la liberté de refaçonner ce matériau découpé 
dans le réel, non à des fi ns d’élucidation et d’explication, mais 
bien d’interpellation et d’interrogation.
Exemplaire à cet égard serait la vidéo de Claes et Rochette 
où l’hébétude du spectateur devant l’impudeur candide des 
adolescents peuplant les séquences se mue subrepticement 
en une tension dramatique sous les effets du montage. C’est du 
reste une dissemblance fondamentale que semble annoncer la 
pièce ouvrant l’exposition, une vidéo de Jean-Baptiste Bruant 
et Maria Spangaro dans laquelle une jeune japonaise cherche 
vainement à s’approprier la langue française. Largement incom-
préhensibles, les mots ânonnés avec heurts par la jeune femme 
perdent bientôt toute signifi cation pour laisser place à une nou-
velle forme de musicalité vocale. Ainsi, là où l’ethnographe se 
doit d’assimiler servilement la langue de son informateur sur les 
savoirs duquel repose la bonne fortune de son enquête, c’est 
un droit légitime à la désobéissance au réel qui autorise quant à 
lui l’artiste à dégager du monde de nouvelles formes de poésie.
Anaël Lejeune

JE SUIS SEUL AVEC VOUS

MAC’S - MUSÉE D’ART CONTEMPORAIN 
DU GRAND-HORNU
82 RUE SAINTE-LOUISE, 7301 HORNU
WWW.MAC-S.BE

JUSQU’AU 2.10.2011

1 DITS n° 14. Ethnographie, printemps-été 
2010. 
2 Philippe Descola, Les lances du crépuscule. 
Avec les Indiens Jivaros de haute Amazonie 
[1993], Plon, coll. “Terre Humaine”, 2006, 
p. 34 et p. 37.
3 Philippe Descola, op. cit., p. 34.

Ria Pacquée, 
Streetrambling, India, 2010

Je suis seul avec vous



M 52 / 30IntraMurosNatalia de Melo

En invitant NATALIA DE MELLO à exposer en 
ses murs et en lui consacrant pas moins de trois 
événements durant cette période, le Centre 
culturel Jacques Franck nous offre l’occasion 
de découvrir les diverses facettes du travail de 
cette artiste protéiforme présente sur la scène 
artistique — sans interruption mais non sans 
métamorphoses — depuis le début des années 
1990. 

Comme elle s’en explique elle-même dans un court texte éclai-
rant que l’on peut retrouver sur son site1, “Mon travail était es-
sentiellement axé sur l’exploration formelle de l’espace et j’en 
suis venue à m’interroger sur le rapport entre le moment de la 
création dans l’espace de l’atelier et le moment de l’exposition 
qui est censé accueillir et intégrer le visiteur, soit sur la relation 
de l’œuvre au public. Cette remise en perspective de mon travail 
m’a amenée à investir des lieux où je pouvais travailler sur la 
circulation et le rythme de la déambulation en co-construisant 
une fi ction avec le concours du visiteur. Il s’agissait en quelque 
sorte autant de sortir l’art de la vitrine de la galerie que de faire 
pénétrer le public dans l’espace de l’œuvre. Cette double pré-
occupation pour le rapport à l’espace (comment investir un lieu; 
comment organiser la circulation dans ce lieu ; comment dérou-
ler cet espace dans le temps) et pour la relation à l’autre (com-
ment susciter la rencontre et accueillir l’autre ; comment produire 
un échange ; comment construire une mémoire partagée) pour-
rait défi nir globalement ma démarche artistique depuis 2000.” 

Après des études de dessin, de gravure et de photographie, 
Natalia de Mello s’est aventurée sur des sentiers moins bali-
sés en s’associant avec Valérie Cordy pour créer le collectif 
MéTAmorphoZ durant cinq intenses années de recherches, 
de spectacles, de performances et d’installations2 qui auront 
quelque peu bousculé les arts de la scène devenus lieu d’expé-
rimentation multimedia et d’hybridation des pratiques artistiques 
et des technologies numériques. Amorcée dans le cadre du 
collectif avec Doppelgänger, performance traitant de la sur-
veillance, de la traçabilité et du thème du double électronique, 
puis avec la présentation du spectacle-manifeste J’tapLDkej’pe 
en 2004 au Théâtre des Doms en Avignon, la réfl exion de Natalia 
de Mello se poursuit sur les rapports entre l’humain et la machine 
(forcément humaine) depuis son projet personnel Ami : mode 
d’emploi et Ami se construit grâce à vous3 — préfi guration iro-
nique de Facebook. On retrouvera du reste des réminiscences 
et des prolongements de ses travaux précédents, plus critiques 
et grinçants sur notre société de surveillance et d’exploitation 
de l’humain machinique, dans la présente exposition. Les pro-
positions plastiques génériquement regroupées sous l’intitulé 
Paysages bureauTIC low-TEC sont autant de réfl exions sur notre 
condition(nement) technologique actuel(le) fondée sur des outils 
numériques qui constituent le langage de notre temps, celui 
que nous utilisons tous dans notre quotidien engageant alors 
l’artiste dans de nouvelles recherches sur notre environnement 
bureautique où vie privée et professionnelle, espace domestique 
et bureau sont désormais inextricablement mêlés. Pour l’artiste 
comme pour tout un chacun, le bureau de notre ordinateur est 
devenu non seulement notre cadre de vie et de travail où se 
gèrent dans ses fenêtres surgissantes nos dossiers affectifs et 
administratifs, nos réseaux sociaux et nos relations profession-
nelles, notre rapport au monde (on va sur Google Earth pour 
aller surveiller son chez soi), notre identité (traçable en dépit 
des multiples avatars que l’on peut se créer dans l’espace du 
web, de Myspace à Twitter en passant par Secondlife) et notre 
mémoire (stockée sur disque dur ou sur Flicker et Facebook). 
Ce que rendent sensible et manifestent les vidéos telles que 
Technologie mon amour domestique et les captures d’écran 
imprimées de Natalia de Mello — fruits d’un artisanat et d’un 
savoir-faire manuel effectués dans l’atelier, lequel est aussi son 
bureau d’ordinateur —, et qui est au cœur de son propos actuel, 
c’est la prise d’acte que l’ordinateur (connecté à l’ensemble de 
nos moyens de communication et d’expression) est bel et bien 
devenu notre indispensable double et notre interface obligée 
avec le monde. Avec un écran pour corps, un disque dur pour 
cerveau, un clavier comme mains et des câbles comme jambes, 
le monde 2.0 adapté à nos usages prosaïques et profanes nous 
inocule en même temps, bien souvent à notre insu et à notre 
corps défendant, une nouvelle esthétique où l’information se fait 
lumière et la mise en récit de notre existence — soit le sens que 
nous lui conférons — est faite par in(ter)férences de fragments 
et de bribes de réalité, et d’une nouvelle éthique où le besoin 
prend force de droit.
Les paysages bureautiques de Natalia de Mello — qui sont aussi 
inévitablement toujours des portraits, c’est-à-dire non pas de 
simples refl ets de notre apparence mais des tentatives de fi gura-
tion des formes de notre pensée — participent donc forcément 
dans le même temps du dévoilement et du jeu de miroir, de la 
confi guration et de la recomposition. Bref, comme toujours en 
art, puisque nous avons bien affaire ici à un propos de plasti-
cienne avant tout, de la “pensée plastique” qui n’a de réalité que 
celle de la plasticité de notre pensée dont l’ordinateur lui-même 
n’est jamais qu’un avatar (et non l’inverse). Et en plasticienne 
avertie, Natalia de Mello sait comment amener la profondeur 
dans la surface de ses écrans — paysages que l’on ne parcourt 
que des yeux, miroirs faits pour la circulation de la pensée qui 
se tient précisément dans cet interstice.
Daniel Vander Gucht, professeur de sociologie à l’ULB et éditeur.

NATALIA DE MELLO

PAYSAGES BUREAUTIC 
LOW-TEC

DU 10.09 AU 30.10.2011

PERFORMANCE 
RADICAUX LIBRES 

AVEC LE MUSICIEN GAUTHIER KEYAERTS 
ET SPAM DE VALÉRIE CORDY 
LE 30.09.2011

RENCONTRE ET PRÉSENTATION 
DU PROJET 
ICI… REGARDE 

CONSACRÉ À L’ART PUBLIC AVEC LA 
COMPLICITÉ DE LA PLASTICIENNE 
EVELYN FISCHER-LENOTTE 
LE 5.10 
ET SOIRÉE VIDÉOS LE 7.10.2011

CENTRE CULTUREL JACQUES FRANCK
94 CHAUSSÉE DE WATERLOO, 1060 
BRUXELLES
WWW.CCJF.BE

ÉTHIQUE 
TOC 
ET TICS 
TECH 
SELON 
NATALIA 
DE MELLO

Natalia de Mello, Radicaux libres, 
Montage d’images issues de la perfor-
mance Radicaux libres de Natalia de Mello 
(visuel) et Gauthier Keyaerts (musique). 
© 2011 Natalia de Mello.

1. “Histoires de relations”, 
http://nataliademello.com/.
2. Le DVD interactif de MéTAmorphoZ — 
lauréat du Prix multimédia de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles 2005 — rend compte 
de ces collaborations qui se poursuivent au-
jourd’hui encore avec le projet GPS (Gioconda 
Painting Show ), avec l’assistance technique 
de Numédiart. Cf. l’article de Philippe Franck, 
“Multiperformances et hybridintimités” in l‘art 
même 46, 2010, p. 18-19.
3. Ce projet, qui a débuté avec “Ami: mode 
d’emploi ” en 2003 à l’occasion d’une première 
invitation à participer à l’exposition collective 
La science de l’art au Centre culturel Jacques 
Franck, a notamment donné lieu à Ami à 
remettre en 2004 puis à l’installation-per-
formance Ami se construit grâce à vous chez 
Recyclart en 2005.
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C’est par le truchement de son entreprise que l’artiste exerce 
son métier et fait valoir son savoir-faire, se réclamant, pour ce 
faire, du statut d’artiste-ouvrier. Dans cette confi guration issue 
d’une dynamique organique, où le travail alimentaire et le travail 
artistique se nourrissent mutuellement, Olivier Stévenart fait de 
l’art en travaillant comme un ouvrier et met tout en œuvre pour 
le faire bien. Il pourrait s’en sortir en faisant appel au Principe 
d’équivalence formulé par Robert Filliou, selon lequel il n’y a 
point de différence entre le bien fait, le mal fait et le pas fait. 
Mais il tient à son travail, et il le démontre bien. Ses gestes et 
ses matériaux, tout comme les réalisations qu’il met en place, 
rendent sa démarche crédible et valident ses promesses, même 
si parfois il est impossible de voir ce qu’il a fait, ce qui pourrait 
amener à croire qu’il n’a rien fait, ou que c’est mal fait. Ce type 
de certitude serait cependant superfi cielle pour un plasticien 
qui se situe d’emblée à l’orée de l’imposture en se faisant pas-
ser pour un ouvrier. Sa posture pourrait d’ailleurs passer pour 
de la mauvaise foi si elle n’était pas fondée sur sa maîtrise du 
métier, son désir de le pratiquer et, plus important, son habilité 
à le transposer dans le champ de l’art. En effet, s’approprier un 
métier pour en faire un autre relève plus de la stratégie que de 
la supercherie. OSTSA évolue ainsi entre deux mondes, celui 
du bâtiment et celui de l’art. Mais si Olivier Stévenart fournit 
bien des prestations, il ne faudrait pas confondre son entreprise 
avec une quelconque agence de services ou une banale société 
de construction. Il ne bâtit que pour faire des démonstrations 
et ses prestations sont plus poétiques que fonctionnelles. Par 
ailleurs, c’est lui qui décide où, quand et comment réaliser une 

intervention. Quelques principes tracent les lignes directrices 
de son métier, un “cahier des charges” qui révèle sa conception 
personnelle de l’artiste en ouvrier : I. Démontrer son savoir-faire. 
L’apprentissage et la pratique assidue du métier garantissent 
l’exécution irréprochable du travail. Enduire, plâtrer, coffrer, 
échafauder ou bâtir, il convient à chaque fois d’établir sa maî-
trise. C’est ainsi que les arts du bâtiment sont mis au service de 
l’art et que l’artiste s’introduit dans la peau de l’ouvrier. L’exercice 
n’est pas anodin, il faut pour cela renoncer à l’illusion d’un statut 
immuable. Pour travailler comme un ouvrier, l’artiste doit appro-
cher le rôle avec une certaine distanciation et une bonne dose 
de naïveté. II. Éviter la fatigue. Il ne s’agit pas de s’abandonner 
à la paresse, au contraire, le travail de l’artiste-ouvrier est très 
physique : prendre possession d’un espace, le révéler, le mettre 
en valeur, y introduire parfois quelque chose… C’est plutôt la 
fatigue morale et esthétique qu’il faut éviter, une lassitude qui 
risque de compromettre l’intégrité du métier. L’obstination qui 
mène à la surproduction d’objets destinés à exister comme 
“œuvre d’art”, avec toutes les limitations que cela implique, en 
est la cause première ; elle est donc écartée du programme. 
III. Savoir s’arrêter. L’intuition est aussi importante que l’œil 
pour déterminer la fi n d’une intervention. Un travail bien fait ne 
nécessite pas forcément une conclusion, tout se joue dans la 
discrétion. Cela est inutile de pousser trop loin le geste, de trop 
prolonger l’intervention, car l’enjeu de l’art, pour l’artiste-ouvrier, 
est de faire disparaître le travail. IV. Se spécialiser et se renou-
veler. Pour mettre en valeur son savoir-faire, il est indispensable 
de se spécialiser, mais il ne convient pas de se contenter d’un 
geste unique et répétitif. C’est fatigant. Acquérir de nouvelles 
connaissances, être attentif aux nouvelles possibilités, savoir 
prendre une nouvelle direction à un moment donné… Cette 
attitude favorise l’innovation et contribue ainsi à l’avancement 
professionnel de l’artiste-ouvrier. V. Bien recevoir les gens. La 
valeur de l’œuvre ne réside pas dans l’objet mais dans l’espace 
de travail et dans l’activité qui y tient lieu, c’est-à-dire la démons-
tration d’un savoir-faire. La “réception de chantier” revêt ainsi un 
sens primordial pour l’artiste-ouvrier. C’est alors que s’accomplit 
sa mission : le Technicien de Surface accueille ses visiteurs en 
Ambassadeur. Le goût des gens, le sens de la diplomatie et une 
bonne éducation sont de rigueur pour mener à bien cette étape. 
Public=client. En appliquant ces principes, Olivier Stévenart 
règne en maître de sa petite entreprise unipersonnelle. Maître 
d’œuvre et d’ouvrage, gestionnaire et travailleur, ouvrier plas-
ticien et amphitryon diplomate, il met à profi t un savoir-faire 
prolétaire et transforme sa valeur en le dotant d’une dimension 
esthétique. Ce procédé, qui rappelle combien l’art de notre 
temps est en résonance avec le réel économique, lui autorise, 
d’une part, à laisser derrière l’œuvre d’art traditionnelle, déjouant 
ainsi son engouement infl ationniste, et, d’autre part, à brouiller 
les contours de l’art dit relationnel. Ce n’est ni au travers de 
l’objet, ni dans l’expérience de la relation sociale que son œuvre 
prend forme, mais bel et bien dans les fi ns fonds de son chantier. 
Rose Marie Barrientos

A AOSTSAOSTSA

OSTSA, en activité depuis 1991, propose des 
interventions diverses pour mettre en valeur 
les espaces. Lissage du mur, lavage de vitres, 
nettoyage du sol, éventuellement introduc-
tion d’un élément architectural… ses pres-
tations sont diverses et soignées, assurées 
personnellement par OLIVIER STÉVENART, 
Technicien de Surface - Ambassadeur. 

“EMBASSY”
34  6

346 RUE HOLLEBEEK
1630 LINKEBEEK

LE SAMEDI 24 ET LE DIMANCHE 
25 SEPTEMBRE 2011 DE 14 À 18H

OSTSA

Vues de l‘installation
“Der Gehülfe”
CO 21, Bruxelles, 2011
photo: Michel Moffarts
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  Parfaitement ritualisé, le Prix 
de la Jeune Peinture Belge n’est pourtant pas 
sans générer quelques surprises. Désireux 
de remettre la peinture à l’honneur, les orga-
nisateurs ont fait choix de décerner un prix 
qui lui soit spécifi que (Prix ING). Face à cette 
exigence, le jury sut se montrer malicieux… 
Attribué à Freek Wambacq pour un travail 
qui tient nettement plus de l’installation, les 
membres du jury ont fait preuve de cette li-
berté qui fait tout le sel du Prix. Celle-ci s’ex-
prime encore dans le choix de distinguer ex 
aequo Paul Hendrikse et David Catherall (Prix 
Langui), dont les travaux constituent les deux 
pans presqu’opposés de pratiques actuelles…
Cinq lauréats se partagent donc les quatre 
prix. Outre les deux susmentionnés, Pieter 
Jan Ginckels se voit accorder celui du Palais 
des Beaux-Arts et Kelly Schacht le prestigieux 
Prix Crowet. 

Inégale et souffrant d’un parcours désordon-
né, l’exposition fait la part belle aux installa-
tions et génère, parfois de façon remarquable, 
une série de questionnements sur la notion 
même de représentation. Tour d’horizon : 

Devinette d’Epinal 
On ne défl orera pas ici toutes les subtilités que recèle l’instal-
lation de Freek Wambacq (Bruxelles, 1978, prix ING). Disons 
simplement que celle-ci explore, non sans humour, une histoire 
de l’impression qui, à l’image des devinettes d’Epinal, réverse les 
évidences apparentes pour en dévoiler les contenus saugrenus 
et sous-jacents. Si cette œuvre à tiroirs joue d’un art consommé 
du raccourci et de l’ellipse, on regrette l’aspect quelque peu 
désincarné de l’ensemble. Fort d’une érudition qu’on imagine 
sans faille, l’artiste semble se tenir à distance du piège à pen-
ser qu’il nous tend. On voit là une démonstration instruite, une 
somme d’images et de références dont les rapports à l’histoire 
(de l’art et du reste) sont si denses qu’elles risquent d’apparaître 
obscures. Et le regard de ricocher sur les surfaces lisses de 
monochromes maculés d’empreintes rythmant un accrochage 
qui nous semble offrir trop ou trop peu. 

Retour prudent de la peinture
En regard de la proposition de Wambacq, les peintures de 
Michiel Ceulers (Waregem, 1986) pourraient presque appa-
raître comme académiques! Si le texte de présentation fait 
valoir la subjectivité et l’intuition au rang de méthode, on voit 
plutôt en ces surfaces zébrées et psychédéliques un travail 
pictural parfaitement séduisant mais sans grand risque. Tout 
se passe comme si les œuvres gagnaient sur le terrain de la 
couleur et de la composition ce qu’elles perdaient en vivacité 

Freek Wambacq, 
The Reversed World (détail), 
Xerox print sur papier, peinture 
acrylique,2010
29,7 x 21 cm, courtesy de l‘artiste

Kelly Schacht, 
Un tour d‘horizon
image de la performance. Photo BD. 

Kelly Schacht, 
untitled, 2011, 
courtesy de l‘artiste
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narrative. L’exercice de style vaut pour lui-même, et la peinture 
de se replier sur ses enjeux formels, sans œuvrer pleinement à 
l’émancipation du regard. 
Plus ambitieuse, l’installation de Manor Grunewald (Gand, 
1985) travestit le rapport contemplatif qu’insuffl e pourtant sa 
peinture. Autodidacte, ancien graffeur, l’artiste propose une 
œuvre qui semble vouloir s’affranchir des contraintes inhérentes 
au médium tout en proposant une lecture critique de notre rap-
port consumériste aux images. La structure métallique tubu-
laire sur laquelle sont fi xées ses toiles suggère un réseau infi ni 
capable d’intégrer chaque tableau tout en relativisant du même 
coup leur apport singulier et signifi catif. Nourrie de l’héritage 
postmoderne, l’installation de Grunewald semble aussi en es-
quisser les limites. Ceci n’est pas sans générer une certaine am-
biguïté. Si l’artiste dénonce la “fragmentation de notre époque” 
et le “rythme frénétique de nos vies” qui nous conduisent à 
“disperser énormément notre attention”, l’œuvre semble prendre 
fait et cause de ce constat sans proposer d’alternative. Et l’on 
se dit fi nalement que Grunewald aurait eu tout à gagner en 
accrochant simplement ses toiles au mur. Premièrement parce 
qu’elles sont à même de susciter ce questionnement, deuxiè-
mement parce qu’elles opposent, à ce constat désabusé, plus 
d’une perspective. 

Sport et cultures
Pieter Jan Ginckels (Tienen, 1982, prix du Palais des Beaux-
Arts) a construit dans le Hall Horta rien de moins qu’un vélo-
drome (démonté aujourd’hui) sur lequel il a roulé des heures, 
la tête coiffée d’un casque serti telle une mirrorball. Filmé à 
l’occasion de sa performance, une série de vidéos attestent 
de sa condition physique, tandis qu’un huit platines de tourne 
disques épousant la courbe de la rotonde diffuse le son de ses 
déplacements en un ronfl ement monotone gravé sur un seul 
sillon. C’est drôle, limite potache et aussi un peu vain. 
Nettement plus engagé, Paul Hendrikse (Terneuzen, 1977, 
prix Langui ex aequo avec David Catherall) s’est intéressé, à 
travers une forme très personnelle de critique historique, à la 
poétesse sud-africaine Ingrid Jonker. Les cinq œuvres présen-
tées déconstruisent et recomposent la fi gure de ce personnage 
aujourd’hui devenu une icône pour son engagement politique. 
Contre tout exercice hagiographique, Hendrikse suggère à quel 
point nous nous projetons activement dans l’histoire en la réin-
ventant sans cesse. En témoigne une fascinante vidéo où deux 
actrices s’expriment en un chassé-croisé de considérations 
subjectives recomposant un personnage devenu aussi multiple 
qu’évanescent. 
Questionnant aussi le fi ltre de nos représentations, les vidéos 
d’Hou Chien Cheng (Taiwan, 1981) invitent à repenser nos 
préjugés sociaux dans un fi lm mettant en scène deux femmes 
d’origine asiatique faussement prisonnières de leur langue 
maternelle. Plus documentaire et moins porté sur notre subs-
trat universel, Cédric Van Turtelboom (Bruxelles, 1984) fait 
des particularismes culturels et de l’irréductible étrangeté de 
l’Autre la matière première de son reportage photographique en 
Roumanie. A grands coups de fl ash, Van Turtelboom travestit 
la banalité d’une réalité sociale (qui n’en demandait pas tant !) en 
la lestant d’excentricité et d’exotisme bon marché. Si cela peut 
faire des images “impactantes”, cela pose néanmoins question 
d’un point de vue anthropologique. Sommes-nous devenus si 
étrangers aux autres, voire “à nous-mêmes”, au point que notre 
destinée en soit réduite, comme l’écrit Jean-Marc Bodson dans 
le texte de présentation, à “l’apprentissage d’une vie nomade 
dans un no man’s land du sens” ? C’est qu’un tel pessimisme, à 
force d’ignorer l’universalité de notre condition, refuse à l’Autre 
son statut de miroir et le cantonne, au profi t d’un soi-disant 
regard lucide et distancié, aux chromos ou aux vitrines pous-
siéreuses des anciens musées de l’Homme. 

La part du vide 
En partie camouflé, le travail de David Catherall (British 
Columbia, Canada, 1984, ex aequo avec Paul Hendrikse) pour-
rait presque passer inaperçu. Il s’agit de deux vitrines vides 
disposées dans un couloir du Palais. La deuxième pièce, logée 
dans un mur, est une porte coulissante en attente d’un visiteur 
assez curieux ou informé que pour la tirer vers lui et en décou-
vrir l’aspect et les proportions. Non loin de la porte, un texte 
photocopié et distribué en nombre est offert à l’analyse. Il n’est 
pas signé et parle de l’artiste à la troisième personne. Diffi cile 
d’aborder pleinement la proposition de Catherall sans l’appui 
de cet écrit, dont la densité n’a d’égale que la discrétion de ses 
interventions (dont une, générée par le texte mais matériellement 
inexistante, est un lot de trois sacs d’aspirateur emballés sous 
vide dans du plastique transparent). La place manque ici pour 
analyser plus avant la démarche d’un artiste engagé dans “la 
violence du présent” et revendiquant très abusivement l’absence 
de tout héritage. C’est du moins ce que le texte affi rme…mais 
peut-il se réduire aux informations qu’il énonce ? On laisse au 
spectateur le soin de choisir la part de vérité et de sens à accor-
der à un travail qui disqualifi e la représentation au profi t d’une 
expérience dont les prédicats exigeraient un contexte d’expo-
sition plus accueillant1. 
Prenant pied dans l’histoire du Palais, Joris Van de Moortel 
(Anvers, 1983) convoque le souvenir de Broodthaers à travers 
une installation qui renvoie au gai savoir d’une moule devenue 
poème et de moules (au masculin), tout à la fois objets matriciels 
et enveloppes scellant le néant. Se confrontant avec causticité 
au sens même d’un cadre d’exposition, le travail de Van de 
Moortel n’est pas sans réactiver le désir d’en interroger vigou-
reusement les limites et les formes. Suggérant de concert les 
vanités de la thésaurisation patrimoniale, la question de l’origi-
nalité face à la sérialisation industrielle et le mythe d’un musée 
imaginaire, l’œuvre de Van de Moortel est aussi polyphonique 
que passionnante. 

Le regardeur fait le tableau…
pourquoi pas un chef-d’œuvre ? 
Le travail de Kelly Schacht, (Roulers, 1983, prix Crowet) est 
la très belle surprise de l’exposition.  Un tour d’horizon  est une 
œuvre d’art totale. Tenant de la performance, du dessin et de 
l’installation, elle est surtout un décor faussement minimaliste 
suscitant une réfl exion sur le statut de l’œuvre d’art et sur celui 
du spectateur qui y prête foi. Intégré au dispositif, le Palais 
des Beaux-Arts (au-delà de son architecture somptueuse 
mais encombrante) est révélé par l’artiste comme l’assise 
institutionnelle, et donc purement théâtrale, à partir de laquelle 
se déploient les fi ctions qui lui donnent corps et sens. Qu’est-ce 
un spectateur, sinon le garant d’une vérité qui, en retour, fonde le 
regard et l’identité de celui qui s’y expose? Vieille question dont 
la mise en scène génère ici un espace devenu en quelque sorte 
le miroir même de l’art…          
Benoît Dusart
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1 On pense à la très belle scénographie de 
l’exposition Nul si découvert visible au Plateau 
(Paris) au mois de juillet dernier. Elle n’était 
pas sans rappeler que la fragilité propre à 
l’art conceptuel exige des conditions de 
monstration très étudiées. Dans le contexte 
bruyant du Prix, et même si Catherall cherche 
à intégrer cette donne (voir le texte), son travail 
ne respire pas assez et peine à se déployer. 

Paul Hendrikse, 
Inventory of Possible Narrations, 

2009-2010,
Installation dias, bois, dimensions variables

photo : Stefan Altenburger
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grands désastres postindustriels ; Manfred Pernice installe dans 
la ville deux grands bouquets de fl eurs en métal en hommage 
à Andrew et Dale Carnegie, respectivement industriel de l’acier 
et apôtre de la pensée positive ; Katrin Hornek prévoit de faire 
pivoter la statue de Lucky Luke vers l’ouest pour qu’elle symbo-
lise enfi n une histoire qui fi nit bien, voire un avenir.

Mais qu’en est-il de l’avenir de l’Hôtel ?
Basé sur une démarche empirique, le futur d’Hôtel Charleroi 
reste nécessairement à défi nir dans ses aboutissements struc-
turels et conceptuels, car l’énergie même du projet engendre 
de dépasser son propre programme et d’inscrire durablement 
un “chant des possibles6” au sein de la réalité urbaine et sociale 
de la ville. Accueilli en résidence au Wiels en 2012, l’Hôtel devrait 
pouvoir prendre le temps de la réfl exion afi n d’entamer, ou non, 
sa métamorphose, et d’inventer d’autres formats d’interventions 
dans l’espace public – en deçà de l’expérience d’un atelier à 
l’échelle de la ville et de la pression institutionnelle qui sera exer-
cée inéluctablement par Manifesta7. Faire, donc, que l’Hôtel ne 
soit pas, en soi, le synonyme du transitoire et du dérisoire mais 
le vecteur de rencontres constructives et un lieu de transfert 
d’énergies, qu’il soit l’espace tant rêvé et récrié d’une inscription 
de l’art dans un projet politique. Car, c’est en niant, à sa manière, 
l’échec des utopies du projet moderniste de Charleroi, en en 
faisant un lieu de possibles, un lieu de production et de liberté, 
que l’Hôtel renoue justement avec la force utopique de cette 
ville, s’oppose à la réalité et travaille à sa modifi cation. 
Maïté Vissault

HÔTEL 
CHARLEROI
LE CHANT 
DES POSSIBLES

Né en 2010 de l’initiative d’Adrien Tirtiaux (BE), 
d’Antoine Turillon (FR) et de Hannes Zebedin 
(AT), le nom même de ce projet convoque un 
certain imaginaire qui sied au contexte tout en 
résonnant singulièrement comme une aporie. 
En effet, Hôtel Charleroi est l’histoire d’une 
rencontre improbable entre de jeunes artistes 
dont l’expérience est marquée par les espaces 
indéterminés de la globalisation, le travail en 
réseau, la mobilité internationale, et une ville 
contradictoire en perte d’orientation – ville 
basse, ville haute, ville 1, ville 2 – phagocytée 
de toutes parts par un vaste réseau de trans-
ports délabré (ring, autoroutes, voix ferrées, 
métro, pipelines) : un véritable non- lieu dont 
l’unique espace de mobilité vraiment fonction-
nel, mais néanmoins décentré, est l’aéroport. 

Un plan B pour Charleroi.
L’aventure commence en 2010, lorsque les trois protagonistes 
décident de se créer une résidence à Charleroi1 et d’y inviter 
six amis-artistes à venir occuper une maison ouvrière située rue 
Vital Françoisse à Marcinelle. Ce qui les fascine ? Ces espaces 
fantômes tentaculaires qui font écho au rêve mobile d’une ville 
industrielle pétrifi ée à la fi n des années 70 ; le crépuscule des 
grandes idées du monde moderne avec son esthétique sin-
gulière entre réalité et fi ction ; l’énergie même du projet et de 
la confrontation entre les échelles, les perspectives, les points 
de vue, etc. ; l’expérience d’un espace contradictoire, ana-
chronique, au sein duquel se confrontent par défaut certaines 
logiques incompatibles de la mobilité et de la communication. 
Deux mois durant, la ville deviendra, donc, un gigantesque 
atelier éphémère, confrontant les artistes d’un côté à l’inertie 
et à la vacance de l’espace public : “...Car nous sommes tous 
des nains portés par des géants2”, de l’autre à la nécessité 
de relever le défi  de l’Hôtel Charleroi. C’est ainsi qu’en mars 
2011, une quinzaine d’artistes entament un nouveau repérage 
et lancent fi n mai un open call3. En juillet 2011, le B.P.S.22 est 
transformé en véritable hôtel, accueillant plus d’une vingtaine 
d’hôtes internationaux en transit4, et la ville, en champ d’inves-
tigation et en théâtre d’interventions. Sur l’ensemble des projets 
en gestation au moment de l’écriture de ces lignes5, un dessein 
collectif semble dominer : inscrire un signe de vie et d’espoir 
dans l’horizon du quotidien, transformer les enjeux urbains et 
sociaux en espaces de communication. Quelques exemples : 
Anna Witt orchestre un concert aléatoire en invitant les habi-
tants d’un complexe d’habitations de Marcinelle à propager le 
son de leurs battements de cœur par leur fenêtre : “créer une 
maison faite de bruits humains qui pourraient rivaliser avec ceux 
de l’industrie” ; Hannes Zebedin promène dans une brouette 
des feux d’artifi ce coulés dans le béton pour célébrer quelques 

1 Tirtiaux, Turillon et Zebedin se sont 
rencontrés à l’École d’art de Vienne. L’idée de 
la résidence est toutefois lancée et relayée par 
Adrien Tir tiaux dont la famille est originaire 
de Charleroi.
2 Titre de la journée portes ouvertes réalisée 
dans la maison à la fi n des deux mois de rési-
dence. Pour plus de détails sur les réalisations, 
voir : http://hotelcharleroi.com/2010
3 Le projet, soutenu par le B.P.S.22 - espace 
de création contemporaine de la Province de 
Hainaut, le Vecteur et le Théatre de l’Ancre, a 
reçu le soutien fi nancier du Ministère Fédéral 
de l’Éducation, des Arts et de la Culture 
autrichien.
4 Il est signifi catif, voire presque amer, de 
noter que, cent ans après sa construction 
pour l’Exposition Industrielle et Commerciale 
de Charleroi et son affectation immédiate en 
atelier pour l’Université du travail, le bâtiment 
est transformé par des artistes en « un vrai-
faux hôtel », mais fermé au public. L’amertume 
réside dans le caractère décalé de l’Hôtel 
Charleroi par rapport à une manifestation 
offi cielle Charleroi 1911-2011 célébrant un 
développement fantôme de la ville dans l’ère 
postindustrielle.
5 Outre la dif fusion sur le net et les réseaux 
sociaux de l’open call, d’un programme d’inter-
ventions s’étalant du 9 au 22 juillet 2011, 
une brochure, réalisée avec les moyens du 
bord, répertorie les projets et intentions. Elle 
est distribuée aux passants et curieux et est 
téléchargeable sur le net à l’adresse : http://
hotelcharleroi.com/home. De cette manière, 
Hôtel Charleroi s’organise et prend la mesure 
de son caractère évènementiel.
6 Titre de la session de 2011.
7 Á travers la fascination qu’exerce cette ville 
singulière sur les protagonistes de l’Hôtel 
Charleroi, comme à travers la facture des 
interventions, on ressent une forte fi liation 
avec le Land Art, le Minimalisme et de l’Art 
conceptuel, assez symptomatique de l’art 
actuel. Cet élément fait de ce projet “in 
process” une contribution empirique signifi ante 
et, à mon avis, déterminante, au discours sur 
la modernité et son corolaire la postmodernité. 
En 2012, au moment de la Manifesta, le défi  
est de taille (www.manifesta.org).

HTTP://HOTELCHARLEROI.COM

Vues de l’installation de 
l’Hôtel Charleroi, B.P.S.22, 
juillet 2011
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It‘s a long way to the sea pour un white cube… 
En résidence à Groningen (NL) en 2006, Adrien 
Tirtiaux1 transforme son habitacle installé 
dans la galerie Sign en cabine fl ottante et s’en 
va conquérir la mer porté par le courant. À la 
manière de cette évasion poétique du cube 
blanc, Tirtiaux part le plus souvent du lieu, 
pour en détourner le sens. “Je travaille, dira-t-
il, comme un architecte : j’analyse un contexte 
donné et essaie d’y trouver une intervention 
adéquate2.” 
En effet, conformément à son parcours universitaire – il se forme 
en premier à l’architecture à l’Université de Louvain-la-Neuve 
pour ensuite intégrer en 2003 l’École des Beaux-Arts de Vienne 
–, Tirtiaux convoque dans ses installations – ou architectures 
performatives – un registre artistique qui puise dans les années 
60/70, en particulier dans le Land Art et l’art minimal. Dans la 
lignée de Robert Smithson et Robert Morris, il aborde l’espace 
comme site et situation ; il y construit des histoires, des situa-
tions paradoxales, dans les interstices, inscrivant en son sein 
un sentiment de dualité et d’ambivalence qui, du même coup, 
révèle sa qualité intrinsèque. Pour Une hirondelle ne fait pas 
le printemps, exposition réalisée en 2009 à la Stadtgalerie de 
Berne (CH), il plante un arbre sous le sol de la galerie, laisse la 
porte donnant sur l’extérieur entrouverte, installe aux murs deux 
nids d’hirondelles perchés sur une balustrade en bois brut, un 
robinet mal fermé qui alimente l’arbre en eau et un miroir penché 
faisant entrer le ciel de Berne dans l’espace, etc. Il crée ainsi de 
multiples oppositions – intérieur/extérieur, nature/culture – qui se 
nourrissent de leurs interrelations pour transformer un environ-
nement donné en un processus, en une somme d’interactions.

Un scénario ouvert
Si elle semble de prime abord servir une certaine théâtralité 
de l’espace, l’œuvre de Tirtiaux est néanmoins surtout érigée 
selon la logique de la structure parasitaire. Ainsi, l’année de son 
diplôme à l’Académie de Vienne, il décide avec ses collègues 
de construire une structure mutante avec les moyens du bord 
servant d’espace de travail, de rangements et d’exposition : 
Le Parasite. Son diplôme, une bande dessinée de 32 pages, 
raconte l’histoire réfl exive de cette expérience collective et du 
désir grandissant d’autonomie et de liberté qui souffl e dans 
son art. Dans la même veine, Tirtiaux, avec six autres artistes, 

CONTEX-
TUAL 
STORIES

fonde en 2006 “den Verein zur Förderung des professionellen 
Dilettantismus”. Quelque peu inspirés de l’indisciplinarité de 
Fluxus, ils réalisent en “dilettantes professionnels”, deux mois 
durant, des évènements pluridisciplinaires dans une maison 
mise à leur disposition, mêlant construction et déconstruction 
de l’espace, expositions éphémères, concerts, fêtes, sueur et 
enthousiasme. En 2010, Tirtiaux initie aussi l’Hôtel Charleroi3 
et confronte, cette fois-ci, l’expérience du lieu (sous la forme 
de résidences) à l’échelle de la ville. Invité par le bureau R2D2 
architecture à travailler dans le cadre du 1% à la revitalisation 
de la rue de la Chaufferette, derrière l’Ancienne Belgique,4 il 
a soumis à la Ville de Bruxelles un aménagement singulier de 
l’espace public : Verdurisation, 2010-2011, dont un des éléments 
du concept consiste à “combattre” les graffi ti en leur superpo-
sant des feuilles de lierre à réaliser au pochoir par les équipes 
de nettoyage.

Il était une fois…
Détournement, parasitage… dans l’ensemble de ses projets 
individuels et/ou collectifs, Tirtiaux inscrit toujours, en marge, 
une multitude d’utopies personnelles telle une “foi5” inébranlable 
dans le pouvoir engendré par la rencontre expérimentale de l’art 
et de la vi(ll)e. Ici comme ailleurs, il s’agit toujours de créer un es-
pace qui puisse être le lieu d’événements, et son contraire, une 
structure motivée par l’événement et engendrée par la matière 
propre à l’environnement dans lequel elle s’inscrit. L’art est ainsi 
pour Tirtiaux autant une situation, une scène, un lieu de vie qu’un 
générateur d’histoire. Sa démarche, si elle réfl échit bien les pro-
blématiques propres au champ de l’art, est entièrement motivée 
par l’expérience et le jeu, et la bande dessinée : “J’aime bien, 
dira-t-il, penser aux différentes pièces de l’exposition comme 
aux cases d’une bande dessinée. L’action en tant que telle se 
situe dans les fi nes bandes blanches entre les cases6.”
La BD, il l’infi ltre un peu partout, comme exposition, communi-
qué de presse, commentaire, documentation, image de cata-
logue, diplôme, etc. Toutefois, son usage au sein de l’œuvre 
ne détient pas la place précise du plan et de la photo chez les 
artistes du Land Art. Elle est plutôt le fi l rouge, l’intertextualité de 
son rapport à l’art – et, avant tout, un espace, une temporalité, 
un contexte. Ainsi, dans Le pouvoir de l’ellipse, une exposition 
réalisée en 2010 à la galerie Martin Janda de Vienne, accom-
pagné du carolo Lucky Luke, il immerge littéralement le public 
dans l’espace-temps de la bande dessinée. Au fi nal, l’histoire 
se construit toujours entre les cases, dans les intervalles entre 
les salles.

Il y aurait beaucoup plus à préciser pour rendre justice à ce 
travail pluriel qui s’inscrit dans de multiples fi liations et échappe 
aux catégorisations7. Son art contient en effet toujours quelque 
chose d’ambivalent et de décalé qui fait se rencontrer Roman 
Signer et Simon Starling, André Franquin et Ad Reinhard, Le 
Corbusier et Claude Lévi-Strauss, l’art de l’ingénieur et l’esthé-
tique du bricoleur (Toujours plus haut, tour de lego, 2008). À 
suivre…
Maïté Vissault

1 Adrien Tir tiaux est né à Bruxelles en 1980, il vit et travaille à Vienne et à Anvers. En 2003, il est 
diplômé en tant qu’ingénieur civil architecte de l’Université Catholique de Louvain-la-Neuve et, en 
2008, en sculpture et performance de l’Akademie der bildenden Künste de Vienne (classe Monica 
Bonvicini). www.adrientirtiaux.eu/ 2 Sibylle Omlin, “10 questions à Adrien Tirtiaux”, in cat. Stadtgalerie 
Bern, Wie wichtig ist der Kick für dich, Genève, Boabooks, 2009, p. 21. 3 Voir l’ar ticle ci-contre. 
4 Le marché commandité par la Ville de Bruxelles concerne le “Réaménagement de la rue de la 
Chaufferette, 1000 Bruxelles” http://www.r2d2architecture.be/. Le projet de Tir tiaux Verdurisation 
propose trois interventions distinctes. 5 Allusion au titre d’un photomontage : La Foi peut déplacer 
les terrils présenté par Tir tiaux lors de son installation La Table de l’architecte réalisée au cours de 
la première résidence de l’Hôtel Charleroi en 2010. Sous bien des aspects, l’héritage intellectuel et 
spirituel d’Harald Szeemann n’est jamais vraiment loin : Mythologies individuelles, Agence pour le travail 
intellectuel à la demande, Quand les attitudes deviennent formes, La Belgique visionnaire. 6 Sibylle 
Omlin, op. cit., p. 23. 7 En effet, ne serait-ce que par son penchant pour les enjeux du minimalisme, 
l’art de Tir tiaux conforte l’analyse de Hal Foster dans Le Retour du rée l, selon laquelle le minimalisme 
annonce bien le mouvement postmoderne.

Adrien Tirtiaux, 
Le pouvoir de l’ellipse, 
exposition à la galerie Martin Janda, Vienne 2010
Extrait de l‘imprimé répertoriant les œuvres.

IN
NOWBELGIUMNOW 

SOUS COMMISSARIAT DE STELLA 
LOHAUS ET ULRIKE LINDMAYR
LLS 387
387 LANGE LEEMSTRAAT
2018 ANVERS

DÈS LE 8.10.11

IN
BIRD‘S EYE VIEW OF...

SOUS COMMISSARIAT DE BENOÎT 
DUSART 
MUSÉE DES BEAUX-ARTS DE 
CHARLEROI
PLACE CHARLES II
6000 CHARLEROI

DÈS LE 13.10.11
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Si l’humain est central, il n’est guère présent dans les photogra-
phies d’Alexandre Christiaens, qui lui sont cependant pleinement 
dédiées. Un corps-à-corps, physique et charnel, engage l’artiste 
dans sa confrontation aux éléments, qui ne laisse aucune place 
au trivial, pas même à quelques bribes autobiographiques, si 
obsolètes et vaines, en pareil périple. Marin à ses heures et, 
certes, pas autant qu’il le voudrait, Alexandre Christiaens ne tient 
pas en place, tout habité qu’il est par un feu intérieur le propul-
sant, par monts et vaux, aux quatre coins des hémisphères. On 
ne s’attardera pas aux dates de ses séjours, ni davantage aux 
parcours effectués, car seules comptent, in fi ne, les images qu’il 
aura su capturer de sa rencontre avec la vitalité du monde : mers 
houleuses enveloppées de ténèbres, magmas de stalactites et 
de stalagmites oubliés en de profondes grottes, qu’il observe 
des jours et des heures durant, volontairement reclus, plongé 
dans l’obscurité avec, pour seul éclairage, une faible diode… Le 
monde, il ne l’y éprouve que trop, pourrait aisément se passer 
de l’homme, tandis que celui-ci, malgré ses ambitieux savoirs, 
ne saurait lui survivre un seul instant. 
Les photographies d’Alexandre Christiaens éveillent les émo-
tions intenses d’un Ulysse parti pour un long voyage, périlleux 
comme la vie, aux prises avec les forces de la nature, seul mais 
intensément volontaire. “Photographier est un verbe d’action” 
note-t-il dans le catalogue d’une exposition aux Brasseurs 
(Liège), en 2007. “Comme je crois peu aux images et ne m’inté-
resse pas aux livres de voyages, mon besoin de partir est lié 
directement à une nécessité physique de mon propre rapport 
au monde. J’expérimente que je suis vivant. Dans l’éloignement 
quelque chose s’active de l’ordre de l’acuité, de l’attention, du 
repositionnement de la conscience.” Ebéniste et sculpteur 
avant d’embrasser la photographie comme moyen d’expres-
sion, demeure chez lui, très prégnante, cette relation toute phy-
sique avec l’appareil photographique et le visible saisi comme 
une matière brute à laquelle donner forme. Prendre une image 

L’ŒUVRE 
AU 
NOIR

Évoquant avec ALEXANDRE CHRISTIAENS le 
cheminement au long cours de son travail pho-
tographique, est soudain remonté à la surface 
de ma mémoire, tapi en quelque circonvolu-
tion cérébrale associée au plaisir souverain, 
le souvenir d’une exposition au Musée d’Orsay 
en 2004 à Paris. Une rencontre, somme toute 
inattendue mais ô combien pertinente, inti-
tulée Correspondances, de marines du pho-
tographe Gustave Le Gray (1820-1884) avec 
l’outre-noir des toiles de Pierre Soulages. S’y 
trouvaient réunies deux passions également 
partagées par Alexandre Christiaens : la mer 
et le noir, antérieur à la vie et à ses couleurs. 
De ces noirs si intenses qu’ils sollicitent d’em-
blée l’imaginaire et invitent à la méditation. 
Au voyage en-dedans et au-devant de soi, au 
cœur de la matière vibrante et fuyante aussi, 
tel un insondable mystère, fascinant de liberté. 
Retour sur une pratique photographique sin-
gulière dans le cadre de la sortie d’une pre-
mière et ample monographie (200p./bilingue), 
à paraître aux éditions Yellow Now et de l’expo-
sition qui l’accompagne chez Contretype. engage le corps, comme en art martial et dans les tensions 

jugulées par l’archer : la recherche d’un équilibre, dans la fuga-
cité de l’instant, entre soi, l’appareil de prise de vues, le réel à 
photographier et le hasard. 
Les noirs et blancs, d’abord intenses et tranchés, puis plus 
tendres, longuement travaillés dans l’antre du laboratoire, ont 
fait également place, plus récemment, aux couleurs qui auraient 
manqué aux friches industrielles rouillées comme celles ren-
contrées dans les ports, tel celui de Vladivostok dont le visage 
l’habite encore aujourd’hui si intensément. Des espaces d’entre-
deux si fascinants, liens forts entre terre et eau qui regorgent 
de tonalités masquées, mêlant giclures et coulées, strates de 
matières longuement sculptées par les embruns. Rien d’éclatant 
ni de trop évident, plutôt un équivalent, coloré et vibrant, des 
noirs et blancs, où dominerait aussi l’intensité du sombre. La 
charge d’un noir si épais et contenu qui n’a rien d’obscur, et 
qui, loin de faire écran, tel un obstacle marquant l’arrêt, invite 
à un constant dépassement. Voyages intérieurs, les portraits 
organiques, physiques et viscéraux de la mer, des ports, des 
grottes et de leurs habitants minéraux ou encore d’animaux vus 
en divers continents et comme parties prenantes de paysages 
fl ottants, mêlent imperceptiblement lieux et temps, de 2000 
à 2011. Des récits s’y glissent, imprécis et fl ous, ouverts aux 
cheminements particuliers. Invite est faite à s’y mouvoir dans 
l’épaisseur abyssale du vivant, capturé en de fragiles mais puis-
santes esquisses, comme envoûtées.
Christine De Naeyer

ALEXANDRE CHRISTIAENS

ESPACE PHOTOGRAPHIQUE 
CONTRETYPE
1 AVENUE DE LA JONCTION, 
1060 BRUXELLES
WWW.CONTRETYPE.ORG
DU ME. AU VE. DE 11H À 18H 
ET LES WK DE 16H À 18H.

DU 19.10 AU 27.11.2011

L’EXPOSITION ACCOMPAGNE 
UN LIVRE MONOGRAPHIQUE PUBLIÉ 
AUX ÉDITIONS YELLOW NOW. 

Alexandre Christiaens,
F7pl59n°11, 2006

Alexandre Christiaens,
F9PL13n°2, 2007

Alexandre Christiaens,
F9pl37n°19, 2007
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       Auteur de bande 
dessinée (Moloc1¹, La ville rouge², Je suis un 
ange aussi ³) édité auprès du collectif Frémok, 
MICHAËL MATTHYS (°1972, Charleroi) explore 
depuis quelques années les limites du genre 
et les possibilités de la représentation gra-
phique. Ses gravures, dessins et peintures 
témoignent d’une présence souffrante intime 
et essentielle. Nous découvrons une pratique 
artistique bouleversante plongeant au cœur 
de l’imaginaire individuel et collectif et frayant 
la voie aux images enfouies de la mémoire. 

La toile couvre un mur entier du Centre médical Atos à 
Bruxelles4. Des phrases dont on ne distingue que des bribes 
disparaissent sous de violents traits. Vivante, brute, la matière 
prend le dessus. Son choix n’est pas anodin. Il s’agit de sang, de 
sang de bœuf plus précisément. Une substance dont Michaël 
Matthys apprécie la charge symbolique ainsi que les qualités 
plastiques : fl uide, couvrante, elle révèle sa densité une fois 
sèche. Les mots ont disparu. S’agit-il d’une sorte d’opération 
cathartique destinée à recouvrir l’indicible de la parole par le 
corps de la matière ? La toile résulte d’un processus d’échanges 
avec les patients du centre médical. Avant de peindre, Michaël 
Matthys récolte le témoignage de trois trachéotomisés, le récit 
de leur long et douloureux chemin pour retrouver une voix. 
“Ils ne pouvaient plus se faire entendre” nous dit-il. Plus qu’un 
document de travail, ces rencontres constituent véritablement 
l’œuvre. Il y a dans ces liens noués, dans cette matière absor-
bée et reproduite, une part essentielle du travail de Michaël 
Matthys. Une “disposition empathique” qui fait écho à l’affi rma-
tion de Pessoa : “J’ai mal à la tête et à l’univers entier” et dont 
traite Catherine Grenier dans son essai La revanche des émo-
tions. “(…) sur le terrain de l’art, l’empathie redonne sa pleine 
mesure à l’imagination comme mode privilégié de saisie du réel 
et constitue un instrument de reconstruction du devenir com-
munautaire de l’art. L’artiste se situe alors comme un maillon 
dans une chaîne empathique qui relie le monde, l’histoire et 
la société au spectateur, l’auteur d’une re-création ou d’une 
actualisation du réel”5. 
On devine chez Michaël Matthys une volonté d’appréhender 
l’œuvre sous le signe du portrait ; cette catégorie toute pétrie 
de fantasmes et d’imaginaire qui évoque la complexité des rap-
ports entre le moi et l’autre. On pense à la série des planches 
consacrée à La ville rouge réalisée entre 2005 et 2009. Fresque 
sauvage, portrait complexe d’une ville endolorie : Charleroi. 
L’auteur y capte les fantômes de sa ville natale, énigmatiques, 
étranges mais familiers, ils appartiennent à une intimité qui fait 
corps avec le dessin. 
Les épisodes complexes de notre histoire interpellent Michaël 
Matthys. La série de fusains Running in the dark (2010) en ex-
plore un pan douloureux, celui de la colonisation. Les images 
sont issues d’anciennes photos de famille appartenant à 
l’artiste. Les fi gures sont frontales, l’expression fi gée, les yeux 
creusés. Le crâne et le masque ont pris le pas sur le visage de 
chair. Le vêtement colonial blanc dont les fi gurants sont parés 
résiste tant bien que mal à l’enfouissement, submergé par la 
rage noire du fusain. Les êtres sont vidés, comme expulsés de 
leur propre corps. “La meilleure part de notre mémoire est hors 
de nous” disait Proust. Les personnages paraissent chercher 
dans le regard du spectateur une vision qui leur permettra de 
reconstituer leur mémoire. Ils ont perdu leur couleur et sont en 
passe de perdre leur forme. On voit dans cette assemblée som-
nambulique l’ombre d’un père tutélaire, précurseur de l’esprit 

Michaël Matthys

moderne : Goya . Un grondement confus remonte du passé et 
accompagne le constat des faillites de l’humanité. Un arc se 
tend entre le terreau chargé de l’histoire et la tentative d’expres-
sion d’une réalité présente. 
Les Autoportraits (2007), réalisés par l’artiste avec son propre 
sang, se jouent du côté de la vie, de son mystère ; refl et sans 
miroir du moi et confrontation avec autrui plongeant dans une 
malle d’images aussi anciennes que l’homme. Le trait est ici 
encore effacé, bafoué. L’énergie de l’œuvre balaye son propre 
souvenir et vide la forme jusque-là même où se manifeste son 
élan. Il y a chez Michaël Matthys une sorte d’impuissance à 
cerner l’identité. L’artiste est comparable au Premier Homme 
de Camus, à la recherche du mystère d’une fi liation “sur la terre 
de l’oubli où chacun était le premier homme.”6

L’artiste transpose dans sa pratique issue de la bande dessinée, 
une représentation pensée en série autour d’un même thème. 
Un récit en creux se constitue avec son rythme, ses manques 
et ses glissements de sens. L’image est un visage à déchiffrer et 
un corps à explorer ; une conception du dessin comme surface 
sensible accompagnée d’une valorisation de la matière comme 
composante essentielle de l’œuvre. Que ce soit le sang, le char-
bon (fusain), le graphite ou le crayon, la substance soustrait 
l’image à sa saisie, le portrait à sa ressemblance et privilégie la 
saturation et le débordement plutôt que l’apaisement.

Wivine de Traux 

MICHAËL MATTHYS
RUNNING IN THE DARK

GALERIE CÉRAMI
346 ROUTE DE PHILIPPEVILLE
6010 COUILLET
WWW.GALERIECERAMI.BE

DU 9.01 AU 13.02.2012

LES BRASSEURS
6 RUE DES BRASSEURS
4000 LIÈGE
WWW.BRASSEURS.BE

DU 12.05 AU 23.06.2012

MICHAËL MATTHYS
in 
I AM HURT

(VENTE AUX ENCHÈRES CONTRE LE 
CANCER ET LES TROUBLES PSYCHIA-
TRIQUES AU PROFIT DE L’HÔPITAL 
MARIA MIDDELARES (GAND))
GALERIE JAN COLLE,
16 RUE JAKOB CAENEGHEM, 
9000 GAND

EXPOSITION DU 4.09 AU 9.09.2011
VENTE LE 9.09.2011 À 20H

CITÉ INTERNATIONALE DE LA BANDE 
DESSINÉE ET DE L’IMAGE
121 RUE DE BORDEAUX
BP - 72308
F- 16023 ANGOULÊME CEDEX
WWW.CITEBD.ORG

DU 15.11.2011 AU 12.02.2012

1 Matthys Michaël, Moloch, éd FRMK, coll. 
Amphigouri, Bruxelles, 2003.
2 Matthys Michaël, La ville rouge, éd FRMK, 
coll. Amphigouri, Bruxelles, 2009. 
3 Matthys Michaël, Je suis un ange aussi, éd 
FRMK, coll. Flore, Bruxelles, 2009.
4 ATOS MEDICAL Belgium, rue Royale 266, 
B-1210 Bruxelles. 
5 Catherine Grenier, La revanche des émotions, 
éd du Seuil, Paris, 2008, p 39. 
6 Les Cahiers Albert Camus, Tome VII, Le 
premier homme, éd Gallimard, Paris, 1994, 
p.181.

PRÉSENCE 
SOUF-

FRANTE

Michaël Matthys
Série “Running in the dark”, 2009-2011
Fusain – 102 x 148 cm
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FREESTATE,FREESTT
SPLENDID 
ISOLATISOLATISOLATIONIONION

Pour sa seconde édition, l’exposition collective 
Freestate investit le port d’Ostende pendant 
les mois d’été. De par sa nature composite 
s’appuyant à la fois sur un projet évènemen-
tiel estival, un goût certain pour la friche et un 
principe curatorial en pleine effervescence, 
l’exposition fait un pari diffi cile tant ses problé-
matiques sont aussi ardues qu’abondamment 
traitées en cherchant à montrer une sélection 
de jeunes artistes belges de moins de 35 ans 
censée circonscrire une scène nationale. 

Delphine Deguislage, 
Déterré, 2011

Philippe Van Wolputte, 
T.P.E.S. 06, Ostende, 
2011
Photos : Dirk Pauwel

Freek Wambacq, 
Lester taking the piss 

out of Hammons, 2010
Photo : Dirk Pauwel

Freestate
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Disséminée en différents lieux, l’exposition se présente comme 
une promenade entre bunker désaffecté, chapelle du XIXème 
siècle sans fonction, terrain vague et entrepôt, tous réhabili-
tés en espaces d’exposition pour l’occasion. Si par son titre, 
Freestate revient sur une première édition réalisée cinq années 
auparavant et affi rme l’importance de l’acte d’intervention au 
sein des friches industrielles du port d’Ostende, au regard de 
ce que sont devenus les anciens espaces, il semble qu’une 
telle exposition ne fait que marquer la nature évènementielle 
de ce type de manifestation. L’ancien site est en effet devenu, 
à quelques exceptions près, un ensemble immobilier sur front 
de mer dont certains loyers s’arrachent à prix d’or. En ce sens, 
la qualité interventionniste d’un tel projet localisé ne peut être 
que diminuée si la dimension politique reste anecdotique ou est 
absente. Le sous-titre de l’exposition, Splendid Isolation, pour-
rait permettre la délimitation d’une telle problématique, mais il 
semble plus jouer de l’ambiguïté en marquant moins sa situation 
actuelle dans le tissu urbain que son devenir inéluctable. Situé 
entre le quartier de la gare et l’espace nouvellement habité, 
l’isolation urbanistique du lieu d’exposition est certes effective. 
Séparé de la ville par un bras de mer traversé pour l’été par un 
service de bacs touristiques, on redoute toutefois qu’un tel lieu 
fi nisse lui aussi par se transformer dans les années à venir en un 
complexe immobilier balnéaire, voire que le prétexte de l’affi rma-
tion d’un territoire artistique et esthétique autonome, au lieu d’en 
appuyer la précarité, n’en propose qu’une lecture éphémère. 
L’exposition ne serait fi nalement plus que le chaînon jusqu’à 
présent manquant d’un programme urbanistique où la question 
artistique ne consisterait qu’en la revalorisation patrimoniale. 
Si ces questions peuvent paraître annexes aux enjeux des tra-
vaux des 21 artistes ici présentés, ce sont cependant ceux se 
confrontant frontalement à cet environnement qui émergent de 
ce travail de sélection et de mise en espace parfois décousu et 
incertain. Ainsi en est-il des propositions de Freek Wambacq, 
de Philippe Van Wolputte ou encore, de manière plus éloi-
gnée, de Delphine Deguislage. Le premier, avec son unique 
pièce présente dans l’exposition, Lester Taking the Piss out of 
Hammons, réalise une lecture spontanée, directe et violente de 
sa situation. En déchargeant 10 litres de peinture noire sur le 
mur de l’espace qui lui est accordé, l’artiste reprend la technique 
d’appropriation murale issue de la culture du graffi ti par la pro-
jection incontrôlée de peinture à l’aide d’un extincteur. Par cette 
action et le titre même de son œuvre, l’artiste revient par ailleurs 
sur le geste de Gabriel Lester prétendant uriner dans la Lewis 
Glucksman Gallery de Cork (Ireland), œuvre faisant elle-même 
écho à la performance Pissed off de David Hammons de 1981 
(l’artiste urina sur une pièce de Richard Serra). En chargeant son 
geste d’histoire et d’ironie, Freek Wambacq inscrit sa pièce 
au sein d’une certaine histoire de l’art où un acte désinvolte 
réinterprété continue d’interroger à la fois le statut de l’art et son 
espace d’exposition. Ce sont là des questions qu’on retrouve de 
manière plus littérale dans les Temporary Penetrable Exhibition 
Spaces de Philippe Van Wolputte. Celui situé près du port 
consiste par exemple en un recouvrement hâté et chaotique 
à l’aide de peinture blanche d’un espace industriel à l’aban-
don. L’artiste offi cialise ainsi son nouveau statut artistique par 
le mimétisme de l’espace de la galerie que seule la couleur rap-
proche. Ne se référant pas directement à ces questionnements, 
le travail de Delphine Deguislage participe cependant à ce 
même mouvement d’appropriation et de délimitation spatiale, 
si on le considère ici du point de vue de la mise en espace de 
l’exposition. La disposition des formes géométriques et miné-
rales colorées de Let’s Call it Like That défi nit en effet bien un 
territoire grâce à une occupation légère du sol en contraste avec 
la part de confi scation et d’énergie contenues dans les œuvres 
de Freek Wambacq et de Philippe Van Wolputte. Toutefois, 
pour la pièce de Delphine Deguislage, l’enjeu ne paraît pas tant 
être une histoire de production in situ ou d’interaction avec le 

lieu de la friche, qu’une affaire de délimitation nécessaire d’un 
espace vital, acte de respiration que s’efforceront aussi de trou-
ver plusieurs autres pièces sans toujours y parvenir. En effet, 
cette œuvre se trouve au sein d’une grande salle regroupant de 
manière discordante un ensemble de travaux dont la lisibilité est 
rendue diffi cile par la juxtaposition et le manque de cohésion. 
Seules les œuvres fortes visuellement ou imposantes par leur 
dispositif parviennent à s’en sortir à l’image de cette étonnante 
marine de Patrice Gaillard & Claude ou des installations 
sculpturales de Leon Vranken. 
La confusion émanant du display de cette grande salle semble 
symptomatique de la diffi cile résolution de deux options cura-
toriales choisies par la direction artistique : la volonté affi chée 
d’identifi er une scène nationale marquée par l’hétérogénéité des 
identités et la délégation de la sélection artistique à cinq co-com-
missaires : Stoffel Debuysere et Maria Palacios Cruz, Christophe 
de Jaeger, Laurence Dujardyn, Tanguy Eeckhout et Komplot. 
Appartenant eux aussi à cette génération des moins de 35 ans, 
issus de domaines aussi différents qu’homogènes, de l’histoire 
de l’art universitaire à la critique d’art en passant par le commis-
sariat institutionnel ou indépendant, individuel ou collectif, ils 
ont respectivement réalisé une sélection de quatre à six artistes 
présentant chacun une à trois pièces, parfois produites pour 
l’occasion. Sur ce point, Freestate réussit sa mission en rendant 
visibles des travaux parfois naissants. Le rassemblement de la 
grande salle peut alors être compris comme représentatif d’une 
jeune scène belge où se côtoient et se confrontent des pein-
tures fi guratives (Kati Heck), des photographies (Jimmy Kets), 
des sculptures abstraites (Patrice Gaillard & Claude, Leon 
Vranken ou Delphine Deguislage), de la vidéo (Sung-A 
Yoon) et des installations (Mekhitar Garabedian ou Ante 
Timmermans)… Ce n’est cependant pas dans la mixité et la 
profusion des médiums employés que pourrait apparaître une 
spécifi cité belge, ce phénomène est maintenant commun à l’en-
semble du champ artistique et de surcroît marqué ici par un réel 
manque de propos théorique. Le principe de co-commissariat 
engagé pour la sélection des artistes exposés aurait pu palier cet 
écueil. Mais, leurs choix n’étant pas affi rmés dans l’exposition, il 
est diffi cile de saisir pleinement quelle(s) lecture(s) ils proposent 
de cette scène belge et on se demande au fi nal quel sens a 
l’invitation. Si elle ne permet pas la révélation d’un discours sur 
une scène artistique en mouvement, reste-t-elle seulement une 
manière de déléguer le travail d’investigation ? Seul le dépliant de 
l’exposition, par l’apposition des noms d’artistes sous ceux de 
leurs co-commissaires respectifs, permet d’identifi er telle lecture 
basée sur les questions de temporalité, telle autre sur des orien-
tations plus politiques, telle autre encore sur la représentation de 
la modernité et de la contemporanéité, etc.
Toutefois, là où l’exposition parvient justement à circonscrire 
une problématique - qui pourrait être discernée sous ces termes 
défi nitivement questionnants de “jeune création belge” -, c’est 
dans sa défi nition d’une scène non pas par l’appartenance 
nationale ou régionale des artistes, mais bien par l’affi rmation 
de la Belgique comme lieu de migrations. Les tensions et les 
constantes opérant dans le champ de l’art belge sont ainsi clai-
rement visibles comme par exemple au travers d’une surrepré-
sentation de la scène fl amande, marquant l’inégalité de la scène 
wallonne en termes de représentation et de soutien privé1. On 
regrettera pourtant sur ce point que les co-commissariats 
n’aient été attribués qu’à des Belges, qu’ils soient fl amands 
ou wallons, tant il est si caractéristique qu’un bon nombre de 
commissaires et de critiques travaillant dans le pays sont tout 
aussi internationaux que les artistes. 
Camille Pageard

1 On notera sur ce point que cette 
problématique est reprise par le collectif de 
commissaires Komplot dans le programme 
parallèle “Public School”.

FREESTATE
‘SPLENDID ISOLATION’
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L’œuvre d’Eric Stenmans, produite sur 20 ans à peine (1985-
2005), mérite d’être (re)découverte tant apparaît aujourd’hui la 
cohérence du discours et la rigueur, la justesse d’un langage 
plastique tout personnel. Dès le début, où il peint de gigan-
tesques silhouettes primitivistes à la gouache noire sur papier 
kraft, ses thématiques s’imposent : toucher la pulsation vitale, 
l’énergie en perpétuelle mutation, le singulier et l’universel, la 
mémoire comme socle de l’humanité en nous, le morcelle-
ment, la chair comme réceptacle. Et l’omniprésente fragilité. 
L’éphémère. Avant que cela ne devienne un poncif de l’art 
contemporain. Ses sculptures, objets et installations sont faits 
de pigments aux couleurs terre, d’os, de sanguine, de poudre 
d’or, de lait, d’unalit, de vhs et de mdf, d’ouate et de feuilles 
d’arbre… 

No Icon
Ensuite, Stenmans resserrera son propos sur le refus du statut 
iconique de l’œuvre d’art et encouragera l’expérience immer-
sive dans l’œuvre, son appropriation - même physique- par le 
spectateur. Par une série d’installations à phases multiples entre 
1994 et 20001, la métamorphose, la recombinaison, l’imper-
manence, la mise en réseau, en bref, la circulation de l’énergie 
devient centrale. “La (ré)interprétation de l’œuvre par l’artiste ou 
d’autres intervenants (…) suppose que l’essentiel à préserver est 
la fonction, l’esprit de l’œuvre” écrit-il en 1995. Ces installations 
sont aussi une critique de l’époque, celle de la starifi cation des 
artistes et des curateurs, de l’art bling bling pour hall d’entreprise 
et nouveaux riches de la Nouvelle économie. Certaines œuvres 
vont pointer du doigt cette immuable tradition de l’art comme 
symbole du Pouvoir, outil de propagande… et de l’artiste, sou-
mis hier comme aujourd’hui au bon vouloir de ses commandi-
taires, voire aux humeurs du marché. Dans l’installation Still life 
in Autumn (1996), les traces des projets refusés sont compilées 
dans une farde-courrier intitulée “Nature morte”.
Et puis vint Il cantiere dell’Utopia. 

Il cantiere dell’Utopia - 2001 
ou quand Giotto mord la poussière 
L’art ou la vie ? C’est la question posée par cette installation Il 
cantiere dell’Utopia (le chantier de l’utopie) montrée par Eric 
Stenmans à Anghiari en Toscane en 2001. C’est la relecture et 
le commentaire du violent tremblement de terre qui secoue le 
centre de l’Italie la nuit du 26 septembre 1997. Un drame humain 
(11 morts, 40.000 sans-abris)… et patrimonial, lorsqu’à 11h42, 
une nouvelle secousse provoque l’effondrement des deux 

CHANTIER 
DE 

L’UTOPIE

Au départ d’une 
installation d’Eric 
Stenmans, Il 
cantiere dell’Utopia, 
montrée en 2001 
en Toscane, quatre 
plasticiens – Djos 
Janssens, Emilio 
Lopez-Menchero, 
Marc Rossignol et 
Chris Straetling – 
déclinent le thème 
de l’utopie et 
rendent hommage à 
l’artiste disparu en 
2009. 

voûtes de la croisée du transept de la basilique Saint-François 
à Assise. Un joyau du XIIIe siècle, classé au Patrimoine mondial 
de l’Unesco qui abrite, entre autres, 28 fresques de Giotto. Un 
Saint Jérôme de Giotto et un Saint Matthieu de Cimabue dis-
paraissent dans un nuage de poussière. Quatre morts de plus : 
deux prêtres et deux techniciens. Une équipe de la RAI est sur 
place et fi lme l’écroulement. Les images feront le tour du monde. 
Giotto, père de la peinture moderne, point pivot de l’histoire de 
l’art en 120.000 morceaux ! Et 40.000 personnes à reloger, mais 
l’Italie Eternelle à recoller. Et le Vatican qui prépare le Jubilé de 
l’an 2000. Priorité au symbole. Une armée de restaurateurs et 
de bénévoles s’attaquent au puzzle du siècle. La presse titre “le 
chantier de l’utopie”. Berlusconi jouit. Deux ans et 36 millions 
d’euros plus tard, le 28 novembre 1999, une messe télévisée 
en présence du président de la République et du secrétaire 
d’État du Vatican, rend la Basilique au culte… et aux touristes2. 
Paradoxe, 10.000 personnes s’apprêtent à passer leur troisième 
hiver dans des logements préfabriqués. Aujourd’hui, ils sont en-
core plus de 500 à attendre. La pièce Il cantiere dell’Utopia sera 
montrée à Anghiari, à 90 km d’Assise. Elle sera installée dans la 
mairie de la ville, au cœur du pouvoir. Considérée comme une 
nature morte par l’artiste, elle consiste en une étagère métal-
lique sur laquelle sont disposés divers éléments : un moniteur 
qui diffuse en boucle les images “news” de l’effondrement, des 
baraquements et des tréteaux contenant les 120.000 fragments. 
Huit volumes monochromes en pâte à modeler, pigmentée par 
le plasticien, qui déclinent les couleurs de Giotto. Un volume 
identique constitué de 13 bâtons de plasticine fl uorescente et 
un autre, déclinant cette charte de couleurs fl uo sur toute la 
longueur de l’étagère. Au sol, rappelant le parvis, un dallage fait 
de photos noir et blanc de l’étagère. Comme une plateforme 
industrielle de stockage. Minimalisme. Elégance. Poésie. 
Mise en parallèle avec les monochromes à la Giotto, la plasti-
cine fl uo évoque immanquablement la mire télé et la société du 
spectacle. Si l’étagère métallique rappelle le chantier, dans ses 
notes, Eric Stenmans fait référence à l’œuvre Wirtschaftswerte 
(“Valeurs économiques”) de Joseph Beuys : quatre tableaux 
de Maître dont la vue confortable est parasitée par des éta-
gères industrielles présentant des denrées alimentaires de RDA. 
Pourtant, à la vue d’Il cantiere dell’Utopia, il n’y a ni emphase 
critique, ni dénonciation. Sans doute par le refus de toute monu-
mentalité, par le minimalisme de la pièce et le choix minutieux 
des éléments et des matières : la pâte à modeler éphémère qui 
appelle au jeu d’enfant face à l’éternité hiératique de la fresque; 
le choix de la couleur fl uo - effet de mode par excellence – face 
à l’inaltérable douceur des teintes de Giotto. L’allusion au tridi-
mensionnel redécouvert par Giotto, à travers la (ré) interprétation 
en trois dimensions des fresques. Jusqu’au virage au gris des 
images vidéo, rappelant la poussière et l’archivage. Giotto, qui 
montra la fragilité de l’homme, la chair vivante et mortelle ne 
pouvait que toucher Eric Stenmans qui fut d’abord et avant tout 
un peintre. Si, comme l’affi rme l’utopiste Robert Filliou, “l’art est 
ce qui rend la vie plus intéressante que l’art”, Eric Stenmans a 
tracé son parcours singulier - à l’écoute de soi et du monde 
en soi- avec la certitude que l’œuvre, c’est le chemin… voire 
le chantier. 

Chantier de l’utopie - 2011
A partir de l’installation d’Eric Stenmans, placée au centre de l’ex-
position qui s’ouvre le 3 septembre au Centre d’art Les Brasseurs 
à Liège, Djos Janssens, Emilio Lopez-Menchero, Marc Rossignol 
et Chris Straetling présenteront de nouvelles pièces. Le rêve 
comme organisation sociale, le pillage des cultures extra-euro-
péennes par l’Occident ou le terrorisme révolutionnaire prolonge-
ront cette thématique de l’utopie. Installations, vidéos et archives 
pour une exposition en forme d’hommage discret et d’énergie 
créative en perpétuel mouvement. 
Xavier Ess

CHANTIER DE L’UTOPIE

DJOS JANSSENS, EMILIO LOPEZ-
MENCHERO, MARC ROSSIGNOL, 
ERIC STENMANS 
ET CHRIS STRAETLING. 
LES BRASSEURS
6, RUE DES BRASSEURS,
4000 LIÈGE
ME.-SA. DE 14H À 18H

DU 7.09 AU 8.10.11
FINISSAGE LE 08.10 AVEC PRÉSENTA-
TION DU CATALOGUE

1 Just a walk without words, a heavenly jour-
ney… (part I I -V) 1994-2000, Bruxel les ; 
Merotum 1997-1998, Blois, Bruxelles, Glasgow.
2 Le séisme a causé une baisse de plus de 33 % 
de la fréquentation touristique à Assise l’année 
suivante (source : Antoine Leblanc - revue 
Espace Populations Sociétés 2008/1)

Eric Stenmans, 
Il cantiere dell’Utopia, 

2001

Détails 
de l‘installation
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Lorsqu’il réalise The Death of James Lee Byars, l’artiste se sait 
condamné par la maladie, et n’en fait pas mystère. En 1995, à 
l’occasion d’une conversation avec Joachim Sartorius, il laisse 
entendre que l’événement n’était pas seulement une mise en 
scène de sa propre mort, mais bien son œuvre ultime : “En fait, 
j’aurais dû mourir il y a un an. Tout le monde est très surpris, 
même les médecins, que je sois encore vivant. J’essaie donc, 
à travers une performance de ce genre, d’admettre l’idée de la 
mort.”1 Ironie du sort : la mort admise, elle se refuse à venir. Il 
ne reste donc à l’artiste qu’à commenter ce qui n’aurait pas dû 
l’être, et à continuer de créer, comme s’il revenait sur scène pour 
un dernier rappel. Ainsi que le souligne Carlos Beccera, qui a 
participé activement à sa réalisation, The Death of James Lee 
Byars repose de fait sur un dispositif théâtral. Les spectateurs de 
la performance se souviennent que, ce jour-là, un demi-cercle 
doré prolongeait sur le trottoir l’espace de la galerie, couverte 
de feuilles d’or du sol au plafond. Cette forme hémisphérique 
reproduisait symboliquement un amphithéâtre, séparé du lieu 
de l’action par la vitrine. Un détail qui put sembler anecdotique 
à l’époque, mais qui rétrospectivement prend tout son sens : 
de la sorte, un parcmètre (nous sommes en 1994) se retrouva 
couvert d’or, comme si la réalité dans ce qu’elle a de plus trivial 
(payer pour stationner son véhicule) se retrouvait contaminée 
par le geste artistique.
La performance elle-même consista pour l’artiste, vêtu d’un cos-
tume doré, coiffé de son haut-de-forme et les yeux bandés, à se 
coucher quelques instants sur le sol doré de la galerie, puis à se 
relever tandis que cinq diamants étaient posés à l’emplacement 
de son corps ; à l’extérieur, un violoniste jouait divers airs roman-
tiques. Byars dira par la suite qu’il s’agissait, avec les pierres 
précieuses (ou prétendues telles), de “donner quelque chose à 
voir” aux visiteurs qui n’avaient pas assisté à la performance : 
la simplicité de cette explication tranche singulièrement avec la 
théâtralité du geste et le décor dans lequel il fut exécuté. James 
Lee Byars, se voyant offrir un sursis inespéré, a-t-il voulu, avec 
le recul, relativiser la grandiloquence de ce qui aurait dû être sa 
dernière œuvre ?
Ce qui subsiste aujourd’hui de la performance – une pièce car-
rée recouverte de feuilles d’or, les diamants posés sur le sol 
– est certes sa composante la plus spectaculaire, mais peut-
être pas la plus parlante. Pour Carlos Beccera, il faut éviter de 
transformer en crypte ce qui a été conçu comme un cénotaphe 
(dans une version de l’œuvre reconstituée, les diamants sont 
posés sur une forme rectangulaire qui évoque un tombeau, un 
élément absent de la scénographie initiale). Je parlerais plutôt 
d’un mastaba, dont seul le décor nous serait parvenu : lorsqu’il 
revient en 1995 sur le dispositif mis en place chez Marie-Puck 
Broodthaers, Byars souligne la présence d’un espace annexe 
à la zone dorée, séparé de celle-ci par un drap de velours noir, 
inaccessible et invisible du public. Il avait rassemblé là plusieurs 
de ses œuvres antérieures, à la manière du pharaon s’entou-
rant de représentations de son existence terrestre pour l’aider 
à effectuer son périple dans l’au-delà : la mort et la vie coha-
bitent. Cette analogie rejoint la biographie de l’artiste, dont la 
dernière action consista à partir pour l’Egypte à la recherche 
d’un hypothétique souffl eur d’or capable de produire une sphère 
aux dimensions d’un cœur humain ; il décède au Caire en 1997.
Pierre-Yves Desaive

 Organisée en 2009 au Musée d’art moderne 
de la Ville de Paris, l’exposition Deadline pro-
posait “un regard sur une sélection d’artistes 
disparus au cours des vingt dernières années, 
choisis en fonction de la manière dont ils ont in-
tégré dans leurs derniers travaux la conscience 
de la mort”. The Death of James Lee Byars, 
reproduite en couverture du catalogue, en 
était l’une des pièces maîtresses. Réalisée 
dans le cadre d’une performance à la galerie 
Marie-Puck Broodthaers en 1994, l’œuvre a 
depuis lors intégré la collection Vanhaerents à 
Bruxelles, et fi gure dans l’exposition Sympathy 
for the Devil conçue pour ce lieu par Pierre-
Olivier Rollin et Walter Vanhaerents. Les ques-
tions soulevées par sa reconstitution sont in-
hérentes à l’art des “médias variables”, mais 
portent aussi sur son sens : comment éviter de 
transformer en relique un geste théâtral qui se 
voulait tant une célébration de la mort qu’une 
ode à la vie ?
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Une exposition qui rassemble des 
œuvres donnant forme aux idées 
véhiculées par le morceau éponyme 
des Rolling Stones sur l’album Beggars 
Banquet : attrait pour la beauté sédui-
sante du mal, fascination pour l’enfer 
moral et psychologique, célébration de 
la vie par l’exacerbation des pulsions 
de mort et du danger, comportements 
extrêmes et transgressifs ou encore 
évocations d’une sexualité fortement 
connotée.

VANHAERENTS ART COLLECTION
29 RUE ANNEESSENS, 1000 BRUXELLES
WWW.VANHAERENTSARTCOLLECTION.
COM

JUSQU’AU 30.11.2013

1 Deadline, catalogue d’exposition, Paris, Musée 
d’art moderne de la Ville de Paris, octobre 2009 
à janvier 2010, p. 78.

James Lee Byars, 
The Death of James Lee Byars, 1994 – 
Vanhaerents Art Collection, Bruxelles.
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Dès lors, le titre After Images, serait soutenu par l’hypothèse 
d’une disparition des images qui exigerait que l’on compose 
avec leur absence. Elles seraient alors, soit remplacées, soit 
recouvertes, par ce qu’on pourrait appeler imagerie, c’est-à-
dire par “l’ensemble multiforme des manifestations douées de 
fi gurabilité dans la réalité externe ou pour le sens interne.”3

Or, si une certaine idée de la représentation n’a plus cours — 
plus de paternité clairement établie avec la tradition, plus d’auto-
nomie des œuvres, ni d’originalité — ce nouveau statut des 
images, se déploie pour les pièces présentées dans l’exposition, 
au gré d’un processus de reprise. A cela s’ajoute le fait que ces 
artistes pencheraient plutôt du côté d’une refonte de la tradi-
tion à partir d’une mise à jour des modalités d’existence et de 
signifi cation des œuvres. En d’autres termes, ils auraient repéré, 
avec plus ou moins d’acuité, combien les images présupposent 
une temporalité passée par le prisme du mouvement. A telle 
enseigne que ce serait du rythme de son apparition et de sa dis-
parition qu’il s’agirait. Un état lié à deux raisons au moins : l’une 
serait l’infl uence de l’expérience cinématographique, l’autre, 
l’idée qu’il en irait des images comme d’un substrat pour la libre 
circulation des idées et des formes. En conséquence, représen-
ter serait devenu une activité protéiforme, à charge pour chaque 
artiste de réinvestir des images préexistantes, par parasitage 
et phagocytage. 
C’est pourquoi, un “après l’image” pourrait s’entendre comme 
une survivance des images, comprise comme fond documen-
taire à partir duquel il serait loisible de travailler, mais également 

comme leur émancipation possible hors de la temporalité chro-
nologique.
Ces pièces, chacune à leur manière — une cinquantaine 
d’œuvres et une trentaine d’artistes, pour lesquels il est diffi cile 
d’éviter l’écueil du name dropping — réinvestissent un corpus 
de représentations que le nouvel outil de création qu’est le nu-
mérique — imprimante digitale, scanner, software Photoshop 
et toute la panoplie de l’IMAO — a rendu accessible et facile-
ment manipulable. Les œuvres présentées procèdent alors du 
montage : une image indirecte du temps4 qui conjugué à un 
changement de contexte, permet de considérer ces images 
autrement que pour ce qu’elles sont historiquement. La citation, 
l’appropriation, ou même le retour, s’appréhenderaient ainsi 
hors du continuum historique, ipso facto selon une relecture 
warburgienne du contemporain, “c’est que, si l’art a une histoire, 
les images, elles, ont des survivances, qui les “déclassent”, les 
détachent de la sphère habituelle des œuvres d’art.”5 Cette 
rupture temporelle éloigne du même coup ces artistes de toute 
perspective esthétisante dans un parcours stylistique construit 
sur des stratégies.
Sherry Levine qui offre un “après” à des Rodchentko de 1920, 
fomente un remake en lieu et place du ready made. Levine n’en-
registre pas, ne scanne pas, n’imprime pas, mais en revanche 
insiste sur un geste qui rephotographie, resculpte ou repeint. 
Cette refonte nostalgique dans une histoire de l’art dominée par 
les hommes, constitue pour Levine, une féminisation d’une his-
toire où les femmes manquent. De la même génération, Louise 
Lawler ne s’intéresse pas aux œuvres d’art individuellement 
mais à leurs rapports mutuels. Elle photographie — un médium 
déjà habité par la trace — des œuvres dans leur lieu d’exposi-
tion public ou privé. Le détail, l’élément disruptif, qui transforme 

L’IMAGE 
HORS 
TEMPSPSPSEMPEMP

After Images1, point de vue du curateur new-
yorkais, Fionn Meade2  — en étroite collabora-
tion avec la galeriste Catherine Bastide — sur 
l’art américain des dix dernières années s’arti-
cule à une réfl exion sur l’histoire de l’art, que 
l’appropriation art, apparu au seuil des années 
80, était déjà venu bousculer. L’appropriation 
va de pair avec la citation, le remontage des 
traces, comme stratégie de détournement 
d’une imagerie qui contamine le regard.

Marlo Pascual 
Untitled 2010 
Digital c-print, brass candle sconces, white candles
Mimi and Filiep Libeert collection,
Courtesy Casey Kaplan Gallery, New York 

Kelley Walker
Andy Warhol, Joseph Beuys, 
Lucio Aurelio, Napoli
Aprile 1980- Foto Di Mimmo Jodice
(when you go it Flaunt it.)
2009
Digital print and drafting tape on paper; 2 parts 
Courtesy the artist and galerie Catherine Bastide 

ÉditionsAfter Images
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l’image organisée en champ de tension est souligné par des 
décadrages. Un monochrome de Robert Ryman se dématé-
rialise soudain dans le refl et du plancher d’un musée, pendant 
que le mobile de Calder qui le surplombe, a du mal à faire oublier 
qu’un trou du mur, qui permet le passage d’un câble, devient le 
véritable punctum de l’exposition. 
Dramatiser l’espace à partir d’un référent culturel : le musée, 
et de référents pris dans l’histoire de l’art ; c’est ce que tente 
Tom Burr, détaché de la matière physique de la sculpture. Ce 
plasticien lui a préféré en effet, l’arrangement dramatique entre 
des éléments épars : chaises renversées, toiles au style mini-
maliste. Des éléments à raccorder à des pièces existantes, afi n 
de rejouer la scène de l’art devant les nouveaux participants 
que nous sommes, public de 2011, avec nos nouveaux cadres 
et déterminations culturels. Gedi Sibony déjoue, quant à lui, 
cette illusion d’une image inerte qui se donnerait entièrement au 
regard. Chacune de ses pièces montre sa propriété matérielle 
avant de s’engager dans une forme ou une intention. Il est alors 
question dans ses installations plutôt d’une image à venir. Perte 
de la référence et dispersion de la référence jadis défi nitive, font 
que l’on assiste à un reséquençage de représentations décou-
pées en plans dans l’exposition. 
Ces variables de la référence que le regard active, Kelley 
Walker et ses partenaires du collectif Continuus project, Josh 
Smith, Seth Price et Wade Guyton, en travaillent la combi-
natoire à partir d’un mixage de techniques et de documents. A 
l’exemple d’acteurs du milieu de l’art devenus archives : Andy 
Warhol la main dans la gueule d’un lion tenant celle de Joseph 
Beuys, photographiés par Mimmo Jodice — Napoli 1980-2009 
—une sérigraphie tapissée d’adhésifs de Kelley Walker. Une 
image pointée par l’artiste comme une chaîne de connections 
identiques à celle de son Black star Press (2004) pièce en trois 
panneaux que Walker avait enregistrée sur cdrom et distribuée 
gratuitement lors du vernissage. Cette image de presse hyper 
diffusée, prise durant les émeutes raciales du mouvement des 
droits civiques aux États-Unis, montre un policier qui saisit la 
chemise d’un Afro-Américain qui lui-même saisit le policier. 
Circulation du geste mais aussi circulation d’une image enregis-
trée, scannée, imprimée par Walker. Un tel détournement oblige 
à considérer la réfl exion sur les images comme engagée dans le 
champ politique en tant qu’il défi nit un espace de relations com-
munes entre celui qui voit et celui qui fait voir. L’éclaboussure au 
chocolat sur le triptyque Black Star press — pour l’anecdote, 
c’est du Suisse, les autres chocolats se scanneraient mal — 
impose, à la fois un élément de désordre, mais surtout pose de 
la surface et de la matérialité sur de l’intangible. La nourriture 
est une matière synesthésique : elle sent, elle a du goût, elle a 
une texture. L’image se trouve ainsi performée par la matière. 
L’occultation de l’archive par les coulures, revalorise du même 
coup une expérience de la vision au détriment de l’objet-œuvre. 
Une volonté aperceptive, que Seth Price reprend à son compte 
dans ses fi gures profi lées téléchargées sur le net. Leurs formes 
ambiguës dérangent l’appréhension immédiate de l’image par 
le spectateur et problématise l’expérience de la vision selon 
un “Qu’est-ce qu’on voit quand on voit ?”. La violence faite à la 
pensée et à la parole par le spectacle des images pourrait nous 
amener parfois à voir mal, ou même, à ne plus voir du tout. La 
survivance des images en appelle donc au spectateur dont 
la subjectivité est stimulée. Ce dernier est effectivement ren-
voyé aux images reconnaissables, autrement dit, à son propre 
background culturel fait d’images issues de la culture populaire 
comme de la culture historique et artistique.
William E. Jones, qui a remonté des photos d’archives de la 
Dépression de 29 censurées au poinçon par le gouvernement 
américain, ne fait pas autre chose que de rendre au public des 
images empêchées voire “tuées” (Killed, 2009). Une vidéo qui 
fait pendant au John Baldessari de Blockage (2005) — obs-
truction en français — un polygone jaune fl uo obstrue l’image 

d’un extrait d’une série B des sixties où deux cow-boys s’em-
poignent. John Baldessari, fi gure de l’art conceptuel, a travaillé 
à empêcher la reconnaissance de l’image par celui qui regarde. 
Baldessari déconstruit l’expérience qui saisit le public en la fi s-
surant. Ce geste de résistance à l’imagerie a rendu au plasticien 
la puissance de son faire. Christopher Wool le retrouve éga-
lement par sa révision constante d’une image par l’image qui lui 
est apposée. Son motif qu’il soit scanné, sérigraphié, bombé à 
l’aérosol, résulte d’une approche associative qui joue des varia-
tions et du mouvement. Ses toiles laissent voir les strates de ces 
expérimentations qui vont de l’impression digitale au bombage. 
Cet enregistrement de l’expérience, la pratique transversale de 
Catherine Sullivan (pièces, performances, vidéos, fi lms 35 
millimètres) la réitère d’une tout autre façon ; elle emprunte sa 
structure au dispositif théâtral qu’elle a modélisé. Les modèles 
critiques trouvés dans le passé, amènent une dévaluation volon-
taire des références — appelées par Catherine Sullivan “kitschi-
fi cation”— et réaniment d’anciens dispositifs à travers d’autres 
effets. Sa video Tis Pity She’s a Fluxus Whore (2003) rejoue ainsi 
des performances du groupe Fluxus et les incidents survenus 
pendant un happening à l’Académie technique d’Aix-la-Chapelle 
en 1964, simulation qu’elle a accolée au jeu hyper-théâtral de 
la pièce élizabétaine de John Ford datant de 1626 : Dommage 
qu’elle soit une putain, pièce de théâtre elle-même associée 
au scandale qu’elle avait suscité à des époques diverses. Un 
performeur/acteur à l’intérieur d’une partition soigneusement 
codifi ée devient ainsi le fantôme de la vie historique considé-
rée à la fois selon ses pathologies sociales et ses pathologies 
temporelles. La projection en boucle du fi lm, accentue encore 
cette impression spectrale et intemporelle. Le travail de Sullivan 
tendrait plutôt vers l’abstraction documentaire, sachant la sur-
vivance quasi hypnotique des images, après la survenue des 
événements. Marlo Pascual qui récupère et remonte sous 
forme de pliage et de collage surréalisant des photos dans le 
style glamour des années 40/50, travaille également la question 
du fantôme. La signifi cation initiale de ses photos étant perdue, 
ne reste que la sophistication mystérieuse d’une empreinte. 
After Images aura donc fi ni par répondre de sa qualité d’exposi-
tion d’images sans histoire autre que celle de ses hors-champs 
intempestifs.
Raya Baudinet-Lindberg

AFTER IMAGES

CATALOGUE D’EXPOSITION, PRÉ-
FACES DE HOWARD G. GUTTMAN ET 
ZAHAVA SEEWALD, TEXTE DE FIONN 
MEADE, CONTRIBUTIONS DE KAREEN 
ESTEFAN, ROCHELLE GOLDBERG, 
MEREDITH MOWDER, MICHAEL 
SANCHEZ, YOANN VAN PARYS
F/A/N, 160 P., 21 X 28 CM, 
ED. DU MUSÉE JUIF DE BELGIQUE, 2011, 
30 EUROS

1 L’exposition After Images s’est tenue 
au Musée Juif de Belgique, du 28.04 au 
28.08.2011 (http://www.new.mjb-jmb.org/)
2 Fionn Meade est chargé des expositions au 
Sculpture Center de New York. Il a organisé 
récemment en collaboration avec Lucy Raven, 
l’exposition Nachleben autour de l’héritage de 
la pensée d’Aby Warburg au Goethe Institut 
de New York. 
3 Pour citer la défi nition de Marie José 
Mondzain, L’image naturelle, Paris, Le Nouveau 
Commerce, 1995, p. 12. 
4 “Le montage, c’est la composition, 
l’agencement des images-mouvements comme 
constituant une image indirecte du temps.” G. 
Deleuze, L’image - mouvement, Paris, éditions 
de Minuit, 1983, p. 47.
5 Voir à ce propos la lecture d’Aby Warburg 
par Georges Didi-Huberman, où la notion de 
Nachleben ou Survivance est commentée, et 
auquel le commissaire de l’exposition Fionn 
Meade fait constamment référence. 
“La survivance selon Warburg ne nous offre 
aucune possiblité de simplifi er l’histoire : 
elle impose une désorientation redoutable 
pour toute vélléité de périodisation. Elle est 
une notion transversale à tout découpage 
chronologique. Elle décrit un autre temps. 
Elle désoriente donc l’histoire, l’ouvre, la 
complexifi e. Pour tout dire, elle l’anachronise. 
Elle impose ce paradoxe que des choses plus 
anciennes viennent quelquefois après des 
choses moins anciennes. (…) La survivance, 
donc, ouvre l’histoire,— ce que Warburg 
appelait de ses vœux quand il parlait d’une “ 
histoire de l’art au sens le plus large.” (…) Dans 
la mesure même où il élargit le champ de ses 
objets, de ses approches, de ses modèles tem-
porels, la survivance complexifi e l’histoire, elle 
libère une sorte de “marge d’indétermination” 
dans la corrélation historique des phénomènes. 
L’après s’affranchit presque de l’avant quand il 
va rejoindre ce fantomatique “avant de l’avant” 
survivant. (…)” G. Didi-Huberman, L’Image 
Survivante, histoire de l’art et temps des 
fantômes selon Aby Warburg, Paris, éditions de 
Minuit, 2002, p.85/86. 

Sherrie Levine
Unhorned Steer Skull, 2002, 
Cast bronze 
Courtesy of the artist and Paula Cooper 
Gallery New York

Éditions After Images
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“En Europe, Beuys est considéré comme un artiste politique. ( ) 
Lorsqu’en 1970, je préparais mon premier voyage en Allemagne, 
il me tomba un prospectus de tourisme entre les mains, qui en 
dehors des châteaux du Rhin, de la fête de la bière à Munich et 
de Berlin after Dark présentait Joseph Beuys sur quatre pages 
de couleur. Dès lors, le soupçon ne me lâchera plus que la 
République fédérale l’utilise pour montrer combien elle est libé-
rale (l’actuelle rétrospective montrée au Guggenheim Museum 
fut fi nancée par elle).”
(John Perreault, “Felt Forum”, Soho Weekly News, New York, 8-16 
novembre 1979)

1979 fut une année charnière pour la reconnaissance interna-
tionale de l’œuvre de Beuys, sa réception critique et, au-delà, 
pour la reconnaissance d’un renouveau fl amboyant de l’art 
allemand. Sa rétrospective au musée Guggenheim peut être 
considérée comme l’acmé d’une carrière qui débuta de manière 
relativement tardive (Beuys avait une quarantaine d’années 
quand il commença à s’imposer sur la scène artistique alle-
mande puis européenne dans les années 1960). Maïté Vissault 
en rappelle, avec force de détails biographiques et contextuels, 
les différentes étapes, depuis sa participation à des festivals 

Issu d’une thèse de doctorat soutenue en 2001 
à l’Université de Rennes, Der Beuys Komplex, 
livre de Maïté Vissault – également diplômée 
en sciences politiques, critique d’art, com-
missaire d’exposition et enseignante, basée à 
Bruxelles –, s’attaque à la problématique des re-
lations entre l’œuvre de Beuys, son vocabulaire, 
ses stratégies, sa réception et les processus de 
reconstruction d’une “identité allemande” dans 
la République Fédérale d’Allemagne (Beuys est 
décédé en 1986, trois ans avant la chute du 
Mur). Un travail de fond, riche et passionnant, 
sur la construction individuelle d’un mythe et 
son action sur une collectivité.

MAÏTÉ VISSAULT, 
DER BEUYS KOMPLEX. 
L’IDENTITÉ ALLEMANDE À 
TRAVERS LA RÉCEPTION 
DE L’ŒUVRE DE JOSEPH 
BEUYS (1945-1986), 

DIJON, LES PRESSES DU RÉEL, COLL. 
“ŒUVRES EN SOCIÉTÉS”, 2010, 555 
PAGES, 29 EUROS.

LE 
PHÉNOMÈNE

BEUYS
REVISITÉ

Pierre Budet, 
Bildung !, 2011, 

Bildung ! est une BD de Batman détournée 
dans laquelle le héros se voit 
attribuer les propos de Beuys, le joker ceux 
des critiques anti-Beuys et 
Robin la position de l’élève. Quant au 
narrateur, il modère les débats, tout 
en plaçant les personnages dans des 
situations critiques. 
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fl uxus jusqu’à sa reconnaissance en tant que chef de fi le des 
néo-avant-gardes européennes, favorisée tant par sa pratique 
singulière de la performance (des actions symboliques et ritua-
lisées durant lesquelles les spectateurs ne sont pas appelés à 
participer, contrairement aux tendances de l’époque), par sa 
position de précurseur des courants du process art et de l’anti-
form, ses engagements politiques, la maîtrise de son image sty-
lisée et de ses médiations dans la presse et à la télévision, que 
par le soutien sans faille de marchands et de collectionneurs, 
comme de critiques d’art fascinés par l’artiste et les légendes 
qu’il propageait au sujet de son passé et des sources de son 
art. Au fi l des années 1970, il incarna la “renaissance de l’art 
allemand accompagnant la construction de la société ouest-
allemande après la Seconde Guerre mondiale”1, et la rétros-
pective du Guggenheim l’intronisa comme l’égal d’un Warhol 
(qui réalisa d’ailleurs en 1980 un portrait de Beuys), c’est-à-dire 
l’égal des Américains qui dominaient symboliquement et éco-
nomiquement les institutions et le marché de l’art2. Avec Beuys 
comme fer de lance, l’Allemagne s’imposa comme la deuxième 
puissance esthétique et économique du Monde, des artistes 
plus jeunes comme Richter, Polke, Baselitz ou Kiefer bénéfi ciant 
alors également des retombées de ce succès individuel.
Comme le démontre Maïté Vissault, ce succès est dû non seu-
lement à la capacité extraordinaire de Beuys d’agir sur tous les 
fronts, esthétiques comme politiques – en s’accaparant de façon 
opportuniste une partie de l’énergie contestataire de la jeunesse 
allemande des années 1960-70, en créant des organisations 
politiques comme le Parti des Étudiants (1967), l’Organisation 
pour la Démocratie Directe (1971) et l’Université Internationale 
Libre (1973), et en participant à l’éclosion des Grünen –, mais 
aussi à sa capacité d’”incarner et actualiser certains traits de 
caractère fondamentaux d’une identité allemande refoulée et 
divisée depuis la fi n de la guerre”. Sous-titré L’identité allemande 
à travers la réception de l’œuvre de Joseph Beuys (1945-1986), 
Der Beuys Komplex étudie les accointances entre l’idéologie 
esthétique et politique de Beuys, notamment fondée sur une 
succession de récits autobiographiques légendaires qui ont 
assuré sa construction en tant que fi gure mythique, autoritaire 
et sacrée, et des représentations culturelles dominantes, en 
Allemagne, de l’identité et de la fonction de l’artiste et de l’art au 
sein de la société (le Messie, le Réformateur, le Révolutionnaire, 
le Chef de Parti comme le rappelle en conclusion Maïté Vissault). 
Ces accointances ont tôt été soulignées, positivement, par des 
critiques comme Georg Jappe, pour qui Beuys “a revivifi é le 
meilleur de la tradition allemande – tout cela avait bien été cor-
rompu dans le nazisme : de Luther et Dürer, en passant par 
Mozart, Goethe et Novalis, jusqu’à Einstein et Klee, ce fut la 
caractéristique de l’histoire spirituelle allemande que d’obtenir 
les moyens les plus rationnels possibles, mais aussi les plus 
économes possibles, un maximum d’expériences au-delà de 
la réalité tangible”3.
De fait, une partie de la fascination qu’exerçaient Beuys et son 
art sur le public de l’art allemand et au-delà dans les années 
1970 (Maïté Vissault rappelle qu’en Allemagne, Beuys rivali-
sait, en cote de popularité, avec des hommes politiques et des 
banquiers dans les sondages d’opinion) tient à cette restau-
ration d’une identité culturelle germanique mythique à travers 
des actions et des prises de position imprégnées “de vapeurs 
alchimiques, de chamanisme et de christologie”, soutenues par 
des dimensions thérapeutiques (il prétendait soigner les bles-
sures d’un pays divisé et traumatisé), par la vision d’une “fusion 
transcendantale” de la nature, de la culture et de la politique 
et par un culte du génie révélateur et médiateur. De fait, Beuys 
envisageait sa responsabilité comme celle d’un “homme mature 
– le “maître” potentiel – (qui a) un rôle primordial à jouer dans 
la société parce qu’il est, en tant qu’individu, le détenteur d’un 
devoir moral et social à transmettre, ce qui l’amène à devoir 
endosser les obligations d’une fi gure publique”. C’est ainsi que, 

selon Vissault, il faut comprendre la fameuse vision de Beuys de 
“l’homme futur comme sculpteur de l’organisme social de l’État 
dans son entier”4, une vision inspirée notamment par l’anthro-
posophie de Rudolf Steiner. 
Au contraire de son ancien étudiant Jorg Immendorff et d’autres 
artistes engagés dans des actions esthétiques et politiques 
militantes, l’art de Beuys ne dénonce ni les crimes nazis (dans 
un article à charge contre Beuys, l’historien de l’art américain 
d’origine allemande Benjamin Buchloh, pointa l’absence de 
confrontation de l’artiste au nazisme et à l’extermination des 
juifs d’Europe5), ni la présence de personnalités et d’organes 
issus du nazisme dans l’organisation de l’état ouest-allemand 
des années 1950-1970. Comme le pointe Vissault, il appréhende 
l’action politique et crée des partis dans une visée d’appropria-
tion esthétique tout en s’accaparant, de façon opportuniste, des 
enjeux portés par les mouvements de jeunes afi n d’apparaître 
comme une fi gure médiane, qui maîtrise de façon raisonnable la 
situation, voire de réinsérer symboliquement “les forces hostiles 
à la société” en faisant de l’art “la trousse de secours dont la so-
ciété a besoin en cas d’accident”. Ceci est parfaitement résumé 
par l’épisode des pancartes exposées lors de la Documenta V 
en 1972, sur lesquelles était écrit : “Dürer, ich führe persönlich 
Baader + Meinhof durch die Dokumenta V J. Beuys”6.
Cette référence à Dürer comme, très souvent, à d’autres fi gures 
tutélaires du “génie allemand” à partir desquelles s’est consti-
tuée une représentation dominante d’une hypothétique identité 
allemande (Goethe, Wagner, Steiner ), fait de Beuys une fi gure 
consensuelle qui crée le lien entre une mythique “ancienne 
Allemagne” et une “nouvelle Allemagne” en (re)construction, en 
sautant par-dessus le Nazisme : “Notre histoire récente, écrit 
Werner Spies, ne manque pas de mouvements de réforme de la 
vie. Toutes les solutions totales de ce type regardent en arrière. 
Les opinions de Beuys aussi contiennent quantité de tels traits 
restaurateurs”7. Maïté Vissault en conclut que “Beuys, prédi-
cateur nomade, chaman solitaire, anarchiste et utopiste moral, 
opposé corps et âme au capitalisme et au marxisme, diffusait 
une image de l’Allemagne, basée sur la volonté individuelle, 
l’autodétermination démocratique, la souveraineté internatio-
nale (l’Eurasia) et l’identité culturelle, qui s’accordait bien plus 
à l’idéologie bourgeoise allemande qu’à celle de la révolution 
étudiante de 1968”.
Au total, ce livre dont l’ambition était de comprendre “comment 
et pour quelles raisons intrinsèques l’œuvre de Beuys fut érigée 
en valeur culturelle et en garant de la nation ouest-allemande”, 
dans les années 1960 à 1980, accomplit le projet avec une 
grande probité intellectuelle et méthodologique. Savoir que 
ce livre est issu d’une thèse en histoire de l’art est également 
réjouissant. Très rares sont en effet les historiens de l’art qui 
s’attèlent, dans le cadre de recherches doctorales, à des sujets 
qui font débat et qui, du moins en France, engagent des rap-
prochements méthodologiques entre différents champs de la 
recherche – ici les sciences politiques et sociales. On souhaitera 
donc une longue vie à la collection “œuvres en sociétés” des 
presses du réel, qui a débuté en 2007 avec une réédition d’un 
ouvrage séminal de T.J. Clark (Une image du peuple. Gustave 
Courbet et la révolution de 1848) et qui, espère-t-on, soutiendra 
et diffusera encore des écrits de cette ambition. 
Tristan Trémeau

1 En 1969, lors de la Foire de Cologne, le marchand René Block décida de vendre l’environnement 
The Pack/Das Rudel de Beuys pour le prix d’un Warhol ou d’un Rauschenberg. Comme le dit Block 
à Maïté Vissault, “c’était un ajustement à l’art américain – pour des raisons de politique culturelle. Il 
n’y avait pas de raison économique pour justifi er ce prix”. 2 Beuys aurait dit, selon des témoignages : 
“Dürer, je conduis Baader et Meinhof à travers la Documenta, ainsi seront-ils resocialisés”. 3 G. Jappe 
(1972), in Beuys PACKEN : Dokumente 1968-1996, Rehensburg, Lindinger + Schmid, 1996, p.137. 
4 J. Beuys, cité dans H. Stachelhaus, “Phänomen Beuys”, Magazin Kunst, n°50, 1973. 5 B. Buchloh, 
“The Twilight of the Idol”, Artforum, janvier 1980. 6 Beuys aurait dit, selon des témoignages : “Dürer, je 
conduis Baader et Meinhof à travers la Documenta, ainsi seront-ils resocialisés”. 7 W. Spies, “Von Filz 
und Fett zum Sonnenstaat ?”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13 novembre 1979.

éd. Les presses du réel 
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Etaient invités à participer les auteurs photographes âgés de 
25 à 40 ans, résidant en Fédération Wallonie-Bruxelles et ayant 
terminé leur cursus scolaire. L’ensemble des dossiers reçus ne 
fut pas formidablement volumineux (moins de trente pour une 
première édition, signe de frilosité du côté des récepteurs, ou 
d’une info à peaufi ner et à renforcer du côté des émetteurs ?), 
mais de qualité, et renseignait d’emblée sur quelques compo-
santes du panel : une majorité de diplômés d’écoles, en effet 
(peu de baroudeurs, d’outsiders, de francs-tireurs) ; un nombre 
signifi catif d’artistes d’origine française installés en Belgique 
(refl et d’un dynamisme et d’une volonté d’aller de l’avant inégale-
ment répartis selon les cultures ?) ; mais aussi, comme souvent, 
bon nombre de femmes photographes et enfi n, sujet oblige (?), 
de postulants installés à Bruxelles ou en proche périphérie. Sur 
base d’une douzaine d’épreuves photographiques et d’une note 
d’intention, un jury national2 a ainsi dégagé dans un premier 
temps une sélection de sept artistes : Maxime Brygo, Olivier 
Cornil, Aurore Dal Mas, Clément Montagne, Emilia Stefani-Law, 
Beata Szparagowska et Erika Vancouver, avant que, lors d’une 
expo de leurs travaux hélas un peu courte (du 8 au 12 juin 2011), 

LE 
VOYAGE 
DIVERS

PROPOSITIONS 
D’ARTISTES 

2011 
CHEZ 

CONTRETYPE, 
PREMIÈRE 
MOISSON

 À l’occasion du 30e anniversaire de l’Es-
pace photographique Contretype, et avec pour 
objectif d’encourager la création en Fédération 
Wallonie-Bruxelles dans le secteur de la jeune 
photographie d’auteur, Jean-Louis Godefroid 
ouvrait en mai un premier appel à projets, d’une 
dotation de 2.500 euros1, pour une Résidence 
d’artiste à Bruxelles.

Maxime Brygo, extrait de la série 
“Newplace”, Monuments II, 
The Shopping Centre, 2009

Erika Vancouver, 
extrait de la série 
Inventaire Personnel, 2005-2011
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un second jury, international cette fois3, ne désigne cette der-
nière comme première lauréate de cette initiative.
Mature et discrète, Franco-Polonaise née à Verviers en 1974 et 
venue sur le tard à la photographie, Erika Vancouver a derrière 
elle un bagage théorique à la fois solide et diversifi é. Si elles n’ont 
rien, le plus souvent, de bien spectaculaire ni même d’évident, 
ses images au contraire prennent sens dès lors qu’un supplé-
ment de montage (accrochage au mur ou maquette de livre) 
vient conférer une réalité nouvelle à ce glanage apparemment 
aléatoire de souvenirs, de portraits, de lieux, d’ambiances. Si 
elles doivent encore trouver un juste dosage, les deux compo-
santes revendiquées de sa démarche : intuition et disponibilité 
dans un premier temps, sélection et organisation rigoureuses 
dans un second temps, esquissent déjà une réfl exion sur les 
origines qui dépasse de loin l’esthétique de l’album de famille 
ou de voyage et le petit nombrilisme. Sens des ambiances et 
de l’insolite, frontalité qui sait aussi se colleter à la question vide 
(des pensées, du souvenir, des lieux, des intentions) : le jury a 
sélectionné là, à n’en pas douter, un beau travail en devenir, et 
que l’étape de cette Résidence l’an prochain devrait aider à se 
concrétiser.
D’une empreinte intimiste évidente à ses débuts4, la démarche 
d’Emilia Stefani-Law est passée progressivement à une di-
mension plus prospective et exploratoire, plus ambitieuse aussi : 
avec la même sensibilité et le même souci pour les détails et les 
atmosphères mélancoliques, elle a entrepris d’ouvrir de nou-
velles portes, de se confronter à des rencontres, des situations, 
des endroits inédits ; là aussi, d’actuelles expos (notamment les 
Promenades photographiques du Condroz en août), de nou-
velles images viendront consacrer une évidente accession à 
la maturité. Il en va de même pour Clément Montagne (pas-
sé, tout comme Erika, par l’ERG), qui dans de déconcertants 
assemblages éprouve à la fois la résistance des choses à se 
laisser photographier, la perméabilité des genres, et la position 
du spectateur face à une entreprise qui tient à la fois du doute 
permanent face à l’apparition, de l’introspection et de l’expé-
rimentation.
Plus ouverts sur le dehors quoique bizarrement “dosés”, le 
magnifi que travail d’Olivier Cornil, profondément humain (et à 
qui il faudra bien tout de même qu’un lieu majeur en Fédération 
Wallonie-Bruxelles se décide à consacrer une exposition 
monographique convenable5 !) et les explorations fi naudes 
de Maxime Brygo (qui continuent de brouiller les pistes entre 
espaces réels et imaginaires, entre document et monument, 
entre mémoire patrimoniale et interprétation…) laissaient au-
gurer d’une prise en compte plus évidente de la question du 
territoire, celui de Bruxelles, pour le cas qui nous occupe, et de 
préoccupations architecturales, urbanistiques, sociologiques 
toujours teintées de poésie voire d’ironie.
On signalera aussi bien sûr les évidentes qualités du travail d’Au-
rore Dal Mas (de loin la plus plasticienne du lot, mais aussi la 
plus décousue dans sa sélection proposée), capable de vous 
scotcher par la puissance et la lumière d’une simple image, 
mais aussi de vous désorienter quand vous cherchez un propos 
d’ensemble par-delà les arcanes d’un certain formalisme. Beata 
Szparagowska, née en Pologne et issue, comme Olivier et 
Emilia, du “75”6, quitte quant à elle, progressivement, le cadre 
du théâtre où s’ancrait une bonne part de son travail récent, pour 
aborder – de façon encore pas tout à fait fl uide – les frontières 
entre naturel et théâtralité dans d’autres environnements, en ce 
inclus le portrait ou le paysage.
Bref, c’est peu de dire que l’ensemble avait de la tenue et que 
cette première moisson était encourageante, vue en bloc ou 
considérée dans le détail.
On constate au fi nal que malgré la vague internet, la crise du 
bouquin et la dématérialisation croissante de l’information et 
de la communication, le modèle du livre (idéal nostalgique ?) se 
maintient, en tant que projet ou forme de pensée, à l’horizon des 

créateurs. On retiendra aussi l’importante composante auto-
biographique dans chacun des travaux ou presque mais aussi 
(corollaire inévitable ?) le relatif malaise, chez nombre de jeunes 
photographes, à cerner au juste les enjeux et les principes d’une 
mission ou du moins d’une couverture territoriale, genre pour-
tant incontournable dans l’histoire de la photographie7, mais 
dans lequel la notion “d’auteur” doit justement savoir se distan-
cer et s’effacer à juste dose – geste qui est loin d’être dominant 
dans le tout-à-l’ego contemporain, et que les photographes 
retenus ici réussissent précisément à transcender. L’idée de ce 
concours Propositions d’artistes 2011 chez Contretype mérite 
en tout cas d’être saluée : le lauréat bénéfi cie d’une Résidence 
à Bruxelles d’une valeur de 2.500 euros pour la réalisation d’un 
nouveau projet (rien n’échoit hélas, dans l’état actuel, au moindre 
dauphin !) et cette initiative a le mérite, aux côtés d’autres spé-
cifi ques (Prix Paule Pia récemment décerné à Marc Wendelski 
au Fotomuseum d’Anvers, concours bisannuel Photographie 
ouverte au Musée de la photographie à Charleroi), ou moins 
orientés “photo” (Fondation de la tapisserie à Tournai, Prix de 
la Jeune Peinture Belge voire la “fameuse” sélection Canvas/
RTBF), de prendre la température de la jeune photographie 
belge sous la forme d’un incitant à la création – et à la réfl exion 
–, plutôt que d’une sanction – souvent encore un peu scolaire 
– ou d’un concours de prestige. Il est à souhaiter qu’elle se main-
tienne, grandisse et, qui sait, que d’autres7 viennent l’épauler 
et la compléter… 
Emmanuel d’Autreppe

1 Et avec le soutien de la Commission 
communautaire française de la Région de 
Bruxelles-Capitale (COCOF).
2 Composé, outre votre serviteur, de 
Jean-Marc Bodson (critique, enseignant et 
photographe), Andrea Copetti (éditeur - ARP), 
Catherine Mayeur (professeur d’Histoire de 
l’Art) et Fabrice Wagner (éditeur – Le Caillou 
bleu).
3 Et composé quant à lui d’Elina Brotherus 
(photographe fi nlandaise), Marc Donnadieu 
(conservateur pour l’art contemporain au 
LaM–Lille Métropole, Musée d’Art moderne, 
d’Art contemporain et d’Art brut de Villeneuve-
d’Ascq, critique d’art et écrivain), Andreas 
Müller-Pohle (photographe allemand et éditeur 
du magazine European Photography) et Dejan 
Sluga (directeur de la galerie Photon, Centre 
de photographie contemporaine à Ljubljana, 
en Slovénie).
4 Voir notre article sur celle-ci et sur Anne De 
Gelas dans l’art même #47, p. 34/35.
5 Une exposition à la galerie Nei Liicht à 
Dudelange avec Danielle Igniti et, en principe, 
un premier ouvrage chez Yellow Now sont 
prévus pour 2012.
6 L’intitulé contribue peut-être un peu à la 
confusion, les connotations d’une proposition 
d’artiste ne coïncidant pas a priori avec les 
exigences propres d’une “mission”, mais 
ne couvrant pas forcément non plus les spécifi -
cités d’une “résidence”… Formulée de façon 
hybride cette année pour des raisons pratiques 
et budgétaires, la “proposition” de Contretype 
elle-même s’affi nera à coup sûr, selon Jean-
Louis Godefroid, d’ici la prochaine fois.
7 Signalons en outre, notamment, la 
biennale de Marchin (devenue Promenades 
photographiques ), qui confi e une mission dans 
le Condroz à un ou deux photographes lors de 
chacune de ses éditions…

Olivier Cornil, 
extrait de la série Avant de partir, 
2008-2011 
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