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Jorge MACCHI
Marienbad, 2011
Installation, plantes, arbres, fl eurs, pierres et résine.
Usine T.A.S.E, Vaulx-en-Vellin, Une terrible beauté est 
née, Biennale de Lyon, 2011
© Blaise ADILON
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Ulla VON BRANDENBURG
Kulissen, 2011
Tissu, coton peint, sol en bois peint en noir, cordes, 
chaises, échelle
La Sucrière, Une terrible beauté est née, Biennale de 
Lyon, 2011
Courtesy Ulla Von Brandenburg et des galeries 
Art : Concept, Paris et Pillar Corrias Gallery, Londres
© Blaise ADILON
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DEVENIR POLITIQUE 
DE L’ART VERSUS ART 
CRÉATEUR DE MONDES 
Dans l’exercice de sa pratique, l’art contemporain ne 
cesse d’interroger l’articulation entre esthétique et 
politique. Au nombre de ses conditions de possibi-
lité fi gure la réfl exion, fût-elle implicite, sur le nouage 
entre formes de l’art et formes de vie. Ce binôme art/
politique se voit appréhendé tantôt sous la guise de 
la dissociation, de la césure, les puissances artis-
tiques étant disjointes des puissances politiques, 
tantôt sous celle de la conjonction, de l’intrication. 
Aux deux extrémités du spectre se rencontrent 1° 
l’affi rmation d’œuvres autoréférentielles qui ne ren-
voient qu’à elles-mêmes, 2° la proclamation d’un jeu 
de renvois entre les productions artistiques et un 
monde qu’elles reconfi gurent, réorientent. Le geste 
d’une déprise par rapport à l’état de choses dans 
lequel nous vivons implique que l’art soit ressaisi 
comme lieu imaginaire, créant ses lignes propres, 
formant à lui-même un monde à l’écart du plan de 
réalité, plus exactement ouvrant un monde inédit 
dans le monde donné : dotée d’une charge mystique, 
ésotérique, ontologique, voire initiatique, l’expérience 
esthétique repliée dans sa pureté offre en soi un 
autre régime d’existence que la réalité. A contrario, 
le geste de qui entend être en prise sur un monde au 
niveau duquel il intervient dote l’œuvre d’une valence 
politique. Il importe de mesurer combien l’œuvre, 
quand bien même elle se pose comme autoconsis-
tante, déliée de toute charge politique, produit des 
effets, des impacts politiques. Pour reprendre Sartre, 
l’on dira qu’elle est un condensé d’imaginaire à effets 
bien réels, qu’elle s’inscrit dans l’esprit objectif d’une 
époque, en s’y accordant ou s’en désolidarisant, en 
la devançant, la bouleversant ou en étant inactuelle : 
l’imaginaire de la création a des retombées dans le 
monde. Qu’elle se reconnaisse ou non une dimen-
sion politique, toute production artistique libère des 
forces politiques qui bousculent les partages nor-
matifs, redisposent le sensible, les façons d’être au 
monde. À opérer une radiographie des paysages 
que déploie l’art contemporain, à tracer des coupes 
dans ses mille et un visages, l’on retiendra les deux 
motifs antagonistes évoqués, sachant qu’il ne s’agit 
que d’une épure qui laisse place dans les faits à un 
échelonnement de positions intermédiaires, à des 
croisements, des greffes, des recouvrements où tout 
s’entretisse et se fi bre. 
Revenons aux deux pôles de l’épure. Une des voies 
dans laquelle l’art contemporain s’est engagé se 
défi nit comme le geste d’abolir la différence entre 

art et non-art, d’insérer, de fondre l’art dans la vie. En 
cette volonté de relever l’art par son devenir politique, 
dans cette souscription à l’équation réversible de l’art 
comme vie et de la vie comme art, on reconnaîtra les 
héritiers de Debord, la marque du situationnisme, 
mais aussi l’empreinte de Duchamp, du dadaïsme. 
Si tout est art, si, dans une érosion des frontières, le 
tout de la vie devient art, il s’agit de réaliser l’art en le 
dissolvant, de l’accomplir à même sa relève dans et 
par le politique. Supprimé/réalisé comme politique, 
l’art s’érige en contrepoids au “spectaculaire inté-
gré”, en fer de lance de résistance à la société du 
spectacle. À l’autre extrémité de l’arc, l’art se replie 
sur sa sphère propre, sans dilution de son être dans 
les régimes mondains, performant l’ouverture de 
mondes en excès sur les situations données régies 
par “l’inférieur clapotis quelconque”.

L’ART CONTEMPORAIN 
ET LA CRISE DU BEAU 
Qui dit art contemporain dit mise en crise du beau. 
De Platon à Hegel, d’Aristote à Schelling, l’esthé-
tique s’est concentrée sur la catégorie cardinale 
du beau, corrélée à la belle forme, au grand art, au 
goût, à l’harmonie des proportions, à la mimèsis. 
L’art contemporain a acté la déconstruction, la faillite 
du beau, laquelle faillite a eu pour geste inaugural les 
ready-made de Duchamp. Frappée d’obsolescence, 
la catégorie de beauté a laissé place à un éventail 
d’autres schèmes, le kitsch, la parodie, la transgres-
sion généralisée, l’intertextualité, l’art citationnel. Les 
nouveaux schèmes que l’art contemporain mobilise 
sur la ruine de la beauté, on peut les épingler en 
faisant fond sur les motifs dégagés par la philoso-
phie du XXème siècle : le sublime et l’irreprésentable 
comme traits du postmoderne (Lyotard), la logique 
de la sensation, la composition du chaos (Deleuze), 
l’immanence des vérités éternelles (Badiou), le par-
tage du sensible (Rancière), la négativité détotalisée, 
irréconciliée (Adorno), la poétique du retrait loin du 
grand art (Lacoue-Labarthe), la mise en œuvre de la 
vérité (Heidegger), l’avènement de l’aurore de l’expé-
rience, de l’anté-prédicatif (Merleau-Ponty)... 
La péremption du beau au profi t du sublime (qui défait 
l’harmonie du beau) signifi e que, désormais, en amont 
comme en aval de l’œuvre se tiennent des puissances 
de choc : à l’origine du geste créateur, une violence 
qui frappe l’artiste, lequel cherche comment y riposter, 
et au terme de l’œuvre achevée, une déstabilisation 
qui ébranle le spectateur. La destitution du beau a 
ouvert l’ère de la parodie, du kitsch généralisé qui a 
pris acte de l’épuisement d’une autre catégorie, cette 
fois moderne, celle d’avant-garde. Sur le deuil de 
la notion d’avant-garde, de l’ambition de faire table 
rase, l’art actuel se vit comme répétition ironique des 
grandes déconstructions performées au début du 
XXème siècle (volée en éclats de la fi guration, de la 
représentation d’un modèle naturel dans les arts plas-
tiques, de la tonalité en musique, du vers en poésie...), 
comme pris dans la queue de comète de boulever-
sements esthétiques qui ont épuisé leurs puissances 
inédites. L’hyperbole du recyclage parodique, l’illimi-
tation de la subversion qui compose un des axes des 
arts plastiques actuels, s’est heurtée à la dilution de 
la transgression dans la norme. Généralisée, prise 
dans la spirale de la radicalisation, de l’exacerba-

tion, la transgression a eu pour destin son essouf-
fl ement. Œuvrant par désœuvrement actif, elle s’est 
employée à produire des attentats contre le visible, 
contre le perceptible, à faire reculer les frontières du 
montrable, du dicible, à explorer ce qui a été refoulé, 
décrié, interdit (sexualité, pulsions, corps en tant que 
matériau, monde de “l’anté-forme”). La banalisation 
qui l’a frappée l’expose au risque de se confi ner dans 
une innocuité politico-esthétique que la logique de la 
surenchère ne fait que renforcer. 

FONCTION ÉTHICO-
POLITIQUE DE L’ART
Ces deux polarités épurées posées (art revendi-
quant une conjonction avec le politique/art s’auto-
affi rmant en sa sécession par rapport au monde), il 
est loisible d’examiner les expressions plus fi brées, 
plus diffractées qu’a prises la question du nouage 
esthétique/politique en interrogeant les rôles, les 
fonctions que la philosophie contemporaine a vus 
à l’œuvre ou impartis à la création artistique de son 
temps. Pris entre description de ce que les œuvres 
effectuent en leur tracé et prescription d’une tâche 
qu’elles doivent remplir, les questionnements phi-
losophiques privilégient l’attribution d’une fonction 
éthico-politique à l’art. Qu’il faille laisser parler les 
différences, le bâillonné (Adorno), rendre justice 
aux disparus, aux vaincus (Benjamin), réparer des 
torts, affronter la question de l’inhumain, recontac-
ter les affects, l’expérience sensible irréductible au 
concept, l’in-fans (Lyotard), qu’il faille ouvrir l’enfance 
d’un monde, témoigner pour l’animal, devant les 
victimes, résister à l’insupportable (Deleuze), libé-
rer les fl ux de la vie emprisonnée, amoindrie pour 
gagner les intensités de la vie affi rmative, diony-
siaque (Nietzsche), l’art se voit assigné à une fonc-
tion éthico-politique libératoire, émancipatoire. C’est 
en sa spécifi cité même qu’il propose, dispose des 
créations qui reconduisent l’esthétique à l’éthique 
et au politique. Y prédomine l’appréhension d’un art 
qui est pris entre témoignage, réparation des injus-
tices (quand bien même toute réparation est barrée 
par l’impossible), résistance à l’infâme, levée des 
refoulements, transgression des codes, les siens y 
compris. L’art comme Chaoïde, Deleuze et Guattari 
en font une affaire de devenir : “Artaud disait : écrire 
pour les analphabètes — parler pour les aphasiques, 
penser pour les acéphales. Mais que signifi e “pour” ? 
Ce n’est pas “à l’attention de...”, ni même “à la place 
de...”. C’est “devant”. C’est une question de devenir 
(...) On pense et on écrit pour les animaux mêmes. On 
devient animal pour que l’animal aussi devienne autre 
chose (...) Ils [les livres de philosophie et les œuvres 
d’art] ont en commun de résister, résister à la mort, 
à la servitude, à l’intolérable, à la honte, au présent”1.

1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce 
que la philosophie?, Paris, Éditions de Minuit, 
1991, p.105.
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QUESTIONNEMENT 
DE SON ÊTRE COMME 
TRAIT DE LA PRATIQUE 
ARTISTIQUE
Interrogations sur sa pratique, sur ses lieux de per-
formance, d’exhibition, sur son ancrage dans la ville, 
dans l’existence, sur sa valeur d’exposition, élargis-
sement, exploration de matériaux inédits, œuvres qui 
se doublent d’une visée auto-réfl exive, qui articulent 
à nouveaux frais la question du “qu’est-ce que voir ?”, 
la relation de l’artiste au public... l’art contemporain 
(ici resserré en son régime plastique) se tient là où 
plus rien de ce qui faisait ses assises et lui donnait 
sa grammaire de formes ne va de soi. L’évidence 
ou le minimum de consensus sur “qu’est-ce qu’une 
image ?” n’a plus cours. Cette mise en crise se dé-
cline du “ceci n’est pas une pipe” de Magritte revisité 
par Foucault au “what you see is what you see” de 
Frank Stella, l’appel à un “objet visuel tautologique” 
(Didi-Huberman)2 lancé par Frank Stella, Donald 
Judd ou Robert Morris témoignant d’une refente de 
la tautologie par son dehors. Les syntagmes de base 
qui ont fonctionné comme des micro-paradigmes 
se réagençant au fi l de l’histoire de l’art (rapports 
entre visible et invisible, jeu entre ombre et lumière, 
montrer et cacher, immanence et transcendance, 
cadre et hors-cadre, aura, découpes, peuplements 
de l’espace...) se sont vus déconstruits au fi l du XXème 
siècle. S’est libéré là non pas une xème secousse 
réaménageant sur certains points locaux le langage 
des arts plastiques, ceux de la musique, de la danse, 
de la littérature mais un séisme qui a dynamité et 
renouvelé de fond en comble les coordonnées du 
champ artistique. La fécondité du début du XXème 
siècle où se sont inventées de nouvelles manières de 
penser, de sentir, de percevoir, où révolutions scienti-
fi ques et révolutions esthétiques se sont conjointes, 
balayant l’ancien édifi ce des savoirs, a fait place à la 
retombée de ce feu d’artifi ce, nous laissant en par-
tage les questions “comment, après l’envol, habiter 
ces espaces de liberté ?”, “comment hériter d’événe-
ments frappés du signe du nouveau absolu ?”, “com-
ment vivre leur “après” sous une forme qui ne soit 
pas celle de leur institutionnalisation académique?”. 

2 Georges Didi–Huberman, Ce que nous 
voyons, ce qui nous regarde, Paris, Éditions de 
Minuit, 1992, p.33.
3 “Sous tous ces rapports, l’art reste pour nous, 
quant à sa suprême destination, une chose du 
passé (…) Pour nous, l’art n’est plus la forme 
la plus élevée sous laquelle la vérité affi rme 
son existence”, G. W. F. Hegel, Esthétique, 
tome I, traduction de S. Jankélévich, Paris, 
Flammarion, coll. Champs, 1979, p. 34 et 
p.152.
4 Mehdi Belhaj Kacem, Inesthétique et mimè-
sis. Badiou, Lacoue-Labarthe et la question 
de l’art, Fécamp, Nouvelles Éditions Lignes, 
2010, p.30.
5 Christine Buci-Glucksmann, L’Œil cartogra-
phique de l’art, Paris, Galilée, 1996, p.170.
6 Philippe Lacoue-Labarthe, La Fiction du 
politique, Heidegger, l’art et la politique, Paris, 
Christian Bourgois, 1987. Voir aussi Philippe 
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le 
Mythe nazi, La Tour d’Aigues, Éditions de 
l’Aube, 1991.
7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que 
la philosophie ?, op. cit., p.104-105. Voir aussi 
Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, 
p.427 et Critique et clinique, Paris, Éditions de 
Minuit, 1993, p.14-15. 

SPECTRE DE HEGEL : 
L’ART COMME CHOSE 
PASSÉE 
L’ombre portée de la politique, plus globalement de 
la vie sur l’art actuel vient de l’indétermination qui le 
frappe dès lors qu’il ne se contente plus d’être mais 
inscrit l’interrogation du “comment être ?” dans la 
défi nition de son exercice. Dans les pratiques esthé-
tiques contemporaines qui ne cessent de sonder leur 
être même, de faire de ce questionnement le nerf 
de leur création, l’on entendra l’écho spectral d’un 
topos hégélien, topos selon lequel l’art est désor-
mais chose passée et ne confi gure plus l’espace de 
l’Esprit, de la pensée3. De ce fantôme hégélien qui 
transit l’art contemporain, Mehdi Belhaj Kacem écrit : 
“C’est une phrase très célèbre de Hegel, dont le mi-
lieu de l’art subit les conséquences, qu’il le sache ou 
pas: “L’art est pour nous chose passée”. Qu’est-ce 
que Hegel dit par là? Que l’art, qui avait été jusqu’ici 
la meilleure présentation de l’Idée, ne l’était plus, 
que ç’en était fi ni. Ce qui ne signifi e pas — même 
si on l’a beaucoup interprétée ainsi, en particulier 
dans le milieu de l’art — qu’il n’y aurait plus d’œuvres 
d’art, ni que l’histoire de l’art serait fi nie, etc. Ce qui 
signifi e, en simplifi ant : l’art n’est plus capable de 
fonder une politique, comme chez les Égyptiens, 
les Grecs ou les chrétiens”4. Ne fondant plus, il se 
dé-fonde, s’effonde. Désorganisés par des forces 
qu’ils réorganisent en rythmes, les arts plastiques 
qui nous occupent ici désactivent l’omnipotence du 
rétinien, secouent “l’ocularocentrisme” comme dit 
Christine Buci-Glucksmann dans le sillage de Martin 
Jay5, activent le manuel et le tactile dans leur lien à 
l’optique. Ce qui implique de libérer les sens de leur 
régime organique, sans que, dans cette traversée 
de l’image, promesse soit faite d’une destination. 

Nul n’aura davantage que Lacoue-Labarthe interrogé 
cette “fi n de l’art”, voyant convoquée dans le nom 
d’Auschwitz, dans l’événement de la Shoah, la né-
cessité d’un adieu à la mise en œuvre du “grand art”. 
Le romantisme exaltait la puissance confi gurante de 
l’art, le dotant de vertus politiques quant à l’être-en-
semble. C’est ce motif d’un grand art rassemblant 
un peuple, fondant une époque en la totalisant qui 
culmina dans l’esthétisation du politique, dans la poli-
tique comme œuvre mise en place par le nazisme : 
la cité se modèle comme se pétrit un matériau, la 
politique relève d’une plastique, d’une technique de 
mise en forme de nature esthétique, autrement dit, 
l’État se bâtit comme une œuvre d’art, le national-
socialisme est un national-esthétisme6. L’on sait qu’à 
cette esthétisation de la politique Walter Benjamin 
a opposé une politisation de l’art, laquelle se dé-
ploiera dans le didactisme de Brecht. L’entreprise 
de Lacoue-Labarthe aura été d’arracher la création 
à toute saturation esthético-politique, à toute reli-
gion de l’art dotant ce dernier d’une valence “poïé-
tique”, idéologique (ce qu’il nommait pouvoir onto-
typologique). Qui envisage l’œuvre comme fi ction 
vectrice de cohésion communautaire participe aux 
infl échissements totalitaires inhérents au concept de 
“grand art”. Tout art qui se pense comme confi gu-
ration d’une politique destinale est, en son essence, 
proto-fasciste ou archi-fasciste (Wagner étant pour 
Lacoue-Labarthe le nom, l’éponyme de cette revi-

viscence mortifère, désastreuse du grand art abordé 
sous la guise de l’“art total”. Quant à Heidegger, il n’a 
cessé d’opérer une collusion entre art, souci natal 
et avènement historial d’un peuple). Il s’agit dès lors 
d’opter pour un art qui soit au-delà de tout motif 
mythologique fondateur. Demeurent actives les ex-
périmentations de pratiques esthétiques vouées au 
fragmentaire, à l’éclaté, à l’ouvert, revenues des illu-
sions d’unifi cation et d’une volonté de confi guration 
globale du vivre ensemble. Peut alors se déployer un 
art qui, délié de toute fonction d’identité, de rassem-
blement politique d’un peuple, appelle inversement 
au “peuple qui manque”. “L’art et la philosophie se 
rejoignent sur ce point, la constitution d’une terre 
et d’un peuple qui manquent, comme corrélat de la 
création (...) Il [Heidegger] s’est trompé de peuple, 
de terre, de sang. Car la race appelée par l’art ou la 
philosophie n’est pas celle qui se prétend pure, mais 
une race opprimée, bâtarde, inférieure, anarchique, 
nomade, irrémédiablement mineure (...) L’artiste ou le 
philosophe sont bien incapables de créer un peuple, 
ils ne peuvent que l’appeler, de toutes leurs forces”7. 
S’appréhendant comme exploration des registres de 
la sensation, du sensible, des façons de faire passer 
les forces dans les formes et les formes dans des 
affects, l’art s’interdit de se voir instrumentaliser au 
profi t d’une mission politico-poïétique et se décline 
dans des dispositifs aléatoires dont aucun des pos-
sibles créateurs engrangés ne dicte l’existence. À 
chaque fois qu’il se conquiert, l’art s’enlève sur un 
point de crise, une confusion des sens, butant sur 
une catastrophe perceptive qui dynamite l’ensemble 
des codes, des langages qui lui sont propres. Le dis-
positif pictural, musical ou scriptural mis en déroute, 
le créateur fait l’expérience d’une rencontre avec un 
chaos auquel il riposte par l’invention d’un rythme, 
par le tracer de lignes qui peuplent l’abîme. Ce que 
Paul Klee appelait la fi xation d’un point gris dans le 
trou noir du chaos, à savoir le moment cosmogéné-
tique d’un saut hors des fl ux chaotiques, où l’énergie 
erratique et inhabitable des forces se retouve mise 
en consistance. 
Véronique Bergen

Véronique Bergen, écrivain, philosophe, membre du 
comité de rédaction de la revue Lignes. Dernières publica-
tions : Résistances philosophiques, PUF (essai), préfaces 
à Une Chambre de ville, photographies de Sam Guelimi, 
Éditions Edwarda, Requiem pour le roi. Mémoires de Louis II 
de Bavière, Le Bord de l’eau/La Muette (roman), Aujourd’hui 
la révolution, Fragments d’Ulrike M., Éd. Golias (roman).
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Ainsi, signe des temps oblige, les commissaires des biennales 
concomitantes de Lyon et de Dublin ont-ils choisi de titrer 
mêmement leur édition respective au départ d’une formulation 
empruntée à Easter 1916 du poète irlandais William Butler Yeats, 
Une terrible beauté est née. Ce qui semble à première lecture 
sonner comme un oxymore ou rappeler le fameux distique de 
Rilke sur l’insupportable d’une beauté inaccessible narguant 
la condition humaine apparaît, en ces deux biennales, abordé 
a priori d’une manière opposée qui renverrait dos à dos deux 
conceptions curatoriales intrinsèquement contrapunctiques 
du nouage de l’esthétique et du politique dans le champ de 
l’art contemporain. Si à Dublin, l’artiste franco-péruvien Jota 
Castro et le critique chilien Christian Viveros-Fauné insistent sur 
la nécessité et l’urgence d’un engagement de terrain porté par 
la vision critique et contestataire de l’artiste, à Lyon, la commis-
saire argentine Victoria Noorthoorn entend éviter l’écueil d’un art 
“journalistique” en réévaluant le pouvoir de l’imagination dans la 
production artistique. Une imagination qu’elle envisage comme 
support de la connaissance, force d’émancipation, pouvoir de 
cohésion du rationnel et de l’irrationnel et fondatrice d’utopies 
alternatives. “Nous partageons avec Oscar Wilde, proclame-
t-elle, chacune de ses célèbres épigrammes : la fonction de 
l’artiste est d’inventer et non d’enregistrer ; le plaisir suprême 
de la littérature est de réaliser l’inexistant ; et je plaide pour le 
mensonge dans l’art. “Cela signifi e que l’art doit prendre ses 
distances à l’égard du réel pour exister en tant que tel – en tant 

AU SEUIL
Il est de ces linéaments et concepts dont une 
biennale internationale d’art contemporain 
a aujourd’hui la nécessité de traiter. Parmi 
ceux-ci, son ancrage dans le tissu urbain et 
historique qui l’accueille, voire le background 
artistique1 qui la précède, et la question de 
l’esthétique intrinsèquement liée à toute visée 
politique de l’œuvre, se révèlent, sur fond d’une 
globalisation homogénéisante de la culture et 
d’une recrudescence de pratiques a(rt)ctivistes, 
les principaux enjeux dont son commissaire, ou 
son équipe curatoriale, à se saisir.

UNE TERRIBLE BEAUTÉ 
EST NÉE

SOUS COMMISSARIAT DE VICTORIA 
NOORTHOORN, DIRECTION ARTISTIQUE 
DE THIERRY RASPAIL, IDENTITÉ 
VISUELLE D’ERICK BELTRÁN, 
CATALOGUE ÉDITÉ AUX PRESSES 
DU RÉEL
SUCRIÈRE – MAC – FONDATION 
BULLUKIAN (LYON) & USINE T.A.S.E. 
(VAULX-EN-VELIN)
WWW.LABIENNALEDELYON.COM
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Elly STRIK
The Bride Fertilized by Herself, 2007
8 dessins, peinture à l‘huile, laque et mine de plomb 
sur papier
MAC, Une terrible beauté est née, Biennale de Lyon, 
2011
Courtesy Antoine de Galbert, Paris
© Blaise ADILON

Katinka BOCK
Haltung, 2010
Rocher, table en bois, câble métallique
MAC, Une terrible beauté est née, Biennale de Lyon, 
2011
© Blaise ADILON

“Nous vivons sous le régime 
du présent perpétuel qui 
récuse tout avenir au futur. 
C’est là, probablement […] 
le seuil et le chœur de cette 
terrible beauté.”
Thierry Raspail
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que construction artifi cielle et pour répondre en retour, et avec 
éloquence, à la complexité du réel.” On l’aura compris, Une 
terrible beauté est née, dernier vers d’Easter formulé non sans 
ambigüité par Yeats face à l’insurrection irlandaise écrasée par 
l’armée britannique ce 24 avril 1916, le poète doutant en fi li-
granes de la nécessité du martyr et, au-delà, s’interrogeant sur 
la dimension collective de l’individu, offre à la commissaire un 
argument davantage ontologique que réellement programma-
tique. Et, de fait, pointant l’équivoque du poème de Yeats, celle-
ci de poursuivre : “Cette Biennale est pénétrée de ce sentiment 
qui nous laisse incapable de juger de l’évidence d’un présent. 
Nous préférons répondre, deviner et nous contredire en toute 
liberté. […] L’intitulé “rassemble deux idées apparemment oppo-
sées – c’est cette contradiction productive qui nous intéresse 
ici. […] La Beauté – au sens de R. M. Rilke – est-elle toujours le 
début de la terreur ? Y a-t-il une beauté qui ne soit pas terrible ? 
L’émergence de la beauté adoucit-elle la brutalité du réel ou n’en 
renforce-t-elle pas au contraire les horreurs ?”.
A rebours de tout discours politique, économique et social – 
quoique certaines œuvres, peu il est vrai, soient en prise directe 
avec un tel contexte-, la commissaire argentine convoque princi-
palement la littérature et le théâtre pour irriguer et architecturer 
son projet d’exposition. “La Biennale invite la fi ction à se déve-
lopper et à commenter les contradictions du présent”, insiste-
t-elle. Et encore : “[…] nous souhaitons répondre à la confusion 
croissante entre art et politique. Pour nous, l’artiste est avant 
tout un sujet politique et l’art est politique. Nous n’avons aucune 
intention de faire de la politique au sein de l’espace d’exposition ; 
un tel désir serait redondant.”
Réparties en quatre lieux, les œuvres des 78 artistes invités, 
issus principalement d’Amérique latine, d’Europe (centrale, 
essentiellement) et, dans une moindre mesure, d’Afrique, des-
sinent une biennale singulière, a-temporelle et ontologique, hors 
mode(s), en noir et blanc2, sans strass ni paillettes et, étonnam-

ment, sans capture d’images ni enregistrement du réel. Et pour 
cause : “Chaque image a un effet, entonne la commissaire, et 
cette exposition est conçue comme une réfl exion sur ces effets. 
Nous partageons les réfl exions de W. J. T. Mitchell3 en choisis-
sant de nous interroger sur le désir et le faire des images, sur 
ce qu’elles véhiculent et comment, plutôt que sur ce qu’elles 
représentent. Nous souhaitons montrer le pouvoir des images, 
un pouvoir capable de modifi er de façon radicale l’ordre établi. À 
cet égard, nous croyons à l’importance de la création de l’image 
aussi fi ctionnelle, rare ou travestie qu’elle puisse paraître, en 
tant qu’action qui permet à son créateur de mettre en scène sa 
propre position idéologique.” Ainsi, à l’ère des fl ux médiatiques 
et de l’information en temps réel, de l’infl ation de la production 
et de la diffusion des images enregistrées et de leurs supports, 
assiste-t-on ici à un déplacement du questionnement habituel-
lement mené sur la fonction de l’art comme mode de représen-
tation et sur le rôle de l’artiste dans la médiation du réel. Soit, à 
contre-courant, ou plutôt à contre-pied des énièmes discursi-
vités sur la prégnance du réel, une salutaire mise en avant de 
l’imaginaire pourvoyeur de sens et de formes, essentiellement 
engagé dans la pratique du dessin4, en des univers desquels 
émane, pour les plus forts d’entre eux, tout à la fois une distan-
ciation face au brouhaha médiatique et une charge émotionnelle 
indéniable qui touche à la condition humaine. 
L’amateur débutera, comme de coutume, sa visite de la biennale 
par cet ancien entrepôt portuaire de 7.000 m2 qu’est la Sucrière 
réaménagée pour l’événement en 2003. Dès l’abord, l’inter-
vention en façade du Colombien Bernardo Ortiz inspirée d’Un 
artiste du jeûne de Kafka donne le ton tandis qu’à l’entrée, les 
Kulissen (2011) de l’Allemande Ulla von Brandenburg, reprenant 
les conventions du théâtre classique, jouent comme un seuil qui 
en inverserait toutefois le protocole : le visiteur devenu acteur, 
franchit le rideau et monte sur la scène de l’art, se heurtant de 
manière frontale à l’architecture circulaire et inaccessible du 

Eva KOTATKOVA
Re-Education Machine (détail), 2011
Installation comprenant dessins, collages, livres, photo-
graphies, appareils, objets et matériaux divers
MAC, Une terrible beauté est née, Biennale de Lyon, 
2011
Courtesy Eva Kotatkova et Meyer Riegger Gallery, 
Karlsruhe / Berlin et Kastner Gallery, Prague
© Blaise ADILON

Alexander SCHELLOW
Sans titre (fragment), 2007
Film d‘animation, encre de chine sur papier transparent
Vidéo haute défi nition, 16:9, noir & blanc, muet, 5‘21‘‘
MAC, Une terrible beauté est née, Biennale de Lyon, 
2011
Courtesy Alexander Schellow et Production Films de 
Force Majeure
© Blaise ADILON
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Polonais Robert Kusmirowski, sorte d’immense bibliothèque 
à ciel ouvert, hantée du poids de la mémoire et des autoda-
fés, à laquelle le regard n’accède, en contre-plongée, que de 
la balustrade de l’étage supérieur. S’ensuit la confrontation à 
une œuvre de la Brésilienne Laura Lima, jouée durant l’inté-
gralité de l’exposition, éprouvante en son incommensurabilité 
même, qui met en scène un homme nu et fragile sanglé aux 
piliers de l’édifi ce en une lutte vaine et inégale, telle une incar-
nation vivante du mythe de Sisyphe (Puxador [Pilares], 1998-
2011). A l’inverse de cette dilatation temporelle, Breath (1969), 
la pièce la plus courte de Samuel Beckett, offre quant à elle au 
spectateur, en une mise en scène concise et effi cace signée 
par la Brésilienne Daniela Thomas, l’expérience de la préca-
rité de l’existence. Il n’est point ici loisible d’évoquer toutes les 
œuvres, ni même les démarches artistiques, qui émaillent le 
parcours conçu par Victoria Noorthoorn. Contentons-nous 
de noter le développement, au rythme des trois plateaux que 
compte la Sucrière, d’une structure dramatique qui, au départ 
de questions intrinsèques à la condition humaine auxquelles fait 
régulièrement écho la poésie “verbi-voco-visuelle” du Brésilien 
Augusto de Campos, s’oriente, dans un mouvement d’ouverture 
au monde, à l’Histoire et à sa représentation (The Lebanese 
Rocket Society (2011) des Libanais Joana Hadjithomas & Khalil 
Joreige), à la société et aux systèmes et langages la régissant 
(Quelque chose en moins, quelque chose en plus (2011) du 
Français Pierre Bismuth, A la merci (At the mercy) (1998-2011) 
du Français Dominique Petitgand), vers des fi ctions spécula-
tives (Anathema (2011) du collectif fondé à Londres The Otolith 
Group), des cosmogonies singulières (Nœud Perikhórein (2011) 
du Mexicain Erick Beltrán, Série d’objets du Slovaque Stano 
Filko), voire des projets contextuels (The Sea, Tundra and Ice 
Papers (2011) du collectif The Artic Perspective Initiative, Le fi l 
rouge de l’histoire… de l’artiste et sociologue argentin Roberto 
Jacoby). Ces tentatives de reconfi guration du monde sont re-
layées et mises en perspective, sans grand succès toutefois, 
à la Fondation Bullukian qui confronte les projets visionnaires 
des aînés, dômes géodésiques et autres projets utopiques de 
Richard Buckminster Fuller, sculpture mobilière et aménageable 
du chantre hongrois de l’architecture mobile Yona Friedman 
avec les recherches confuses du jeune Colombien Nicolás Paris, 
bien plus perspicace en son installation au MAC qui réussit à 
faire du dessin un véritable instrument conceptuel. 
Au Musée d’art contemporain précisément, Victoria Noorthoorn 
nous convie à un ensemble principalement axé sur les para-
mètres fondamentaux du vocabulaire plastique sans en exclure 
les dimensions temporelles et sonores. Répondant au besoin 
d’une narration en 5 actes, son parcours coupe littéralement le 
développement transversal de deux premiers niveaux de l’archi-
tecture de Renzo Piano pour jouer sur une lecture en paliers. 
Si emblématiquement l’exposition commence par une pièce 
du Colombien Gabriel Sierra (Sin Título (El dia como un hueco 
en la mitad de la noche), 2011), un relèvement de plancher à 
90° perturbant notre relation à la physicalité des lieux pour se 
terminer par une installation vidéo questionnant ses propres 
conditions de création et de réception (An Artwork in the Third 
Person (2009) de Sarah Pierce, artiste américaine installée à 
Dublin), celle-ci se singularise surtout par la mise à distance 
critique opérée face au réel par nombre d’œuvres, qu’elles infl é-
chissent l’espace muséal (Plan (2011) de l’Argentine Luciana 
Lamothe, Haltung (2010) de l’Allemande Katinka Bock), confère 
une plasticité aux contraintes éducatives affectant les individus 
(The Re-education Machine (2011) de la Tchèque Eva Kotátkova), 
creuse par le dessin l’écart entre l’information journalistique et sa 
représentation, entre ce que l’on reçoit et ce que l’on se fi gure 
(L’Humanité (2010) du Péruvien Fernando Bryce) ou interroge, 
par le biais de l’image fi lmique et de l’archive, comment relater 
une histoire nécessairement lacunaire (Retrograd. A reverse 
chronology of the medical fi lms made at the Berlin hospital 

Charité (1999-2000) de l’Allemand Christoph Keller) et mettre en 
abyme le discours politique (El arte de la retórica manuel, (2010) 
du Colombien José Alejandro Restrepo). Mais la place prépon-
dérante revient ici au dessin et au portrait fouillant cette condi-
tion humaine si chère à la commissaire argentine dont attestent 
les belles séries de Marlène Dumas et d’Alberto Giacometti, 
sans oublier les mutants hypnotiques de la Hollandaise Elly 
Strik à découvrir, avec d’autres pièces, les pieds empêtrés et 
la marche empêchée dans le chaos des quelque 3.000 km de 
fi ls noirs que libère, sur l’entièreté du 3ème et dernier plateau, 
le balai de La Sorcière (1979-1981) du Brésilien Cildo Meireles. 
Se décline ensuite, aux étages inférieurs, un ensemble d’œuvres 
principalement axées sur leurs dimensions spatio-temporelles 
(10:51 (2009) de l’Argentin Jorche Macchi, Tiny Times (2008) de 
la Brésilienne Lenora de Barros) et mémorielles (Short Study 
on the Nature of Things (2011) du Français Laurent Montaron, 
Storyboard (depuis 2011) & Sans titre (fragment) (2007-2011) de 
l’Allemand Alexander Schellow), pour ne citer que les pièces 
les plus probantes. En cette sélection encore, pointons l’inté-
ressante Chronique d’un fi lm (1961-2011) entreprise par Ayreen 
Anastas, François Bucher et René Gabri au départ des analyses 
du fi lm d’Edgar Morin et de Jean Rouch, Chronique d’un été 
(1961), en une tentative de revisiter la philosophie révolutionnaire 
des années 60. Enfi n, rapports entre image –au sens générique 
du terme-, dessin, son et musique sont également à l’honneur 
en cette fi n de parcours muséal dans des œuvres toutefois 
déjà inscrites dans le temps telles One 11 (1992), unique long-
métrage de John Cage, sorte de performance pour caméra et 
lumière qu’accompagne la musique de son compatriote amé-
ricain Henning Lohner, les Dessins Acoustiques (1965-1969) et 
autre Série de dessins (1965-1981) du Tchèque Milan Grygar 
et XXX, Anecdotes and Drawings (1984) de Morton Feldman, 
soit 30 improvisations sous forme de transcriptions visuelles de 
phénomènes sonores, réalisées à l’occasion d’une conférence 
donnée par le musicien au Theater an Turm de Francfort en 1984 
sur le “futur de la musique locale”. 
Dernier lieu d’accueil de la biennale, l’Usine T.A.S.E. à Vaulx-
en-Velin, ancienne fabrique de soie artifi cielle en état de friche, 
rassemble une dizaine d’artistes dont les œuvres posent l’artifi ce 
et la fi ction comme principaux ressorts de leur dispositif (Gala 
Chicken and Gala Coop (2004-2011) de Laura Lima, Marienbad 
(2011) de Jorche Macchi), s’emparent de l’histoire des lieux (New 
Development (2011) de la Brésilienne Lúcia Koch, Défense pas-
sive (2011) de l’Argentine Irina Kirchuk) ou livrent les résultats de 
travaux menés en résidence dans le cadre de Veduta (In The 
Castle Of My Skin (2011) de la Sud-Africaine Tracey Rose, Work 
in progress (2011) du Brésilien Jarbas Lopez). Point d’orgue 
de la mise en scène, la fantomatique installation à ciel ouvert 
de Macchi, représentation d’une représentation, réplique et 
réminiscence du jardin à la française de L’année dernière à 
Marienbad (1961) d’Alain Resnais. 
Une terrible beauté est née possède de réels atouts pour 
convaincre, si besoin en est, de la nécessaire réévaluation 
d’une esthétique et d’un langage plastique capables de poser 
une salutaire distance envers l’indifférenciation et la confusion 
sémantique du tout à l’image. Renouant en ses meilleures sé-
quences avec la poésie dont elle s’inspire et selon laquelle il n’y 
a de beauté qui ne charrie le terrible de la vie, elle parvient à nous 
transmettre quelque chose d’une expérience commune de notre 
condition au présent5. Seul bémol, outre l’inévitable moindre 
intérêt que suscitent certaines pièces et le regret de ne pas 
découvrir d’œuvres actuelles développant la dimension sonore 
présente dans l’exposition, le dernier volet de Vaulx-en-Velin 
qui, s’affranchissant des fondamentaux de la ligne curatoriale 
pour prôner l’utopie et la fi ction au service d’une reconfi guration 
du monde, se perd quelque peu en conjectures esthétiques et 
conceptuelles.
Christine Jamart

1 La Biennale de Lyon, communément consi-
dérée comme biennale d’auteur, est la 11ème 
du nom. En outre, il est à signaler l’importance 
des volets Résonance comptant plus de 
180 manifestations disséminées en région 
Rhône-Alpes, spectacles, expos, concerts, 
débats autour et avec la biennale (coordination 
artistique : Nicolas Garait) et Veduta qui, cette 
année, a passé une convention avec 9 villes de 
l’agglomération lyonnaise (interventions dans 
l’espace public, théâtre, ateliers, musique, 
résidences d’artistes (direction de projet : 
Abdelkader Damani)).
2 Noir et blanc comme l’est le catalogue de 
la biennale, conçu et dirigé par une équipe 
éditoriale résidant à Buenos Aires comptant 
les écrivains Carlos Gamerro et Rubén Mira, 
le dramaturge et metteur en scène Alejandro 
Tantanian et Victoria Noorthoorn. Publié en 
étroite relation avec Franck Gautherot aux 
Presses du réel, il se veut “un projet éditorial 
autonome plutôt qu’une tentative de représenta-
tion de la Biennale en soi.”. Et la commissaire 
de justifi er ce choix éditorial : “Cette Biennale 
s’efforce de résister aux modes de communi-
cation courants qui exigent d’une exposition 
qu’elle soit soumise à un communiqué rédigé 
sur le même ton et empruntant un vocabulaire 
commun aux quatre coins du monde. Nous 
résistons à la nécessité d’expliquer la densité. 
Si des textes doivent être publiés dans le cadre 
de la Biennale ou dans son catalogue, ils le 
seront au titre d’œuvres d’art et pas en tant que 
textes étroitement explicatifs.” 
3 Voir, à ce propos : W.J.T. Mitchell, "The 
Pictorial Turn", dans Picture Theory : Essays 
on Verbal and Visual Representation, Chicago, 
University of Chicago Press, 1994
En réaction au "tournant linguistique » et à la 
thèse de la médiation de l’expérience par le 
langage, les termes “pictorial" et “tournant 
iconique” renvoient à une approche des 
artefacts visuels qui prendrait en compte les 
exigences ontologiques d’une réévaluation 
nécessaire des propriétés esthétiques de 
l’image nonobstant sa fonction sociale. 
4 Parmi son riche parcours professionnel en 
lien avec les institutions et en tant que curatrice 
indépendante, il est à signaler que de 1999 
à 2001, Victoria Noorthoorn a été Assistant 
Curator pour les expositions contemporaines 
du Drawing Art Center de New York. 
5 Une terrible beauté est née s’inscrit une ligne 
réfl exive défi nie par Thierry Raspail, directeur 
artistique et co-fondateur de la biennale de 
Lyon : “En 2011 (2010 plutôt), avec Victoria 
Noorthoorn, modestement, notre début com-
mence par un mot que j’ai avancé en 2009 déjà 
car il vaut pour trois biennales successives, 
cycle ternaire qui caractérise la Biennale de 
Lyon. Ce terme est transmission, à la fois 
monument, tartarin et caricature. C’est avec ce 
terme que j’ai invité Victoria Noorthoorn. Il s’ins-
crit dans l’âge du monde qu’on nomme pour 
aller vite assez généralement globalisation, 
et il interroge bien sûr la part de convergence 
qu’il nous revient de concevoir et de produire 
pour voir ("Vois ce que tu décris. Le style, c’est 
voir", Imre Kertész), voir donc ce qui, dans nos 
multiples différences, nos incommensurables 
divergences, nous rassemble peut-être.” 

L’ensemble des propos cités provient du dos-
sier de presse du 24 mai 2011 de la biennale 
(www.labiennaledelyon.com)
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Dublin Contemporary proposa donc jusqu’au 31 octobre der-
nier, une série d’expositions, ancrées dans la ville. L’une des 
belles réussites de la manifestation fut sans conteste son pari 
d’investir de sa charge critique des lieux emblématiques d’une 
certaine culture offi cielle (la Douglas Hyde Gallery, la Dublin 
City Gallery, The Hugh Lane et la Royal Hibernian Academy). 
Ainsi, la très conservatrice National Gallery s’est vu, sous la 
houlette de Samuel Beckett, investie de fi gures révolutionnaires 
ou s’ouvrir aux tags, forme iconoclaste par excellence en ce 
lieu de grande peinture ancestrale. La principale exposition 
prit place, quant à elle, à l’Earlsfort Terrace, choix judicieux 
d’un lieu emblématique s’il en est, vaste bâtiment victorien du 
18ème siècle, exemple parfait de la grandeur et décadence du 
continent. Fermé pendant 50 ans, il abrita autrefois l’University 
College de Dublin, le bastion de la partie la plus progressiste 
du pays, les premiers avortements.... Que de plus belle méta-
phore de la crise que d’imaginer que ce bâtiment survécut à ce 
long abandon grâce au chauffage qui ne lui fut jamais coupé... 
Une université dont l’escalier central a été repeint en rouge, 
pour mieux signifi er l’insurrection qui gronde, et le caractère 
quasi-militant de la manifestation. Quantité d’artistes engagés 
(pas moins de 90 artistes irlandais et internationaux), impliqués 
dans une démarche d’ouverture des consciences et de critique 
du vieux monde libéral se partageaient ce lieu à demi vétuste, 
à la peau friable charriant ses différentes couches d’histoires 
pour dessiner un parcours qui recèle sa part d’ombre avec son 
labyrinthe de couloirs, les œuvres se chargeant ici d’un sens 
supplémentaire, quasi spectral. 
D’emblée l’individu anonyme est au coeur du dispositif curato-
rial, puisqu’accueilli en façade extérieure sur un immense por-
trait de Braco Dimitrijevic, l’un des pionniers de l’art concep-
tuel. Ce nouvel extrait de sa série Casual Passer-By (Passant 
ordinaire), impose le portrait photographique d’un inconnu 
renvoyant à un certain comportement selon lequel le public 
identifi e automatiquement les sujets de ces grands portraits à 
des fi gures importantes du monde politique ou des médias. Dès 
l’entrée, une plaque de marbre du même artiste donne le ton 
et l’ambition des curateurs : This Could be a Place of Historical 
Importance  (1972). La jeune artiste irlandaise Ella Burke surim-
pose, pour sa part, au mural rougeoyant le drapeau irlandais 
baigné de peinture blanche, image forte d’une nation à l’aban-
don, à l’état de fl ottaison. Que dire aussi du malaise qui nous 
prend à la gorge face au calamar géant de David Zink Yi, comme 
échoué dans sa mare de pétrole et du dialogue nourri développé 
dans l’Annexe par la confrontation d’un mural de Dan Perjovschi, 
toujours mordant sur les ressorts d’une crise - en trois traits, 
deux mots, tout est dit - qui fait face au Green Coffi n de Thomas 
Hirschorn dont on perçoit d’emblée la tension qu’il instaure vis-
à-vis de l’absurdité et du désarroi de la condition humaine, une 
collusion qui renforce encore, dans une esthétique à l’opposé du 
rebut, la lecture désabusée du fi lm Sea of Tranquility d’Hans op 
de Beeck, véritable chimère d’un univers qui se délite....
Central est aussi l’apport de l’Offi ce of Non-Compliance (on 
jugera de l’audace de cette intitulé eu égard au monde anglo-
saxon dans lequel il s’inscrit). Etabli au cœur du dispositif de 
l’exposition principale de l’Earlsfort Terrace, il entendait inviter 
la sphère politique, sociale et artistique à formuler des idées de 
propositions artistiques non conformistes, s’attachant a mettre 
en évidence la nécessité de penser le concept de changement 
lui aussi en perpétuel évolution. Un élément intrinsèque de l’ex-
position cherchant à mettre en exergue des modèles de dis-
cours, de production et de présentation moins conventionnels.
Véritable forum, le Bureau de la Non-Conformité fut un agitateur 
d’idées, un lieu de partage de savoir pour comprendre le monde, 
sa réalité concrète et ses interdépendances. L’urgence est mani-
feste, d’aucun pense aussi, qu’ici et maintenant, la crise peut 
mener à un renouveau...Always act and we will see....
Pascale Viscardy

1 L’irlande a aujourd’hui une économie à 
deux vitesses. D’un côté, on trouve les 
multinationales installées dans l’ î le, entreprises 
fl orissantes puisque vivant exclusivement des 
exportations (mais pour combien de temps à 
l’heure d’une crise mondialisée ?) et, de l’autre, 
les entreprises irlandaises qui subissent de 
plein fouet une consommation paralysée par 
les mesures d’austérité passées et à venir.
2 Il se dit que les commissaires ont travaillé 
avec un budget de “crise” évalué aujourd’hui à 
886.000 euros soit l’équivalent du budget de 
communication de la Biennale de Lyon, ce qui 
ne les a pas empêché de mettre en production 
plus de 65 œuvres.
3 Artiste péruvien, vivant à Bruxelles. Diplômé 
en sciences politiques, ancien élève du collège 
d’Europe à Bruges. Jota Castro a travaillé pour 
les Nations Unies et pour l’Union européenne. 
Il est membre fondateur du magazine Nolens 
Volens en Espagne ainsi que du comité édito-
rial du magazine Janus en Belgique.
4 Critique d’art chilien et commissaire d’expo-
sition basé à New York et, par ailleurs, ancien 
marchand d’art et directeur de Foires d’art.

Sous le coup de plans d’austérité drastiques, la population subit 
suppressions d’emplois, hausses d’impôts, taxes, coupes sé-
vères dans les budgets sociaux... Seul l’impôt sur les sociétés a 
été maintenu, il est l’un des taux les plus bas des économies dé-
veloppées1...Dès lors, parler d’une “Documenta des pauvres”2 
pour reprendre les termes de Jota Castro3 co-commissaire avec 
Christian Viveros-Fauné4 de cette première édition, souligne à 
dessein l’engagement de ce projet dans la mise en œuvre d’une 
nécessaire confrontation aux réalités politiques et sociales de 
notre monde et à la terrible beauté qui le régit : sortir du confort 
du white cube, d’une esthétisation à outrance pour se donner 
les moyens de penser le réel, ses changements, ses paradoxes 
et ambiguïtés.
Jota Castro d’y évoquer encore l’opportunité d’un moment 
historique, où les peuples doivent se prendre en main et les 
artistes les y aider : “Le mouvement contestataire est partout”. 
“L’exposition est”, nous dit-il “pensée pour être un formidable 
outil d’imprégnation et un laboratoire d’idées pour un avenir 
“radieux”, en tout cas plus conforme à l’idée de bonheur et de 
civilisation.”
Misant sur le vers de W.B. Yeats “une Terrible beauté est née” 
oxymore tiré du poème Easter composé en septembre 1916, 
en réaction à l’insurrection de centaines de rebelles irlandais 
face à l’occupant anglais, il est aussi une réponse séminale d’un 
auteur face aux événements du tournant du siècle, soulignant 
le potentiel de l’art à commenter symboliquement le triomphe 
et les maux de notre monde, sa capacité à le ré-imaginer. “L’art 
comme l’humour”, nous disent les commissaires “est un acte 
mental signifi ant la rébellion. Dans notre propre ténacité, l’art 
constitue la non conformité”. Faire choix de ce vers ambivalent 
comme entame au titre de l’exposition, renvoie d’emblée à la 
culture sociale et littéraire de la ville de Dublin de même qu’à 
l’écho politique manifeste qu’il recouvre dans notre propre air 
post-moderne et aussi bien, pour les deux commissaires, dans 
la mise en parallèle de la relation paternaliste des USA avec les 
pays d’Amérique latine dont ils sont issus, à l’instar de Victoria 
Noorthoorn (Argentine), conceptrice de la biennale de Lyon. 

  Lancée à un moment crucial 
pour l’Irlande et plus largement pour l’Europe, 
Dublin Contemporary, sous l’intitulé Terrible 
Beauty : Art, Crisis, Change & The Offi ce of 
Non-Compliance entend ne pas se départir 
d’un contexte pour le moins plombé : renouant 
à peine avec la croissance après trois années 
de dures récessions, l’île est encore loin de 
redevenir le “Tigre celtique” d’avant la crise 
de 2008. 

ART 
AND CRISIS
DUBLIN 
CONTEMPORARY 2011

WWW.DUBLINCONTEMPORARY.COM

DU 6.09 AU 31.10.2011

David Zink Yi, Untitled (Architeuthis), 2010,
argile cuite et émaillée, 575 x 115 x 29 cm. 
Courtesy de l'artiste et Hauser & Wirth et Johann König. 
Vue de l'installation à Dublin Contemporary 2011.
© Renato Ghiazza.
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Sans Titre (Abstraction), 
vue d’installation, 
Sans Titre (12ème Biennale 
d’Istanbul), 
détail (premier plan At a Certain 
Distance (Public Barriers), 2010 
de Rivane Neuenschwander)
Photo : Mahmut Ceylan

ADRIAN VILLAR ROJAS
The Technology of Silence 
[La tecnología del silencio] , 2011
Mixed media , détail - Courtesy the artist
Photo : Maïté Vissault

Sans Titre (Abstraction), vue d’installation 
Sans Titre (12ème Biennale d’Istanbul), 
détail avec les œuvres de Alexander Gutke, Edward 
Krasinski, Faouzi Laatiris
Photo : Nathalie Barki

(Inspiration)

Dans cette ville éclectique, extrêmement 
chaotique et changeante, à la frontière des 
cultures et des temporalités, fascinante et 
vivante dans sa diversité, le parti-pris de Jens 
Hoffman et Adriano Pedrosa de concentrer 
la douzième édition de la biennale d’Istanbul 
dans deux immenses entrepôts (antrepo 
3 et 5), c’est-à-dire dans un lieu unique, et 
de surcroît de réserver la liste des artistes 
pour l’ouverture, peut paraître un exercice de 
style hautain (une méga exposition de plus 
organisée à l’échelle de la ville pour un public 
spécialisé on tour dont la forme et le contenu 
n’ont plus guère à voir avec l’environnement 
qui l’accueille1). Or il n’en est rien, bien au 
contraire. Istanbul est, à l’instar de l’œuvre 
de Felix Gonzalez-Torres, l’une des sources 
d’inspiration fondamentales de cette bien-
nale, dont la présence est singulièrement dé-
cuplée à la fois par l’absence et la proximité.

Inspirée jusque dans son titre par l’œuvre de ce grand artiste 
américain d’origine cubaine2, Sans titre (12ème Biennale d’Is-
tanbul) est construite sur un concept curatorial fort et innovant 
qui ne laisse rien au hasard tout en ouvrant littéralement de 
multiples perspectives sur le lieu (Istanbul), le format (la biennale, 
l’exposition), l’époque (une liste d’artistes émergents internatio-
naux avec une prédominance d’artistes d’Amérique latine et du 
Moyen-Orient) et le contenu (l’art et le politique aujourd’hui). Ne 
serait-ce qu’à travers son titre, cette biennale entretient un jeu 
critique avec les formats usuels de ce genre de grandes mani-
festations, auquel elle appartient néanmoins sans conteste3. 
De l’aveu des deux curateurs, il s’agissait consciemment d’évi-
ter d’user d’une annonce de contenu qui forcerait la lecture et 
“d’ouvrir le vocabulaire spécifi que de la Biennale à une variété de 
formes d’interprétation4”, en accord avec l’hétérogénéité subs-
tantielle de l’art contemporain. Quant au parti-pris d’interroger 

SANS TITRE 
(12ème 
BIENNALE 
D’ISTANBUL), 
2011

0
4

UNTITLED 
(12TH ISTANBUL BIENNIAL), 
2011

HTTP://12B.IKSV.ORG

DU 17.09 AU 13.11.11
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une nouvelle fois les liens de l’art avec le politique, il est assumé 
pleinement par les organisateurs à la fois comme une inscrip-
tion dans la “tradition” politico-critique singulière de la Biennale 
d’Istanbul et comme une réévaluation de la tendance actuelle 
des grandes biennales de par le monde5. “Nous cherchons, 
écrivent-ils, à identifi er des moyens d’élargir et de remettre en 
cause la forme et le vocabulaire théorique [des biennales inter-
nationales] afi n de réévaluer comment le politique et l’esthétique 
sont articulés dans l’art contemporain et représentés dans les 
expositions6.” 
(Corps)
Considérant le format de l’exposition comme producteur de 
sens, leur action a été en premier lieu de concevoir, avec l’archi-
tecte Ryue Nishizawa, un dispositif architectural spécifi que dont 
la première fonction fut de donner “corps et âme” au concept, 
évitant ainsi de plonger les relations de l’art et du politique dans 
une “superbe” mise en scène esthétique à travers le choix des 
œuvres et leur accrochage comme on a pu le voir à la Biennale 
de Lyon plébiscitée pour sa “terrible beauté”. Constitué de cubes 
ouverts de différentes tailles, blancs ou gris à l’intérieur, en tôles 
argentées à l’extérieur, Nishizawa a créé un espace modulaire 
de type rhizomique parsemé de passages, de ruelles, de fl ux 
et d’axes qui ne mènent à aucun centre : une ville dans la ville 
en quelque sorte, à l’image d’Istanbul, elle-même constituée 
d’une multitude de strates sociales et culturelles juxtaposées. 
De cette manière, le monde extérieur n’est nullement mis hors 
circuit, bien au contraire l’âme et la forme de la ville – sa struc-
ture, son bruit, son chaos, son éclectisme, son pluralisme, etc. 
– y sont présents par résonance. Comme autant de quartiers 
ou – pour fi ler une autre métaphore plus proche du rhizome – de 
cellules grises (de la couleur des murs), cinq petites exposi-
tions de groupe constituent les unités fondamentales morpho-
logiques du tissu nerveux de l’exposition. Baptisées sur le mode 
de l’œuvre de Gonzalez-Torres (tout comme le titre générique 
de la Biennale), elles déploient ainsi cinq trames thématiques 
spécifi ques qui ordonnent la juxtaposition rayonnante et spatiale 
de 54 (plus petites) expositions monographiques.
Cette structure originale a le mérite d’articuler, en cinq axes 
réfl exifs particulièrement pertinents, la complexité d’une ap-
préhension des relations de l’art et du politique à travers les 
spectres de la forme : Sans titre (Abstraction), du personnel : 
Sans titre (Ross), de l’identité territoriale : Sans titre (Passeport), 
de l’écriture de l’histoire : Sans titre (Histoire) et, enfi n, de la 
violence : Sans titre (Mort par Arme à feu). De plus, elle déter-
mine l’ordonnance spatiale des expositions monographiques 
auxquelles elle offre en même temps un espace propre et une 
résonance thématique – c’est-à-dire qu’elle génère une intimité 
avec l’œuvre tout en l’inscrivant dans un corpus thématique 
(ou plusieurs, selon le jeu de proximité et d’éloignement). De ce 
fait, chaque exposition monographique contribue à l’exploration 
de la problématique qui lui est adjacente et/ou en approfondit 
l’un des champs. Ainsi, autour de Sans titre (Ross)7, consacrée 
au “je” des relations personnelles, à la sexualité, au désir, à la 
perte et à l’identité homosexuelle, se déploient des espaces 
monographiques spécifi ques tels ceux du collectif sud-africain 
Admore Ceramic Art Studio exposant une série de céramiques 
sur le thème du sida dans un style populaire mêlé, emprunté à la 
culture Zulu et mexicaine, ou encore de l’artiste libanais Akram 
Zaatari présentant des archives photographiques de couples, 
plus ou moins sensuelles et ambiguës, réalisées par Hashem el 
Madami et un fi lm Tomorrow Everything will Be Alright daté de 
2010, un hommage anachronique au Rayon vert d’Éric Rohmer, 
dans lequel une machine à écrire fi lmée en gros plan révèle une 
conversation amoureuse entre deux hommes. Entre l’Admore 
Ceramic Art Studio et Zaatari, il y a autant de correspondances 
thématiques (l’homosexualité, les relations amoureuses et 
sexuelles, l’espoir) qu’il y a de contrastes formels, culturels et 
sociopolitiques.

(Âme)
En effet, suivant toujours les fondements intrinsèques de l’œuvre 
de Gonzalez-Torres “à la fois politiquement provocatrice et ri-
goureusement attentive aux aspects formels de la production 
artistique8”, Hoffmann et Pedrosa ont réuni là des œuvres, en 
version monographique (ou non), qui déclinent à la fois un pro-
pos formel et un sujet sociopolitique, c’est-à-dire qui transcrivent 
le politique dans leur corps visuel et esthétique. Cette dimension 
esthético-politique des œuvres contemporaines est particulière-
ment affi rmée dans la section (abstraction), inspirée par l’œuvre 
Untitled (Bloodwork – Steady Decline) de 1994 représentant 
une feuille de papier quadrillée par l’artiste au crayon et barrée 
d’une parfaite diagonale (À première vue de facture abstraite 
dans le plus pur style formaliste, l’œuvre acquiert une dimension 
narrative, voire dramatique, à la lecture du titre). Des processus 
de détournement équivalents sont à l’œuvre dans l’ensemble 
des pièces exposées dans et autour de Sans titre (abstrac-
tion). Lygia Clark, Charlotte Posenenke, Dora Maurer, Johanna 
Calle, Mona Vatamanu et Florin Tudor, Nazgol Ansarinia, etc., 
tous ces artistes usent en effet de stratégies de subversion qui 
font basculer le champ d’investigation esthétique de l’œuvre 
dans la symbolique du réel et de son actualité. Par exemple, 
on trouve, au sein de l’exposition de groupe, un cadre habillé 
d’une simple grille de fi ls signifi cativement intitulé Anti Pigeon 
Net (2010, Cevdet Erek) ou encore la fi ne bande d’un fi lm 16 
mm circulant le long des murs de la salle et connectée, dans un 
coin, à un projecteur diffusant l’image, à l’échelle, d’un mètre à 
ruban en train de mesurer en boucle l’espace : Singularity (2010) 
d’Alexander Gutke.
Évidents dans cette section quoique tout aussi pertinents dans 
les autres, les liens et interactions entre dimensions esthétique 
et sociopolitique au sein même des œuvres constituent ainsi le 
leitmotiv d’une Biennale construite sous le signe de la constella-
tion, c’est-à-dire selon le principe d’une déclinaison d’ensembles 
différents et cohérents, juxtaposés et interconnectés tant d’un 
point de vue thématique que visuel9. Par conséquent, c’est 
bien à travers l’intelligence du dispositif, la force du concept 
d’exposition et bien sûr le choix des artistes et des œuvres que 
Hoffmann et Pedrosa ont su incarner leur ambition : “explo-
rer les relations de l’art et de la politique en se concentrant 
sur des œuvres qui sont à la fois formellement innovantes et 
ouvertement politiques10.” La Biennale réussit ainsi le tour de 
force d’offrir au visiteur une expérience unique et exclusive des 
œuvres – et, à travers elles, du monde contemporain –, tout en 
les contextualisant dans le corps de l’exposition. 
Maïté Vissault

Diplômée en sciences politiques et docteure en histoire de l’art, Maïté 
Vissault enseigne à l‘Université de Lille 3 et à l’École Supérieure des Beaux-
arts de Tours. Historienne, critique et commissaire de l’art contemporain, 
elle publie régulièrement dans de nombreux ouvrages, catalogues et revues 
en art contemporain. Son dernier ouvrage est paru en 2010 aux Presses 
du réel sous le titre Der Beuys Komplex – L’identité allemande à travers 
la réception de l’œuvre de Joseph Beuys (1945-1986). Son champ de re-
cherche est fondé sur une approche sociopolitique de l‘art contemporain, 
ainsi que sur une réfl exion portant sur ses enjeux identitaires.

1 Ne serait-ce qu’en Europe, la Biennale d’Is-
tanbul cette année se déroulait en parallèle de 
celles de Lyon et de Dublin.
2 En 2010, le Wiels consacra une grande 
rétrospective à Felix Gonzalez-Torres : Specifi c 
Objects without Specifi c Form. Cette exposition 
voyagea ensuite à la Fondation Beyeler de Bâle 
et au Museum für Moderne Kunst de Francfort.
3 En novembre 2010, Jens Hoffmann et 
Adriano Pedrosa organisaient à l’Université 
Bilgi d’Istanbul une série de conférences 
Remembering Istanbul réunissant les 
commissaires des onze éditions passées et 
quelques artistes dans le but de comprendre 
les positionnements singuliers de chacun 
(l’ensemble des contributions sont publiées 
dans un ouvrage du même titre accompagnant 
le catalogue de la douzième édition). De ce 
symposium, a émergé la coloration particu-
lièrement réfl exive sur les enjeux et l’histoire 
des biennales – et de la biennale d’Istanbul 
en particulier.
4 Jens Hoffmann & Adriano Pedrosa, 
“Introduction”, in Biennial Companion, Istanbul, 
IKSV Biennial, 2011, p. 25
5 Il est notable de remarquer que ce thème 
– art et politique – est récurrent à la plupart 
des biennales réalisées ces dernières années, 
que ce soit la Biennale de Berlin de 2010 (Cf. 
de l’auteur, “6e Biennale de Berlin : l’intérêt 
pour le documentaire”, ETC Montréal, N° 91, 
2010, p. 69-72), celle actuelle de Dublin et 
d’Istanbul ou encore la prochaine Biennale de 
Berlin curatée par l’artiste Arthur Zmijewski. 
Ostensiblement affi chés ou non, les liens de 
l’art et du politique sont en effet une clé de 
lecture inévitablement subordonnée à une 
appréhension contemporaine de l’art. Dès 
lors, chaque grande manifestation se doit 
d’apporter sa pierre à l’édifi ce. La singularité 
de la proposition d’Istanbul est de partir de 
ce constat.
6 Jens Hoffmann & Adriano Pedrosa, op. 
cit., p. 25.
7 Sans titre (Ross) est la seule exposition de 
groupe qui reprend directement le titre d’une 
œuvre de Gonzalez-Torres de 1991 : un tas de 
80 kg (poids idéal d’un homme adulte) de bon-
bons enveloppés dans du papier cellophane 
coloré réalisé en hommage à la mort, cette 
année là, de son compagnon Ross Laycock du 
sida. Cette exposition réunit les travaux de 14 
artistes, qui, à l’instar de l’œuvre de Gonzalez-
Torres, énoncent la dimension politique d’une 
histoire intime et personnelle.
8 Jens Hoffmann & Adriano Pedrosa, op. 
cit., p. 23.
9 Il est d’ailleurs signifi catif de noter que 
la question de l’archive est elle aussi 
omniprésente. Citons en exemple, Historical 
record archive de Dani Gal (2005), une pièce 
sonore muette composée d’une collection 
de pochettes de disques documentant des 
faits historiques (grands discours, documents 
d’époques, etc.) ou encore, au sein même 
de Sans titre (histoire), Library of No history 
de Voluspa Jarpa, une œuvre, offerte par 
morceaux au public, constituée de 6 volumes 
réunissant des documents issus de la dictature 
de Pinochet déclassés par les États-Unis.
10 Jens Hoffmann & Adriano Pedrosa, op. 
cit., p. 23.

AKRAM ZAATARI
Tomorrow Everything Will Be 
Alright, 2010
Digital video, 12 min.
Courtesy the artist and Galerie Sfeir 
Semler, Beirut, Lebanon - Photo : courtesy 
of MUSAC, León, Spain
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Les toiles que présentait là Bernadet (Paris, 1978 ; vit et travaille 
à Bruxelles) poursuivent la logique différenciée qui caractérise 
son travail, chacune d’elles faisant retour sur la peinture à partir 
d’un point d’entrée singulier: éclat de couleurs évanescentes 
sur le champ de la toile, année de naissance et année en cours 
criblées de résidus métalliques, publicité pour diamants partiel-
lement oblitérée au spray noir, peinture noire et blanche brossée 
et effacée rapidement, etc. Autant de points d’entrée desquels 
n’est pas absente une dimension ironique et réfl exive, postmo-
derne, Bernadet s’appropriant entre autres des codes qui ont 
fait l’histoire de l’art et de la peinture, tant en ce qui concerne 
son rapport à l’image qu’au geste de peindre, certaines toiles 
oscillant, par exemple, entre le geste de Cy Twombly des années 
1960 et celui des black paintings de Frank Stella. 
Cette logique différenciée contribue de la sorte à la défi nition de 
sa peinture, chacune des toiles apparaissant comme une tenta-
tive de s’approprier la peinture, de la faire sienne. Là se situerait 

IF THERE 
IS A CHANCE

ENTRE 
DÉPENSE ET 
FICTION

Au cours de ces derniers mois, et avant ses ex-
positions solos chez SAKS à Genève (novembre 
2011) et Maes & Matthys à Anvers (mai 2012), 
JEAN-BAPTISTE BERNADET, artiste français 
résidant à Bruxelles depuis plusieurs années, 
a eu l’occasion de poursuivre son travail outre-
Atlantique. En résidence au sein de la presti-
gieuse Chinati Foundation créée par Donald 
Judd (Marfa, Texas), ensuite à Brooklyn (APT 
Studios), ce séjour s’est notamment concrétisé 
par la réalisation de deux expositions, l’une 
à Marfa, l’autre en duo, avec Benoît Platéus, 
chez Karma à New York1. 

l’enjeu de la logique d’appropriation déployée par l’artiste. Pour 
le dire en ces termes, l’appropriation ne viserait pas à la repro-
duction simple d’un geste, d’une image, d’un code mais bien à 
la subjectivation de ceux-ci, impliquant ainsi leur déplacement. 

Pourtant, si peinture il y a, elle ne l’est jamais que par l’affi rmation 
de sa dimension conditionnelle. Depuis la mise en crise de la 
peinture et ses multiples interrogations postmodernes, celle-ci 
s’est en effet constamment relancée et déplacée, posant iné-
vitablement la question de la possibilité, ou de l’obsolescence, 
d’une défi nition de la peinture. Cette stratégie de contournement 
du médium pictural, sorte de mélancolie assumée, portée sur 
un objet désiré qui refuse ou résiste à se nommer, plusieurs 
générations d’artistes, de Raoul De Keyzer à Josh Smith en 
passant par Martin Kippenberger et Christopher Wool, l’ont mise 
en oeuvre, le travail de Bernadet la reprenant en charge selon 
une double économie. 
La première a trait à une logique relevant de la dépense, dans le 
sens que Georges Bataille put donner à ce terme2. L’éclatement 
de styles qui caractérise la prodution de l’artiste, l’effet de bros-
sé, d’inachevé et de rapidité d’exécution de certaines de ses 
toiles, ou au contraire le sentiment que la toile est le produit 
d’une reprise, d’un exercice d’effacement de la peinture (soit ce 
qui relève d’une peinture “provisionnelle” (“provisional painting”) 
pour reprendre la formule de Raphael Rubinstein3) témoignent 
de cette logique de la dépense, où la production qui y est en jeu 
n’a pas d’autre utilité et fonction que de susciter une forme de 
plaisir, et parfois de perte, de la peinture, à l’instar de ces traits, 
touches et couches qui, dans plusieurs de ses toiles, semblent 
se contredire. 
Le second aspect de cette économie concerne une question 
non moins essentielle quant à l’histoire de la peinture récente, 
celle de l’histoire et de la fi ction. Suite à la mise en crise des 
grands récits modernistes (Lyotard), la peinture de Bernadet 
semble en effet s’attacher à vouloir reprendre en considéra-
tion une forme de mise en récit de la peinture, par les voies de 
l’abstraction. Comme l’indique l’artiste, “Toute ma peinture est 
adressée à quelqu’un”. Ce mode d’adresse qui passait encore, 
il y a quelques années, par la présence plus importante du lan-
gage, par l’inscription de phrases véhiculant une dimension 
volontairement pop et parfois désabusée (Help the Blind, What 
happens here stays here, etc.), semble s’être plus récemment 
reconverti. Bien que le texte soit toujours présent que ce soit 
par le biais de titres ou non (notamment dans différentes toiles 
réalisées à Marfa, à l’instar de Build High inscrit sur une toile 
blanche, de Calvary Cavalry ou encore de la série d’empreintes 
sur papier Per Aspera ad Astra), c’est à la fois le geste peint qui 
véhicule et déploie une histoire (celle de sa réalisation et de ses 
multiples mises en tension en vue de constituer une peinture), 
mais également l’installation même des toiles dans l’espace qui 
suggère une forme de fi ctionnalisation de sa peinture4, à l’instar 
de ce que l’artiste réalisa à Karma, où l’apparente incohérence 
des styles, gestes, matières, effets des toiles, s’adressait au 
spectateur comme une mise en récit, certes non linéaire mais 
brisée et semée de hiatus, de sa peinture. If There is a Chance 
était le titre que donnait Bernadet à son exposition à New York, 
comme un appel à la découverte hypothétique, et peut-être 
utopique (car sans cesse rejoué et redéplacé), au devenir histoire 
de sa peinture. 
Raphaël Pirenne

1 Cette exposition était également accompagnée d’une publication reprenant le travail des deux 
artistes, laquelle a été présentée à Bruxelles le 1er octobre dernier à l’occasion du premier événement 
de l’espace Middelmarch (555, chaussée de Waterloo, 1050 Bruxelles).
2 Georges Bataille, “La notion de dépense” [1933], in La Part maudite, Paris, Les Editions de Minuit, 
1967, pp. 25-45.
3 Voir l’article de Raphael Rubinstein, “Provisional Painting” paru dans Art in America en avril 2009.
4 Voir sur cette question de l’installation en peinture, David Joselit , “Painting Beside Itself”, in October, 
n°130, automne 2009, pp. 125-134.

JEAN-BAPTISTE 
BERNADET
SOLO SHOW

RENWICK GALLERY, 
NEW YORK, NY10013 (USA)
WWW.RENWICKGALLERY.COM

JUSQU’AU 21.12.11

RÉSERVOIR 

SOLO EXHIBITION
SAKS, GENÈVE (CH)
WWW.SAKS.CH

DU 19.11.11 AU 14.01.12

Vue d’exposition, fondation Chinati, 
Marfa, Texas, décembre 2010
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Réussir à échouer 
Autoproclamé “Petit maître liégeois de la seconde moitié du 
XXe siècle”, Lizène se revendique du côté de ceux qui ont raté 
in extremis leur entrée dans l’histoire. Il s’affi lie, non sans joie, 
aux individus qui auraient pu faire date ou événement mais qui, 
par choix, faiblesse ou concours de circonstances, n’y sont 
pas parvenus. Depuis 1964, son œuvre déploie une multitude 
de stratégies d’évitement. Evitement du succès et évitement de 
l’insignifi ance. Entre ces deux pôles, Lizène explore la possibilité 
de faire œuvre en dehors du cadre limitatif défi ni par deux cri-
tères évaluatifs capables, à eux seuls, de propulser l’artiste au 
rang des génies immortels ou de le reléguer à celui de sombre 
anonyme. Ses œuvres, qu’il qualifi e lui-même de “médiocres”, 
investissent l’espace laissé vacant entre deux valeurs aux-
quelles il n’échappe qu’avec la jouissance inégalable d’avoir 
frôlé la catastrophe. Son leitmotiv pourrait être celui du “ratage 
réussi” afi n de n’entrer dans la sphère d’aucune de ces caté-
gories aliénantes. Car la déférence à la réussite tout comme à 
l’échec n’est régie que par l’acceptation d’un régime de signi-
fi ance relative à des critères socialement admis d’historicité, de 
contemporanéité et de contextualité de l’art. La force subversive 
de Lizène réside précisément dans le fait qu’il ne rejette pas 
les règles, codes et formatages imposés à l’artiste pour être 
reconnu comme tel. Echouer consiste en premier lieu à tenter 
de bien faire, à intégrer et respecter un ensemble de contraintes 
imposées à l’individu, jusque dans sa chair, ses comportements 
et son mode d’expression. Et Lizène sait se montrer docile, 
extrêmement docile, docile jusqu’à l’absurde. Cette docilité est 
explicitement en jeu dans son travail Contraindre le corps à 
s’inscrire dans le cadre de la photo, initié en 1971. Dans cette 
suite de trente photographies, Lizène soumet son propre corps 
à un repli toujours plus astreignant afi n de persister à exister à 
l’intérieur d’un cadrage ne cessant de se resserrer au point de 
laisser l’artiste à genoux. Cet exercice de soumission réussie 
est également l’objet de la vidéo Tentative de dressage d’une 
caméra suivie d’une Tentative d’échapper à la surveillance d’une 
caméra (1971). Lizène, manifestement réjoui, y met en scène 
sa domestication par l’objectif tout comme l’aisance dont il fait 
ensuite preuve à le contrôler dans une démonstration de virtuo-
sité tout à fait grotesque. 

Demeurer le plus grand cancre de son temps  
S’ingéniant à prendre la pose, le cancre Lizène singe l’élève 
modèle. Il suit à la lettre l’enseignement des grands maîtres afi n 
de magnifi er son échec. Avec application, il élabore des dispo-
sitifs dans lesquels il se confronte à la distinction absconse entre 
le talent et le sans-talent avant de la snober superbement. Dans 
ses assemblages de chaises découpées ou ses compositions 
syncrétiques rocambolesques, Lizène affecte de se mesurer à 
cet ineffable qui dans l’œuvre fait que “ça tient” et qui assure 
par là même sa valeur. Mais, chez Lizène, ce qui aurait pu tenir 
“ne tient pas”. Tout s’effondre. Encore raté ! Il faut essayer à 
nouveau, recommencer, prendre le problème à l’envers. Dans 
la vidéo Quelques séquences d’art sans talent, réalisée en 1979, 
il égrène ainsi les critiques stigmatisant les œuvres considérées 

FANS À 
LA CON
S’ABSTE-
NIR !NIR !N

Accoutumé à naviguer dans les marges de 
l’art contemporain, le commissaire Jean de 
Loisy ne manque pas à sa réputation d’élec-
tron libre en invitant au passage de Retz 
le fauteur de trouble JACQUES LIZÈNE. 
Retraçant près de quarante ans d’une proli-
fi que carrière d’enfant terrible de l’art, cette 
rétrospective courrait le risque de faire entrer 
dans la grande histoire une production déter-
minée à s’extraire de toute orbite pontifi ante. 
Mais, c’est un éclat de rire gras et sarcastique 
qui explose à la fi gure de celui qui pénètre 
dans l’exposition avec de tels présupposés. 
La vitalité perturbatrice de Lizène n’a en rien 
perdu de sa superbe et sème un délectable 
capharnaüm dans les murs du prestigieux 
hôtel particulier parisien. 

Jacques Lizène, 
Contraindre le corps à rester 
dans le cadre de la photo, 
30 tirages argentiques, 1971. 
Courtesy Galerie Nadja Vilenne, Liège
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comme dénuées d’intérêt (“effet facile”, travail “médiocre”, “insi-
pide”, “insignifi ant”, “ennuyeux”, “insuffi sant”, “inepte”, “incom-
préhensible”, etc.). Cette énumération pointe l’existence d’une 
hiérarchie, d’un système de valeurs dans ce qui ne tient pas. Le 
trop mauvais est supérieur au mauvais mais inférieur à l’assez 
mauvais. Le médiocre relève d’un savant dosage dont l’expéri-
mentation inusuelle offre un terrain de jeu inédit à l’artiste. Car 
si Lizène construit des châteaux de cartes, c’est en vue de leur 
ultime anéantissement, brutal et jubilatoire. Le jeu désopilant 
est la fi nalité et la règle première. C’est au plaisir honteux de la 
faire-semblance et de la destruction d’une narration factice que 
nous invite Lizène, à nos risques et périls. 
L’artiste échafaude une histoire qui se mord la queue, n’enga-
geant que ceux qui acceptent, le temps du jeu, de croire à des 
ambitions attendues pour l’art. Mais cette histoire n’a ni morale 
ni conclusion. Elle n’est qu’une chute. Sa puissance d’évoca-
tion réside dans une nécessité plus brute, plus vitale, à faire 
s’esclaffer ou rire sous cape. Dans cette exposition, on glousse. 
On se délecte du brio qui réside dans l’absurde, du géant dans 
l’infi me, du subtil dans le gras, voire de la rassurante platitude 
du plat. Ses dessins médiocres, sculptures nulles, music-hall 
ou vidéo-art minables n’ont de cause plus sérieuse que la pure 
délectation prise aux trésors d’inventivité déployés dans la modi-
cité. La stérilité d’un art aux ambitions si prosaïques pourrait 
être déplorée mais Lizène n’a que faire du sérieux. Il expose 
ce que le vernis de l’accomplissement dissimule : la prise de 
risque, l’échec, l’aberrante économie du faire et du refaire, la 
paresse, l’ajournement, l’organique, le sale ou le bidonnage. 
Lizène déballe ce qui dans la pratique de l’art n’est surtout pas 
donné à voir, ce qui est occulté pour que puisse advenir le talent. 
Il investit les bassesses inavouées du geste créatif et maltraite 
la morgue d’où l’art tire sa vanité. Lizène peint avec sa merde, 
actionne son pénis comme une marionnette désarticulée, fait 
œuvre de sa vasectomie. Ces relents nauséabonds sont les 
débordements libératoires du corps contraint. Mais, là encore 
Lizène s’applique. Sa peinture fécale impose une rigoureuse 
mécanique de travail. Elle est soumise à des processus de pro-
duction stricts visant à obtenir une multitude de teintes et de 
coloris. Puis, soigneusement appliquée au pinceau sur la toile, 
elle fi gure un mur de briques rétablissant de justesse le cadre 
dans lequel l’obéissant Lizène s’évertue à entrer. 

L’insupportable anhistoricité d’un néo-punk rupestre 
Insupportable, Lizène ? Pas encore ou pas assez, puisqu’il est 
toujours dans le cadre admis pour le grand artiste. La désacra-
lisation et la bouffonnerie sont des normes admises de l’histoire 
du grand art au XXème siècle. Qu’à cela ne tienne. La fontaine, 
qu’elle soit celle de Duchamp ou de Nauman, il se la place sur la 
tête en une ridicule houppette éponyme. A total contrecourant 
de son temps, Lizène ne revendique que sa seule autohisto-
ricité quand tant d’autres de ses contemporains s’évertuent 
à construire chaque jour un peu plus solidement leur place 
dans l’histoire - quitte à recourir à l’anti-datation, à l’autofi ction 
ou à la pure mythologie. Pourtant, une approche attentive de 
l’ensemble de son travail atteste d’une rare pertinence dans la 
perception des enjeux esthétiques de chacune des décennies 
traversées. Il déconcerte par la clairvoyance de ses prises de 
positions artistiques et par l’à-propos des réponses résolument 
ratées qu’il jette au visage de son époque. La production de 
Lizène refuse de faire sens au regard d’une logique de data-
tion. Elle sabote sa propre historicité pour conquérir le statut de 
petit maître, si diffi cile à atteindre et néanmoins si peu convoité. 
Aussi, il réalise des dessins rupestres ou se propose d’exposer 
chez Castelli à New York pendant la fermeture annuelle pour les 
vacances de la galerie. L’idée aurait pu être bonne si elle avait été 
formulée une quinzaine d’années plus tôt, comme s’en amuse 
son titre : Art Idée à la façon des années 70 mais à la manière 
nulle revue en 1989. 

En dépit d’efforts réitérés, Lizène peine à imposer son triomphe 
dans l’échec. Il nous en agite alors les preuves accablantes 
sous le nez. En 1994, il adresse au directeur du Petit Larousse 
une notice autobiographique à intégrer dans les pages de son 
dictionnaire pour l’unique année 1995. La requête est refusée 
au motif de l’insignifi ance de l’artiste qui fait aussitôt œuvre de 
l’attestation de sa valeur historique négligeable. En ce sens, 
l’exposition du Passage de Retz, présente majoritairement des 
œuvres datées de ces dernières années, si bien que la notion 
de rétrospective s’en trouve elle-même précipitée dans une gal-
vanisante banqueroute. Y sont inclus bon nombre des remakes 
qui constituent une part essentielle de l’activité de Lizène depuis 
1979. Ces productions consistent en une forme de post-da-
tation de ses œuvres dont il réactualise et renforce la nullité. 
Agglomérant sans fi oriture des fragments d’œuvres anciennes à 
des commentaires, ajouts ou reprises récentes, Lizène multiplie 
ainsi les montages historiquement et visuellement monstrueux. 
Le ratage n’est que plus fl agrant puisque, en plus des années 
écoulées et de la redite, l’artiste refait à l’identique une œuvre 
déjà avérée comme vaine. Si toutefois cette nouvelle exposi-
tion ne suffi sait pas à démontrer l’excellence de son entreprise 
de médiocrité, Lizène y intègre le remake d’une pièce réalisée, 
quelques décennies plus tôt, dans le cadre du festival de chan-
sons minables dont il fut l’initiateur. En sa qualité de “chanteur 
en-dessous de tout”, Lizène y avait délivré des performances 
nullissimes et invité tous les “musiciens sans talent” à investir 
la scène pour faire la démonstration de leur criante absence de 
compétence en la matière. L’instrument attestant de la maes-
tria de l’artiste est sans nul doute la bétonneuse remplie de 
billes qu’il a alors utilisée comme percussion et dont l’intolérable 
vacarme électriquement amplifi é a confi rmé sa suprématie. Les 
limites du supportable ayant été outrepassées, la totalité des 
participants avaient fui, outrés et furieux d’avoir à endurer un 
tel massacre musical. Victoire de Lizène par KO. L’artiste a été 
expulsé du cadre de la photo. Il n’y a plus de public. Lors du 
vernissage au Passage de Retz, le 15 octobre dernier, Lizène n’a 
pas résisté à la tentation de ranimer sa triomphante bétonneuse 
et de menacer l’assistance de brancher son amplifi cateur, prise 
à la main. Comme son digne successeur, Didier Super, l’indi-
quait en 2004 à la sortie de son premier album Vaut mieux rire 
que s’en foutre : “Fans à la con s’abstenir !”. Sandra Delacourt

JACQUES LIZÈNE, 
DÉSASTRE JUBILATOIRE. 
RAPIDE RÉTROSPECTIVE 
(1964-2011)  

SOUS COMMISSARIAT 
DE JEAN DE LOISY
PASSAGE DE RETZ
9 RUE CHARLOT 
F-75003 PARIS 

DU 16.10 AU 26.11.11

REMAKES

CENTRE D’ART CONTEMPORAIN BWA 
DE KATOWICE (POLOGNE) 

DU 23.09 AU 29.11.11

+ PUBLICATION : 
JACQUES LIZÈNE. REMAKES, 
TEXTES DE JEAN-MICHEL BOTQUIN, 
MARTA LISOK ET GUY SCARPETTA, 
CENTRE D’ART CONTEMPORAIN BWA 
DE KATOWICE EN CO-ÉDITION AVEC 
L’ATELIER 340 MUZEUM ET L’USINE À 
STARS/GALERIE NADJA VILENNE

Jacques Lizène, 
Sculpture nulle, 
bétonnière rythmique, bétonnière, billes, micro et 
amplifi cateur de son, rehaussée de dessins médiocres 
façon 1964, 120 x 130 x 70 cm, 2007. Dessin minable 
de trois sculptures nulles (reconstitution/installation) : 
6000 billes au sol, 1970, guitare électrique à pioche, 
1979 et bétonnière rythmique avec micro sur pied, 
1979, acrylique sur toile, libre 210 x 210 cm, 1985. 
Courtesy galerie Nadja Vilenne, Liège
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A contrario du lieu commun qui veut que la pluralité et l’hétéro-
généité des expressions contemporaines impliquent une perte 
du sens et/ou une perte d’identité – Lost in translation –, l’art est 
ce lieu qui se constitue justement dans cet état de crise, dans 
les intervalles, les vides, les changements d’échelle et de signi-
fi cations. Explorons brièvement quelques exemples parmi les 
œuvres des trente artistes exposés : Freek Wambacq dispose 
sur une table des gants jaunes, des coques de noix de coco et 
une boule de cellophane et intitule cette combinaison sculptu-
rale Twelve Birds, Five Horses and a Small. Par le simple jeu de 
traduction de la sculpture dans le registre du bruitage cinémato-
graphique proposé par le titre, les objets s’animent littéralement 
sous nos yeux et acquièrent une dimension sonore inattendue. 
Franscico Camacho avec Het Kunstbelang détourne le pan-
neau d’interdiction associé à l’affaire des minarets en Suisse 
(réapproprié par un parti belge radical) en partition musicale et 
propose trois interprétations sonores provocantes, ne serait-ce 
que par les réminiscences qu’elles évoquent. Quant à Pierre 
Bismuth, il demande à une sténo-dactylo de transcrire la bande 
son, sans l’image, du fi lm The Passenger d’Antonioni. Le script 
qui se déroule à l’écran est le résultat d’un exercice d’interpré-
tation textuelle du son, impliquant un basculement défi nitif de 
l’image en mouvement dans d’autres champs perceptifs.
C’est ainsi qu’au sein de cette identité ambivalente, née de 
toutes ces transcriptions, interprétations, transitions d’un code 

FOUND 
IN 

TRANS-
LATION

Translation : Traduction, déplacement, glis-
sement, détournement, appropriation, etc., 
tout l’art dit contemporain est concerné de 
près ou de loin par ces processus. En ce sens, 
Found in Translation, Chapter L curaté par 
Emmanuel Lambion au Casino Luxembourg 
ne révèle aucune singularité que l’on pour-
rait affi lier à la création contemporaine, si ce 
n’est un constat : “Nous vivons, écrit-il, à une 
époque où le sens est généré par les glisse-
ments et autres retournements de nos certi-
tudes ou incertitudes. Mind the gap!1”. 

Simona Denicolai et Ivo Provoost, A Dream 
Called MACBA, MOCA, MOMA, etc, 2010. 

Vues de l’exposition Found in Translation, 
Casino Luxembourg, 2011. 
Photo © Andrés Lejona

Freek Wambacq
Twelve Birds, Five Horses and a Small 
Fire, 2009
A l'arrière plan :
Aline Bouvy & John Gillis, Je n’ai plus de 
temps pour toi, 2009, Ne t’inquiète pas, je 
ne te veux aucun bien, 2010 
Sofi e Haesaerts, Reaching for a Star in a 
Dark Indian Night, 2011
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son et de certaines images du fi lm retravaillées en grand sur 
les panneaux, l’installation bascule les scènes fi lmées dans le 
registre du burlesque et de la caricature. Grâce à ce dispositif, 
le spectateur est plongé au centre de l’action, littéralement dans 
l’amphithéâtre du processus de traduction du réel en matière 
fi ctionnelle. De plus, de par son déploiement spatial, l’œuvre 
entre en dialogue avec le lieu et son histoire (comme lieu de 
rassemblement) et propose au public d’en faire physiquement 
et métaphoriquement l’expérience. 

Ainsi, bien que le display reste en général plutôt en retrait d’une 
déconstruction de l’espace qui aurait pu servir le développement 
tridimensionnel du thème, la sélection des œuvres, leur articula-
tion spatiale et, non des moindres, la structure communication-
nelle de l’exposition (visuel, catalogue4, petit livret, titre) révèlent, 
voire enrichissent, le projet de multiples perspectives. Dans ce 
jeu de déplacements, détournements, le visuel de l’exposition 
uncertainties doubts / incertitudes doutes / Unsicherheiten 
Zweifel, photographie d’une note de gerlach en koop réalisée 
par le commissaire et appropriée pour l’exposition, est aussi 
une œuvre en soi, exposée après réappropriation et usure par 
les artistes : slijten (casino), 20115. Ce déplacement du visuel à 
l’œuvre est central pour comprendre l’esprit sous-jacent à l’ex-
position, car il révèle deux choses essentielles : d’un côté, l’esprit 
de collaboration et de connivence qu’entretient le commissaire 
avec les artistes – et les œuvres –6, et de l’autre un processus 
de stratifi cation des signifi cations, évocateur du thème et de la 
structure en abîme de l’exposition (la spirale). D’ailleurs Found 
in Translation, Chapter L – comme Luxembourg – est à la fois 
le stimulus et le “troisième volet” d’un concept curatorial du 
même nom, décliné en chapitres de différentes tailles : Chapitre 
D réalisé à la galerie Elaine Levy Project à Bruxelles en janvier 
2010 et Chapitre H en novembre 2010 au centre d’art Maison 
Grégoire à Bruxelles7. Si le choix associatif d’une lettre donnée 
à chaque chapitre dénote bien des multiples glissements de 
sens et d’échelles qui s’opèrent ici dans le fond comme dans la 
forme, le choix du terme “chapitre” est néanmoins probléma-
tique, car il induit la notion de développement, partie, division. 
Or la structure de ce “concept curatorial” dont parle l’auteur est 
plutôt de l’ordre de l’anthologie, du recueil de pièces choisies, 
de l’association de fragments, puisque d’un “chapitre” à l’autre, 
comme le dit l’auteur, une géométrie variable est à l’œuvre “De 
l’un à l’autre, les lieux, les artistes, les œuvres changent et/
ou parfois se répondent, se prolongent8.” Chapter L est par 
conséquent une proposition, l’arrêt sur image à un moment 
donné et dans un lieu donné d’une préoccupation singulière 
et d’une réfl exion sur la pratique curatoriale développés par le 
curateur9. Toutefois, Found in Translation est aussi et essen-
tiellement à lire et à parcourir comme un acte de collaboration 
et de révélation au service des œuvres, des artistes et, last but 
not least, du public.
Maïté Vissault

1 Texte d’introduction de l’exposition publié dans le livret intitulé Le parcours fourni avec la visite de 
l’exposition, p. 5. 2 À ce propos, il est signifi catif de noter que Le parcours est le titre du livret offert au 
visiteur à l’entrée de l’exposition. Celui-ci comporte les plans de l’espace d’exposition et des notices 
sur les artistes et les œuvres exposées, classés alphabétiquement. 3 Cette remarque renvoie à ce que 
Jean-François Lyotard nomme “la condition postmoderne”. 4 Le catalogue, encore en gestation (sortie 
prévue le 7 janvier), joue lui aussi sur les changements d’échelles et la construction/déconstruction de 
liens. La maquette prévoit un feuillet en format A5 constitué de textes généraux et critiques qui viendra 
s’emboîter dans un feuillet en format A4 réunissant notices biographiques et photos de l’exposition. 5 
Slijten, mot néerlandais qui veut dire “user”, est le titre générique d’une série d’œuvres de gerlach en 
koop. Le procédé de fabrication des Slijten est toujours identique : après avoir choisi un élément de 
la communication d’une exposition, les artistes le portent sur eux pendant un certain temps avant le 
vernissage. 6 Dans ce cas, Lambion met en évidence l’une des pratiques les plus courantes de l’expo-
sition : sa conception comme travail d’équipe – entre le (ou les) commissaires et le (ou les) artistes. 
Épiphénomène ? Le terme controversé d’auteur pour qualifi er le rôle du commissaires émerge de plus 
en plus souvent dans la critique. A-t-on dès lors dépassé la question de la mort de l’auteur annoncée 
par Barthes ou s’agit-il là simplement d’un autre glissement ? 7 (www.maisongregoire.be). Tous les 
chapitres sont signés aussi du nom de Bn Projects, la plateforme de création et d’expérimentation 
fondée en juin 2008 par Emmanuel Lambion. 8 Texte d’introduction de l’exposition, op. cit., p. 6. 9 
L’usage du terme ‘chapitre’ pour marquer une déclinaison serait-il là une réminiscence, ou un atavisme, 
de la position d’auteur que “s’approprie” le curateur ?
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ou d’un langage à un autre – en l’occurrence ici celui du visuel 
au sonore et vice-versa –, se nichent le sens et l’expérience 
de l’œuvre. 
Intraduisible par nature, Found in Translation, est plutôt à com-
prendre comme un prisme de lecture ouvert dont l’enjeu est 
autant de mettre en lumière certains processus de déplace-
ment ou logiques de fonctionnement dont usent les œuvres 
que d’explorer les multiples dimensions qu’il recèle. Toutefois, 
bien qu’elle soit inéluctablement née du fruit d’une sensibilité 
personnelle, l’exposition s’articule selon un principe de clarté, 
proposant une exploration centrifuge du thème qui se décline 
selon différents pivots. L’entrée en matière est de fait program-
matique. Elle réunit sur le grand mur qui accueille le visiteur 
une tôle ondulée recouverte de feuilles d’or (Canicule d’Ann 
Veronica Janssens), une toile marquée 1€ qui fut utilisée 
comme enseigne de prix au marché du Midi à Bruxelles et ache-
tée par l’artiste pour ce prix (Untitled d’Ermias Kifl eyesus) et, 
au sol, dans son emballage ouvert, comme encore en transit, 
un tableau anonyme du 18ème siècle appartenant à la famille de 
l’artiste (Unpacked Painting de Liudvikas Buklys) – autant de 
déplacements symptomatiques qui augurent d’une réfl exion ou-
verte sur la pluralité des transpositions de valeurs inscrites dans 
la matière, le concept et l’histoire des œuvres. Maints transferts 
– esthétiques, linguistiques, économiques, spatiaux, concep-
tuels et formels – sont ainsi rigoureusement explorés tout au 
long d’un parcours2 dilaté sur deux étages. Toutefois, il semble 
important de souligner que le parcours proposé, s’il est bien 
mouvement, ne suit aucun développement linéaire, épousant 
plutôt la forme d’une spirale3. En effet, il ne s’agit pas d’imposer 
un quelconque trajet déterminé menant à une destination pré-
cise, mais plutôt de parcourir, d’explorer plusieurs et/ou toutes 
les parties de l’exposition et de tisser des liens. Il y a donc des 
espaces qui sont des passages, des insertions et des niches, 
des espaces qui se traversent, circulaires et qui font retour et 
détour. À l’instar de la sélection des œuvres à la fois embléma-
tique et hétérogène, Emmanuel Lambion a conçu tout autant 
des ensembles signifi ants comme cette salle consacrée à une 
réfl exion sur le médium (Simon Starling et Edith Dekyndt), 
que des ponctuations (par exemple : le dyptique vidéo Batbox, 
Take one et Beatbox, alternate Take de Jani Ruscica) et des 
espaces pluriels dans lesquels les œuvres de différentes natures 
dialoguent entre elles (foyer, différentes salles, cave, etc.).

Suivant cette logique, l’exposition semble naître de son glisse-
ment dans le lieu dont la confi guration singulière lui offre une 
forme spécifi que : les espaces du centre d’art s’emboîtent en 
effet dans l’ancien Casino Bourgeois de la fi n du 19ème siècle 
comme autant de modules d’exposition conçus par l’architecte 
Urs Raussmüller. Elle s’articule donc, en résonance, dans le 
préexistant (dans ce détournement visible de la structure archi-
tecturale historique en espaces d’exposition contemporains), 
sans intervenir ostensiblement ou s’approprier le dispositif en 
place. Pas de détournements donc, mais une occupation maxi-
male de l’espace allant des intervalles créés par la juxtaposition 
des architectures, escaliers et autres marges jusqu’à la cave. 
Ce déploiement répond à la multitude des points de vue traités 
dans l’exposition. Nonobstant, il ne provoque aucun réel dépla-
cement de sens, exception faite de l’accrochage de l’œuvre de 
Simona Denicolai et Ivo Provoost : A Dream Called MACBA, 
MOCA, MOMA, etc. Déployée dans la salle centrale du premier 
étage, cette installation complexe joue sur différents registres 
entrecroisés, sémantiques, perceptifs et spatiaux. Tout d’abord 
confronté à des détritus, le public est amené à pénétrer une 
sorte d’arène faite de panneaux d’affi chage en bois : à l’intérieur, 
des images/affi ches qui semblent extraites d’un fi lm d’animation 
et, au centre, un fi lm présenté sur écran plat relatant le quotidien 
d’un marché aux poissons dans une ville côtière espagnole. 
Par le traitement complexe en “bande dessinée” de la bande 

FOUND IN TRANSLATION. 
CHAPTER L

ARTISTES : LARA ALMARCEGUI, 
JUAN ARATA, WOJCIECH BAKOWSKI, 
PIERRE BISMUTH, ALINE BOUVY 
& JOHN GILLIS, LUCIA BRU, 
LIUDVIKAS BUKLYS, B-1010 BE-
DIX_TIEN, FRANCISCO CAMACHO, 
LUDOVIC CHEMARIN ©, KOENRAAD 
DEDOBBELEER, EDITH DEKYNDT, 
SIMONA DENICOLAI & IVO PROVOOST, 
AGNÈS GEOFFRAY, GERLACH EN 
KOOP, JOS DE GRUYTER & HARALD 
THYS, SOFIE HAESAERTS, SASKIA 
HOLMKVIST, HEDWIG HOUBEN, 
ANN VERONICA JANSSENS, ELENI 
KAMMA, ERMIAS KIFLEYESUS, 
GABRIEL KURI, ADRIEN GARY 
LUCCA, JANI RUSCICA, ROBERT 
SUERMONDT, SIMON STARLING, 
PIETER VERMEERSCH, VVORK, FREEK 
WAMBACQ
SOUS COMMISSARIAT 
D’EMMANUEL LAMBION
CASINO LUXEMBOURG – 
FORUM D’ART CONTEMPORAIN
41 RUE NOTRE-DAME
L-2013 LUXEMBOURG
WWW.CASINO-LUXEMBOURG.LU

JUSQU’AU 8.01.12

Ermias Kifl eyesus, Untitled, 2009
Ann Veronica Janssens, Canicule, 2011
Sofi e Haesaerts, Pooja, 2008

Vue de l’exposition Found in Translation, 
Casino Luxembourg, 2011. 
© Andrés Lejona 
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On se souvient d’abord des paysages réversibles, huiles sur 
toile d’ensembles urbains de facture réaliste et qui abîmaient 
le regard en de subtils effets miroirs suggérant que l’envers 
était aussi l’endroit. Si ces peintures induisaient une certaine 
emprise sur le corps du spectateur, invité à courber son regard 
ou, mieux, à manipuler la toile, la dimension spéculaire du travail 
était fi nalement contenue en ses surfaces tangibles, sans qu’au-
cun trouble, autre que perceptuel, ne participe de cette pro-
jection/aspiration du regard que l’artiste développa ensuite. La 
surface pouvait se lire en miroir, mais n’en était pas un. Robert 
Suermondt (°1961 ; vit et travaille à Bruxelles) abandonna ce 
travail assez vite, lassé d’une pratique qui aurait pu s’épuiser 
en formule. On peut aussi faire l’hypothèse d’une ambition plus 
grande, ou d’une intuition plus ferme sur la portée anthropolo-
gique que peut avoir l’art lorsqu’il cherche à interroger les enjeux 
normatifs et performatifs de la représentation. 
Normatifs d’abord. La série de tableaux et collages produits 
entre 2005 et 20101 aborde de façon aussi outrancière que juste 
la question de l’aliénation. Sous un angle très critique, Robert 
Suermondt questionne l’image médiatique en ses aspects les 
plus totalitaires. Emblématique de cette période, Exe suggère 
symétriquement une passion narcissique effroyable et le néant 
sur lequel celle-ci débouche inexorablement. Sous l’emprise du 
même, les individus peints par l’artiste s’agglutinent telle une 
nuée d’insectes sans visage, les bras chargés de cameras et 
de micros, refoulés au centre de l’espace pictural, point nodal 
où s’engloutissent l’altérité et la raison. Exe, saturée de formes 
et fourmillant d’éclats, se fait paradoxalement fi gure du vide, 
l’expression d’une infi nie douleur et d’un parfait aveuglement. 
A l’image de Narcisse qui “prend pour un corps ce qui n’est 
que de l’eau2”, la foule semble vouloir doubler la logique même 
de la représentation : l’écart nécessaire entre soi et “l’autre de 
son image”, ce régime d’interlocution dont la dimension spécu-
laire institue le sujet en tant qu’être divisé, c’est-à-dire comme 
source et refl et d’altérité. Sans quoi l’image dévore. Ce constat, 
inlassablement repris par certains, aurait pu engager Robert 
Suermondt dans une reconduction infi nie du principe. Mais 
l’artiste a toujours su émanciper son travail de la reproduction. 
A l’image de ses peintures et collages, sa pratique est faite de 
coupes, de sursauts et d’échappées. 

L’abandon récent de toute trace d’élément fi guratif dans ses 
peintures ne déporte pourtant pas son travail hors d’une ré-
fl exion critique sur le caractère intrinsèquement dogmatique 
des images. Il faut entendre le terme selon son acception an-
thropologique, telle que proposée par Pierre Legendre3 : les 
images, nous en sommes d’abord le refl et. Au-delà d’une arme 
symbolique qui manipule parfois jusqu’au meurtre de soi et des 
autres, la relation spéculaire dialectise notre rapport au monde 
et nous y ancre aussi poétiquement. Point de départ et d’arrivée 
de toutes formes de régulation sociale, les représentations nous 
donnent corps autant qu’elles façonnent le monde. J’ignore 
quelles relations Robert Suermondt entretient avec lui. Ses der-
nières œuvres, en tout cas, le questionnent au point d’en tordre 
les formes jusqu’à l’implosion. 
Tout est ici instable, vivant, rétif à toute fi xité et défi nition. L’image 
est un feu qui ne se consume pas : Exe fait place à Esse. La pa-
renté entre les deux diptyques ne tient pas seulement à leur dis-
positif d’accrochage - deux toiles exposées symétriquement sur 
un angle de la surface d’exposition. Ces peintures peuvent se lire 
comme les deux faces, sombre ou lumineuse, d’un même pro-
cessus d’identifi cation. Gagné au prix d’une “néantisation” pour 
l’une, embrasé du désir d’altérité pour l’autre. Esse, tout comme 
les travaux récents de Robert Suermondt, fonctionne comme 
les fi gures de Rorschach. On s’y projette d’autant plus profon-
dément que le piège visuel est un piège à penser. L’espace 
pictural se délite en fragments, semble aspiré en son centre. 
Il est question d’espaces désarticulés, de traces indicielles de 
métamorphoses, de lignes de fuite qui semblent recomposer à 
l’infi ni un ensemble de formes en suspension, génératrices d’une 
architecture vertigineuse, ouverte et délirante. Suite de seuils 
et d’intervalles, la composition semble se déployer à l’unisson 
d’un désir affranchi de tout cadre. L’image ne se révèle qu’en 
ses transformations et s’étend en un tumulte extasié, contre tout 
retour des choses… 
Cette clameur exige une distance, un recul nécessaire. Et le 
regard de se projeter, d’osciller et d’arpenter ce qui devra fi na-
lement se penser ou s’écrire, à défaut d’être épousé. 
Benoît Dusart 

ARTIFEX 
MUNDI

ROBERT SUERMONDT
A LA COUPE

GALERIE BRIOBOX
67 RUE QUINCAMPOIX, 75003 PARIS.
WWW.BRIOBOXGALERIE.COM

DU 14.10 AU 26.11.2011

IN FOUND IN 
TRANSLATION, CHAPTER L

EXPOSITION COLLECTIVE SOUS 
COMMISSARIAT D’EMMANUEL LAMBION
CASINO DU LUXEMBOURG
WWW.CASINO-LUXEMBOURG.LU

JUSQU’AU 8.01.12

IN ANONYMOUSLY YOURS

EXPOSITION COLLECTIVE SOUS 
COMMISSARIAT DE WIVINE DE TRAUX 
ET EMMANUEL LAMBION
OBSERVATOIRE-MAISON GRÉGOIRE, 
BRUXELLES
WWW.MAISONGRÉGOIRE.ORG

LES 10 & 11 
+ 17 & 18.12.11 DE 14H À 19H
LE 16.12 DE 18H À 21H 

À VENIR : 
CENTRE DE LA PHOTOGRAPHIE, GENÈVE 
(SOLO, 2012)
MAISON GRÉGOIRE, BRUXELLES 
(SOLO 2013)

1 Réunies dans le catalogue Robert 
Suermondt. Redistribution des pièces, Texte de 
Pierre Sterckx, La Lettre volée, 2009.
2 Ovide cité par Pierre Legendre in Leçon 
III. Dieu au Miroir. Etude sur l’institution des 
images. Fayard, 1994, p.47.
3 Pierre Legendre, Leçon I. la 901° conclusion. 
Etude sur le théâtre de la raison, Fayard, 1998.

A la coupe, est le titre donné à la nouvelle ex-
position de ROBERT SUERMONDT à la Galerie 
Briobox (Paris). Occasion de revenir sur un tra-
vail protéiforme et en tous points cohérents. 
On a beaucoup écrit sur l’aspect cinémato-
graphique de ses peintures - Suermondt est 
un maître du cadrage et du mouvement- mais 
il serait dommage d’évacuer l’analyse au pro-
fi t d’une description apologétique d’un chaos 
magnifi é en ses points ultimes de suspension. 
L’artiste offre fi nalement beaucoup plus que 
des images. Il met en scène le désir de nous y 
unir, et donc cette tragédie qui nous est consti-
tutive : le renoncement à notre part manquante, 
ce refl et que Narcisse ignorait tel : inaccessible 
et pourtant consubstantiel à notre être. 

Robert Suermondt 
Esse, 2011

2X200X180 cm, huile sur toile. 
© Robert Suermondt
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La sélection de base comporte des œuvres d’Alain Bornain, 
Samuel Buckman, Andréas Bunte, Paul Casaer, Marie-Noëlle 
Dailly2, Audrey Finet, Agnès Geoffray, Jean De Lacoste, Xavier 
Noiret-Thomé, Juan Paparella, Mira Sanders, Adrien Tirtiaux, 
Emmanuel van Der Auwera, Hannelore Van Dijck3 et Raphaël 
Van Lerberghe, du dessin à la vidéo, de la sculpture à l’installa-
tion, entretenant de près ou de loin des rapports avec la situation 
actuelle de l’agglomération carolorégienne. L’opportunité de ce 
centenaire et la logique des subventions ont conduit à l’incorpo-
ration d’œuvres marquantes de la collection de la Ville, comme 
Jeunesse, de Pierre Paulus, sorte d’icône du Pays noir exposée 
pour la première fois en 1911 (dans les bâtiments de l’actuel 
BPS22, on y reviendra), ou La fée ignorante, projet de René 
Magritte pour la frise du foyer du Palais des Beaux-Arts. Les 
autres, dues à Jacques Alsteen, Félix De Boeck, Paul Delvaux, 
Karel Maes, Emile Tainmont et Fernand Verhaegen, oscillent 
entre un constructivisme bien tempéré — ou tardif — et un 
onirisme quelque peu hiératique. Mais ces œuvres ne sont pas 
là pour une tentative de panorama de l’art du XXème siècle au 
Pays de Charleroi. Même si de subtiles analogies formelles ou 
de savantes ruptures chronologiques ont présidé aux articula-
tions de la mise en espace, le propos réside moins dans ces 
jeux visuels, ou symboliques, que dans une dimension critique, 
même prospective, pour peu que soient pris en compte tenants 
et aboutissants d’un projet dont l’ancrage territorial est avant 
tout poétique, et l’horizon plutôt mélancolique. Deux repères 
“historiques” ajoutent une pointe de second degré. A l’entrée 
de la salle, on aperçoit une carte postale ancienne. Cette “vue 
à vol d’oiseau” choisie pour l’invitation et l’affi che montre un 
site industriel étagé sur les rives d’un cours d’eau, manifeste-
ment un secteur sidérurgique de Charleroi. Mais à y regarder 
de plus près, un détail révèle une étrange distorsion, qui est au 
principe même de l’exposition : il s’agit de “CHARLEROI, PA.”, 
c’est-à-dire la petite ville de Charleroi … en Pennsylvanie, au sud 
de Pittsburgh, USA ! Du coup, Jeunesse, accrochée à l’autre 
extrémité, au fond d’une perspective chahutée par plusieurs 
pièces déployées dans l’espace autour d’un bloc abritant le 
fi lm d’Andréas Bunte, La fée électricité, perd une partie de son 
aura et se présente comme une simple toile, avec son cadre et 
sa facture terreuse, avec son sujet et son décor, avec surtout 
sa morale et son déterminisme : couple glorifi é dans sa vertu 
juvénile et stigmatisé dans sa condition ouvrière. Avec plus de 

 Dans le cadre de Charleroi 1911-2011, 
jusqu’au 25 février 2012, le Palais des Beaux-
Arts de Charleroi présente Bird’s eye view of ... 
Regards sur une ville et une collection. Cette 
proposition émane d’Incise, espace d’expo-
sition1, et met en présence une quinzaine 
d’œuvres d’artistes contemporains gravitant 
autour d’Incise et une dizaine de toiles de la 
collection du Musée des Beaux-Arts, issues du 
demi-siècle qui a suivi l’Exposition Industrielle 
et Commerciale de Charleroi 1911. Basée sur 
des voisinages anachroniques, l’ensemble se 
démarque nettement des relents nostalgiques 
et commémoratifs. Le commissaire, Benoît 
Dusart, insiste : ni régionalisme, ni arrogance 
identitaire, ni cynisme. On peut même voir 
dans sa proposition un point de vue ouvert sur 
le futur. Un anachronisme créateur ?

BIRD’S 
EYE 
VIEW 
OF …

Bird‘s eye view of Charleroi, PA
“Contre-icône” de l’exposition
au Palais des Beaux-Arts
Carte postale ancienne
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pathos, moins d’invention, c’est dans la veine de Constantin 
Meunier — lui aussi bien représenté à l’Exposition de 1911. Ainsi 
placée en “toile de fond”, cette œuvre renvoie aux réalités de 
son “réalisme” sentimental, les lois parfois violentes du grand 
capital, du monde industriel et du marché. L’idéalisation des 
postures ouvrières a fait fl ores à l’époque, mixant revendication 
et résignation. A cet emplacement et sous cet éclairage, car 
Joyvalley de Paul Casaer lui surimpose sa lumière fl uorescente, 
l’icône de Paulus exprime autant de désarroi que d’espoir. Entre 
la carte postale et la toile de maître, les rapprochements et 
les résonances se déploient d’œuvre en œuvre, mais aussi les 
écarts, les contrechamps ou les désaccords, dans une diver-
sité dialectique très politique. On peut opposer, parce qu’elles 
se complètent, deux manières de voir cette exposition qui ne 
compte ni chefs-d’œuvre ni grandes nouveautés, mais intrigue 
et impressionne par la qualité de la réfl exion qui a prévalu à 
l’agencement de ses composantes.

Dedans dehors
La première, la plus simple, est de confronter l’idée qu’on se fait 
de Charleroi aux résonances entre les œuvres distribuées dans 
l’espace du Palais des Beaux-Arts. On peut ainsi voir au tra-
vers de la “forêt” de Samuel Buckman une ville d’ingénieurs qui 
auraient agi comme des plombiers. Déceler dans les photogra-
phies de Marie-Noëlle Dailly la résurgence poétique du végétal 
aux abords d’un ring fonctionnel et trivial. Considérer le kiosque 
à musique d’Hannelore Van Dijck comme peuplé de nuit mais 

enluminé du dessin précis de la fl eur du bois de ses planches. 
Se demander ce que signifi ent encore les mécaniques chroma-
tiques d’un Karel Maes. Voir une tendresse nostalgique et styli-
sée dans un grand paysage avec piscine publique de Fernand 
Verhaegen. Chercher ce qui reste de Fernand Léger chez Emile 
Tainmont. Décrypter une psychanalyse du Musée des Beaux-
Arts dans l’installation de Jean De Lacoste. Spéculer sur l’intri-
cation philosophique des œuvres de Paul Casaer, Emmanuel 
van Der Auwera, Juan Paparella et Adrien Tirtiaux, qui titillent les 
vérités premières comme les utopies plus ou moins dégradées, 
dans un “laps d’espace” délimité par une Jeunesse en vallée 
de larmes et une Annonciation, de Paul Delvaux, intemporelle 
à force de passéisme. Décoder, aussi, les minuties au lyrisme 
moins contenu qu’il y parait chez Audrey Finet ou Raphaël Van 
Lerberghe. Et sonder par balancé, promenade déboîtée, plié la-
téral, croisé, twist et toupie puis valse-hésitation, ce qui oppose 
mais pas vraiment le gris fl uide d’Alain Bornain aux paysages de 
gommettes de Félix De Boeck, les profondeurs troubles d’Agnès 
Geoffray aux remontages cartographiques de Mira Sanders, ou 
encore les “désabstractions” de Xavier Noiret-Thomé aux ima-
geries de Magritte, Paulus ou Delvaux, beautés que l’exposition 
descend de leurs socles pour les recharger d’un peu de terrible.

Dehors dedans
Non moins complexe, l’autre approche repose sur la confronta-
tion de l’idée qu’on se fait d’une exposition thématique en rap-
port avec une ville aux réalités où elle prend place, donc en ne 
faisant pas abstraction de l’environnement urbain et industriel. 
Plusieurs œuvres sont d’ailleurs liées à l’exploration du territoire 
de l’agglomération, truffé de lieux fascinants ou inquiétants, lui 
aussi tramé de ruptures, d’attraits étranges ou déroutants, et 
d’étonnants potentiels. L’exposition perdrait son sens décon-
nectée de son ancrage local. Elle le perdrait tout autant isolée de 
la puissante ébullition de l’art contemporain en général, all over 
the world. Mais si Charleroi 1911 n’était pas une World’s Fair, 
loin s’en faut, qu’est-ce qui a justifi é d’en monter le centenaire 
en épingle ? Les spécialistes connaissent les caractéristiques 
de cette exposition, mais pour le grand public, elle était pas-
sablement tombée dans l’oubli. Au vu d’un programme éclec-
tique et ratissant large, un étonnement : cette commémoration 
est nettement plus importante et plus diversifi ée que celle de 
l’Exposition universelle de Bruxelles 1910, qui accueillit, paraît-il, 
près de treize millions de visiteurs ! La Belgique a été une terre 
d’Expositions universelles et internationales entre 1885 et 1958, 
on le sait, la plupart s’étant tenues à Anvers ou à Bruxelles. Mais 
Charleroi ? On n’était pas, en 1911, dans la même catégorie. Il 
s’agissait plutôt d’une entreprise régionale, dédiée à la seule 
Wallonie. Dans son ouvrage consacré aux vues économiques de 
l’Allemagne et de la France sur la Belgique entre 1905 et 1914, 
l’Exposition de Charleroi est à peine évoquée par Marie-Thérèse 

Pierre Paulus, Jeunesse. 
Paul Casaer, Joyvalley. 
Photo Marie-Noëlle Dailly.

A l’avant-plan, 
Entre nous, 2010, 

de Samuel 
Buckman. 

Photo Marie-Noëlle 
Dailly.
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Bitsch, comme une “expérience malheureuse (…) qui n’a de 
caractère international que dans la section de l’agriculture grâce 
aux exposants de vins français et qui se transforme en fi asco.”4 
La dimension politique de l’Exposition de Charleroi, dont le 
mentor était Jules Destrée5, était plutôt liée à l’émergence du 
mouvement wallon. La lettre au Roi date de 19126, comme 
l’emblème du Coq wallon, dû à Pierre Paulus. L’état d’esprit 
d’un séparatisme prévalait, déjà, et c’est là qu’il faut chercher 
certaines raisons de cette exhumation de première classe.7 Et 
dans la perspective des élections communales et provinciales 
de 2012. On sait quel climat de délinquance politique a régné à 
Charleroi jusqu’il y a peu, sous l’égide de responsables socia-
listes. En attendant ces élections, l’échevin de la culture cdH 
Antoine Tanzilli s’est lancé bille en tête dans l’organisation d’une 
série d’événements sous la bannière du centenaire, mais avec 
peu de moyens et des exigences fl oues, ce qui a conduit à 
une programmation en tous sens, allant d’un son et lumières 
contesté à l’accueil d’artistes et de designers en résidence dans 
une série d’entreprises8, en passant par la panoplie commémo-
rative complète, de l’exposition de cartes postales anciennes 
à la reconstitution 3D des pavillons de 1911, de la production 
de fi lms à un festival de la chanson ouvrière ou encore d’une 
Quinzaine de la technologie et de l’image à une série de ren-
contres au Vecteur, dans le cadre du festival Livresse, dédié à 
cette occasion à la ville, avec des invités comme Marc Augé 
ou Luc Deleu. A quoi il faut ajouter d’autres initiatives, comme 
les misions photographiques du Musée de la Photographie, la 
dernière en date confi ée à Bernard Plossu, qui a réalisé des 
prises de vue à partir du ring, sous la partie aérienne duquel 
s’éploient de grandes manœuvres immobilières, dont résultera 
sans conteste une mutation urbaine au slogan de win-win, avec 
baume culturel du côté du Quai de l’image (partie du Projet 
Phénix, avec les architectes L’Escaut et V+). 

Overview
Parallèlement au climat d’attente des élections, l’échéance de 
2012 est d’autant plus cruciale pour Antoine Tanzilli que s’an-
nonce un projet fortement doté et soutenu côté socialiste : La 
Louvière, métropole culture 2012. Cet état de fait explique en 
partie qu’on a fait feu de tout bois pour donner l’image d’une ville 
qui renaît de ses cendres. Cela fournit d’ailleurs d’intéressants 
éléments d’évaluation de Bird’s eye view of … dans la mesure 
où le contenu de l’exposition est en partie tributaire de la situa-
tion de terrain. Il faut en effet se souvenir de l’existence d’un 
axe culturel dans la ville haute, reliant le Centre culturel régional 
l’Eden, le Palais des Beaux-Arts, la Médiathèque, le BPS22 et la 
Bibliothèque Langlois, les deux derniers sur le site de l’Université 
du Travail. On le sait peu, mais avant l’intégration à l’Université 
du Travail, la première vocation du bâtiment construit en 1911 et 
qui abrite le BPS22, a été la présentation d’une vaste exposition 
d’art wallon ancien et moderne, projet phare de Jules Destrée 
pour contribuer à forger une identité wallonne. Il est amusant 
aujourd’hui d’imaginer que dans la grande salle du BPS22 ont 
été montrés le Trésor d’Hugo d’Oignies ou des œuvres de Roger 
de la Pasture, de Patinir ou de Watteau, que la salle contiguë, où 
a été réalisée la grande peinture phosphorescente de Jean-Luc 
Moerman en 2008, abritait en 1911 un ensemble d’œuvres de 
Constantin Meunier. Le BPS22 n’a cependant pas été associé 
à Charleroi 1911-2011 car le projet de transformation et d’exten-
sion conduit par Archiscénographie (Filip Roland), notamment 
pour accueillir la collection de la Province de Hainaut, était entré 
dans une phase de turbulences liées d’une part au classement 
d’une partie de l’édifi ce, et de l’autre à une réorganisation ad-
ministrative assurant l’autonomie de gestion de Pierre-Olivier 
Rollin. Si on imagine assez bien les pavillons kitsch construits 
dans les parages en 1911, Luna-Gardens ou Jardins japonais au 
petit air de Coney Island, un bâtiment plus austère, le “Gramme”, 
face au BPS22, érigé en 1907 par les architectes Albert et Alexis 

Dumont, a constitué un fl euron pérenne de Charleroi 1911. Il 
était alors le cœur de l’Université du Travail fondée par Paul 
Pastur. Ce vaste bâtiment, classé et très énergivore, se trou-
vera bientôt disponible, puisque les activités qu’il abrite seront 
transférées sur le site de l’Aéropole à Gosselies. Quand on sait 
que le Musée des Beaux-Arts de Charleroi, situé au deuxième 
étage de l’Hôtel de Ville, est pratiquement à l’abandon, et que les 
collections n’en sont plus accessibles qu’à l’occasion de prêts 
ou d’expositions temporaires au Palais des Beaux-Arts, comme 
récemment De Pierre Paulus, peintre à Philippe Herbet, photo-
graphe, comme Bird’s eye view of … ou comme l’intéressante 
rétrospective Berthe Dubail (1911-1984)9 à l’étage supérieur, on 
se dit que l’un des effets induits de l’exposition de Benoît Dusart 
pourrait être une réfl exion sur le redéploiement des collections 
publiques d’art. Pourquoi des œuvres de Félicien Rops, Gustave 
Courbet, Maximilien Luce ou René Magritte, sans compter les 
innombrables maîtres régionaux, petits ou grands, sont-elles 
ainsi soustraites la plupart du temps aux regards du public ? Au 
BPS22, il y aura “permanence de la collection” plutôt qu’une 
collection permanente, dès lors pourquoi ne pas franchir le pas, 
imaginer le désenclavement des collections publiques et mixer 
les ressources communales, provinciales et régionales pour 
préserver la partie la moins médiatique de ces collections en 
sollicitant les artistes pour en réveiller les sens, et pour éviter ce 
qui se passe en ce moment pour le Musée d’Art moderne de 
Bruxelles. Dans un contexte où des musées tels que le BAM à 
Mons ou le CIAC à Liège s’orientent vers une programmation 
plus diversifi ée, il y a sans doute quelque chose à tenter pour 
stopper la dévalorisation des œuvres moins connues ou moins 
importantes, qui n’ont bien entendu que peu de poids électo-
ralement et économiquement, qui sont tributaires des lacunes 
et des carences des petites collections, mais qui constituent 
un terreau pour des approches décoincées de l’histoire de l’art 
qui, comme chacun sait, ne compte pas que des chefs-d’œuvre. 
L’actuel gâchis du Musée des Beaux-Arts de Charleroi est l’une 
des réalités latérales de Bird’s eye view of … car il faut savoir 
que la sélection d’œuvres du musée est due à la conservatrice, 
Coraly Aliboni, qui se bat pour assurer une visibilité à un petit 
nombre de pièces. Pour les collections souvent problématiques 
des dix-neuvième et vingtième siècles, on imagine sans peine 
une politique de dépôts à plus ou moins long terme et des initia-
tives transversales comme Bird’s eye view of …, dans une sou-
plesse pensée à l’échelle régionale, pour un formidable travail 
de redécouverte imaginative et rigoureuse desdites collections, 
avec une dimension pédagogique amplifi ée du fait de regrou-
pements d’œuvres temporaires et stratégiques. Si les musées 
inclinent aux politiques d’expositions temporaires, pourquoi ne 
pas imaginer exploiter davantage les faces cachées des musées 
en se jouant des hiérarchies canoniques de l’histoire de l’art, 
en optant pour un surplomb décomplexé vis-à-vis du qu’en 
dira-t-on académique, au profi t d’un travail fertile de mixage 
moderne-contemporain ?
Raymond Balau

1 www.incise.be ; responsables : Marie-Noëlle 
Dailly et Benoît Dusart.
2 Marie-Noëlle Dailly a aussi participé à la 
Résidence d’artistes en entreprises, dans la 
fi rme CETIC.
3 Hannelore Van Dijck est aussi l’invitée 
d’Incise, Espace d’exposition dans le cadre 
de la Biennale de la jeune création Watch this 
Space #6 (Blinds and Shades, dans la vitrine 
du Passage Bernard, 139, boulevard Tirou, 
jusqu’au 27.01.2012).
4 Bien après ses prises de position antisémites 
(1898-99), Jules Destrée a initié l’université 
populaire de Marcinelle (1904-1914), et s’est 
fait le chantre, pour l’Exposition de 1911, de 
l’alliance de l’art et de l’industrie.
5 Marie-Thérèse BITSCH, La Belgique entre la 
France et l’Allemagne 1905-1914, Publications 
de la Sorbonne, Histoire de la France aux XIXe 
et XXe siècles – 48, Université de Paris I – 
Panthéon Sorbonne, Paris, 1994, p. 309. Une 
exposition internationale s’est également tenue 
à Roubaix en 1911.
6 Extrait de la Lettre au Roi de Jules Destrée : 
“Non, sire, il n’y a pas d’âme belge. La fusion 
des Flamands et des Wallons n’est pas 
souhaitable, et, la désirât-on, qu’il faut constater 
qu’elle n’est pas possible.”
7 www.charleroi1911-2011.be
8 Deux programmes de résidences ont été 
organisés, pour une vingtaine d’artistes de 
toutes obédiences d’une part (exposition 
dans le Hall d’honneur de Charleroi Expo, du 
29 octobre au 13 novembre 2011), pour six 
designers tout aussi diversifi és de l’autre, sous 
le titre Quand Charleroi pointe la technique 
(ex-position au Musée du Verre de la Ville de 
Charleroi, au Bois du Cazier à Marcinelle, du 
1er octobre au 27 novembre 2011).
9 Berthe Dubail ou la quête de l’absolu, rétros-
pective au Palais des Beaux-Arts de Charleroi, 
jusqu’au 14.01.2012.

Fête foraine à l’Exposition de Charleroi 
1911, reconstitution par les Studios 
Dreamwall (ex-trait d’une animation 3D) 
présentée dans le bâtiment Gramme.
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Vue de l‘exposition au MAC’s
© Michel François
photo Ph. Degobert

Michel François 

Les affi ches-images de MICHEL FRANÇOIS 
sont aujourd’hui présentées dans un cadre 
muséal, au MAC’s du Grand-Hornu. Il fallait 
bien que cela arrive. En effet, le principe qui 
gouverne la partie photographique de son 
œuvre, essentiellement sculpturale, est celui 
de la dispersion.
Chacune des images ici rassemblées a été conçue à la fois 
comme unique et comme multiple. À l’unicité du motif répondait, 
au-delà de sa multiplication matérielle comme photographie ou 
comme affi che, la dispersion de l’image dans l’espace public. 
La tension, spécifi que à ce travail que Michel François poursuit 
encore près de vingt ans après l’avoir initié, tient en ceci que la 
dispersion prime sur le motif.
Cette problématique constitue le cœur invisible de cette expo-
sition dans la mesure même où elle constitue le moment, non 
envisagé au départ mais contenu dans l’idée même d’œuvre, 
d’un rassemblement des images produites une à une et présen-
tées de manière dispersée dans l’espace public. Ce moment de 
l’exposition est un moment de synthèse qui permet non seu-
lement de faire le point sur cet ensemble d’images produit en 
vingt ans, mais encore de révéler, même à ceux qui n’ont pas 
pu voir ces images dans leur cadre d’origine, des abris bus et 
autres lieux d’exposition d’affi ches, la manière dont l’image agit 
sur nous.
Car une image ne cesse d’agir sur nous, comme élément vi-
suel, affectif, identifi catoire ou encore vecteur de connaissance. 
Mais ce n’est que lorsqu’elle nous apparaît être la partie d’un 
ensemble, qu’elle se met à agir comme un révélateur, non de ce 
qu’elle “contient” en tant que représentation, mais de ce qu’elle 
fait exister en tant que médiation.
C’est pourquoi il y a au moins deux formes nécessaires de ras-
semblement dans ce projet. Le premier est le livre, car seul le 
livre permet de présenter un ensemble de manière linéaire et 
construite. Accompagné d’un texte de Jean-Christophe Royoux, 

le livre permet de prendre la mesure des thématiques et des 
questionnements qui portent ces images. De la trouée à la dé-
chirure, effet central produit par ces images vidées de tout texte 
et de toute indication sur leur provenance ou leur signifi cation, 
à l’interrogation sur le fétichisme de la marchandise et à l’ana-
lyse des conditions mêmes de production et de perception de 
l’image, ce texte met en perspective l’ensemble des enjeux qui 
gravitent autour de cette partie de l’œuvre de Michel François.
Ce que l’exposition du Grand-Hornu permet, elle, de saisir, c’est 
non seulement l’articulation entre les deux moments restants, 
sinon indiscernables, qui constituent ce projet, celui de l’expo-
sition anonyme et celui du rassemblement documenté, mais 
aussi le fait que l’image, chaque image, toute image est, tout 
entière, éprise de dispersion.
Que l’exposition soit un dispositif, c’est ce que montre ici Michel 
François, non seulement parce que toute exposition en est un, 
mais parce que, d’une certaine manière, elle dit quelque chose 
sur “l’essence” même du dispositif. Car il se trouve que l’image 
n’est pas un élément annexe mais l’élément déterminant non 
seulement de ce dispositif mais peut-être de tout dispositif.
Que se passe-t-il ici, au Grand-Hornu,  qui devait absolument 
arriver ? Pas seulement le rassemblement et la synthèse de ce 
qui, sans cela, serait resté dispersé, mais bien la mise en scène 
de la fonction médiatrice de l’image quelle qu’elle soit. Bien sûr 
toute médiation est articulation entre deux éléments, mais en 
général ils doivent pour entrer en relation relever d’un même 
champ. L’image et plus encore l’image photographique que l’on 
peut de surcroît à la fois regarder au mur comme une œuvre et 
emporter chez soi comme un cadeau – au-delà du fait qu’il faut 
cependant en choisir une parmi toutes et ainsi se voir ouvert la 
possibilité d’agir subjectivement avec l’image – cette image-là 
est à la fois une partie du dispositif et le vecteur de son activation.
En effet, non seulement l’œil coule et devient main, permet-
tant d’éprouver en lui répondant à la dimension haptique d’une 
image, mais il se libère de la fascination en la mettant en scène.
Pourtant, il y a plus. Ce qui caractérise un dispositif, selon Michel 
Foucault, c’est d’être un réseau entre des éléments comme ces 
universaux que sont le pouvoir, la loi, la souveraineté ou l’état, 
universaux qui se trouvent dès lors en quelque sorte “désacra-
lisés” et agencés de manière nouvelle.
C’est à une telle désacralisation de la place de l’œuvre que se 
livrent ces images dispersées dans l’espace public par Michel 
François et c’est à l’articulation entre ce moment de la dispersion 
et celui de la critique des universaux qui en fondent la percep-
tion, que se livre l’exposition.
En effet, on associe en général l’image avec la capture, voyant 
en elle la manière qu’elle a de se donner à travers un prisme 
historique platonicien et théologique en effet diffi cilement effa-
çable. Mais l’image est avant tout quelque chose qui traverse 
l’espace pour venir à nous ou qui de nous envahit l’espace. 
L’image quelle que soit la forme dans laquelle elle se fi ge est 
vecteur de dispersion.
C’est à ce geste impraticable que Michel François réussit à nous 
reconduire. Ce geste est celui par lequel un réseau à la fois se 
constitue et s’absente et donc un dispositif se met en place. 
Mais pour cela, il faut que quelque chose passe non pas d’un 
bord à l’autre ou d’un état à un autre, mais change tout simple-
ment d’état sans changer de statut. Et seule l’image est capable 
d’un tel “miracle”.
En livrant les images en tas à côté des images devenues œuvres 
muséales après avoir été éléments anonymes dans l’espace 
public, Michel François nous fait expérimenter le moment de la 
saisie, celui où l’on prend une image dans le tas pour l’empor-
ter chez soi comme étant le moment de l’image. En effet ce 
geste d’appropriation est en même temps celui qui renouvelle 
et accomplit le “désir” propre de l’image qui est d’être, en tant 
que relation, l’instrument et le vecteur de la dispersion.
Jean-Louis Poitevin
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En 1903, l’historien de l’art autrichien Aloïs 
Riegl publiait un ouvrage clé où il proposait de 
défi nir et de requalifi er le rapport de nos socié-
tés occidentales aux œuvres du passé. Riegl y 
développait un discours complexifi ant les prin-
cipes de conservation traditionnels en met-
tant en évidence que tout regard porté sur une 
œuvre du passé, l’érigeant en monument, était 
étroitement tributaire de sa “valeur de contem-
poranéité”. Soit de sa capacité à relancer ou non 
notre regard à un moment donné de l’histoire. 
Intitulé Le culte moderne des monuments, ce livre anticipe de 
près de 60 ans l’herméneutique que proposa Gadamer dans 
Vérité et Méthode (1960)1. A savoir que tout travail d’interpré-
tation est redevable d’un “horizon d’attente”. Soit de ce point 
de vue actuel déterminant toute compréhension des faits du 
passé. Malgré la différence quant aux terrains investigués par 
les deux auteurs, un trait les relie pourtant : celui d’une néces-
sité réfl exive et dialectique. La question ne serait en effet pas 
tant de faire un simple retour sur le passé que de dialectiser ce 
mouvement de retour en fonction de la position que l’on tient, 
en un lieu et un temps déterminés. Question de point de vue, 
question de perspective. Un des aspects du travail de l’artiste 
belge Fabrice Samyn (°1981 ; vit et travaille à Bruxelles) pourrait 
être résumé par cette question : comment, non pas faire ressur-
gir, mais bien produire cette “valeur de contemporanéité” des 
images du passé ? Que ce soit à partir de leur dimension maté-
rielle ou iconographique, sensible ou esthétique, voire même 
spirituelle, en coupant de ce terme toute connotation par trop 
dogmatique. Ce que montrent deux œuvres, exposées en 2011 
lors de son exposition solo à la galerie Sies + Höke (Düsseldorf). 
Dans Narcissus ? (2010), Fabrice Samyn reprend le motif ico-
nographique de la main droite et de son refl et dans l’eau du 
Narcisse de Caravage. En leur faisant opérer un basculement 
de 45 degrés à la verticale, l’artiste met de la sorte en abyme la 
virtualité du contact, du fait de l’écart entre la main représentée 
et le refl et de celle-ci. Dans Ontobiographie, il expose une série 

de recadrages de photographies trouvées montrant des mains 
se touchant, s’effl eurant, se prenant. Cette mise en réseau de 
différentes images d’origines communes (ou populaires) forme 
de la sorte une fi ction (ou plus justement une pseudo-biogra-
phie) établie de manière intuitive où la question du toucher, 
déjà présente dans Narcissus ?, s’épaissit au contact de celle 
de l’être (ou de l’ontos, comme le titre l’indique). Le substrat 
de la réfl exion posée par l’artiste provient d’une culture judéo-
chrétienne réactualisée et amendée dans sa rencontre avec 
un contenu populaire : ces multiples images mises bout à bout 
pouvant renvoyer à une forme d’impossibilité à saisir l’essence 
d’un touché et, du même coup, témoigner de cette nécessité à 
relancer la représentation du toucher.
Le questionnement de l’artiste oscille entre le registre de l’onto-
logie et celui de l’anthropologie. Là se situerait le nœud de la 
pratique de l’artiste : comment parvenir à concilier cette ques-
tion de l’essence à partir d’une réfl exion anthropologique por-
tée sur notre rapport aux images et à ce qu’elles véhiculent ? 
Comme l’indique dans un entretien réalisé en 2008, ses fi gures 
de référence se situeraient du côté de Claudio Parmiggiani et 
d’Idris Khan, soit des artistes qui précisément s’essaient à révé-
ler des fi gures archétypales qui constituent l’“architecture de 
notre subconscient”2. La marque ou la trace, et par extension 
le graffi ti, sont une de ces fi gures que Fabrice Samyn reprend 
à nouveaux frais pour son exposition solo à la galerie Meessen 
De Clerck. A cette occasion sont en effet exposées, mais éga-
lement publiées sous la forme d’un livre, 365 photographies, 
soit une pour chaque jour de l’année. Celles-ci nous montrent 
autant de prénoms incisés dans l’espace public sur des bancs, 
des arbres, etc., et ensuite rehaussés à la feuille d’or. Intitulé All 
Saints – Universal Calendar, ce projet consiste à prélever dans 
l’espace public une série de noms, communs, mais également 
d’actions, banales : celle de laisser la trace de son nom attestant 
de cette présence passée. All Saints dresserait de la sorte le 
portrait d’une communauté d’êtres ayant été là. 
La perspective est une autre des fi gures archétypales reprises 
par l’artiste notamment dans la sculpture portant le titre de son 
exposition, Vanishing Point of View. Simple chaise posée en face 
d’un mur sur le dossier de laquelle est inscrite la dite formule, 
cette œuvre invite le spectateur à s’asseoir et à littéralement 
se confondre avec le point de fuite (Vanishing Point) devenu 
également point de vue (Point of View) de l’œuvre. Incluant un 
spectateur transfi guré en vanité de l’exposition, cette œuvre ne 
vient pas uniquement renverser le système perspectiviste tra-
ditionnel (en rejetant dans l’espace d’exposition le point de fuite 
de l’œuvre, comme cela est le cas dans les icônes byzantines). 
Question de perspective, question de point de vue, Vanishing 
Point of View apparaît également comme une tentative, se relan-
çant ailleurs avec d’autres images, dans d’autres médiums : celle 
de dégager cette “valeur de contemporanéité” des archétypes.
Raphaël Pirenne

1 Aloïs Riegl, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa Genèse [1903], traduit de l’alle-
mand par Daniel Wieczorek, Paris, Editions du Seuil, 1984 ; Hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode 
[1960], traduit par P. Fruchon, J. Grondin, G. Merlio, Paris, Editions du Seuil, 1996.
2 Entretien de l’artiste avec Devrim Bayar et Olivier Meessen, 30 juillet 2008.

FABRICE SAMYN
VANISHING POINT OF VIEW

GALERIE MEESSEN DE CLERCK
2A RUE DE L’ABBAYE
1050 BRUXELLES

DU 20.01 AU 25.02.12

A PARAÎTRE AU MOMENT 
DE L’EXPOSITION : 
ALL SAINTS - UNIVERSAL CALENDAR,
370 PAGES COULEUR, ÉDITION 
MEESSEN DE CLERCQ.

ARCHÉ-
TYPES 
CONTEMPO-
RAINS

Fabrice Samyn, Julien (de la série All 
Saints) , 2011
Feuille d’or sur gravure trouvée dans l’espace public 
(documenté par impression jet d’encre, 11x16,5 cm), 
Bruxelles. 
Courtesy l'artiste et la galerie Meessen De Clerck
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Stan Douglas, 
Hors-champs, 1992, 

Two-channel video installation with stereo 
sound, Dimensions variable. Courtesy the 

artist and David Zwirner, New York

Projetée sur un imposant écran, une vidéo 
montre un quatuor de free jazz composé de 
musiciens noirs américains. Les interpréta-
tions libres des différents solistes se succè-
dent les unes après les autres, entrecoupées 
du thème joué en commun. La décomposition 
des phrases musicales tranche avec l’espace 
blanc et sensiblement factice dans lequel se 
déroule la séquence. La caméra se focalise 
sur les interprètes, alternant les cadrages rap-
prochés et les plans d’ensemble dans un mon-
tage homogène. Suspendu au milieu de la salle 
d’exposition, l’écran invite le spectateur à en 
faire le tour. Sur l’autre face apparaît alors la 
version non montée de la séquence fi lmée. Les 
plans sont moins stables, la caméra va et vient 
d’un musicien à l’autre montrant ce qui n’est 
pas visible dans la projection montée. Présenté 
à de multiples reprises, Hors-champs de Stan 
Douglas (1992) a pu être lu comme un travail 
sur le plan et le contre-plan, la production et la 
post-production, ou encore, considérant que 
ces musiciens jouent au sein de la reconstitu-
tion d’un plateau de télévision française des 
années 1960, comme la confrontation de deux 
univers esthétiques contradictoires pourtant 
imprégnés l’un de l’autre. Toutefois, inscrite 
dans le cadre de l’exposition Meeting Points 
6 – Locus Agonistes : Practices and Logics of 
the Civic, l’installation vidéo se trouve ici dotée 
d’une toute autre lecture. 

Accueilli par le centre d’art bruxellois Argos pour sa station euro-
péenne1, MP6 est un festival multidisciplinaire d’art contempo-
rain itinérant initié à Beyrouth. Celui-ci prend cette année une 
tournure toute particulière compte tenu des évènements du 
Printemps Arabe, d’autant plus qu’il lui a été impossible de se 
développer dans la région méditerranéenne comme prévu ini-
tialement, Bruxelles devenant ainsi sa première station publique 
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après son lancement au Liban. Inscrit sous l’égide de “l’imagina-
tion et de la lutte citoyenne” comme l’écrit Tarek Abou El Fetouh, 
l’organisateur de l’événement, MP6 propose donc d’emblée une 
orientation problématique où les œuvres présentées seraient la 
manifestation d’une réponse esthétique aux révolutions arabes. 
Locus Agonistes, soit “le lieu de la lutte”, affi rme ainsi une dimen-
sion de combat puisque la locution latine renvoie aux luttes 
organisées dans les arènes romaines, l’endroit où la lutte a lieu 
et d’où elle est susceptible de partir. 
Par cette jonction d’une problématique contemporaine localisée 
et l’usage du latin pour en nommer les enjeux, Okwui Enwezor, 
le commissaire invité pour cette édition, revient sur une ques-
tion énoncée il y a presque dix ans déjà à la Documenta XI 
lorsqu’il proposait une lecture de la globalisation comme ayant 
un impact tout aussi occidental qu’extra occidental. Pour MP6, 
Enwezor l’exprime assez justement en déclarant :“de nos jours, 
il est impossible de situer l’état de lutte entre différentes forces 
civiques dans une seule partie du monde. On ne peut non plus 
circonscrire les effets de la désillusion populaire à des domaines 
spécifi ques des pratiques contemporaines. En fait actuellement, 
les pratiques militantes qui commençaient à décliner lors de la 
dernière décennie d’expansion économique, prolifèrent. Elles 
s’imposent de nouveau lentement en tant que principe culturel 
fondamental et spécifi que à cette période de transition entre 
modes de souveraineté mondialisée et processus sociaux qui 
résistent.” Au prisme de ce constat, ne pourrait-on ici com-
prendre l’œuvre de Stan Douglas telle une métaphore de la prise 
de parole, celle des Egyptiens, des Tunisiens, des Libyens, des 
Syriens et des Yéménites, qui, sur un même motif, produit des 
variations individualisées infi nies et induit une organisation de 
l’énonciation construite entre attente nerveuse et projection 
exutoire au sein d’un carcan paraissant aussi stable que fabri-
qué ? De ce point de vue, le groupe de jazz peut être entendu 
comme une micro société, et la révélation par Douglas des voix 
opérantes ainsi que de celles en attente comme une métaphore 
d’une révolution toute aussi contenue que prête à s’exprimer.
Si la musique comme symbole de la prise de parole est sus-
ceptible de fl irter avec le lieu commun, une seconde proposi-
tion sur les quatre relatives à la musique est à retenir, celle de 
Allora & Calzadilla avec Stop, Repair, Prepare : Variations on 
Ode to Joy for a Prepared Piano2. Au centre de la salle du rez-
de-chaussée d’Argos, un piano préparé attend son activation, 
un large trou percé en son centre. Lors de la performance qui 
tient lieu d’activation de l’œuvre, un musicien se glisse au centre 
du piano et, penché sur le clavier de telle sorte qu’il se trouve 
à jouer à l’envers, interprète l’Hymne à la joie de Beethoven. 
Littéralement au cœur d’un piano Bechstein, l’œuvre se présente 
comme le contrepoint d’une lecture qui pourrait essentiellement 
se concentrer sur le monde arabe et ses révoltes. De même 

que Hors-champs, cette œuvre appuie une volonté de déjouer 
une lecture unilatérale des confl its et marque l’ouverture des 
questionnements qui jalonnent l’ensemble du projet curatorial. 
La marque du piano et l’air internationalement connu sont en 
effet les signes d’une autre répression, celle du IIIe Reich, et 
d’une autre localisation, celle de l’Europe. Dans ce même esprit 
on relèvera Also Sprach Allah de Adel Abdessemed, ainsi que 
A Film About the Way Things Are d’Assim Magdy, œuvres qui 
toutes deux travaillent, sur les plans du religieux et du simulacre, 
les liens entre Occident et Moyen-Orient.
A l’historicisation artistique des événements politiques induite 
par la présence de l’œuvre d’Allora & Calzadilla dans l’exposi-
tion, se joint par ailleurs une rétrospective des performances 
de Mona Atoum dont on peut voir les documents (scripts, pho-
tographies et dessins) des performances Variation on Discord 
and Divisions (1984), Don’t Smile, You’re on Camera (1980) ou 
encore Roadworks (1985), ainsi que l’éprouvante Negotiating 
Table produite à la suite de l’invasion israélienne du Liban en 
1983. A ceci s’ajoute un long et pesant documentaire de Sandra 
Madi, Perforated Memory, retraçant l’histoire d’un groupe d’acti-
vistes, anciens membres de l’Organisation pour la Libération de 
la Palestine (OLP), tâchant de reconstituer une mémoire col-
lective occultée et déformée. Tant par le dispositif que le choix 
de ces œuvres, se déploie ici une stratifi cation temporelle des 
réponses artistiques aux évènements socio-politiques, à l’image 
d’une actualité dont l’urgence semble nécessiter tout autant la 
distance critique de l’histoire et de l’analyse, que la révélation 
d’un décentrement de l’histoire géopolitique. 
Par ce travail d’archéologie des confl its au travers de leurs repré-
sentations plastiques, Enwezor s’applique aussi plus particuliè-
rement à marquer les changements d’intention et d’adresse qui 
s’opèrent dans le travail de certains des artistes présentés. Ainsi, 
le déplacement des paradigmes historiques et géographiques, 
se double-t-il d’un déplacement au sein même du régime de 
l’énonciation où l’on observe un glissement de l’expression 
politique vers celle civique, nouveau degré de métaphore dont 
le commissaire s’est attelé à parsemer le rez-de-chaussée et 
l’étage du lieu d’exposition. Sur ce point, une des pièces qui 
retient le plus l’attention en raison de sa valeur poétique tout 
autant que de sa littéralité, est le deuxième fi lm de Basim Magdy, 
My Father Looks for An Honest City. Ce court fi lm d’où émane 
un climat absurde et hypnotique montre le père de l’artiste, une 
lampe torche allumée en plein jour dans un quartier en friche 
en banlieue du Caire où se côtoient des bâtiments inachevés, 
des panneaux publicitaires n’ayant aucun consommateur à qui 
s’adresser, des chiens errants et des faux palmiers. Retravaillant 
le mythe de Diogène muni d’une bougie allumée et cherchant 
un homme honnête en plein jour, ce fi lm fait fi gure de symptôme 
pour un ensemble de pratiques expérimentant de nouvelles 
voies à la suite des récents évènements. L’espace public semble 
alors le lieu possible d’une réappropriation, à l’image du projet 
fantôme de Saädane Afi f, Speakers’ Corner of Dansaert Street.
Le jeu de questions/réponses que produit la sélection des 
œuvres et l’envergure théorique souhaitée par Okwui Enwesor 
fi nissent toutefois par être parasités par les maladresses de 
quelques pièces et un accrochage lâche et hâté laissant appa-
raître les vides d’un discours sans doute trop ambitieux pour 
l’évènement. Cependant, au risque de laisser poindre leur fai-
blesse, il est à noter qu’un des enjeux de l’exposition est juste-
ment de montrer des œuvres qui, pour certaines, illustrent un 
tournant dans la carrière des artistes ou encore, pour d’autres, 
répondent à un certain impératif d’expression, mais qui, toutes 
semblent, faire valoir un changement de paradigme d’énoncia-
tion de la crise politique.
Camille Pageard

1 MP6 comprend aussi un volet au KVS qui se déroulera du 29 novembre au 4 décembre 2011. 2 On 
mettra ici de côté l’entêtant This is Propaganda de Tino Seghal et la vidéo sommaire de Mounir Fatmi.

MEETING POINT 6 – 
LOCUS AGONISTES :
PRATICES AND LOGICS OF 
THE CIVIC

SOUS COMMISSARIAT 
D’OKWUI ENWEZOR
ARGOS
13 RUE DU CHANTIER, 1000 BRUXELLES
WWW.ARGOSARTS.ORG

JUSQU’AU 18.12.2011 

Basim Magdy, 
My Father Looks For An Honest City, 
2010, Stills. 
Courtesy of Newman Popiashvili Gallery, New York

Luca Ieracitano in Allora & Calzadilla, 
Stop, Repair, Prepare : Variations on Ode 
to Joy for a Prepared Piano,
photo Maya Wilsens, Argos Brussels
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Corps articulé d’images comme autant de gestes, attentifs, 
pudiques, prévenants, tournant autour de leur objet sans jamais 
le circonscrire. Une chorégraphie manifestant son impuissance 
à (dé)montrer, frustrant de fait la volonté du regard qui navigue 
d’une absence l’autre, s’assoiffe d’attente : “Yto Barrada, ex-
plique Maria Muracciole, donne à des fragments du monde 
une place dans une réalité générale plus complexe, chaque 
image est l’étape d’une recherche et tourne le dos aux discours 
unifi cateurs. ‘J’ai toujours eu besoin d’images qui placent leur 
sujet dans un processus de transformation constante : vous 
les regardez et vos idées sur ce que vous voyez partent dans 
une autre direction’. Le tableau qu’elle fait se compose et se 
disperse à la fois”.2

Ce qui n’est plus, ce qui sera
Mais de quoi s’agit-il ? De photographies d’abord et avant tout. 
Les reliefs du Rif, chaîne montagneuse s’étirant à l’Est de Tanger 
sur le Nord du Maroc. Tanger elle-même – où Yto Barrada ré-
side depuis 1998 -, loin de tout exotisme : rues désertes, murs 
aveugles, blocs massifs de briques et de béton usurpant la hau-
teur du ciel, sols de terre grise, jachères, zones indécises de 
démolition / reconstruction, périphérie rurale phagocytée par un 
habitat médiocre et standardisé. Des êtres dans ce désert muré, 
presque toujours seuls, presque toujours de dos, scrutant une 
étendue lointaine et inabordable, fermés sur leur concentration 
statique, l’énigme d’un geste suspendu. En écho, les fi gures 
peuplant les intérieurs offrent une pareille distance, une forme 

de sommeil, de distraction. Dehors, autour, loin, toujours plus 
loin, la Méditerranée, fantasme engourdi, horizon pétrifi é.
Ces images nous appellent (et bientôt nous habitent) : “chacune 
nous met en situation de nous déplacer nous-mêmes au lieu 
de nous offrir un spectacle”3. Nous déplacer ? En elles d’abord, 
pour tenter d’y discerner, dans un détail, un arrière-plan, “des 
réalités cachées ou des signifi cations à peine discernables”4. 
Hors d’elles surtout, dans ce qui les a précédées, ce qui les 
a désertées, ce qu’elles attendent : voici Arbre généalogique 
(2005), un pan de mur ou de bois duquel des cadres ont été 
ôtés, laissant juste leurs traces en réserve. Ici, Traces de bal-
lon de football (2002), un crépis blanc préservant les morsures 
discrètes du jeu. Ailleurs, la Maison de Abdelkrim el Khattabi 
(2010), leader de la révolte du Rif contre le colonisateur espagnol 
puis français (1921-1926), une ossature décrépite gagnée par la 
végétation. Ou encore un garçon agenouillé (de dos), scrutant 
l’orifi ce d’une paroi (Trou dans le mur, 2007), une jeune fi lle (de 
dos) portant son regard à travers l’obstacle d’une grille et d’une 
baie vitrée (La Cage aux singes, 2008). Nous ne voyons pas ce 
qu’ils voient ou espèrent voir.

Tant qu’il y aura des hommes
C’est donc leur hors-champ (temporel et spatial) que ces images 
désignent. Plus justement espèrent. Ou désespèrent… C’est 
par cette voie qu’elles suggèrent leurs “signifi cations à peine 
discernables” : l’arbre généalogique fantôme est l’expression du 
déracinement identitaire - collectif, familial et intime5 – consécutif 
à l’émigration comme aux nouvelles formes d’aliénation propres 
aux sociétés dites “postcoloniales”. La maison d’Abdelkrim stig-
matise l’enfouissement de la mémoire historique, le délaisse-
ment de ses symboles, l’amnésie de la résistance, autant que 
le désir de son éveil. La vue portée au-delà des murs et des 
grillages, c’est l’espoir d’horizon, l’espoir d’avenir. Ce cétacé 
décharné échoué sur le sable (Dauphin, 2002) est l’écho animal 
des corps trouvés morts sur les plages espagnoles, autant que 
les vallées et glissements de terrain fi ssurant les montagnes 
évoquent les fractures sociales et les obstacles infranchissables 
opposés à l’émigration6. 
Césures, cassures, impasses ont infusé les territoires : la ville, le 
paysage, la mer, l’intime, les êtres. Et pourtant la vie demeure, 
obstinée : la vidéo Beau Geste (2009) nous montre trois hommes 
occupés à panser les plaies d’un palmier dans une friche urbaine 
de Tanger, ville où un terrain ne peut être loti tant qu’y survit 
un arbre. Cette petite impertinence est donc un acte de résis-
tance à la spéculation immobilière. D’autres gestes, d’autres 
présences, d’autres objets manifestent ailleurs cette présence 
obstinée : “La résistance quotidienne du peuple prouve qu’il n’a 
pas cédé (…), indique Yto Barrada. J’ai toujours été attentive à 
ce qui se cache sous la surface du comportement public (…) Aux 
yeux de tous, les opprimés acceptent d’être dominés, mais dans 
les coulisses, ils questionnent forcément l’autorité”7. C’est ici un 
autre hors-champ que celui des cicatrices : celui des possibles. 
Moins perceptible sans doute mais non moins réel. Et non moins 
nécessaire : Le Maroc lui aussi attend son heure. Les images de 
Barrada en désignent l’attente et en abritent les signes. 
Laurent Courtens

1 Maurizio Nannucci, in To cut a long story short, De Vleeshal, Middelburg, 1982, p. 72-73. Repris 
et traduit dans Art conceptuel. Une entologie, éditions MIX, Paris, 2008, p. 274 2 Maria Muracciole, 
“Rif fs”, in Riffs. Yto Barrada, Deutsche Bank AG, Frankfurt am Main, 2011, p. 13 (supplément en 
français, op. cit., p.15) 3 Maria Muracciole, op. cit. 4 Friedhelm Hütte, “À y regarder de plus près. 
Réfl exions sur les photos d’Yto Barrada”, in Riffs. Yto Barrada, op.cit., p. 9 (supplément en français, 
p.11) 5 Yto Barrada elle-même est triplement immigrée puisque née à Paris, élevée au Maroc avant 
de partir pour la France en 1988 et de revenir au pays en 1998. Par ailleurs, son histoire familiale 
percole dans l’exposition : cadre du Parti Démocratique de l’Indépendance, son grand-père disparaît 
en 1956. Agissant pour le compte du parti rival (l’Istliqlal), son assassin est retrouvé bien plus tard. 
Il fi gure sur deux clichés de l’exposition. Président de l’Union des Étudiants Marocains en 1962, le 
père d’Yto Barrada doit fuir en Algérie pour échapper au régime d’Hassan II. 6 L’essai Une vie pleine 
de trous – Le Projet du Détroit (1998-2008), qui a fait connaître Yto Barrada et compose une partie 
importante de l’accrochage au Wiels, explore les effets de la fermeture des frontières européennes 
consécutives aux accords de Schengen (1991). 7 “Tangerine Dreams, Magie dans la ville”, Negar Azimi 
en conversation avec Yto Barrada, in Riffs. Yto Barrada, op.cit., p.129 (supplément en français, p.30)

“Le poème manquant est le poème” : cette 
sèche lueur émise par Maurizio Nannucci 
en 1969 fi nit par éclore après avoir sillonné 
à maintes reprises l’exposition proposée au 
WIELS par l’artiste marocaine YTO BARRADA1. 
Sillonné, buté. Sur un blanc silence, un vide 
imparable, un mutisme obstiné, un secret. 
Comme l’aphasie d’un être hanté qui tait le 
contour de ses fantômes, murmure une parole 
maigre, nasille parfois autre chose, déploie in-
cidemment les fastes du jeu et de la séduction, 
mais ne dit rien, ne dira rien, ne peut absolu-
ment rien dire de la profondeur diffuse de ses 
plaies. Comme cruels indices, nous ne pou-
vons saisir que la fi xité de son regard, de ses 
traits, de son corps lui-même. 

YTO BARRADA, RIFFS

WIELS
354 AVENUE VAN VOLXEM
1190 BRUXELLES
WWW.WIELS.ORG 

JUSQU’AU 31.12.11
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Vue de l’installation d’Yto Barrada: 
Riffs au WIELS Contemporary
Art Centre, Bruxelles, 2011. 
Photo : Filip Vanzieleghem
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Parmi les œuvres, des doubles pages boursières du 
Frankfurter Algemeine, récemment exposées chez 
The/Anyspace/Whatever (Bruxelles), se présentent 
en formats paysages au sein desquelles Gustavo 
Riego Maidana (°1983 ; vit et travaille à Bruxelles) a 
découpé de façon synthétique les principaux élé-
ments fi guratifs (groupes de fi gures, animaux, véhi-
cules, végétation submergée par les eaux, ciel) de 
photographies d’inondations au Pakistan. Le fond 
noir sur lequel sont présentées ces pages décou-
pées font ressortir en négatif ces éléments fi gura-
tifs, préservant leur impact visuel (toutes les sources 
photographiques, issues du fonds Getty, témoignent 
de modes de composition journalistique effi caces, 
avec un contraste dramatique entre les groupes de 
fi gures isolées au centre d’une scène ouverte et 
l’étendue paysagère de celle-ci, encadrée de végé-
tation exotique), tout en faisant valoir des qualités 
graphiques fragiles et sensibles — où l’opération de 
découpe s’apparente au dessin. 
Ces découpes s’inscrivent dans la continuité 
d’autres travaux, vus précédemment au Centre 
culturel Jacques Franck à Saint-Gilles en juin 2009, 
à l’occasion d’une exposition de l’atelier Art dans 
l’Espace Public de l’Académie royale des beaux-arts 
de Bruxelles où Riego Maidana a achevé ses études, 
puis à la galerie aliceday (Bruxelles) durant l’été 2010. 
L‘artiste avait alors exposé une série de trente dé-
coupes, comme autant de jours d’un mois boursier, 
ponctués de feuilles monochromes noires corres-
pondant aux lundis (les dimanches, les places bour-
sières sont closes) et renvoyant au fameux lundi noir 
de la Grande Crise de 1929. Déjà, Riego Maidana 
découpait dans des pages boursières des éléments 
synthétiques représentant des scènes d’accidents, 
de chutes ou de catastrophes naturelles (d’après des 
photographies trouvées sur Internet), en résonance 
avec les craquements boursiers occasionnés par la 
crise dite des subprimes. Déjà, aussi, ces œuvres 
faisaient valoir un sens plastique précis et élégant 
de la découpe et de ses qualités graphiques, plus 
synthétique et enlevé toutefois que dans les derniers 
formats paysage, lesquels réclament plus, dans leur 
déploiement spatial, de labeur et d’attention aux 
choix des détails à préserver. Ce, d’autant plus que 
Riego Maidana entend maintenir un double sus-

L’exposition que prépare GUSTAVO 
RIEGO MAIDANA à la MAAC 
(Bruxelles), suite à une résidence de 
six mois en ces lieux, promet d’être 
en résonances avec l’actualité des 
mouvements d’indignés et d’occupa-
tion de Wall Street. 

pens dans l’interprétation des images : un suspens 
d’identifi cation de la technique (découpe ou dessin, 
les deux étant en l’occurrence synonymes, ou plutôt 
congruents dans le geste et l’effet) et un suspens 
dans l’identifi cation de la scène représentée (célé-
bration d’un paysage exotique ou scène d’un drame). 
Ce faisant, l‘artiste invente, me semble-t-il, un dis-
positif singulier dans un genre artistique connu et 
reconnu, que l’on pourrait appeler avec Jacques 
Rancière “l’image dialectique”, héritière du Pop Art. À 
savoir une image composée à partir de deux images 
contradictoires, aux sens opposés, libérant dans leur 
combinaison des effets de signifi cation critique à 
l’égard de ce que représente l’une des images — ici 
la Bourse et le capitalisme fi nancier dénoncés par 
leur négatif identifi é à des désastres écologiques 
et humains. De fait, la démarche de Gustavo Riego 
Maidana s’inscrit clairement dans une continuité de 
l’approche critique du Pop Art, comme en témoigne 
une autre œuvre réalisée à partir d’un ready-made 
d’image dialectique, un tabloïd britannique présen-
tant sur sa première page une grande photographie 
célébrant un mariage princier au-dessus de l’an-
nonce de la mort de Ben Laden. D’où la tentation 
d’un certain littéralisme, aussi tributaire du Pop Art, 
qui se dévoile dans Chute libre qui, exposé chez 
aliceday, se présente sous la forme d’une nouvelle 
page consacrée aux cours des bourses, cette fois 
caviardée de ses chiffres — hormis les zéros, pré-
servés —, lesquels se retrouvent en miettes chues 
sur le bord inférieur du cadre.

Cette tentation se manifeste aujourd’hui dans la 
représentation de billets de dollars sur des ma-
quettes de murs en briques recouverts de blanc, 
achetés dans un magasin bruxellois pour graffeurs 
et taggeurs. Par ailleurs, ces jouets pris pour sup-
port, destinés à inventer en miniature des peintures 
murales, témoignent de processus de réifi cation 
avancés de l’“art urbain”, lequel à travers des fi gures 
comme Bansky et des notions publicitaires comme 
l’artivisme1 témoigne de la facilité avec laquelle des 
ambitions critiques, quand elles prennent des formes 
effi caces et spectaculaires, prennent directement 
le chemin de la marchandise2. De même, la vidéo 
relatant la performance de Riego en toréador face 
au Taureau de Wall Street, sculpture déposée par 
Arturo Di Modica face à la Bourse après le krach 
boursier de 1987, témoigne de l’impossible sens 
à donner à cet animal, supposé provoquer de sa 
masse la Bourse de New York mais devenu symbole 
de la force du peuple américain et attraction touris-
tique. Bref, comme tout artiste à ambition critique, 
Gustavo Riego se confronte aux possibles apories 
de l’art critique, dans une hésitation sensible entre 
plusieurs voies.
Tristan Trémeau

1 Cf. le livre Artivisme. Art, action, politique et résistance culturelle (Paris, Alternatives 
éd., 2010) de Stéphanie Lemoine et Samira Ouardi, et mon compte-rendu dans 
Critique d’art, n°37, printemps 2011. 2 En diverses occasions, Riego a montré une 
attention pour un dialogue entre sa pratique et celles identifi ées à l’“art urbain”, en 
2008 lors d’une exposition de jury de ses grandes bâches imprimées de photogra-
phies de boîtes explosées combinées à des images de New York, en 2009 au centre 
culturel Jacques Franck lors d’une action explosive de peinture murale.

Gustavo Riego Maidana
Wall To Wall #1, 2011

Argile, encre, peinture en spray, 27,2 x 10,5 cm

Flood #103587009, 2011
Papier journal découpé au cutter sur Papier noir, 

79,5 x 56,5 cm

GUSTAVO RIEGO MAIDANA

Lancé par la MAAC en 2009, le projet de résidence de 6 mois accueille 
deux jeunes artistes plasticiens par an. Les deux candidats sélectionnés 
reçoivent une bourse de la COCOF afi n d’élaborer un projet d’exposition 
qui conclut leur séjour. Résident de juillet à décembre 2011, Gustavo 
Riego Maidana en est le sixième lauréat. 
MAAC - 26-28 RUE DES CHARTREUX - 1000 BRUXELLES 
WWW.MAAC.BE
JE.-SA. DE 14H À 18H 
JUSQU’AU 24.12.11

SOLO SHOW

GALERIE “THE/ANYSPACE/WHATEVER”
59, RUE VAN EYCK - 1050 BRUXELLES - WWW.ANYSPACE.BE

MARS/AVRIL 2012

À LA 
DÉCOUPE



M 53 / 28IntraMurosJérôme Mayer

Arrêts sur images
Si Jérôme Mayer (Paris, 1967 ; vit et travaille à Liège) a choisi ce 
médium pour aborder ses questionnements, c’est que la vidéo, 
c’est du temps. Même arrêtée, l’image continue à être lue, à vi-
brer, elle est encore écoulement de temps. Cette image n’existe 
pas dans l’espace, n’a aucune matérialité (elle était autrefois 
organisation de particules d’oxyde de fer sur une bande magné-
tique, elle est aujourd’hui une suite d’algorithmes), elle n’existe 
que dans le temps. Son image est impalpable, immatérielle, 
fragile, mais vibrante. Elle offre la possibilité, sinon de retenir 
les instants, à tout le moins d’en garder la trace, sinon de les 
revivre, d’en reproduire quelque chose. Dans la philosophie 
aristotélicienne, l’instant est le seul élément du temps à exister 
véritablement, entre le passé qui a été et qui n’est plus et le 
futur qui sera et n’est pas encore. Mais à peine est-il repéré 
qu’il n’existe déjà plus. Pour Kierkegaard, il est “le premier refl et 
de l’éternité dans le temps”1. Le travail de Mayer s’inscrit entre 
l’inéluctabilité du premier - que nous éprouvons - et la promesse 
du second - qui relève d’une foi, sinon dans un dieu, peut-être 
dans l’art. Pour lui, c’est la banalité du quotidien, du présent, 
qui est un monument.
Jérôme Mayer s’attache tout particulièrement à ce qu’il appelle 
les “instants fantômes” : ceux que l’on croit, ou plutôt que l’on 
espère, pouvoir retenir. Ceux dont la perte plonge dans l’effroi. 
Pour traduire cette quête en images, Mayer en enregistre (depuis 
déjà quelques années) la trace dans le regard de personnes aux-
quelles il demande de rester fi gées devant la caméra pendant 
quelques minutes. De ce moment particulier, fait d’immobilité et 
de concentration, il ne garde que le regard. En surimpression, il 
ajoute parfois un time code : des chiffres qui défi lent et marquent 
l’écoulement inéluctable de la vie. Même lorsque ce décompte 
est absent de l’image, il demeure dans les titres des œuvres, - 
un alignement de chiffres - ; chacune devenant ainsi un instant 
arrêté, sauvé et capturé dans la trame électronique.
Récemment, l’artiste s’est penché sur la dernière image : celle 
qui advient lorsque le tournage est terminé, qui bascule à l’ex-
tinction de la caméra et offre au regard une image non choisie 
que l’on pourrait attribuer au hasard. Il les récolte sur des fi lms 
super 8 où elles sont alors presque abstraites - une traînée 
de lumière dans l’écran -, ou sur des bandes vidéo où elles 
s’avèrent alors plus lisibles. Pour Mayer, cette image permet 
de comprendre la séquence qu’elle clôture, de concentrer et 
de contenir toutes les autres. Elle recèle une densité singulière. 
Pour affronter cette dernière image, il la projette sur une grande 
feuille de papier et il en reproduit les formes avec du fusain - une 
matière friable - qu’il mélange à de l’eau. Le jus qui en résulte 
resterait fugitif, objet d’un effacement par le temps et/ou le mou-
vement, s’il n’était alors fi xé sur la surface. Il ne s’agit pas de 
transformer l’image acheiropoïète en une représentation, mais 
de “révéler” - au sens photographique du terme - sa puissance 
d’émotion. Certains de ces dessins sont ensuite transférés sur 
des surfaces d’aluminium au format anthropomorphique pour la 
plupart, de façon à ce que la présence du spectateur s’y refl ète, 
qu’elle participe à cette impossible tentative de rétention du 

L’EMPREINTE 
DU TEMPS

A travers les quatre niveaux de l’espace des 
Brasseurs à Liège, JÉRÔME MAYER propose 
un parcours à la fois universel et singulier. Par 
le dessin, l’installation et la projection, il se 
penche sur une question qui nous concerne 
tous et qui l’obsède : comment accepter la 
perte de l’instant présent ? Comment retenir la 
fugacité du temps ? Il privilégie la vidéo, le mé-
dium temporel par excellence ; il en utilise les 
spécifi cités, dans un travail qui évoque aussi 
ses “ancêtres” : la photographie et le cinéma.

temps. Mais ce dessin peut aussi devenir l’écran de projection 
de la dernière image jusqu’à ce qu’elle se fonde et disparaisse, 
ne laissant derrière elle qu’une empreinte. Le temps disparaît 
alors du dispositif qui exhibe le passage du mouvement à la 
fi xité, de l’immatériel au matériel.

Exposer le temps
Dans l’exposition, Mayer amène le spectateur à partager son 
obsession de la fuite du temps, donc de la vie. Du plan fi xe, mais 
vibrant, d’une ampoule allumée sur un moniteur à la projection 
visible sur ses deux faces d’une métaphore temporelle - un livre 
se laisse feuilleter par le vent, chaque page comme un instant 
qui défi le, tandis que le mouvement de la lumière sur le papier 
rejoint la durée. Les dessins et les impressions sur aluminium 
dialoguent avec les vidéos. Dans la cave, la projection de “la 
dernière image” dialogue avec l’installation, plus énigmatique et 
plus intime d’une tasse dans laquelle un fond de café a séché 
sous un globe. Sous la toiture, une double projection de chaque 
côté d’un grand écran pose dos à dos un défi lement de regards 
et une éolienne de campagne dont la forme et le mouvement 
rappellent un peu le dispositif mécanique utilisé dans les pro-
jecteurs cinématographiques, nommé ‘croix de Malte’ et qui 
transforme un mouvement de rotation continu en une rotation 
saccadée. La projection simultanée des images est entrecou-
pée de noir ; elle apparaît comme un battement, un rythme. Le 
spectateur se trouve pris au centre de l’installation et encaisse 
plus qu’il ne reçoit les images saccadées ; il voit avec tout le 
corps. Ainsi, de la cave au grenier, la boucle est bouclée, la 
mise en espace du temps lui restitue le caractère cyclique de 
sa conception antique et ouvre sur la possibilité de l’éternel 
retour du même.
Colette Dubois

1 Soeren Kierkegaard, Le Concept d’angoisse, Alcan, 1935.

JERÔME MAYER
FANTÔMES

LES BRASSEURS
6 RUE DES BRASSEURS
4000 LIÈGE
WWW.BRASSEURSANNEXE.BE

DU 10.12.11 AU 4.02.12

Jérôme Mayer
00:08:50:08, 2011
monobande vidéo, 8’50
Courtesy Jérôme Mayer
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S’il se tourne (taille du paquebot oblige ?) parfois plus volontiers 
vers les grands noms internationaux que vers la jeune création 
locale ou nationale, le Musée de la photographie à Charleroi n’a 
en tout cas jamais eu pour habitude de cracher dans la soupe 
qui l’a vu naître, de renier son ancrage ou ses origines. Il y a 
plus que de la fi délité et de la fi liation, de l’ouverture et de la 
mémoire, dans la belle rétrospective qu’il consacre à son fon-
dateur, Georges Vercheval : il y a de la nécessité, de l’évidence. 
Né à Charleroi en 1934 – et incarnation vivace du précepte qui 
veut que la jeunesse soit une question d’état d’esprit et non 
d’âge des artères ! –, Georges Vercheval a enseigné la photo-
graphie et l’Histoire de la photographie dans divers établisse-
ments (notamment les académies des Beaux-Arts de Tournai 
et de Charleroi, l’Institut des Arts de Diffusion et l’ENSAV La 
Cambre, à Bruxelles). Photographe créateur, il a exposé à de 
nombreuses reprises en Belgique et à l’étranger avant de créer 
la Galerie du musée de la photographie (1981-1987), les pre-
mières triennales de Charleroi, puis de fonder dans la même 
ville le Musée de la photographie, dont il a été le directeur de 
1987 à 2000. Aux côtés de son épouse Jeanne (caractère fort, à 
son égal : dynamique et stimulant, tout aussi engagé et militant !) 
sur le front des Archives de Wallonie, il y a dirigé maints projets 
et publications1. Partisan d’une conception de la photographie 
en tant qu’ “art actuel et document pour l’Histoire”, il s’est dès 
lors progressivement rangé des pellicules et plus volontiers 
défi ni comme un “photographe non pratiquant” : “Quand on 
a vu des millions de photos – c’est vraiment des millions –, on 

n’est plus jamais vierge. Vous ne savez plus quelle est votre 
photo à vous. (…) J’aime tellement les photos des autres que ça 
ne me manque pas vraiment2.” Il gonfl ait ainsi les rangs, faus-
sement paradoxaux, de ceux qui dirigent des institutions pho-
tographiques tout en s’éloignant de leur propre pratique (c’est 
aussi le cas de Jean-Louis Godefroid chez Contretype), voire 
en n’ayant jamais été photographe (voyez les Xavier Canonne 
– qui a succédé à Vercheval – et Marc Vausort, ou encore Pool 
Andries et nombre de dirigeants du FotoMuseum d’Anvers)…
Inlassable humaniste et compagnon d’armes de trop de luttes 
pour les nommer toutes, Georges Vercheval est membre de 
l’Association européenne pour l’Histoire de la Photographie, 
de la Libre Académie de Belgique et président de l’association 
Culture et Démocratie (dont la raison d’être, selon ses propres 
termes, “est de s’opposer à tout ce qui peut attenter à la culture, 
à l’éducation, à la liberté d’expression, fondements essentiels 
de la démocratie”). Il a aussi accompagné de près le parcours 
– pour l’heure suspendu – de View Photography Magazine, 
hésitante mais méritoire aventure récente dans le champ des 
périodiques photographiques un peu exigeants en Belgique.
Et la photographie, sa photographie, dans tout cela ? Sa pho-
tographie, justement. Ou plutôt ses photographies. Car si ses 
références, implicites ou explicites, sont nombreuses au point 
d’inclure d’authentiques compagnons de route (de Blossfeldt 
et Sander à Steinert et à la Subjektive Photographie, de CoBrA 
à la Nouvelle Objectivité allemande et à l’école documentaire 
de Düsseldorf, de Weston et Moholy à Brassaï, de la Street 
Photography anglaise à Giacomelli en passant, par quelques 
détours, par Dieuzaide ou même Clergue !), sa patte et ses 
sujets mêmes s’avèrent à la fois cohérents et inclassables. Plus 
“formalistes”, plus énigmatiques en apparence que ce que son 
caractère trempé laisserait augurer… mais il en va aussi d’une 
forme de pudeur, de discrétion non tapageuse, de retrait pensif – 
à condition que penser passe encore et toujours par l’œil3. Toute 
cultivée soit-elle, son approche demeure intuitive et spontanée. 
Grottes et roches, fenêtres limpides ou opaques4, scènes de 
vie peu spectaculaires, paysages “investis” comme sédiments 
de l’épopée industrielle, architectures découpées et ombres 
franches, sans dédaigner à l’occasion quelques gimmicks et 
mises en abîme. Assez peu de portraits, fi nalement (mais ils 
sont magnifi ques), ou de reportage social proprement dit. Car 
si rien de ce qui est humain, au sens large, ne lui est étranger, 
le photographe n’oublie pas pour autant que la photographie, 
avant d’être attestation, séduction ou pièce à conviction (et l’on 
sait que l’homme en a !) est d’abord jeu sur les formes et écri-
ture par la lumière. Et si l’affi rmation peut sembler ressassée, la 
lumière, sans cesse renouvelée, ne l’est, elle, jamais !
Pour tous ceux, et ils pourraient bien être innombrables, qui 
méconnaissent encore l’ampleur et la teneur de cette œuvre, la 
rétrospective du musée de Charleroi et l’imposante monogra-
phie qui l’accompagne pourraient bien faire fi gure de révélation. 
L’enjeu n’est pas de chercher ici à “jeuniser” la vision des aînés ; 
de se demander en quoi leur regard, à certains égards datés, 
peut encore être actuel. Il est de se rendre compte qu’ils nous 
confrontent à une acuité, une rigueur, une exigence de regard 
qui devraient être actuelles encore, et qui sont pour tout dire 
intemporelles. Georges Vercheval, comme Jeanne, comme tant 
d’autres, semblent faire partie d’une génération passée et à la fois 
formidablement contemporaine. Une génération dont on aimerait 
faire partie – dont il ne tient qu’à nous, qui avons souvent la vue 
brève et la mémoire courte, de faire encore partie. Parce qu’il ne 
nous revient pas de leur rendre hommage : ce sont eux qui, de 
belle façon, ont honoré et honorent la photographie, au présent.
Emmanuel d’Autreppe

1 Dont le toujours inégalé – mais toujours pas réactualisé ni réédité – Pour une histoire de la photo-
graphie en Belgique, en 1993. 2 Propos recueillis par La Voix du Nord, édition du jeudi 24 mai 2007. 
3 Mais Vercheval est à cet égard car tier-bressonnien : le cœur et l’esprit n’en sont jamais loin… 
4 Mirrors ou windows ? La photographie sera les deux, bien entendu !

GEORGES VERCHEVAL 
PHOTOGRAPHIES 
1958-1988 

MUSÉE DE LA PHOTOGRAPHIE
11 AVENUE PAUL PASTUR
6032 MONT-SUR-MARCHIENNE
WWW.MUSEEPHOTO.BE

DU 21.01 AU 20.05.12

UN OUVRAGE DE 140 PAGES ABON-
DAMMENT ILLUSTRÉ ACCOMPAGNERA 
L’EXPOSITION REPRENANT DES TEXTES 
DE POOL ANDRIES, XAVIER CANONNE, 
EMMANUEL D’AUTREPPE ET CHRISTINE 
DE NAEYER

Une rétrospective et une monographie consa-
crées à GEORGES VERCHEVAL, en ce début 
d’année 2012 à Charleroi. Ni prématurées ni tar-
dives – il a quitté son poste de directeur du Musée 
de la photographie il y a bientôt 12 ans. Juste 
à point donc, et libres de toute arrière-pensée ! 
A voir les yeux fermés, mais à réexaminer les 
yeux grands ouverts.

SOUS
LE REGARD
NEUF DE L’AÎNÉ
LE REGARD

Georges Vercheval, 
Parking à Châtelineau, 1975. 
© Georges Vercheval
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Il revient à Raphaël Pirenne et Yoann Van Parys, tous deux 
historiens de l’art et membres de l’asbl (sic)1, d’avoir assuré le 
commissariat de cette ambitieuse exposition. Elle trouve son 
prétexte dans une remarque teintée d’ironie adressée par Edgar 
Degas au peintre Eugène Carrière : Le modèle a bougé. Degas 
y stigmatisait ainsi le recours de l’artiste au fl ou, à la manière du 
ratage photographique consistant à ne pas parvenir à la netteté 
de l’image, critère essentiel à sa réussite. L’art du siècle écoulé 
est fort heureusement venu à bout de ces postures consacrant 
la ressemblance exacte comme principal vecteur de la repré-
sentation artistique. Il a par ailleurs pris acte de l’expression 
du mouvement, consacré par la danse ou le cinéma qui ont 
en retour informé les arts plastiques de leurs préoccupations 
spécifi ques. Partant des deux aspects de la critique de Degas, 
soit la relation de l’œuvre d’art à son modèle, d’une part , et le 
mouvement de celui-ci, de l’autre, les commissaires ont choisi 
de les étendre à cinq thématiques. Déterminant la réunion des 
œuvres dans les différentes salles de l’exposition, celles-ci se 
libellent comme suit : “Le peintre et son modèle”; “Peinture et 
photographie: une question de mise au point”; “L’atelier: mises 
en situation du modèle” ; “Des corps en mouvement” et “Désir 
et identité du modèle”.
Si la peinture apparaît dans la première section comme le mo-
dèle de l’art par excellence, la relation du peintre à son modèle 
est aussi envisagée à l’aune de la photographie et de la vidéo. La 
vibration du trait dessiné dans les nus de Bonnard et Matisse, 
datés des années 1920, introduit l’hypothèse de l’exposition, 
à savoir que la reprise moderne de la question du modèle 
s’accompagne d’une pensée du mouvement qui manifeste la 
crise de la relation mimétique “réductrice” entre le modèle et sa 
représentation. On trouve par exemple les lointains échos de ce 
mouvement du trait, cette fois pictural, dans les deux œuvres de 
Bernard Gaube se faisant face (Étude de nu, 2002), présentant 
des corps dont la matière s’apparente à la matière picturale 
elle-même. L’une de ces deux études de nu illustre à merveille 
le mouvement du modèle, inversé et dédoublé dans un portrait 
au singulier qui en contient pourtant trois. Cette déstabilisation 
de la représentation à partir de l’observation du modèle atteint 
son paroxysme dans l’œuvre-manifeste de Jean Hélion, Le 
peintre piétiné par son modèle (1983), attestant d’un retourne-

Le Musée des Beaux-Arts de Mons (BAM) 
accueille jusqu’au 7 février prochain une ex-
position thématique faisant se rejoindre art 
moderne et art contemporain autour d’une 
notion clé pour la pratique artistique : le rap-
port au modèle. Son titre-énoncé Le modèle a 
bougé laisse entendre un déplacement dans 
l’appréhension de ce rapport dans l’art des 
dix dernières décennies. Ceci se vérifi e, en ef-
fet, à travers la soixantaine d’œuvres réunies 
en de fructueux dialogues, mais sans éviter 
l’écueil d’une trop grande variété de problé-
matiques dérivant de cette question originale, 
qui ouvre sur l’évolution tant des fonctions 
que de la nature même du modèle.

LES 
DÉPLACE-

MENTS 
(DE LA 

NATURE) 
DU 

MODÈLE

GERHARD RICHTER, 
Pyramide, 1966, 
huile sur toile, 210 x 260 x 23 cm. Collection SMAK, 
Stedelijk Museum voor Actuele Kunst, Gent.

ULLA VON BRANDENBURG, 
Around, 2005, 
Courtesy Art Concept, Paris
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ment de situation, voire une inversion de rapport de force entre 
ces deux fi gures. La vidéo de Lili Dujourie (Hommage à ,I, 
1972 ) adresse pour sa part un hommage à la fois aux modèles 
s’étant succédés dans l’histoire des arts, autant qu’aux créa-
teurs eux-mêmes, tandis qu’Orla Barry convoque l’idée du 
modèle par-delà sa présence physique, dans une conversation 
d’outre-tombe (Portable Stones, 2005). Mais c’est bien l’œuvre 
de Marcel Duchamp qui se trouve désignée comme la pierre 
angulaire de l’éclatement du rapport entre l’artiste et son modèle 
que celui-ci soit considéré comme individu ou objet. Le choix 

de La Boîte en valise (1941-1954) éclaire avec une grande jus-
tesse la mise en mouvement du référent artistique, déréalisé 
par la vitesse ou la mécanique, ainsi que le déplacement de la 
question du modèle opéré par le ready-made et la reproduction 
photographique. Le modèle duchampien vient ainsi rappeler 
cette acception du terme qui, comme le souligne Raphaël 
Pirenne, “peut également désigner de manière extensive le tra-
vail d’un artiste, le produit d’une école ou d’une époque qui par 
ses qualités formelles et esthétiques aura valeur d’exemple pour 
le travail d’autres artistes, eu égard à un code, à une norme.”2

À l’exemplarité de l’œuvre de Duchamp répond celle de 
Gerhard Richter, emblématique des relations entre le pictural 
et le photographique. L’approche de celles-ci s’avère cependant 
restreinte, limitée à une “question de mise au point”. Même si 
cette expression langagière recouvre une variété sémantique, 
elle est essentiellement abordée à travers la question du fl ou. 
Or, le référent photographique comme archive, l’inspiration 
artistique puisée dans le champ de l’information ou encore 
l’inscription spécifi que du temps dans l’image photographique, 
constituent autant de paramètres essentiels pour les peintres 
contemporains, en particulier pour Richter. Par ailleurs, la notion 
de fl ou fut aussi l’enjeu d’une valorisation artistique de la pho-
tographie au tournant des 19ème et 20ème siècles, qui ne se 
trouve rappelée que dans l’article du catalogue consacré à la 
photographie, signé par Xavier Canonne. Elle aurait utilement pu 
fi gurer au travers d’œuvres qui en rendent compte. La question 
de la mise au point vient ainsi masquer d’autres enjeux, associés 
non pas (seulement) au mouvement du modèle, mais bien aux 
transformations de la nature et du statut du modèle dans l’art 
du siècle dernier.
Les mises en situation du modèle en l’espace de l’atelier 
abordent autant l’utilisation de celui-ci comme laboratoire que 
les déplacements du modèle ou des modèles au sein de cet es-
pace, comme en témoignent les œuvres de Claude Cattelain, 
Gert Robijns ou Fischli & Weiss. La requalifi cation du site 
de l’atelier dans l’art du 20ème siècle, hors les murs d’un lieu 
fi xe, réservé, pour atteindre potentiellement tout type d’espace 
faisant fonction d’atelier, mériterait à elle seule une réfl exion 
approfondie. L’intégration de photographies amateur dans cette 
salle nous a en outre paru assez étrangère au propos.
“Des corps en mouvement” déploie une variété d’œuvres dont la 
réunion permet au spectateur de porter sur elles un regard nou-
veau. La remarquable limpidité de l’accrochage, qualité d’ailleurs 
présente dans l’ensemble de l’exposition, positionne chaque 
œuvre dans sa singularité tout en créant des rapprochements 
inédits, d’une grande force poétique. La performance fi lmée 
de Gilian Wearing, dansant au milieu d’un centre commercial 
anglais (1994) voisine ainsi avec un cliché de Barbara Morgan, 
distant dans le temps de cinquante ans, transformant le mou-
vement du corps drapé de la danseuse Valerie Bettis en une 
forme de sculpture instantanée. Envisagée sous l’angle de leur 
transformation par la lumière, la perception des corps qu’elle 
traverse se trouve déclinée en une série de photogrammes 
de Moholy-Nagy et une œuvre rayonniste de Gontcharova. 
Judicieusement posée au centre de la salle, la pièce de l’artiste 
japonaise Suchan Kinoshita invite le spectateur à projeter son 
propre refl et sur le miroir sis au centre du dispositif, à l’image 
d’un modèle transitoire. Cette salle inaugurant le parcours de 

l’exposition en constitue ainsi la parfaite introduction.
La dialectique est par contre moins opérante dans la réunion 
des dessins, photographies et vidéos repris sous l’intitulé “désir 
et identité du modèle”. Happé par la présence presque hypnoti-
sante du modèle féminin du diptyque de Chantal Maes (Extrait 
de la série Voyage out, 2003-2011), le spectateur se trouve à son 
tour désigné comme objet du regard, en vis-à-vis du sujet repré-
senté qui le fi xe. La force de cette œuvre, présentant un visage 
en gros plan photographié à deux reprises consécutives, dis-
tantes d’un intervalle quasi imperceptible, réside non seulement 
dans la révélation de l’impossible saisie de la seule image vraie 
du modèle, mais aussi dans sa capacité à désigner l’expérience 
du regard. Ce que nous voyons renvoie nécessairement à ce 
qui nous regarde, comme l’a exposé Georges Didi-Huberman 
dans son livre éponyme. Résumant l’une des clés du minima-
lisme (dont ce diptyque hérite à sa manière), l’auteur écrit ceci : 
“Il y a une expérience. Donc il y a des expériences, c’est-à-dire 
des différences. Il y a donc des temps, des durées à l’œuvre 
dans ou devant ces objets instantanément reconnaissables. Il 
y a des relations de mises en présences, il y a donc des sujets 
[ ].”3 Ce renvoi à l’expérience de l’œuvre par le spectateur et, 
à travers elle, du sujet ou modèle représenté, tend dans cette 
partie de l’exposition à être davantage rapporté à la personne de 
l’artiste vis-à-vis de son modèle (chez Hans Bellmer, Ulla von 
Brandenburg, Roni Horn ou Paul Cézanne), ou à la relation 
de l’artiste à lui-même, dans le cas d’Hélène Amouzou. Si 
le modèle a bougé, les déplacements de l’artiste et ceux du 
spectateur sont pourtant les corrélats inévitables de ce constat 
qui auraient pu se voir accorder plus d’attention. 
Danielle Leenaerts

1 Créée en 2005, cette plateforme éditoriale et curatoriale entend aborder la création actuelle sous 
l’angle méthodologique de l’histoire de l’art. Voir : www.sicsic.be.
2 Raphaël Pirenne, “L’incertitude du modèle. Duchamp, Giacometti, Picasso”, in : Le modèle a bougé, 
Mons/Bruxelles, BAM/Les Impressions Nouvelles, 2011, p.12.
3 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit (Coll. “Critique”), 
1992, p.40.
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SUR LE 
CHEMIN 
DU 
MERVEILLEUX

Mehdi-Georges Lahlou

 Comme chaque année depuis plus de 
trente ans, le Centre Culturel Wolubilis met en 
lumière un duo d’artistes œuvrant en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, par le biais d’une exposition 
et d’un ouvrage de synthèse qui leur sont res-
pectivement consacrés1. Jusqu’en janvier, sont 
ainsi à découvrir les univers de PAULINE CORNU 
et MEHDI-GEORGES LAHLOU, artiste résidence 
à la MAAC (Bruxelles), dont les œuvres singu-
lières invitent à reconcevoir le réel. 

A 28 ans, Mehdi-Georges Lahlou est représenté par la Galerie 
DIX9 à Paris et par la Galerie Transit à Malines. Ses expositions 
et ses participations en Europe, aux Etats-Unis, au Québec, 
à la foire Show Off 2010 ou à la foire Art Brussels portent un 
regard surprenant, voire inédit, sur des réalités du monde et des 
représentations qu’il ne cesse de réinventer et de recombiner 
autrement, de manière originale ou sous la forme de pastiches, 
non sans rappeler certains questionnements identitaires tra-
vaillés par ses aînés tels Valie Export, Orlan, Molinier ou Shirin 
Neshat… Par le biais de photographies, de vidéos, d’objets et de 
sculptures, de peintures, de dessins, de performances, le jeune 
artiste réagit aux interdits, aux tabous, et plus particulièrement à 
l’aniconisme islamique, moins par iconoclasme que par détour-
nement des signes et des symboles culturels et religieux. “Selon 
la religion islamique, l’artiste qui produit des images humaines 

ou animales sera condamné pour avoir eu la prétention d’imiter 
Dieu, seul créateur, et il devra se confronter à chaque image 
qu’il a créée ; donc il vaut mieux ne pas s’adonner aux représen-
tations qui pourraient prendre vie dans l’au-delà” livre Mehdi-
Georges Lahlou. Pour dépasser l’indissociation du culturel et 
du religieux, l’indifférenciation entre réalité et croyance, l’artiste 
joue avec les représentations; il les transgresse, les travestit, 
les désacralise et sublime la force des images au travers des-
quelles les contraires peuvent s’entrechoquer, se reconnaître 
et se réconcilier : le performeur s’approprie la burqa, le niqab, 
ou la soutane ; le corps sexuel “décalque” les Ecritures saintes; 
les mosaïques musulmanes s’accordent à la Vierge à l’Enfant; 
il se recouvre la tête de la Kaaba… Ce qui s’oppose et s’exclut 
par tradition s’assemble et se confond dans des compositions 
polysémiques qui brouillent les limites du conventionnel. Sa dé-
marche vide les signes de leur symbolique et révèle les créations 
les unes aux autres : celles-ci n’ont pas de sens unique, elles 
prennent le sens pluriel d’une esthétique ambigüe à laquelle 
Mehdi-Georges Lahlou donne corps. 
Le performeur s’approprie des comportements et des objets 
de tous types que la manipulation et le déplacement d’un 
contexte à l’autre réinvestissent de signifi cations. Il les détourne 
de leur fonctionnalité au cours de processus performatifs qui 
interrogent les protocoles de normalité par lesquels le sujet est 
produit. A la suite des menaces insistantes et de l’acte de vio-
lence à l’encontre de l’installation Cocktail ou autoportrait en 
société (2009), dans laquelle des chaussures rouges à talons 
aiguilles reposaient sur un tapis de prière, point dans l’art action 
de Mehdi-Georges Lahlou “une réplique à l’insulte”, à l’instar 
de la conception de Judith Butler2, qui légitime et délégitime 
l’hégémonie normative qu’il invite à réarticuler. En quête de réa-
lité, l’artiste se constitue un statut fantasmatique qui mobilise 
les identifi cations et permet de dépasser les préceptes de la 
production sociale. Par-delà les questions du genre et de l’iden-
tité, Mehdi-Georges Lahlou réinvente un corps qu’il incorpore 
au collectif : il répète la différence qui trouble l’identité collective; 
par là-même, il brise les représentations canoniques et se défait 
de la différence excluant(e). 
Outre les performances rituelles telles que Prayer-Al Fatiha 
(2008), C’est charmant (2009-2010-2011), Hommage à nous-
mêmes (2010) ou Dar_koom, restaurant (2010) qui recherchent 
l’interaction avec le public, celles, duratives, comme la Course 
de 8 KM en chaussures rouges à talons entre la Tour Eiffel et 
le 104 ou la Marche de 30 kilomètres en chaussures rouges 
à talons entre la Galerie Transit à Malines et Lokaal 01 à 
Anvers (2009) remettent en cause les notions de réussite, d’ex-
ploit et de résultat que porte l’acception du terme. Le performeur 
qui s’épuise et endure jusqu’à bout de force souligne la stupidité 
de la détermination, mais aussi l’aliénation et la violence des 
systèmes religieux, sociaux, politiques. “Dans mes actions de 
performances, confi e l’artiste, je me passionne et je m’infl ige par 
moment, même à l’excès, ces images de violence, parfois indi-
recte, faites aux femmes”. Avec Devout with the Niqab (2011) au 
cours de laquelle il restait au soleil sept heures par jour pendant 
trois jours d’affi lée, dans la pose du dévot catholique en extase, 
la présence de l’homme disparaît sous le vêtement de la femme, 
ne laissant plus apparaître que la transparence d’une stature 
humaine dans l’effort d’une action ; en ce sens, il semble que 
l’action invite simplement à un regard nouveau sur une réalité 
virtuelle. Finalement, quand Mehdi-Georges Lahlou chausse 
“les talons d’Allah”, comme le Chat botté ou le Petit Poucet 
chausse les bottes de sept lieues, peut-être faut-il y voir moins le 
fait de parodier l’homme à l’image de Dieu que de relativiser les 
interdits, les absurdités et la toute puissance de nos croyances.
Barbara Roland

1 Dans le cadre de la collection des Monographies ARTS+ 2 Butler, Judith : Ces corps qui comptent 
De la matérialité et des limites discursives du “sexe”, Éditions Amsterdam, Paris, 2009, p. 138-139.

Mehdi-Georges Lahlou

Autoportrait à la Kaabah
100/100 tirage C print sur Dibond
4 tirages + 2 éditions d’artistes -2010
courtesy: Galerie Transit et Dix 9 

Devout with the Niqab 
(visuel de performance) 
3 jours de performance 7 heures par jour.
La performance est une partie de 
l’installation Salât ou autoportrait dirigé, 
2011- Fiac (FR)
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Partons de ce prédicat : l’animal humain tire sa spécifi cité du 
discours qui le lie au monde. L’accès au réel, concept admi-
rable, se construit au gré de percepts, d’images mentales, et de 
représentations. Trop rapidement, on peut les scinder en deux 
catégories. Celles qui intègrent le jugement de valeur et celles 
qui le substituent au jugement de fait. C’est là la spécifi cité du 
moderne qui, depuis la fi n du XVIIème siècle, s’est placé sous le 
triple régime d’une cosmogonie séparant Etre et Etant, fait et 
valeur, ordre naturel et désordre culturel1. 
La spécifi cité du travail de Cédric Noël (1978, vit et travaille à 
Bruxelles) est de s’instruire d’éléments appartenant au champ 
d’investigation des sciences de la nature. Il est relativement 
facile de mettre à jour le travail de médiation qui transforme une 
pissotière en chef-d’œuvre du XXème siècle2. Il est par contre 
moins aisé de mettre en lumière le parcours d’un fait dit na-
turel, a priori indépendant et autonome de toute intercession 
culturelle. La sociologie des sciences et l’épistémologie ont 
depuis quarante ans déconstruit cette idée pourtant solide : 
si la nature s’objective, ce n’est pas seulement en fonction des 
éléments mesurables qui caractérisent ses objets. C’est aussi, 
voire surtout, la conséquence d’accords sociaux portant sur des 
représentations causales assez valables que pour justifi er une 
conférence, un article, ou, fi n du fi n, une entrée dans les manuels 
scolaires. Pas de nature sans processus d’institutionnalisation, 
pas d’objectivité sans accords, pas de fait découvert tel un cèpe 
attendant patiemment un glaneur à l’orée d’un bois. On relira 
Bachelard, Popper, Woolgar ou Latour3 pour s’en convaincre. 
La sociologie des sciences étant aussi populaire que les écrits 
de Thomas Kuhn4, on appréciera le renfort de l’art qui déporte 
ici, hors la sphère académique, une problématique au cœur de 
laquelle se jouent aussi des enjeux économiques et de pou-
voir. C’est que, depuis Laboratorium5 en 1999, la question des 
liaisons, fi nalement assez incestueuses, entre pratiques scienti-
fi ques et artistiques était restée en sommeil. Des artistes comme 
Cédric Noël ou Koen Vanmechelen la réinvestissent aujourd’hui 
avec à propos, voire une certaine fulgurance. 
Trois images et une vidéo rythment les surfaces vitrées de l’aile 
droite de la gare de Namur. D’un format publicitaire, les images 

occultent la profondeur d’un lieu devenu la vitrine d’un press 
shop aux allures hallucinées rayonnant dans tout l’espace pu-
blic. Il s’agit effectivement de couvertures d’un magazine qui, 
plus indiscret que Voici, défl ore les mystères du cosmos tout en 
enquêtant sans pudeur sur le très inframince Boson de Higgs. 
Science et Vie est la bible de la vulgarisation et, pour cette rai-
son, une revue aussi pédagogique que dogmatique. La Science 
au majuscule, détachée de tout enjeu politique et social, parle. 
Ou plutôt, comme énoncé dans le dernier numéro du magazine : 
c’est la matière même qui s’exprime…comme indépendam-
ment des journalistes, des scientifi ques, de leurs instruments et 
de leurs intérêts, voire d’un cadre paradigmatique. Dans cette 
perspective, l’objectivité est ce qui caractérise l’objet - jamais 
le regard de ses traducteurs. 
Car il s’agit toujours de traduction…donc de trahisons. 
Représenter en image le Big Bang, c’est faire du cinéma. En ce 
domaine, Science et Vie exprime un goût certain pour la plus 
kitch des sciences- fi ctions. Les couvertures mises en scène par 
Cédric Noël, reproduites en grand format et privées en partie 
de leurs titres, semblent avoir été produites pour Star Trek. Si 
elles relèvent d’une esthétique que ne doit rien aux représenta-
tions objectives et causales du réel, elles n’en sont pas moins 
effi caces. C’est ici que les choses deviennent intéressantes. 
Privées des commentaires les reliant à une réalité qui se rêve 
plus qu’elle ne se perçoit, ces images ouvrent fi nalement sur l’ar-
rière salle de la modernité : les médiations sociales qui s’opèrent 
avant qu’un fait n’en devienne vraiment un. Ce qui précède le Big 
Bang génère par exemple aujourd’hui une infi nité de projections 
subjectives à partir desquelles on fabrique peu à peu sa qualité 
de fait. Celle-ci sera la conséquence d’une recherche. Non sa 
cause : le Big Bang a autant besoin d’illustrateurs geek que la 
fontaine de Duchamp la photographie de Stieglitz…
Cédric Noël ouvre donc une brèche, une fenêtre indiscrète sur 
la modernité et l’usinage incertain de nos représentations, de 
celles qu’on interroge rarement, voire jamais. C’est idéologique-
ment salutaire, artistiquement fécond. 
Benoît Dusart 

1 Sur le sujet : Bruno Latour : Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, 
La découverte, 1999. 2 Sur ce sujet, l’“affaire Brancusi” est tout aussi passionnante. 3 B. Latour & S. 
Woolgar : La vie de laboratoire. La production des faits scientifi ques. La découverte, 1979. 4 T. S. Kuhn, 
La Structure des révolutions scientifi ques, Paris, Flammarion (Champs), 1983. 5 Vaste programme 
interdisciplinaire réunissant conférences, performances et expositions organisées à Anvers sous le 
commissariat de Hans Ulrich Obrist et Barbara Vanderlinden. Laboratorium se proposait d’interroger 
les liens, moins ténus qu’il n’y paraît, entre pratiques scientifi ques et artistiques.

BIG BANG 
PÉRIO-
DIQUE 

Depuis le Prix de la Jeune Peinture Belge en 
2007, CÉDRIC NOËL (Prix Langui) s’était fait 
trop rare. Cette relative discrétion ne doit pas 
masquer un travail qui, ces dernières années, 
à gagné en profondeur et en pertinence tant 
du point de vue formel que conceptuel. Les 
enjeux qui animent les œuvres de Cédric 
Noël sont ambitieux : dégager une suite de 
propositions plastiques et fi lmiques s’inscri-
vant dans une large réfl exion sur le concept 
de représentation. Dans ce cadre, Big Bang 
périodique a valeur d’extrait ou de chapitre et 
s’inscrit telle une incise sur la surface vitrée 
de Lieux Communs, unique structure dédiée 
spécifi quement à l’art contemporain au centre 
ville de Namur. 

CÉDRIC NOËL
BIG BANG PÉRIODIQUE

LIEUX-COMMUNS
1 PLACE DE LA STATION
5000 NAMUR
WWW.LIEUXCOMMUNSNAMUR.COM

INSTALLATION VISIBLE EN PERMANENCE 
JUSQU’AU 7.12.2011

Big Bang périodique (image 3), 
impression couleur sur papier, dimensions variables, 
2011. 
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Grimonprez a étudié au KASK à Gand, à la School of Visual 
Arts à New York - où il réalise en 1992 Kobarweng or Where 
Is Your Helicopter? et continue à enseigner aujourd’hui - ainsi 
que dans le cadre de l’Independent Study Program du Whitney 
Museum et du post-graduat de la Jan Van Eyck Akademie à 
Maastricht. A son retour des Etats-Unis, il réalise une série de 
vidéos pour la radio télévision belge, dont Smell the Flowers 
While You Can (1993) en collaboration avec la chorégraphe Meg 
Stuart, mais c’est son moyen métrage documentaire Dial H-I-
S-T-O-R-Y (1997), présenté à la Documenta X, qui le consacre 
internationalement. Prophétie amère du 11 septembre, Dial H-I-
S-T-O-R-Y est, en surface, la chronique des détournements 
d’avions dans la deuxième moitié du 20ème siècle - à partir du 
premier détournement transatlantique du 1er novembre 1969 par 
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Raffaelle Minichiello, un vétéran de la guerre du Vietnam. Mais 
pour Grimonprez, il s’agit surtout là d’un prétexte à démêler un 
autre type de détournement ou de ‘kidnapping’ de ce 20ème 
siècle, celui de la réalité par les médias.
Archéologue du présent, Grimonprez examine, interroge et 
démantèle le rôle que joue la culture médiatique audiovisuelle 
contemporaine (qu’elle soit privée ou de masse), dans la percep-
tion et la construction que nous nous faisons de notre identité 
et du monde qui nous entoure. Grimonprez s’intéresse à des 
sujets en apparence aussi divers que la guerre froide, l’histoire 
de la télévision, les expéditions ethnographiques en Papoue 
Nouvelle Guinée, les abductions extraterrestres et le maître du 
suspense Alfred Hitchcock, tissant entre eux des liens parfois 
surprenants, mais toujours pertinents. Pour ce fi ls avoué de la 
première génération TV, le zapping est une fi gure centrale de 
son travail, tant comme sujet que comme procédé. Ses fi lms, se 
servant principalement de found footage (c’est-à-dire d’images 
récupérées et souvent détournées) d’origines diverses – 
Hollywood, publicités, archives historiques, reportages TV, fi lms 
et vidéos amateur... - sont construits selon le principe même 
du zapping qui guide notre position de spectateurs télévisuels 
contemporains. Grimonprez s’approprie le langage des médias 
pour déconstruire leurs discours et rendre cette construction 
apparente. Pour lui, l’acte de regarder la télévision comprend 
une “essence participative dans la manière dont nous recevons, 
contextualisons et recontextualisons des images. C’est ce que 
nous faisons avec l’outil du zapping (on pourrait parler de ‘zap-
titude’). Le zapping adhère à l’idéologie de supermarché, mais 
peut aussi incarner une distance critique.”2

Grimonprez fait la distinction entre le mode du collage fi lmique 
(à la manière de Bruce Conner, Arthur Lipsett et d’autres 
cinéastes de l’avant-garde des années 1960 et 1970) et son 
montage zapping, issu de la télévision. S’appropriant les codes 
de ces cinéastes, MTV et CNN ont, selon l’artiste, déplacé et 
dépassé la radicalité de leur travail de montage. A la télévision, 
aux images de guerre succèdent celles d’enfants mangeant, 
heureux et insouciants, des céréales au petit déjeuner. Ce mon-
tage d’images peut être provoqué par la chaîne de télévision 
lorsque “the commercial break” vient s’insérer dans un autre 
programme mais aussi par nous, spectateurs, lorsque, dans 
notre rôle de zappeurs, nous enchaînons des programmes les 
uns après les autres, provoquant des montages hallucinatoires, 
des associations d’images imprévisibles. Le zapping engendre 
ainsi un inévitable tournant épistémologique dans la manière 
dont nous abordons la réalité. Comme Grimonprez le com-
mente : “Le mode de l’avance rapide a remplacé nos modèles 
conventionnels de perception et d’expérience. Parfois je ne sais 
plus si nous sommes encore au milieu de la pause publicitaire 
ou si le fi lm est déjà commencé. Bientôt nous allons confondre 
la réalité avec une pause publicitaire”.3

Dans Kobarweng or Where Is Your Helicopter?, Grimonprez 
s’attache à déconstruire un autre type de discours, celui de l’an-
thropologie, en revisitant la première rencontre d’autochtones 
des hauts plateaux de Nouvelle-Guinée avec des Occidentaux. 
Comme il écrira plus tard avec Herman Asselberghs : “Nulle 
part n'est-il aussi évident que la notion de ‘l’Autre’ se construise 
dans un certain contexte social, culturel et historique, que 
lorsque deux cultures différentes s‘entrechoquent” 4. L’une de 
ses premières vidéos, œuvre clé dans le trajet de Grimonprez, 
représente un rejet des stratégies classiques du cinéma docu-
mentaire. L’artiste y renverse le rapport de forces entre fi lmeur 
et sujet fi lmé inhérent au cinéma documentaire anthropologique, 
en faisant du discours anthropologique le sujet même du fi lm, 
et en le présentant, par ailleurs, tel un objet exotique. A l’instar 
de son travail postérieur, Kobarwerng est construit sur le mode 
de la juxtaposition d’images et de textes d’origines diverses : 
archives historiques, reportages de terrain, fragments d’his-
toires locales...
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et la pratique, et qui comprend fi lms documen-
taires, installations vidéo, collages, publications, 
sites internet, médiathèques (aujourd’hui ‘You-
Tube-o-thèques’), programmations, conférences 
et diverses autres formes d’interventions (en ce 
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L’exposition de Johan Grimonprez au SMAK (justement inti-
tulée IT’s A POOR SORT OF MEMORY THAT ONLY WORKS 
BACKWARDS, une référence à Alice au pays des merveilles) 
commence par la fi n (ou est-ce le début?). Pour Grimonprez la 
vérité se trouve parfois dans “les choses à l’envers”.5 Comme 
la publication qui l’accompagne6, l’exposition est structurée en 
quatre grands volets, articulés chacun autour de quatre œuvres 
clés de Grimonprez : ses trois fi lms Kobarweng or Where Is 
Your Helicopter?, Dial H-I-S-T-O-R-Y et Double Take, ainsi que 
Maybe the Sky is Really Green and We’re Just Colorblind, une 
archive audiovisuelle en évolution et expansion constante, qui 
peut être comprise comme le carnet de croquis de l’artiste.7 
“Représentant sa pratique d’archéologie des médias dans 
laquelle les associations d’images sont gérées et recontextua-
lisées de manière très personnelle, il s’agit d’un instrument qui 
lui permet d’explorer et d’élaborer de nouvelles thématiques et 
trajectoires. En tant que tel, il est fondamental pour comprendre 
le parcours suivi pour réaliser ses trois œuvres majeures”.8 

DIALOGUES
Fidèle à sa démarche de ‘zappeur’, Grimonprez met en dialogue 
des fi lms et des vidéos (qu’ils soient diffusés sur moniteur, pro-
jetés sur le mur, ou présentés en black box), avec des collages, 
des textes, des citations, des photographies... Le contexte mu-
séal permet à Grimonprez de créer des associations entre des 
œuvres de média et de supports différents, des liens qu’aucune 
de ces formes, à elles seules, ne lui permettrait. L’exposition 
se révèle ainsi le format qui convient le mieux à la présenta-
tion de l’œuvre, multiple, de Grimonprez, sans les limites et les 
contraintes d’un seul médium – s’agissant même d’un médium 
multimédia tel internet. 
Grimonprez met aussi en dialogue son travail avec celui d’autres 
artistes et cinéastes tels que le duo hollandais formé par Roy 
Villevoye et Jan Dietvorst, le documentariste britannique Adam 
Curtis, le cinéaste américain de found footage Craig Baldwin, 
l’écrivain et psychiatre John E. Mack ou le réalisateur de télévi-
sion Brian Springer. Certes atypique dans le cadre d’une grande 
rétrospective solo - même si symptomatique d’une tendance 
récurrente dans l’art contemporain de confondre les fi gures de 
l’artiste et du curateur -, cette démarche est cependant natu-
relle et cohérente eut égard au travail de Grimonprez, dont la 
pratique consiste justement et en grande partie à accumuler de 
manière encyclopédique et obsessionnelle des images et des 
histoires, pour les mettre en relation les unes aux autres et les 
recontextualiser.

HISTOIRES A L’ENVERS
Des histoires de coïncidences et de paradoxes - qui montrent 
jusqu’à quel point, pour paraphraser Hitchcock, fi gure centrale 
dans le travail de Grimonprez, de Looking for Alfred (2004) à 
Double Take (2009), la réalité est beaucoup plus étrange que 
la fi ction -, rythment l’exposition et la publication qui l’accom-
pagne. Par exemple, l’histoire de Gauri Banerjee qui, à 64 ans, 
récupère la vue en se cognant contre une porte au moment 
même où il perd défi nitivement l’ouïe. Ou celle de Laura Buxton, 
une petite fi lle de 10 ans qui écrit son nom sur une étiquette 
attachée à un ballon, retrouvé 10 jours plus tard et à 200 km 
de distance par une autre petite fi lle, elle-même âgée de 10 ans 
et appelée Laura Buxton. Ou celle de Richard Parker, jeune 
marin anglais qui aurait été mangé par ses compagnons suite 
au naufrage de leur navire en route pour l’Australie en 1884, 
reproduisant de manière presqu’exacte le destin tragique d’un 
autre Richard Parker dans The Narrative of Arthur Gordon Pym 
of Nantucket d’Edgar Allan Poe, roman écrit 47 ans auparavant, 
et qui par ailleurs, coïncidence ou pas, est le seul roman achevé 
de l’auteur. Ces histoires sont signifi catives de la manière dont 
travaille Grimonprez, infl uencé par les écrits et la pensée de 
José-Luis Borges et Réné Magritte.

LE DOUBLE
Double Take est le long métrage auquel Grimonprez s’est consa-
cré pendant une grande partie de la décennie passée. Entre 
fi ction et documentaire, et sous la prémisse d’un portrait du 
cinéaste Alfred Hitchcock - que l’artiste utilise pour parler des 
psychoses de la société américaine pendant la guerre froide -, 
Double Take est le récit de l’entrée de la télévision dans nos 
foyers et, avec elle, de la culture de la catastrophe. 
La question du double et du rapport à l’autre est le fi l conduc-
teur de Double Take (où Hitchcock est justement confronté à la 
rencontre avec son double), mais traverse de manière générale 
toute l’œuvre de Grimonprez, dès la rencontre entre anthropo-
logues occidentaux et sujets ‘autochtones’ dans Kobarweng. 
Dans l’exposition, les Hollandais Roy Villevoye et Jan Dietvorst, 
(eux-mêmes ‘dédoublés’) apparaissent comme les doubles de 
Grimonprez, en même temps qu’Omomà, leur ami papoue et 
le personnage de leur vidéo The Trumpet Shall Sound, devient 
leur double dans The video message. Villevoye et Omomà sont 
même très concrètement ‘doublés’ par deux sculptures à taille 
humaine qui se trouvent dans la salle principale de l’exposition. 
Pour Grimonprez, l’idée du double est intrinsèquement belge. 
Non seulement tout est toujours sous-titré en Belgique, ou 
même parfois doublement sous-titré, mais nous dit-il, “en tant 
que belge, on doit toujours garder une certaine distance aux 
choses, une certaine ironie”9. Ainsi, dans son œuvre, la télévi-
sion apparaît-elle comme le double du cinéma; les Etats-Unis 
(représentés par Kennedy, Nixon et Reagan ; Johnson et Carter 
sont toujours injustement oubliés par l’Histoire) comme le double 
de l’Union Soviétique (incarnée par Khrouchtchev, Brejnev et 
Gorbatchev). Hitchcock comme un double (des doubles) de 
lui-même. Sans oublier que le thème du double (Kim Novak 
comme Madeleine/Judy dans Vertigo), ou celui de l’homme pris 
(injustement) pour quelqu’un d’autre (Cary Grant dans North by 
Northwest), est un thème récurrent dans le cinéma hitchcoc-
kien, et que Hitchcock se dédouble constamment à travers ses 
mythiques interventions dans ses propres fi lms, et joue son 
propre rôle dans la série TV Alfred Hitchcock presents. 
La fi gure d’Hitchcock n’est pas étrangère à l’art contemporain : 
de Douglas Gordon à Matthias Müller et Christophe Girardet, 
en passant par Christian Marclay, Cindy Sherman ou Pierre 
Huyghe, Hitchcock et son œuvre sont le point de départ et 
la source d’inspiration de nombreux artistes. Mais pour 
Grimonprez, Hitchcock apparaît aussi comme un MacGuffi n10 
pour raconter une autre histoire, celle de la guerre froide qui 
semble elle-même un long et douloureux MacGuffi n. De tous 
les fi lms d’Hitchcock, c’est à The Birds que Grimonprez s’inté-
resse le plus, non seulement en raison de son iconographie, 
mais surtout de sa capacité à représenter la paranoïa de la 
société américaine vis-à-vis de ‘l’autre’ ; la peur d’une menace 
étrangère, que celle-ci prenne la forme d’oiseaux, ou de com-
munistes, ou d’extraterrestres, et à partir du 11 septembre 2001, 
de terroristes islamistes. 

De Bart Simpson à Donald Rumsfeld, en passant par les Agents 
Mulder et Scully de The X Files, le rappeur et humoriste Ali G, 
The Yes Men et Ronald Reagan, parmi tant d’autres, l’exposition 
de Johan Grimonprez au SMAK est une fascinante dissection 
du monde d’images dans lequel nous vivons aujourd’hui. Et à 
l’artiste de conclure: “Je questionne les limites de l’art, comme 
je questionne mes propres limites. Alors que j’utilise le langage 
de l’art (en tant qu’outil pour enquêter sur notre soi-disant réalité 
consensuelle), je suis davantage intéressé par ses nouveaux es-
paces potentiels. Qu’est-ce qu’un documentaire ? Et une œuvre 
de fi ction ? Dans la vie politique, il y a de nombreux récits”.11

Maria Palacios Cruz

1 Cette exposition rétrospective a été présen-
tée précédemment au Blaffer Art Museum à 
Houston du 15 janvier au 2 avril 2011 et à The 
Fruitmarket Gallery à Edinburgh du 22 mai au 
11 juillet 2011. 
2 Entretien e-mail entre Johan Grimonprez 
et Hans Ulrich Obrist, mai 1999, publié dans 
Camera Austria #66 (Graz), 1999 (traduction 
de l’anglais)
3 Johan Grimonprez et Hans Ulrich Obrist, 
op. cit.
4 J. Grimonprez, H. Asselberghs, Johan 
Grimonprez:... We Must Be Over The Rainbow! , 
Centro Galego de Arte Contemporanea, 
Santiago de Compostela, 1998, p. 24 (traduc-
tion de l’anglais)
5 Lors du séminaire “Realities Revisited : 
Outside the Box” qui s’est tenu au KASK le 
17 octobre dernier à l’occasion de l’ouverture 
de son exposition, Grimonprez dit à propos 
des paradoxes : “Things that are upside down 
sometimes tell the truth”.
6 Johan Grimonprez, “IT’s A POOR SORT OF 
MEMORY THAT ONLY WORKS BACKWARDS.” 
On the work of Johan Grimonprez, Hatje Cantz 
Verlag, Ostfi ldern, 2011.
7 Cette “You-Tube-o-thèque” est la récente 
variation de Prends garde ! À jouer au fantôme, 
on le devient, vidéothèque mobile réalisée 
en collaboration avec Herman Asselberghs, 
installée conjointement en 1997 au Centre 
Pompidou et à la Documenta X de Kassel.
8 Fiona Bradley, Claudia Schmuckli, Philippe 
Van Cauteren, Wim de Temmerman, Luk 
Lambrecht et Robrecht Vanderbeeken 
dans l’introduction de“IT’s A POOR SORT OF 
MEMORY THAT ONLY WORKS BACKWARDS.” 
On the work of Johan Grimonprez, p. 24 
(traduction de l’anglais)
9 “IT’s A POOR SORT OF MEMORY THAT 
ONLY WORKS BACKWARDS.” On the work of 
Johan Grimonprez, pp. 146-147 (traduction 
de l’anglais)
10 Le MacGuffi n est le prétexte (souvent 
un objet mystérieux) qui sert à faire avancer 
l’intrigue d’un fi lm. Le cinéma d’Hitchcock s’en 
sert de manière presque systématique. Dans 
son entretien avec François Truffaut publié 
en 1967, Hitchcock l’explique ainsi : “Deux 
voyageurs se trouvent dans un train allant 
de Londres à Édimbourg. L’un dit à l’autre : 
“Excusez-moi, monsieur, mais qu’est-ce que ce 
paquet à l’aspect bizarre que vous avez placé 
dans le fi let au-dessus de votre tête ? — Ah 
ça, c’est un MacGuffi n. — Qu’est-ce que c’est 
un MacGuffi n ? — Eh bien c’est un appareil 
pour attraper les lions dans les montagnes 
d’Écosse — Mais il n’y a pas de lions dans les 
montagnes d’Écosse. — Dans ce cas, ce n’est 
pas un MacGuffi n.”
11 “IT’s A POOR SORT OF MEMORY THAT ONLY 
WORKS BACKWARDS.” On the work of Johan 
Grimonprez, p. 277 (traduction de l’anglais)

Johan Grimonprez, 
Former US Defense Secretary, Donald 
Rumsfeld, WMD Press Briefi ng, NATO head-
quarters, Brussels, 6 June, 2002, 2009
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“Je voudrais ne jamais être née pense l’avia-
teur dans la cité. Ne pas savoir tout ce qu’on 
m’a dit (…). HO ! est ce que je fi nirai mes nuits 
à l’hosto ? (…) Un long ricanement glacé ré-
veille l’aviateur bien vivant. Sa voix s’éparpille 
en frissons de sa tète aux pied. Quel est ce 
chagrin si particulier qui me retien dans la 
nuit ? Le mieux à faire est d’allumer la télé, 
pour être de l’autre côté”. 

Nous sommes dans le Bulletin Périodique n° 5 et 6 publié en 
1977 par le collectif graphique Bazooka1, à la page 7, conçue par 
Olivia Clavel. Avec fautes de frappe et d’orthographe (sic donc), 
le texte est dactylographié sur une silhouette polycopiée jusqu’à 
l’usure. Tel un feuillet défraîchi sauvé du naufrage, ce montage 
sommaire est associé à d’autres fragments. 
En page 13 du même numéro, un autre collage : des traduc-
tions d’extraits de chansons scotchées sur un papier quadrillé. 
Buzzcocks : “(…) vous me connaissez, je joue au cretin. Vous 
connaissez le monde, tres lassant. L’ennui, l’ennui, l’ennui, l’en-
nui” (sic pour toutes les fautes comme pour celles qui suivent…). 
Sex Pistols bien sûr : “on est si jolis si jolis si joliment vide et on 
s’en fous !”. Pretty Vacant : le single (1977) avait donné lieu à une 
affi che élaborée par Jamie Reid. Deux bus, deux destinations : 
NOWHERE et BOREDOM…

I wanna riot !
Ennui, spleen, no future : on est loin des envols de Jefferson 
Airplane (le fi lm qui retrace leur histoire s’intitule Fly, par Bob 
Sarles, 2004), loin du Stairway to Heaven de Led Zeppelin 
(1970). L’aviateur trouve pas le manche, il bouffe le tarmac, 
mord l’âcreté du réel : la dépression commence à pelleter le 
monde, les cohortes néolibérales s’échauffent au pied du ring, 
les gauches s’épuisent en guerres claniques ou annoncent leur 
reconversion. Les lendemains n’ont pas chanté, il n’y a plus de 
lendemain. Pourtant le désir demeure. Vif, brûlant. Désir d’un 
autre monde, d’une autre vie. Pulsions adverses - morbides et 
vitalistes, destructrices et créatrices, autistiques et communau-
taires – qui vont se condenser dans l’expression de l’urgence. 
“Agitée, rapide et crue”2. Comme la brève extase d’un shoot 
d’héroïne, comme l’explosion de l’émeute, comme les riffs brefs, 
triviaux et exaltés des Sex Pistols, Clash, Damned, Buzzcoks 
et autres. Le punk, indique John Savage, fut une “éruption, une 
explosion volcanique”3.
Une éruption sonore et musicale, mais encore visuelle. C’est 

ce que s’attache à montrer, l’exposition conçue par Éric de 
Chassey pour la Villa Médicis à Rome, désormais accueillie par 
le B.P.S. 22 de Charleroi. Europunk, la culture visuelle punk en 
Europe : il s’agit bien de vêtements, affi ches, fanzines, pochettes 
de disques, revues… L’exposition se refuse à légitimer artisti-
quement le mouvement punk en le “garnissant” d’alibis rele-
vant de la “haute culture”, du “high”, comme l’avait par exemple 
proposé la Kunsthalle de Vienne en 2008 avec Punk. No one 
is innocent4.
Non, les objets et multiples associés ici ont été “catapultés” par 
des créateurs qui “n’ont pas cessé de proclamer leur opposi-
tion à l’art”5 : “pour eux, l’art était un jouet de l’establishment, 
une forme coûteuse de snobisme qui ne servait qu’à exclure”6. 
Assurément, un certain nombre de ces graphistes, illustrateurs, 
graffeurs ou étudiants en art feront plus tard leur chemin dans 
les arcanes labellisées (Peter Fischli, Hugo Kaagman…), mais 
dans ses premières années (1976-80), le mouvement punk est 
bel et bien une résurgence des diverses formes d’anti-art initiées 
par Dada. 

Faire les poubelles 
Dada : l’association est immédiate. Même rage iconoclaste, 
même nihilisme débridé, même furie créatrice, même prédilec-
tion pour les procédures de montage, d’association, de détour-
nement, de recyclage. L’imagerie punk est boulimique. “Sur le 
mode du vite-fait, du spontané, du rapide (…) », elle puise “à un 
vaste répertoire iconographique et stylistique, qui emprunte 
sans vergogne aux traditions artistiques les plus antagonistes”7 : 
le constructivisme, le Pop Art, la fi guration narrative… Mais 
encore, l’imagerie publicitaire des années 1950-60, la bande 
dessinée, les médias de masse, la pornographie…
Pour enchanter ces sources ? Non, pour les ridiculiser, les 
anesthésier, les salir, les dégrader. Sous l’action du chaos, des 
accumulations, des collisions, du griffonnage, des ratures, de 
l’usure des copies (la photocopie est un outil de prédilection du 
mouvement punk).
“Le punk a ouvert l’âge du pillage” indiquait Jon Savage dès 
19838. Pillage préparant l’aphasie : ce n’est pas le moindre 
des enseignements de l’exposition que d’éclairer cet autre No 
Future pressenti par le punk, celui des images. Surabondantes, 
criardes. Pourtant fantomatiques, muettes. Nous sommes tous 
des enfants du punk… 
Laurent Courtens

1 Europunk, la culture visuelle punk en Europe, 1976-1980, Éric de Chassey (s.l.s.), Drago, Rome, 
2011, pp.35-55 2 Éric de Chassey, “Bazooka, pistolets et autres armes visuelles”, in Europunk, la 
culture visuelle punk en Europe, 1976-1980, op. cit., p.130 3 John Savage, “Ne reste pas spectateur”, in 
Europunk, la culture visuelle punk en Europe, 1976-1980, op. cit., p.193 4 http://www.kunsthallewien.
at/cgi-bin/event/event.pl?id=2567;lang=en Catalogue : Punk. No one is innocent. Art- Style – Revolt, 
Kunsthalle Wien, Gerald Matt et Thomas Mießgang. Épuisé. En ligne : ht tp://www.kunsthallewien.
at /downloads/mediazone/Publikationen/Ausstellungskataloge/2008_PUNK_englisch.pdf 5 Éric 
de Chassey, “Europunk”, in Europunk, la culture visuelle punk en Europe, 1976-1980, op. cit., p.9 6 
Jerry Goossens, “Une déclaration en noir et blanc : l’imagerie punk hollandais”, in Europunk, la culture 
visuelle punk en Europe, 1976-1980, op. cit., p. 199 7 Éric de Chassey, “Bazooka, pistolets et autres 
armes visuelles”, in Europunk, la culture visuelle punk en Europe, 1976-1980, op. cit., p.131 8 Cité 
par Éric de Chassey, op. cit., p.133

EUROPUNK, 
LA CULTURE VISUELLE 
PUNK EN EUROPE, 
1976-1980

B.P.S. 22 
SITE DE L’UNIVERSITÉ DU TRAVAIL
22 BOULEVARD SOLVAY
6000 CHARLEROI
WWW.BPS22.HAINAUT.BE

JUSQU’AU 22.01.12

DE LA VILLA MÉDICIS 
AU B.P.S 22

PUNK’S 
NOT 

DEAD

Malcolm Garrett, 
collage de Linder : 
Buzzcocks, Orgasm Addict e.p., 1977,
pochette de disque, 18 x 18 cm, 
coll. part. Rome/Paris.

Bazooka, 
Un Regard sur le monde (Paris), n°0, 
janvier 1978, 
impression sur papier glacé, 32 pp, 42 x 31 cm  
© Coll. privée, Rome/Paris
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Diplômée d’Architecture d’intérieur à La Cambre Arts visuels, 
école où elle enseigne aujourd’hui, Nathalie Dewez crée tant des 
produits de série, édités par des fi rmes comme Vange, Habitat, 
Ligne Roset et Established & Sons, que des projets d’éclairage 
uniques tels ceux destinés aux espaces de C-Mine à Genk en 
collaboration avec le bureau d’architecture 51N4E. Deux types 
d’activités qui, si elles engagent des talents différents, s’arti-
culent dans une relation fl uide : les luminaires qu’elle a conçus 
pour l’aménagement du café Wet89 à Bruxelles connaissent par 
exemple aujourd’hui une vie autonome à travers l’éditeur Feld.
Cette année, Nathalie Dewez a excellé aux extrêmes de son 
champ d’action : en avril, sa lampe Balance a été dévoilée au 
Salon de Milan par l’entreprise britannique Established & Sons, 
une des marques les plus créatrices d’image qui soient ; et trois 
mois plus tard, le Mudam de Luxembourg a inauguré le luminaire 
monumental qu’il lui avait commandé.

UNE 
SIMPLICITÉ 
AU SERVICE 

DE LA 
LUMIÈRE

Décerné depuis 2006, le Prix du “Designer 
belge de l’année” a distingué des créateurs 
comme Alain Berteau, Nedda El-Asmar et 
Sylvain Willenz. En juin dernier, le jury a an-
noncé le nom du sixième lauréat : NATHALIE 
DEWEZ. Déjà couronnée par le prix Pierre 
Bergé en avril de cette année, cette Bruxelloise 
trace depuis une décennie un chemin impor-
tant dans un territoire du design aussi riche 
que circonscrit : l’éclairage. Un domaine très 
spécifi que, car il travaille la technique autant 
que l’affectif, le matériel autant que l’immaté-
riel, l’objet autant que l’espace. Un domaine 
qui exerce sur elle une inépuisable fascination, 
qu’elle réussit à communiquer dans des pro-
jets d’une économie de moyens éblouissante.

Mobile Light est un projet en tous points remarquable. Pour 
répondre à des contraintes fonctionnelles et techniques d’une 
rare complexité, la designer a dû faire preuve d’autant de téna-
cité que de créativité. On affi rme parfois qu’un designer est 
avant tout un chef d’orchestre, un prisme qui oriente les fais-
ceaux de nombreuses individualités. Pour mettre en musique le 
projet ambitieux que lui avait confi é le Mudam, Nathalie Dewez a 
non seulement dû diriger un orchestre mais aussi en assembler 
les instrumentistes, parmi lesquels on compte une entreprise 
française de gonfl ables lumineux, un fabricant belge de textiles 
techniques et un professionnel des techniques du théâtre. Car 
la simplicité, la lisibilité et l’évidence de Mobile Light masque en 
fait le long périple qui y a mené. Nathalie Dewez a suspendu à 
la verrière de la vertigineuse architecture d’I.M. Pei une sphère 
de 3 mètres de diamètre, reliée à un contrepoids via un axe 
qui sert aussi de balancier. Une sphère, ou plutôt trois sphères 
emboîtées l’une dans l’autre, dont chacune permet un niveau 
d’éclairement spécifi que. Un corps astral en fl ottaison, douce-
ment déplacé par l’air qui l’entoure.
Le mobile est un thème récurrent dans le travail de Nathalie 
Dewez. Comme retenant leur souffl e, ses luminaires équili-
bristes, dans le rapport au temps qu’ils instaurent, génèrent une 
tension qui enrichit le rapport de l’objet à l’homme et à l’espace. 
La lumière de référence, celle du soleil, est en mouvement per-
manent, souligne la designer, et c’est ce qui la rend captivante. 
Pour Nathalie Dewez, la lumière, même si immatérielle, est un 
véritable matériau, qui révèle la matière et fait vibrer l’espace. Et 
si la designer tente toujours de minimiser la “matière matérielle” 
de ses luminaires par une optimisation de sa mise en œuvre, 
c’est pour mieux la laisser entrer en dialogue avec la lumière. 
Selon le Mudam, qui décrit sa nouvelle acquisition comme une 
“installation lumineuse”, les lampes de Nathalie Dewez ne sont 
pas seulement des objets fonctionnels, mais “des sculptures 
à valeur ajoutée”. La jeune femme, quant à elle, n’a pas la pré-
tention de réaliser des œuvres d’art. Pourtant, sa recherche 
sur la lumière et l’espace prolonge des démarches plastiques 
comme celle d’Isamu Noguchi, sculpteur mené au design, et 
notamment à l’éclairage, par la conviction que l’art consiste à 
ordonner, animer et donner sens à l’espace, “le continuum de 
notre existence”1.
La notion d’équilibre forme aussi le noyau expressif de la lampe 
de table Balance. Présenté en 2010 au salon 100 % Design de 
Londres, où il a reçu le prix Blueprint du meilleur nouveau pro-
duit, ce modèle essentialiste a été repéré par Established & Sons 
qui a décidé de le distribuer. Le principe en est élémentaire: un 
tube d’aluminium coudé qui inscrit tous les éléments techniques 
dans une forme continue et autoportante. Ici aussi, la simpli-
cité apparente, qui ne s’obtient qu’au prix d’une grande rigueur 
technique, laisse la magie opérer. Si la lampe est aujourd’hui 
source de frustrations certaines pour sa conceptrice2, elle a été 
publiée dans le monde entier et, surtout, a été sélectionnée par 
le SFMoMA pour son actuelle exposition Less and More : the 
Design Ethics of Dieter Rams. Comme beaucoup de designers, 
rien ne pouvait davantage fl atter Nathalie Dewez que d’être pla-
cée dans la lignée de ce Moïse de la création industrielle, maître 
à penser du mouvement minimaliste dont les dix “commande-
ments” traduisent une vision morale apparaissant comme une 
véritable expiation aux yeux d’une discipline prisonnière d’un 
système de consommation insoutenable.
Denis Laurent

1. Noguchi considérait lui aussi la lumière comme un médium sculptural à part entière. Déplaçant les 
limites entre “art” et “design” (pour lui, deux mots interchangeables), il a par exemple qualifi é d’“élégant 
art du peuple” sa série de lampes en papier Akari, aujourd’hui tellement copiée qu’elle en est devenue 
un des plus grands standards fonctionnels de notre temps.
2. Contrairement à ce que son image pourrait laisser penser, Established & Sons est une petite 
entreprise qui opère sur un mode quasiment ar tisanal. Ainsi, malgré le fait que Nathalie Dewez a 
fondé le design de Balance sur une rationalisation rigoureuse de la matière et de la production, la 
fi rme n’est pas encore parvenue à trouver des solutions de fabrication en relation avec la simplicité 
de la proposition. Actuellement, le modèle est commercialisé à un prix que la créatrice considère 
comme beaucoup trop élevé.

NATHALIE DEWEZ
DESIGNER OF THE YEAR
GRAND-HORNU IMAGES
SITE DU GRAND-HORNU
82 RUE SAINTE-LOUISE
7301 HORNU
WWW.GRAND-HORNU-IMAGES.BE

JUSQU’AU 8.12.11

Nathalie Dewez, 
Lampe de table Balance, 
Established & Sons, 2011.

Installation lumineuse Mobile Light 
au Mudam de Luxembourg, 2011. 
© Photo Stijn Bollaert.
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Thomson & Craighead
Beacon,

installation la Gare de Watermael 
2011

© Thomson & Craighead

Thomson & Craighead
Détail  de l‘œuvre Beacon,

installation la Gare de Watermael 
2011

© Thomson & Craighead

Thomson & Craighead
A short fi lm about war 
© Thomson & Craighead
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Art numérique et art réseau
L’une des premières tâches de la Commission aura été de 
défi nir son champ d’action : “On entend par ‘œuvres d’Arts 
numériques’, soutient-t-elle, toute création innovante asso-
ciant des médias différents (données, images animées ou non, 
son, textes, vidéos, ...) grâce à des processus informatiques et 
des technologies numériques, en vue de proposer un ‘usage’ 
reposant principalement sur une ‘interactivité’ (cette dernière 
notion tenant compte de l’état de l’art en création interactive). 
Cette œuvre sera destinée notamment à une édition sur sup-
port numérique (off-line), à une diffusion sur un réseau (on-line), 
ou à une présentation dans un environnement accessible au 
public. Une attention particulière sera portée à l’utilisation 
créative des fonctionnalités spécifi ques de ces médias.” Cette 
défi nition, aussi large soit-elle, confère à la notion d’interactivité 
une importance centrale. Ce n’est donc pas une surprise si les 
installations de type “dispositifs interactifs” (écran + détecteur de 
mouvements + spectateurs) constituent la partie la plus impor-
tante (63,5%) des projets soumis à la Commission. Par contre, 
rares sont les propositions qui envisagent un questionnement 
artistique ou critique des technologies numériques de transmis-
sion de l’information, au premier rang desquelles fi gure naturel-
lement l’internet : en cinq ans, seuls 3 projets de net-art ont été 
proposés. La défi nition des arts numériques formulée par la 
Commission, qui semble envisager l’internet comme un simple 
support de diffusion (“on-line”), et non comme un médium à 
part entière, explique-t-elle cette désaffectation vis-à-vis de l’art 
réseau ? Sans doute en partie, mais peut-être faut-il aussi y voir 
un refl et de l’enseignement des arts numériques en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, centré sur la pratique et la maîtrise des outils 
technologiques – un passage obligé –, mais auquel il manquerait 
une composante à portée théorique et historique sur la place 
prise par les médias, analogiques puis numériques, dans notre 
vie quotidienne.
Distinguer au sein de l’art numérique ce qui ressortit à l’art des 
médias répond pourtant à une double nécessité. Premièrement, 
cela permet de retracer une histoire de l’art technologique qui, 
des tableaux réalisés par téléphone en 1922 par László Moholy-
Nagy à la performance de Fred Forest consistant à organiser la 
vente publique d’une œuvre dissimulée sur l’internet (Parcelle 

  Depuis 2006, date de sa créa-
tion, la Commission consultative des Arts nu-
mériques de la Fédération Wallonie-Bruxelles 
a soutenu la conception, la production ou la 
diffusion de près d’une centaine d’œuvres, 
tout en contribuant à divers événements et 
expositions dans son secteur d’activité. Une 
enveloppe budgétaire conséquente (226.500 
Euros pour 2011) permet d’apporter une aide 
réelle à des projets qui, de par leur nature 
même – technologie complexe, nécessité 
de travailler en équipe –, demandent sou-
vent d’importants moyens fi nanciers. Le 29 
octobre dernier, la Commission présentait 
le bilan public de ses activités pour les cinq 
dernières années. Deux autres événements 
ont pris place à la même période, qui invitent 
à commenter l’actualité des arts numériques 
en FWB : le lancement du cycle thématique 
“Digital Flux” au Centre culturel de Watermael-
Boitsfort avec une exposition consacrée au 
duo Thomson & Craighead, et le projet Media 
Facade Reloaded réalisé par iMAL dans le 
cadre de la Nuit Blanche 2011.

réseau, 1994), est jalonnée d’expérimentations avec les moyens 
de communications, qu’ils soient publics ou privés. Le caractère 
souvent critique et politique de ces expérimentations doit être 
souligné : ce n’est pas un hasard si les pionniers du net-art (Vuk 
Cosic, Alexei Shulgin, Olia Lialina, ...) sont issus de l’ex-bloc de 
l’est, l’avènement de l’internet grand public – qui correspond à 
l’apparition du navigateur Netscape en 1994 –, nouvel espace 
de liberté, prenant place quelques années après la chute du Mur. 
Deuxièmement, cette distinction permet de souligner la nature 
très particulière des œuvres d’art en réseau, qui ne sont pas de 
“simples” objets numériques, mais des fl ux de données. Pour un 
musée ou un collectionneur privé, conserver en l’état une œuvre 
technologique (numérique ou non) est toujours problématique. 
Mais des questions encore plus complexes peuvent se poser 
pour une œuvre en réseau, dans la mesure où son proprié-
taire n’a qu’un contrôle très limité sur la manière d’en garantir 
l’accès en ligne dans de bonnes conditions. L’achat d’œuvres en 
ligne au début des années 2000 par des institutions muséales 
“classiques” (Guggenheim, Centre Pompidou et Tate Gallery) 
portées par l’enthousiasme créatif des débuts de l’internet, n’a 
jamais débouché sur une politique d’acquisition tournée vers 
l’art réseau.
Susciter dans le champ de l’art numérique une réfl exion qui 
dépasse le seul rapport homme/machine, et embrasse la pro-
blématique de la communication en réseau, répond pourtant à 
une vraie nécessité. Pour la génération Facebook, il est urgent 
de développer un regard critique sur les réseaux sociaux dont la 
gratuité apparente ne cherche même plus à dissimuler les visées 
exclusivement mercantiles de leurs concepteurs. Ces questions 
s’appliquent naturellement à l’internet dans son ensemble : dès 
le début des années 2000, des artistes tels que Christophe 
Bruno interrogeaient la manière dont Google s’appropriait des 
mots-clés à des fi ns publicitaires. Aujourd’hui, l’on serait en droit 
d’attendre des jeunes artistes œuvrant avec les technologies 
numériques qu’ils amènent une réfl exion sur la manière hégémo-
nique dont une société privée aux moyens illimités entend orga-
niser le savoir planétaire, mais ce n’est que très rarement le cas.

Digital Flux
Dans ce contexte, l’exposition du duo Thomson & Craighead 
au Centre culturel de Watermael-Boitsfort revêt un intérêt par-
ticulier. "Mes recherches en collaboration avec Jon Thomson, 
déclare Alison Craighead, proviennent de la fascination que nous 
partageons face aux réseaux de communications planétaires et 
à la manière dont ils sont en train de transformer la perception et 
la compréhension du monde qui nous entoure. Notre pratique 
s’étend des œuvres en ligne et en galerie aux projets d’art public, 

iMAL :
Media Facade Reloaded, 
Du 28.09 au 1.11. 2011

THOMSON 
& GRAIGHEAD –
DIGITAL FLUX #1

LA VÉNERIE – ECURIE
3 PLACE GILSON, 1170 BRUXELLES
WWW.LAVENERIE.BE
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jetant un regard sur la manière dont les processus en temps 
réel et la transmission des données en live peuvent être utilisés 
comme matériel ou comme médium artistique.” Ce commen-
taire ainsi formulé témoigne bien de l’existence, au sein de l’art 
numérique, d’un champ d’expérimentation avec les réseaux de 
communication, dans le prolongement de l’art des médias de 
l’ère pré-internet. Nulle trace chez ces derniers de capteurs de 
mouvements ou de caméras pour transposer l’image du specta-
teur au cœur de l’œuvre. L’interactivité, si chère à la Commission 
des arts numériques, est pourtant bien présente, mais située 
en amont du dispositif. Ce que captent les artistes, c’est la 
manière dont des millions d’anonymes interagissent avec le 
réseau, ou entre eux via les réseaux. Beacon (2004) fait défi ler 
des termes de recherche sélectionnés de manière aléatoire 
parmi ceux entrés en temps réel dans Google. La pièce existe 
simultanément sous diverses formes – un tableau d’affi chage 
ferroviaire à la gare de Watermael, un site dédié (www.auto-
matedbeacon.net), ou une présentation sur le site de la Tate 
Gallery en ligne –, rappelant qu’elle n’est qu’un fl ux de données, 
et que ce fl ux est susceptible d’être mis en forme de multiples 
manières. Autre exemple avec Several Interruptions (2009), qui 
se compose d’une série de trois séquences vidéo projetées 
simultanément côte à côte, choisies parmi des dizaines de 
milliers sur YouTube, et dans lesquelles des personnes ten-
tent de retenir leur souffl e sous l’eau. La forme du triptyque, et 
sa connotation religieuse, confère à ces vidéos anecdotiques 
une dimension quasi sacrée. Mais l’intérêt de l’œuvre est aussi 
documentaire : que nous apprennent ces images sur le com-
portement de l’internaute moyen au début du XXIème siècle ? 
A Short Film about War (2009) va encore plus loin, utilisant des 
images glanées sur Flickr, et des commentaires tirés de divers 
blogs, pour bâtir un récit à mi-chemin entre fi ction et réalité sur 
les confl its qui ravagent au même moment diverses régions 
du globe, du Proche-Orient à l’Afrique. Ici aussi, la qualité de 
la mise en forme est fondamentale : sur une moitié d’un grand 
écran défi lent les images, tandis que sur l’autre apparaissent 
simultanément les données qui leur sont relatives – nom du 
fi chier, pseudonyme de l’utilisateur, nom et coordonnées GPS 
du lieu, ainsi que la date et l’heure de l’envoi sur Flickr. La bande-
son, qui se compose de voix masculines et féminines lisant les 
textes des blogs, articule le récit en conférant aux images un 
sens qu’elles n’avaient pas à l’origine – telles ces vues banales 
de l’aéroport d’Atlanta, sans doute réalisées par des voyageurs 
désœuvrés attendant leur vol, qui deviennent un élément central 
du récit d’un militaire américain de retour d’Irak.

Art numérique et art public
Dans son bilan, la Commission constate la rareté des projets 
destinés à l’espace public. La privatisation croissante des lieux 
publics par le biais des technologies numériques, via des modes 
d’affi chage de plus en plus envahissants, ne semble pas pour 
l’instant susciter de réaction de la part des artistes. Il y aurait 
pourtant matière : les panneaux lumineux naguère détournés par 
Jenny Holzer sont aujourd’hui des écrans haute défi nition placés 
dans des endroits stratégiques tels que les couloirs de métro, mu-
nis de capteurs capables de détecter l’arrivée de leur “cible” afi n 
de se déclencher au bon moment. D’une manière générale, les 
installations numériques dans l’espace public visent davantage 
à une interaction avec l’environnement direct (Binary Waves de 
Lab[au], qui réagit aux mouvements alentours), plutôt qu’à un dé-
tournement critique des modes de diffusion disponibles. La par-
ticipation du centre iMAL à la Nuit Blanche 2011 à Bruxelles, avec 
son projet Media Facade Reloaded, a offert une alternative à cette 
orientation. Les 18 caissons lumineux placés derrière les fenêtres 
du bâtiment dans le cadre du festival Media Facade Europe en 
2010, sont devenus le sujet d’expérimentations pendant quatre 
journées précédant la nuit du 1er octobre : les fenêtres éclairées 
dessinent la forme schématisée d’un sourire lorsque le logiciel en 

détecte un sur le visage d’un visiteur (Jan Vantomme : Smile) ; la 
façade se transforme en un gigantesque jeu de tic-tac-toe grâce 
à des capteurs qui perçoivent les mouvements de mains du public 
à l’extérieur (Jimmy Hertz et Elise Elsacker : KineTicTacToe) ; ou 
encore, les caissons retranscrivent en impulsions lumineuses 
les sons captés au même moment sur les bords du canal (Niels 
Wouters : Talk to the Wall). Directeur d’iMAL, Yves Bernard insiste 
sur la dimension “low tech” du projet, en opposition avec des 
réalisations très onéreuses et qui confi nent à la grandiloquence, 
tel que l’éclairage interactif conçu pour la tour Dexia à Bruxelles. 
Mais la différence ne se situe pas tant dans les moyens mis en 
œuvre que dans la manière de contrôler la technique : iMAL vise 
à remettre un moyen d’interagir avec l’environnement urbain entre 
les mains du public, ne serait-ce que pour une seule nuit, et non 
pas à le cantonner dans le rôle de spectateur passif. 
Les arts numériques étaient également à l’honneur à Mons ce 
mois de novembre grâce au centre interdisciplinaire des cultures 
numériques et sonores Transcultures, bénéfi ciaire, comme iMAL, 
d’une convention avec la Fédération Wallonie-Bruxelles. Son di-
recteur, Philippe Franck, mise depuis plusieurs années sur une 
collaboration intense avec l’une des régions les plus actives au 
niveau international dans le domaine de la création numérique, le 
Québec. La troisième édition de la Transat Contamine, échanges 
bilatéraux entre la Société des Arts Technologiques (SAT) de 
Montréal et Transcultures, a permis un travail de collaboration 
entre des artistes québecois (Alexandre Quessy, Michal Seta) 
et belges (Valérie Cordy, Laurence Moletta), sur le thème de la 
téléprésence et de la performance audiovisuelle. Ces rencontres 
sont résolument tournées vers l’expérimentation (ici, des végétaux 
transformés en instruments numériques pour composer une inat-
tendue “soupe numérique” entre Montréal et Mons), et s’inscrivent 
dans le cadre d’une collaboration entre Transcultures et le pro-
gramme de recherche Numediarts de la Faculté Polytechnique de 
Mons. L’art en réseau rencontre ici la performance, et les frontières 
entre art et technologie (Alexandre Quessy se défi nit comme un 
“artiste-programmeur”, Valérie Cordy comme une “artiste multi-
médiatique”) sont largement ouvertes.

Art numérique et contemporain ?
En avril 2008, Yves Bernard et Domenico  Quaranta organisaient 
au centre iMAL l’exposition Holy Fire, regroupant des œuvres 
réalisées par tout ce que l’art numérique compte comme célé-
brités. Ces pièces, connectées (art réseau) ou non, provenaient 
toutes – détail important – de collections privées. En intégrant 
cette manifestation dans le parcours des activités annexes à 
la foire d’art contemporain de Bruxelles (Art Brussels) qui se 
tenait au même moment, le but avoué des organisateurs était de 
démontrer que la frontière entre art des nouveaux médias et art 
contemporain n’avait plus de raison d’être. Une motivation simi-
laire semble avoir animé les organisateurs d’Art Brussels qui, en 
partenaires de l’événement, avaient prévu au sein de la foire une 
conférence au titre explicite : “Holy Fire: Exhibiting and Collecting 
New Media Art”1. Les deux événements suscitèrent une discus-
sion passionnée sur rhizome.org (un site de référence pour les 
artistes œuvrant avec les technologies numériques), entre les 
tenants d’une “normalisation” de l’art numérique par son intégra-
tion au champ de l’art contemporain, et ceux qui entendent lui 
conserver sa spécifi cité. Yves Bernard, mais également Michel 
Cleempoel (titulaire du cours d’art numérique à l’ENSAPV de 
Mons, et membre de la Commission), défendent la première 
option, mais reconnaissent que le chemin est encore long avant 
que les écoles supérieures, les centres d’art, les musées et les 
collectionneurs ne dépassent le clivage art contemporain / art 
numérique : la Commission consultative des arts numériques 
semble donc avoir encore de beaux jours devant elle.
Pierre-Yves Desaive

Membre de la Commission consultative des Arts numériques 
de la FWB

1 Modéré par Patrick Licthy, membre du 
groupe activiste Yes Men et professeur au 
Columbia College de Chicago, le débat 
rassemblait, outre les deux commissaires, 
des artistes (Alexeï Shulgin, Olia Lialina) et 
galeristes actifs dans le champ des nouveaux 
médias (Steve Sacks de Bit forms, Stéphane 
Maguet de Numeriscausa, Wolf Lieser de 
DAM). L’unique institution muséale était repré-
sentée par Philippe Van Cauteren, du Musée 
d’art contemporain (S.M.A.K.) de Gand.
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A. M.  : Les exemples sont pourtant nombreux, Grünewald par 
exemple.
P. S.  : Il y a du chaos chez tous les grands peintres. Prenons 
Chardin, par exemple, qui sera au programme de la troisième 
ou quatrième conférence. Quand Diderot dit qu’il n’y comprend 
plus rien parce que, de près, il n’y voit que du brouillard et, de 
loin, des fl eurs ou des fruits, il y a de quoi se poser la question 
quant à la structure chaotique de Chardin. Cela a l’air bien sage 
à première vue, mais en fait c’est du désordre.
A. M. : Vous proposez donc une lecture chronologique de l’his-
toire de l’art ?
P. S. : Oui, mais selon un jeu de marelle : Bosch, Bruegel, un 
coup d’œil sur les baroques et sur les onze dessins du déluge 
de Vinci, puis je saute à Chardin. Peut-être, ai-je une structure 
quantique ? J’aime le saut dans la discontinuité pour y trouver 
du centre. Chardin est l’un des grands témoins – très mesuré, 
très français – du vacillement des valeurs et des comportements 
au 18ème siècle.
A. M. : Comment liez-vous l’analyse de ces grandes Œuvres à 
votre thème ?
P. S. : Pour chaque peintre, j’élabore un rapport avec les 
sciences, j’essaie de créer des passerelles. Seurat est, par 
exemple, l’un des grands moments du cycle, parce que le poin-
tillisme c’est du chaos, de la surabondance, c’est tourbillonnaire. 
Dans ce cas, tout le monde pense à Eugène Chevreul, mais 
j’ai cherché ailleurs et je me suis aperçu qu’Henri Poincaré, un 
génie des mathématiques et de la physique, s’intéressait aux 
collisions des particules. En 1880-1890, Poincaré travaille sur 
l’attraction gravitationnelle qui avait été stabilisée par Newton. 
Il multiplie les points d’intersection des orbites des planètes sur 
un plan, montrant que ces orbites ne font que varier. Il aboutit, 
à la fi n, à des centaines de milliers de points. La multiplicité des 
orbites et leur variabilité, qu’il essaie de lier mathématiquement, 
rejoignent le problème de Seurat en peinture.
A. M. : Mais, dans le cas de Seurat, il s’agit plutôt d’une tentative 
de mise en ordre du chaos.
P. S. : L’ordre et le désordre sont indissociables. Il ne s’agit pas 
de donner raison au désordre, sinon c’est l’informel. C’est bien là 
l’un des pièges dont la modernité a souvent été victime. Je vou-
drais montrer que les tout grands, comme Wim Delvoye3 quand 
il parle d’’émulsion codée’, savent comment ils manipulent en 
même temps le désordre et l’ordre, le code et le non-code.
A. M. : Vous remontez donc jusqu’à la contemporanéité.
P. S. : Oui, Gilles Barbier, Tony Cragg, Delvoye, mais aussi des 
plus jeunes comme Lionel Estève. Je suis fi er de ne pas traîner 
les pieds. Un critique d’art se doit d’être dans le présent. À mon 
avis, la modernité en art s’est, à un moment donné, déchirée, 
comme Einstein et Planck déchirent l’espace temps, l’un vers 
l’astrophysique, l’autre vers le moléculaire. Je terminerai mon 
cycle par la théorie des cordes, une nouvelle théorie très peu 
connue qui réconcilie l’astrophysique et la physique moléculaire. 
Peut-être que l’art contemporain cherche lui aussi la réconcilia-
tion ? C’est pourquoi le terme d’émulsion de Delvoye me paraît 
si intéressant, une réconciliation – dit rapidement- du concept 
et de la matière, du noble et de l’ignoble.
Propos recueillis par Maïté Vissault

1 Actuellement, Pierre Sterckx collabore à Beaux-Arts magazine et publie une chronique dans le MAD 
du mercredi pour Le Soir. 2 Note de l’auteur : Cf. Félix Guattari, Chaosmose, Éditions Galilée, 1992. 
3 Pierre Sterckx publie en 2007, Le Devenir-cochon de Wim Delvoye, aux éditions de La Lettre volée. 
“Je considère, m’affi rmera-t-il, Delvoye comme le plus grand artiste de notre temps.” Interrogé sur 
ses ouvrages les plus importants, il me citera aussi Les mondes de Vermeer, PUF, 2009 et les deux 
volumes, Les plus beaux textes de l’histoire de l’art, Beaux-Arts Éditions, 2009.

Pierre Sterckx 

Pierre Sterckx : J’ai toujours été fasciné par les artistes qui 
mixent l’ordre et le désordre et découragé par ceux qui ont trop 
de désordre ou trop d’ordre. C’est pourquoi, j’ai failli intituler ce 
cycle Chaosmose, un terme de Paul Klee repris par Félix Guattari 
dans l’un de ces ouvrages2. Ce mot valise est magnifi que, le 
chaos et le cosmos s’interpénètrent en osmose. Toutefois ce 
qui m’intéresse, avant tout et depuis toujours, est le fait que le 
chaos ait toujours été qualifi é de désordre, de catastrophe et 
de punition, et le cosmos d’ordre et d’harmonie – d’où le terme 
‘cosmétique’, un dérivé du mot grec cosmos qui signifi e un mot 
bien peigné, bien maquillé. Le chaos et le cosmos s’opposent 
donc dans la pensée classique en Occident.
l’art même : Comme dans l’art ?
P. S. : Je démarre le cycle avec Jérôme Bosch, parce que c’est 
du chaos pur. Personne n’arrive vraiment à le décrypter. C’est 
curieux, un peintre aussi fameux qui fascine les foules, et les 
psychanalystes évidemment, et il n’y a pas un grand texte. 
Même Élie Faure passe à coté. Bosch est manifestement le 
premier peintre de notre modernité qui s’est complètement 
immergé dans le chaos. Et je vais démontrer comment.

CHAOS-
COSMOS 

Critique1 et historien de l’art, ancien directeur 
de l’ERG et spécialiste d’Hergé, Pierre Sterckx 
propose à l’ISELP un cycle de cours pour revi-
siter les dessous de l’histoire de l’art à l’aune 
d’un paradigme universel – Chaos-Cosmos – 
et des rapports entre art et sciences – vaste 
programme, s’il en est…

CHAOS-COSMOS : 

ORDRE ET DÉSORDRE DANS LA 
CRÉATION. CYCLE DE COURS DE PIERRE 
STERCKX À L’ISELP, 10 SÉANCES DE 2 
HEURES LE MERCREDI SOIR (DE 18H 
À 20H), PROGRAMMÉES LES 18 ET 
25.01, 1, 8, 15 ET 29.02, 7, 14, 21, 
28.03.2012. LEÇON INAUGURALE LE 
11.01, DE 18H À 19H.
ISELP
31 BOULEVARD DE WATERLOO
1000 BRUXELLES
WWW.ISELP.BE

Jérôme Bosch, 
Le jardin des délices
(détail), 1503-1504

Dépôt du Patrimoine National au 
Musée du Prado (depuis 1939)



M 53 / 42ÉditionsIn art we trust

Malgré la complexité de ses analyses et leur 
caractère prospectif, l’ouvrage des sociolo-
gues Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel 
esprit du capitalisme, s’est vu rapidement 
conférer une sinistre aura : la critique était 
morte, le monstre capitaliste, tout à sa vora-
cité, l’avait irrémédiablement achevée en la 
phagocytant, en la détournant, en se la réap-
propriant. 

Cet ouvrage apparaît ainsi désormais comme 
la référence obligée pour qui cherche un peu 
trop rapidement à discréditer toute velléité 
de critique sociale ou de “critique artiste”. 
Pourtant, n’en déplaise aux cyniques et aux 
aquoibonistes, Le Nouvel esprit du capitalisme 
contenait aussi (le sombre et conséquent état 
des lieux de ses auteurs ne constitue aucu-
nement l’horizon clos de leur démonstration) 
son antidote, c’est-à-dire des prescriptions 
pour favoriser l’émergence d’un nouvel esprit 
de l’anti-capitalisme, ou, comme l’écrivent 
Boltanski et Chiapello, d’une “théorie de l’ex-
ploitation ajustée au nouveau monde”. C’est 
encore la critique que semble appeler de ses 
vœux Christophe Kihm dans la conclusion de 
son article consacré à l’ouvrage par lequel 
Tristan Trémeau éreinte à juste titre l’Artist 
Pension Trust, une forme soft d’exploitation 
ajustée au nouveau monde. “On peut douter 
de l’effi cacité d’une pratique critique qui ne 
soit pas capable de renouveler ses moyens de 
pensée” nous dit Kihm.

“Même en faisant abstraction des facteurs 
qui, du côté de la critique, favorisent sa 

pérennité, les effets destructeurs du capita-
lisme sans contraintes créent d’eux-mêmes 

un terrain favorable à la relance de la critique.”
Luc Boltanski et Ève Chiapello1

L’ART 
ROSE 
ARROSÉ
À PROPOS DE IN ART WE TRUST, 
L’ART AU RISQUE DE SON ÉCONOMIE 
DE TRISTAN TRÉMEAU
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D’une certaine façon, Tristan Trémeau, dans IN ART WE TRUST, 
L’Art au risque de son économie, respecte scrupuleusement 
l’une des injonctions lancées par Boltanski et Chiapello à une 
critique en déshérence : s’attaquer aux effets pervers de la 
connexionite, à la toute puissance du réseau. Trémeau le fait 
en associant la critique sociale à la critique artiste, puisqu’il s’allie 
les démarches critiques de l’artiste Walid Raad et du collec-
tif d’artistes Société Réaliste. Mais Tristan Trémeau structure 
encore son argumentaire sur la fusée à plusieurs étages qu’il n’a 
de cesse de rehausser : sa critique de l’Esthétique relationnelle 
de Nicolas Bourriaud. Ce qu’en franc-tireur le critique et historien 
de l’art dénonce ici, c’est la mascarade communautaire orches-
trée par quelques-uns dans une démarche cynique. Comme 
n’a cessé de le démontrer Trémeau ces dix dernières années, 
l’esthétisation de communautés factices (ou permise par une 
injonction au jeu associée à une bienveillance des publics) peut 
rappeler avec effroi les pires esthétisations du politique en même 
temps qu’elle convoque le paradigme esthético-religieux du 
“pastoralisme éthique”. Dans leur fameuse communication de 
20022, Tristan Trémeau et Amar Lakel dénonçaient le “tournant 
pastoral de l’art contemporain”, cette prétention de nombreuses 
expositions à vouloir confronter le public à des vérités supé-
rieures d’ordre anthropologique, aussi mystérieuses qu’insaisis-
sables, mais censées toucher confusément à l’être-ensemble. 
En réaction, notamment, aux mêmes types d’œuvres (Rirkrit 
Tiravanija n’est pas sorti indemne de ces feux croisés), Jacques 
Rancière pu à la même époque raviver sa conception du com-
mun, comme un espace social présupposant nécessairement la 
crise, induisant toujours des problèmes d’accès au partage de 
la chose commune. Les fi ctions communautaires des musées 
centres de loisir se voyaient durement ramenées à ce qu’elles 
étaient : choses tantôt naïves, tantôt cyniques. Trémeau eut 
alors beau jeu de s’en prendre pour fi nir à l’authentique réseau 
d’entraide et de légitimation réciproque que pu constituer un 
groupe d’artistes, de commissaires d’exposition et de directeurs 
d’institutions participant de la même dynamique.
C’est notamment par le biais du réseau d’entraide et de ses 
conséquences économiques que Tristan Trémeau opère un 
rapprochement avec une autre fi ction de communauté à l’heure 
où elle poursuit sa mise en place. L’Artist Pension Trust (APT), 
jouerait elle aussi la carte éthique de l’être ensemble (entre 
artistes), mais pour le profi t principal d’une minorité d’individus 
(non artistes). En somme, le point d’achoppement occulte de 
ce qu’aurait été principalement l’esthétique relationnelle selon 
Trémeau (un groupe d’artistes — et leur tête pensante — trou-
vant un concept pour faire carrière), devient avec APT le point 
de départ des plus offi ciels d’une autre issue occulte : l’enrichis-
sement de quelques spéculateurs. Cet enrichissement se voit 
caractérisé par l’auteur comme une spéculation sur les œuvres 
tout autant que sur les personnes dans une de ces dérives 
typiques de ce que serait un “nouvel esprit du capitalisme” 
qui renouvelle ses dispositifs de réifi cation des individus. En 
l’occurrence, et c’est par cela que Trémeau achève son ana-
lyse3, le réseau d’artistes (environ 2.000 dans le monde, à terme) 
constituant la face émergée d’un système d’entraide qui pourrait 
presque passer pour coopératif, cacherait in fi ne la possibilité 
pour quelques investisseurs discrets de collecter des données 
complexes sur les forces vives du monde de l’art qui leur per-
mettraient de parvenir à établir une modélisation du marché de 
l’art. Il faut bien quelques précautions dans la démonstration 
de Trémeau pour qu’elle se départisse d’une trop manichéenne 
dénonciation d’une énième théorie du complot. Et malgré les 
précautions qu’il prend, tous les éléments de celle-ci semblent 
réunis : l’instrumentalisation d’un grand nombre de personnes 
(dans le monde entier !) leur faisant miroiter un futur bien-être 
pour le profi t quasi immédiat d’un petit groupe de personnes 
non identifi ées mais tirant les fi celles en coulisse.
La marchandisation extrême du monde mondial de l’art que 

présuppose ce système démonté par Tristan Trémeau et les 
mobiles relativement circonscrits des tenants de l’Esthétique 
relationnelle sont pourtant incommensurables. Et Trémeau 
paraît parfois devoir procéder à quelques artifi ces rhétoriques 
pour pouvoir subsumer sous la même catégorie de mystifi cation 
et en un même ouvrage ces deux démarches qu’il pourfend 
avec la même énergie. Pourtant, si toutes deux s’arment de 
contestables alibis éthiques, elles diffèrent et par leur nature 
et par leur potentiel impact. L’une (l’Esthétique relationnelle), 
historiquement située (dépassée !) est d’abord un phénomène 
artistique avant d’avoir des conséquences économiques, l’autre 
(l’Artist Pension Trust), est exclusivement économique et sa fi na-
lité (secrète ou du moins des plus discrètes) voudrait se consti-
tuer en un horizon historiquement indépassable, une sorte de 
stade ultime du capitalisme appliqué à l’art.
Concentrant cependant son analyse sur ce fonds mondial de 
mutualisation du risque des carrières d’artistes qu’est l’APT, 
Tristan Trémeau propose deux contrepoints incarnant ce qu’il 
appelle pour sa part “l’art critique d’art”. Ponzi’s, l’œuvre de 
Société Réaliste longuement décrite par Trémeau se propose 
d’appliquer à l’art une arnaque pyramidale. L’exemple est bien 
choisi comme émanant d’artistes singeant constamment pour 
mieux les dénoncer les stratégies communicationnelles du 
capitalisme et de divers autres systèmes totalitaires à travers 
l’histoire. Cependant, le long détour par cette arnaque mise 
en art nous semble nuire à la clarté de la démonstration de 
l’auteur en pouvant laisser prétendre à un isomorphisme entre 
un mécanisme objectivement frauduleux et un mécanisme dont 
le vice est plus sournoisement caché encore, car perclus dans 
la légalité capitaliste. Le recours à Walid Raad s’impose quant à 
lui comme une évidence tant l’artiste libanais s’affi rme en héraut 
de la lutte artiste contre l’APT. Raad, pour donner à voir et à 
entendre au public l’installation performée titrée Scratching on 
Things I could Disavow : A History of Art in the Arab World, a 
mené l’enquête après avoir été contacté par l’APT pour intégrer 
le fonds international. À l’instar des très didactiques démons-
trations d’Étienne Gatti dans Particules, Raad insiste sur les 
liens structuraux entre l’APT et une autre entité de la même 
Holding internationale, la Mutual Art Inc., lieu névralgique de 
l’indexation de données internationales sur l’art et en tant que 
tel lieu ressource de quelques capitaines du capitalisme cognitif. 
En spécialiste de l’intrication complexe de matériaux documen-
taires et fi ctionnels, Raad fait servir une fable par un acteur avant 
que d’autres (comme Tristan Trémeau) ne la relaient à leur tour, 
à la manière du narrateur de Benjamin. Et l’on retrouve fi nale-
ment dans cette aptitude partagée à “ralentir le rythme des 
connexions” tout en les analysant de façon critique l’une des 
injonctions de Boltanski et Chiapello pour qu’une critique artiste 
puisse se faire critique sociale selon des modalités adaptées 
au renouvellement incessant du capitalisme. Par l’acuité de sa 
virulente démonstration, l’ouvrage de Tristan Trémeau parti-
cipe indiscutablement de la nécessaire adaptation des outils 
critiques à la société de notre temps. 
Cédric Schönwald

1 Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, p.619.
2 En octobre 2002 dans le cadre du colloque L’art contemporain et son exposition au centre Georges 
Pompidou. Cf. L’art contemporain et son exposition 2, Paris, L’Harmattan, 2007.
3 En un développement qu’il emprunte à Étienne Gatti, “Analyse/”Mutual Art”, l’information au coeur 
de la spéculation », Particules, n°30, novembre 2010, p.10.

IN ART WE TRUST. L’ART 
AU RISQUE DE SON ÉCO-
NOMIE

ÉD. AL DANTE/AKA III, COLL.”CAHIERS 
DU MIDI”, NOVEMBRE 2011.
96 PAGES, 15 EUROS

DÉJÀ PARUS EN CO-ÉDITION AL DANTE/
AKA (ACADÉMIE ROYALE DES BEAUX-
ARTS DE BRUXELLES) : 
ORLAN, CECI EST MON CORPS... CECI 
EST MON LOGICIEL, AL DANTE/AKA I
MARIE BONAFOUS-BOUCHER, RAPHAËL 
CUIR ET MARC PARTOUCHE, LE 
NOUVEAU À L’ÉPREUVE DU MARCHÉ. LA 
FONCTION NON INSTRUMENTALE DE LA 
CRÉATION, AL DANTE/AKA II
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En matière d’architecture, la politique culturelle menée depuis 
quelques années par la Fédération Wallonie-Bruxelles peut être 
caractérisée par différentes logiques d’interventions des pou-
voirs publics. Parmi celles-ci, on peut relever une logique de dé-
mocratisation de l’accès à la culture architecturale, considérée 
comme bien commun, associée à une logique de subvention, 
avec comme objectifs la constitution d’un patrimoine et le sou-
tien à la création. Cette politique essentiellement et énergique-
ment assurée par la Cellule Architecture s’illustre, aujourd’hui, 

ET SI 
L’ARCHITECTURE 
ACTUELLE 
REDEVENAIT 
CONTEMPORAINE ?
UN PRIX DE LA MAÎTRISE 
D’OUVRAGE PUBLIQUE 
ET UNE JOURNÉE DE L’ARCHITECTURE 
POUR UN RENOUVELLEMENT 
POLITIQUE

Le 11 octobre dernier avait lieu la proclamation 
des résultats de la première édition du Prix de 
la maîtrise d’ouvrage publique en Wallonie et à 
Bruxelles organisé par la Cellule Architecture 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles, en parte-
nariat avec l’Union des Villes et des Communes 
de Wallonie, l’Association de la Ville et des 
Communes de la Région de Bruxelles-Capitale, 
l’Ordre des Architectes – Conseil francophone 
et germanophone – et la revue d’architecture 
A+. Cette récompense amenée à devenir bien-
nale “entend valoriser le commanditaire et la 
bonne pratique qui est mise en œuvre dans 
le cadre d’un projet d’architecture publique, 
à travers l’exemplarité du processus mis en 
œuvre et/ou la constance de la démarche en-
treprise par le maître de l’ouvrage”. Ce prix 
pourrait bien caractériser un tournant dans la 
politique culturelle de la Fédération Wallonie-
Bruxelles en matière d’architecture, tant il ré-
vèle, derrière les principes d’exemplarité, de 
valorisation et de distinction, une diffi cile mais 
nécessaire conciliation de visées politiques 
distinctes et potentiellement contradictoires.

Fig.02
Hall des sports - maison de quartier
Heyvaert, Molenbeek-Saint-Jean, 2009, 
Pierre Blondel Architectes
© Bernard Bocara / Pierre Blondel architectes sprl

Fig.01
Centre administratif et Centre Culturel 
Triangel de la Communauté germano-

phone, Saint-Vith, 2009,
Association momentanée BLAISE / Luc 

NELLES / Atelier d’architecture du Sart-
Tilman / ABCIS / SGI

© Triangel / Régie Communale Autonome de St. Vith

Fig.04
Parc Reine-Verte, 

Schaerbeek, 2007, 
Architecte-
paysagiste : 

Eric Dhont
© Michaël Falke



M 53 / 57 Architecture contemporaineAgenda etc

selon différents axes parmi lesquels “la valeur d’exemple de 
l’action publique en matière d’architecture” et “la diffusion et la 
promotion culturelles”. Jusqu’ici, la Cellule Architecture avait pris 
le pli de centraliser, d’assumer globalement les décisions et de 
défi nir drastiquement les orientations de ses soutiens, pour une 
plus grande effi cacité de sa politique – entre autres au vu des 
faibles moyens alloués à la culture architecturale -, mais aussi 
dans une logique de démocratisation de la culture implicitement 
orientée vers une expression architecturale considérée presque 
exclusivement comme seule “exemplaire”, voire “contempo-
raine”. Cette conception de la culture architecturale, - pas tou-
jours volontairement, mais défi nitivement – exigeante, élitiste et 
dominatrice, si elle semblait nécessaire au vu du vide politique, 
administratif et culturel duquel émergeait l’initiative1 et la création 
de la Cellule, marquait par ailleurs ses limites, alors qu’elle se 
trouvait, par exemple, confrontée à d’autres instances, entre 
autres publiques, chargées d’administrer également l’architec-
ture, selon d’autres référentiels2. Par ailleurs, cette politique 
portant petit à petit ses fruits, d’autres initiatives émergeaient 
hors de son champ d’action, qui faisaient entendre d’autres voix 
et/ou d’autres conceptions de la culture architecturale3. 

Un premier prix
En décidant d’organiser ce Prix de la maîtrise d’ouvrage pu-
blique, de le défi nir tel qu’il est et d’y associer autant de parte-
naires différents, la Fédération Wallonie-Bruxelles et sa Cellule 
Architecture semblent confi rmer les axes fondateurs de leur 
politique culturelle, tout en apportant les conditions de son re-
nouvellement, associant à l’objectif de démocratisation précité 
les attendus d’une démocratie culturelle en matière d’archi-
tecture4. En effet, en orientant ce premier prix d’architecture 
publique vers un intérêt pour le processus plutôt que sur les 
qualités fi nales et “objectuelles” du résultat et en associant à ce 
projet différents partenaires institutionnalisés de l’architecture, 
la Cellule Architecture caractérise celui-ci, tant dans ses fi nalités 
que dans ses moyens, par une ouverture à une conception plus 
étendue de l’architecture, déplaçant, par exemple, les critères 
de distinction architecturale des considérations habituelles en la 
matière. Cela conduit ainsi à un beau Prix, aux grands potentiels, 
qui associe la maîtrise d’ouvrage publique et la maîtrise d’œuvre 
dans la récompense, qui donne la part belle aux représentants 
des administrations dans les choix du jury, qui identifi e les inno-
vations et engagements procéduraux, qui s’inscrit par ailleurs 
dans une Journée de l’Architecture attirant les regards sur la 
distinction et l’exemplarité tout en éduquant les partenaires, 
candidats et visiteurs aux bonnes pratiques en matière de pro-
jets d’architecture. Potentiellement, ce prix permet l’expression 
de choix culturels et architecturaux spécifi ques et distincts 
regroupés à l’horizon de processus réfl exifs comparables.

Une première journée
Cette ouverture à d’autres voix se manifeste et se confi rme éga-
lement dans la manière dont la Journée de l’Architecture5 a été 
envisagée et programmée. Structuré autour d’aires régionales 
et urbaines (Brabant wallon, Bruxelles, Charleroi, Liège, Mons, 
Wallonie picarde), le programme de cette journée initiée et coor-
donnée par la Fédération Wallonie-Bruxelles a été construit à 
partir d’un partenariat privilégié avec de multiples ressources 
locales ; le CIVA à Bruxelles, les Centres culturels et Maisons de 
la Culture en Wallonie, accompagnés d’acteurs militants et du 
milieu associatif, Facultés d’architecture, organisations profes-
sionnelles et responsables des villes et des communes... Autant 
de partenaires locaux auxquels ont été délégués les choix. La 
Cellule a ici également parié sur l’émancipation des acteurs 
locaux et la valorisation de leurs expertises respectives, quitte 
à ce que celles-ci soient à distance de l’image de “haute culture 
architecturale” que la Cellule et son réseau a valorisée, soutenue 
et promue jusqu’ici. 

Architecture actuelle ou contemporaine ?
Ce qui semble ainsi se mettre en place avec justesse ne doit 
cependant pas effacer les limites actuelles de l’exercice. Si ce 
processus d’ouverture, d’émancipation, de formation, d’“acces-
sibilisation”, de reconnaissance et de diversifi cation peut/doit 
être salué avec enthousiasme, force est de constater que les 
résultats trahissent encore la trop grande rareté des missions ar-
chitecturales de qualité. Or, il ne faudrait pas, devant l’ouverture 
aux expressions diversifi ées de l’architecture et de son entende-
ment faire l’économie d’une position critique et évaluatrice plus 
que jamais nécessaire au vu des enjeux de ce processus et de 
l’importance que revêt la politique à l’œuvre. Car cette position 
est, ici et maintenant, encore absente. 

De façon anecdotique mais symptomatique, cette vacance fait 
involontairement écho au glissement sémantique opéré par le 
ministère de la Culture et son administration à propos de la 
production architecturale concernée. En effet, dans les propos 
récents tenus à propos d’architecture6, nous sommes passés 
lentement mais sûrement d’un référentiel au contemporain à 
celui de l’actuel. Or cette exclusive inscription de l’architecture 
dans l’ici et maintenant, dans l’action, la complétude et l’effectif 
ne suffi t pas à défi nir les attendus d’une architecture publique 
dont on pourrait souhaiter qu’elle se caractérise également par 
une nécessité d’éducation, d’émancipation, d’expérimentation, 
de dépassement des référents, par sa capacité à questionner 
les limites disciplinaires, les conditions d’élaboration du pro-
jet, d’évaluation des usages, etc. Entendons-nous bien ; cette 
visée “contemporaine” ne doit certainement pas être envisa-
gée comme le parangon de l’architecture, faisant échos aux 
enjeux politiques en matière d’architecture précités, mais bien 
comme manière d’envisager constructivement, et de dépasser, 
les tensions qui pourraient surgir entre cette intention néces-
saire d’exemplarité et le soutien aux expressions multiples d’une 
architecture dite actuelle, a minima.
Rendez-vous est pris en 2013 pour la deuxième édition du Prix ; 
car nous aimons à penser que l’actuel sera redevenu contem-
porain !
Jean-Didier Bergilez

Fig.03
Savonnerie Heymans, Bruxelles, 2011, 
MDW Architecture
© Marc Detif fe

1 En 2004 est paru le Livre blanc de 
l’architecture contemporaine en Communauté 
française de Belgique. Qui a peur de 
l’architecture ?. Autour de ce projet politique 
et éditorial, se sont regroupés un certain 
nombre d’architectes, d’enseignants, de 
sociologues, de fonctionnaires, d’opérateurs 
culturels, de journalistes de la culture, qui 
ont composé un réseau que la création de la 
Cellule Architecture quelques années plus tard 
a implicitement reconnu comme la base du 
cadre élitiste évoqué.
2 Je pense entre autres aux niveaux de pou-
voirs communaux, régionaux, etc., mais aussi 
à l’ordre des architectes et autres fédérations 
et associations professionnelles.
3 Par exemple la première Biennale d’Architec-
ture de Wallonie et le Grand Prix du même nom 
organisés en 2010 par l’UWA (Union Wallonne 
des Architectes).
4 Pour de plus amples informations sur les 
rapports entre démocratisation de la culture et 
démocratie culturelle, lire Jean-Louis Genard, 
Démocratisation de la culture et/ou démocratie 
culturelle ? Comment repenser aujourd’hui une 
politique de démocratisation de la culture ?, 
www.gestiondesarts.com/fi leadmin/media/
PFD_seminaires/Genard.pdf
5 Cette “Journée de l’Architecture Wallonie-
Bruxelles” offi cielle s’inscrit elle-même par 
ailleurs dans un mois de l’architecture plus 
dif fus et diversifi é regroupant les “Premières 
Rencontres professionnelles Architecture & 
Design”, les “Journées Portes Ouvertes de 
l’Architecture Bois – Wallonie”, le “Prix Belge 
pour l’Architecture et l’Energie 2011”, mais 
aussi le “Dag van de Architectuur”, ainsi que 
de nombreuses expositions, projections et 
conférences diverses, en Wallonie, à Bruxelles 
(et au-delà).
6 À titre d’exemple, lire l’allocution de la 
Ministre Fadila Laanan prononcée lors de 
la proclamation des résultats du Prix de la 
Maîtrise d’ouvrage publique et de la présenta-
tion de la Journée de l’Architecture en Wallonie 
et à Bruxelles ; accessible en ligne sur http://
www.journeedelarchitecture.be/
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Pour cette première édition du Prix de la Maîtrise d’ouvrage 
publique en Wallonie et à Bruxelles, vingt-sept candidatures 
ont été soumises, évaluées et débattues par un jury composé 
de représentants communaux et régionaux de Wallonie et de 
Bruxelles, accompagnés d’experts belges et étranger en ma-
tière d’architecture, d’urbanisme, de sociologie de l’architecture 
et d’art contemporain. Neuf récompenses, classées en cinq 
catégories préétablies, ont été attribuées à quatre lauréats et 
cinq nominés. Les projets déposés ont été appréciés au vu de 
l’ensemble de leur développement. Ont ainsi été pris en compte 
les qualités du processus (procédure, critères d’attribution, suivi, 
etc.), des premières phases de la mission (sa formulation, son 
budget, etc.) au résultat (qualités architecturales, urbanistiques, 
symboliques, énergétiques, etc. attendues d’un bâtiment et/ou 
d’une infrastructure publics). 
Tous les projets récompensés étaient entre autres accessibles 
et visitables lors de la journée de l’architecture du 23 octobre 
dernier et feront tous l’objet d’une petite publication rendant 
compte du processus mené.

> Catégorie “Equipement public”
— Lauréat : 
Centre administratif et Centre Culturel Triangel de la 
Communauté germanophone, Saint-Vith, 2009 (Fig.01)

Maîtrise d’ouvrage : Ministère de la Communauté germano-
phone & Régie Communale autonome
Auteur de projet : Association momentanée BLAISE / Luc 
NELLES / Atelier d’architecture du Sart-Tilman / ABCIS / SGI
Artiste plasticien associé : Michel Léonardi
Procédure : Appel d’offres restreint
— Nominé : 
Ancien hôtel communal de Laeken, Bruxelles, 2010
Maîtrise d’ouvrage : Ville de Bruxelles (Département de l’Urba-
nisme – division architecture)
Auteur de projet : Association momentanée A2RC / ORIGIN - 
Engineering & Architecture
Procédure : Procédure négociée après appel à candidatures 
européen

> Catégorie “Culture, sport et éducation
— Lauréat :
Hall des sports - maison de quartier
Heyvaert, Molenbeek-Saint-Jean, 2009 (Fig.02)

Maîtrise d’ouvrage : Commune de Molenbeek-Saint-Jean
Auteur de projet : Pierre Blondel Architectes
Procédure : Procédure négociée avec publicité
— Nominé :
Maison des femmes, Schaerbeek, 2007
Maîtrise d’ouvrage : Commune de Schaerbeek
Auteur de projet : Association momentanée Zed / Gigogne
Procédure : Procédure négociée avec publicité

> Catégorie “Logement public”
— Lauréat :
Savonnerie Heymans, Bruxelles, 2011 (Fig.03)

Maîtrise d’ouvrage : CPAS de Bruxelles
Auteur de projet : MDW Architecture
Procédure : Concours de projets restreint
— Nominé :
Logements de transit, Schaerbeek, 2010
Maîtrise d’ouvrage : Commune de Schaerbeek
Auteur de projet : Association momentanée Zed / Gigogne
Procédure : Procédure négociée avec publicité

> Catégorie “Paysage, transport et espaces publics” 
— Lauréat :
Parc Reine-Verte, Schaerbeek, 2007 (Fig.04)

Maîtrise d’ouvrage : Commune de Schaerbeek
Auteur de projet : AR-BR - Philippe Serck
Architecte-paysagiste : Eric Dhont
Procédure : Procédure négociée avec publicité

> Catégorie “Promotion de l’approche intégrée”
— Nominé :
L28 (Fig.05)

Maîtrise d’ouvrage : Commune de Molenbeek-Saint-Jean
Auteur de projet : B-architecten
Architecte-paysagiste : Fondu Landscape architects
Procédure : Procédure négociée avec publicité
— Nominé :
L’île aux Oiseaux, Mons, 2011
Maîtrise d’ouvrage : Toi & moi scrl Immobilière sociale de la 
région montoise
Auteur de projet : A2M
Procédure : Partenariat public-privé

WWW.PRIXDELAMAITRISEDOUVRAGEPUBLIQUE.CFWB.BE

WWW.JOURNEEDELARCHITECTURE.BE

Fig.05
L28, Commune de 
Molenbeek-Saint-Jean,
B-architecten
© Jeroen Verrecht
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