
M 54 / 1

5
4

C
H

R
O

N
IQ

U
E

D
E

S
 A

R
T

S
 P

L
A

S
T

IQ
U

E
S

D
E

 L
A

 F
É

D
É

R
A

T
IO

N

W
A

L
L
O

N
IE

-B
R

U
X

E
L
L
E

S

1
e

r

T
R

IM
E

S
T

R
E

2
0
1
2

01

02

03



M 54 / 2

La
 F

éd
ér

at
io

n 
W

al
lo

ni
e-

B
ru

xe
lle

s/
D

ire
ct

io
n 

gé
né

ra
le

 d
e 

la
 C

ul
tu

re
, a

 p
ou

r 
vo

ca
tio

n 
de

 s
ou

te
ni

r l
a 

lit
té

ra
tu

re
, l

a 
m

us
iq

ue
, l

e 
th

éâ
tr

e,
 le

 c
in

ém
a,

 le
 p

at
ri-

m
oi

ne
 c

ul
tu

re
l e

t l
es

 a
rt

s 
pl

as
tiq

ue
s,

 
la

 d
an

se
, l

’é
du

ca
tio

n 
pe

rm
an

en
te

 d
es

 
je

un
es

 e
t d

es
 a

du
lte

s.
 E

lle
 fa

vo
ris

e 
to

ut
es

 fo
rm

es
 d

’a
ct

iv
ité

s 
de

 c
ré

at
io

n,
 

d’
ex

pr
es

si
on

 e
t d

e 
di

ffu
si

on
 d

e 
la

 
cu

ltu
re

 à
 B

ru
xe

lle
s 

et
 e

n 
W

al
lo

ni
e.

 
La

 F
éd

ér
at

io
n 

W
al

lo
ni

e-
B

ru
xe

lle
s 

es
t l

e 
pr

em
ie

r p
ar

te
na

ire
 d

e 
to

us
 le

s 
ar

tis
te

s 
et

 d
e 

to
us

 le
s 

pu
bl

ic
s.

 E
lle

 
af

fi r
m

e 
l’i

de
nt

ité
 c

ul
tu

re
lle

 d
es

 b
el

ge
s 

fra
nc

op
ho

ne
s.

 A
ve

c 
le

 s
ou

tie
n 

de
 la

 C
el

lu
le

 
A

rc
hi

te
ct

ur
e-

A
dm

in
is

tr
at

io
n 

gé
né

ra
le

 
de

 l’
In

fra
st

ru
ct

ur
e.

O
NT

 C
O

LL
AB

O
RÉ

M
ur

ie
l A

nd
ri

n
C

at
he

ri
ne

 A
ng

el
in

i
E

m
m

an
ue

l d
’A

ut
re

p
p

e
R

ay
a 

B
au

d
in

et
-L

in
d

b
er

g
Je

an
-D

id
ie

r 
B

er
gi

le
z

P
au

l B
er

na
rd

S
an

d
ra

 C
al

ta
gi

ro
ne

G
ar

an
ce

 C
ha

b
er

t
Ti

m
ot

hé
e 

C
ha

ill
ou

A
nn

e-
La

ur
e 

C
ha

m
b

oi
ss

ie
r

A
lic

e 
C

ha
uc

ha
t

E
ri

c 
C

lé
m

en
s

La
ur

en
t C

ou
rt

en
s

A
le

xi
a 

C
re

us
en

C
hr

is
tin

e 
D

e 
N

ae
ye

r
C

ol
et

te
 D

ub
oi

s
B

en
oî

t D
us

ar
t

C
él

in
e 

E
lo

y
P

hi
lip

p
e 

Fr
an

ck
D

an
ie

lle
 L

ee
na

er
ts

A
na

ël
 L

ej
eu

ne
B

er
na

rd
 M

ar
ce

lis
C

at
he

ri
ne

 M
ay

eu
r

A
ur

él
ie

n 
M

ol
C

am
ill

e 
P

ag
ea

rd
A

nn
e 

R
ay

et
Tr

is
ta

n 
Tr

ém
ea

u
A

ld
o 

G
ui

lla
um

e 
Tu

ri
n

M
aï

té
 V

is
sa

ul
t

CO
NS

EI
L 

DE
 R

ÉD
AC

TI
O

N

M
ar

ce
l B

er
la

ng
er

La
ur

en
t B

us
in

e
C

ha
nt

al
 D

as
so

nv
ill

e
M

ax
 G

od
ef

ro
id

C
hr

is
tin

e 
G

ui
lla

um
e

N
ic

ol
e 

S
ch

et
s

D
an

ie
l V

an
d

er
 G

uc
ht

Fa
b

ie
nn

e 
Ve

rs
tr

ae
te

n

Im
ag

es
 d

e 
co

uv
er

tu
re

:

01
 +

 0
4

M
ar

ce
l B

ro
od

th
ae

rs
, 

Sp
ea

ke
rs

’ C
or

ne
r, 

19
72

©
 M

ar
ia

 G
ilis

se
n

02 Ro
be

rt
 M

or
ris

, 
21

.3
, 1

96
4

03 An
dr

ea
 F

ra
se

r, 
M

us
eu

m
 H

ig
hl

ig
ht

s 
: A

 G
al

le
ry

 T
al

k,
 1

98
9

05 Jo
se

ph
 B

eu
ys

, 
Co

nf
ér

en
ce

 p
ol

iti
qu

e,
 P

es
ca

ra
, 1

98
0

06 Be
rn

ar
 V

en
et

, P
er

fo
rm

an
ce

 a
u 

Ju
ds

on
 C

hu
rc

h 
Th

ea
te

r, 
27

 m
ai

 1
96

8 
: J

ac
k 

Ul
lm

an
, E

dw
ar

d 
M

ac
ag

no
 e

t M
ar

tin
 K

rie
ge

r d
on

na
nt

 s
im

ul
ta

né
m

en
t 

un
e 

co
nf

ér
en

ce
.

ÉD
IT

RI
CE

 R
ES

PO
NS

AB
LE

C
hr

is
tin

e 
G

ui
lla

um
e 

D
ire

ct
ric

e 
gé

né
ra

le
 

de
 la

 C
ul

tu
re

,
Fé

dé
ra

tio
n 

W
al

lo
ni

e-
B

ru
xe

lle
s,

 
44

 B
ou

le
va

rd
 L

éo
po

ld
 II

, 
10

80
 B

ru
xe

lle
s

RÉ
DA

CT
RI

CE
 E

N 
CH

EF
C

hr
is

tin
e 

Ja
m

ar
t

SE
CR

ÉT
AI

RE
 D

E 
RÉ

DA
CT

IO
N

P
as

ca
le

 V
is

ca
rd

y

GR
AP

HI
SM

E 
P

am
&

Je
nn

y 

P
ou

r n
ou

s 
in

fo
rm

er
 d

e 
vo

s 
ac

tiv
ité

s,
 d

e 
vo

s 
ch

an
ge

m
en

ts
 d

’a
dr

es
se

 e
t d

e 
vo

tr
e 

so
uh

ai
t d

e 
re

ce
vo

ir 
un

 e
xe

m
pl

ai
re

 :
pa

sc
al

e.
vi

sc
ar

dy
@

cf
w

b.
be

ch
ris

tin
e.

ja
m

ar
t@

cf
w

b.
be

> 
l’a

rt 
m

êm
e 

n’
es

t p
as

 
re

sp
on

sa
bl

e 
de

s 
m

an
us

cr
its

 
et

 d
oc

um
en

ts
 n

on
 s

ol
lic

ité
s.

Le
s 

te
xt

es
 p

ub
lié

s 
n’

en
ga

ge
nt

 q
ue

 le
ur

 a
ut

eu
r.

E
D

IT
O

D
ep

ui
s 

le
 m

ilie
u 

de
s 

an
né

es
 2

00
0,

 a
ss

is
to

ns
-n

ou
s 

à 
la

 r
ec

ru
de

sc
en

ce
 d

e 
co

ur
an

ts
 a

rt
is

tiq
ue

s 
et

 c
ur

at
or

ia
ux

 q
ui

, p
ou

r r
el

ev
er

 d
e 

ch
am

ps
 e

st
hé

tiq
ue

s 
et

 d
’a

pp
lic

at
io

n 
di

ve
rs

, e
n 

ap
pe

lle
nt

 p
rio

rit
ai

re
m

en
t a

ux
 n

ot
io

ns
 d

e 
re

le
ct

ur
e,

 
de

 tr
an

sm
is

si
on

 e
t d

’é
ch

an
ge

 d
e 

sa
vo

irs
. A

 c
e 

qu
e 

d’
au

cu
ns

 y
 d

éc
èl

er
ai

en
t 

co
m

m
e 

l’e
xp

re
ss

io
n 

d’
un

 “
ed

uc
at

io
na

l t
ur

n”
, à

 l’
in

st
ar

 d
es

 n
om

br
eu

x 
to

ur
-

na
nt

s 
do

nt
 la

 c
rit

iq
ue

 s
’e

st
 fa

ite
, p

ar
fo

is
 c

on
fu

sé
m

en
t o

u 
hâ

tiv
em

en
t, 

le
 re

la
i, 

le
 d

os
si

er
 d

e 
ce

tt
e 

liv
ra

is
on

 te
nt

e 
d’

ap
po

rt
er

 q
ue

lq
ue

s 
cl

ef
s 

de
 le

ct
ur

e.
  

U
ne

 c
ho

se
 e

st
 n

éa
nm

oi
ns

 a
vé

ré
e 

: l
a 

C
on

ve
nt

io
n 

de
 B

ol
og

ne
, v

is
an

t l
’in

co
r-

po
ra

tio
n 

pr
og

re
ss

iv
e 

de
 l’

en
se

ig
ne

m
en

t a
rt

is
tiq

ue
 s

up
ér

ie
ur

 a
ux

 u
ni

ve
rs

ité
s 

su
r 

un
 m

od
èl

e 
ét

at
s-

un
ie

n,
 a

 s
us

ci
té

 n
om

br
e 

de
 r

éa
ct

io
ns

 e
t d

e 
ré

fl e
xi

on
s 

de
 la

 p
ar

t d
es

 a
rt

is
te

s,
 c

ur
at

eu
rs

, e
ns

ei
gn

an
ts

, m
éd

ia
te

ur
s 

et
 in

st
itu

tio
nn

el
s 

qu
an

t à
 la

 s
pé

ci
fi c

ité
 d

e 
la

 re
ch

er
ch

e 
du

 c
ur

su
s 

ar
tis

tiq
ue

 e
t, 

au
-d

el
à,

 d
u 

pr
o-

ce
ss

us
 c

ré
at

if 
et

 d
e 

so
n 

ex
po

sé
. A

in
si

, d
ès

 2
00

6,
 A

.C
.A

.D
.E

.M
.Y

, e
xp

os
iti

on
 

tr
ip

ar
tit

e 
in

té
gr

an
t u

n 
va

st
e 

pr
oj

et
 e

ur
op

ée
n 

de
 re

ch
er

ch
e 

co
-o

rg
an

is
é 

pa
r 

le
 S

ie
m

en
s 

A
rt

 P
ro

gr
am

 e
n 

co
lla

bo
ra

tio
n 

av
ec

 le
 d

ép
ar

te
m

en
t d

e 
C

ul
tu

re
s 

vi
su

el
le

s 
du

 G
ol

ds
m

ith
s 

C
ol

le
ge

 d
e 

Lo
nd

re
s1 ,

 a
m

bi
tio

nn
ai

t-
el

le
 d

e 
re

pe
ns

er
 

l’é
co

le
, l

e 
m

us
ée

 e
t l

es
 p

ra
tiq

ue
s 

de
 m

éd
ia

tio
n 

pa
r l

e 
bi

ai
s 

d’
un

e 
né

ce
ss

ai
re

 
ac

tu
al

is
at

io
n 

de
 le

ur
s 

po
te

nt
ia

lit
és

 é
du

ca
tiv

es
, 

à 
ré

év
al

ue
r 

ur
ge

m
m

en
t 

en
 

re
ga

rd
 d

es
 e

nj
eu

x 
de

 la
 s

oc
ié

té
 d

an
s 

la
qu

el
le

 il
s 

s’
in

sc
riv

en
t. 

A
do

ss
é 

à 
un

 
dé

pa
rt

em
en

t 
de

 r
ec

he
rc

he
s 

av
ec

 s
ym

po
si

um
s,

 t
ab

le
s-

ro
nd

es
 e

t 
at

el
ie

rs
, 

l’e
xp

os
iti

on
, o

ut
re

 d
e 

co
nv

ie
r d

es
 œ

uv
re

s 
no

uv
el

le
s 

ou
 ré

ce
nt

es
, e

n 
ap

pe
-

la
it 

ég
al

em
en

t 
à 

la
 r

el
ec

tu
re

 d
’a

ut
re

s,
 h

is
to

riq
ue

s,
 p

ar
ta

ge
an

t 
un

e 
m

êm
e 

co
nc

ep
tio

n 
de

 l’
ar

t c
om

m
e 

pr
oc

es
su

s 
d’

ap
pr

en
tis

sa
ge

 e
t d

’a
ct

io
n 

so
ci

al
e2 .

C
et

te
 in

vi
ta

tio
n 

à 
re

co
ns

id
ér

er
 l’

hi
st

oi
re

 d
e 

l’a
rt

, 
vo

ire
 à

 la
 r

éi
nt

er
pr

ét
er

 d
e 

m
an

iè
re

 d
éc

om
pl

ex
ée

 –
 q

ue
 l’

on
 s

on
ge

 ic
i à

 la
 d

éf
er

la
nt

e 
d’

un
e 

es
th

ét
iq

ue
 

né
o-

m
od

er
ni

st
e 

re
vi

si
té

e 
pa

r 
un

e 
je

un
e 

gé
né

ra
tio

n 
d’

ar
tis

te
s 

- 
po

ur
 m

ie
ux

 
en

 s
ai

si
r 

la
 r

és
on

an
ce

, 
in

ve
st

ig
ue

r 
le

 c
ha

m
p 

co
nt

em
po

ra
in

 d
e 

la
 c

ré
at

io
n 

ar
tis

tiq
ue

 e
t 

en
 r

éa
ct

ua
lis

er
 la

 c
ha

rg
e 

ré
fl e

xi
ve

 e
t 

éd
uc

at
iv

e,
 n

ou
s 

pa
ra

ît 
sy

m
pt

om
at

iq
ue

 d
’u

ne
 te

nd
an

ce
, f

or
te

m
en

t m
ar

qu
ée

 c
es

 d
er

ni
èr

es
 a

nn
ée

s,
 

au
 b

ro
ui

lla
ge

, v
oi

re
 à

 la
 s

up
er

po
si

tio
n,

 d
es

 rô
le

s 
de

 l’
ar

tis
te

, d
u 

cu
ra

te
ur

 e
t d

e 
l’h

is
to

rie
n 

(d
e 

l’a
rt

), 
de

 m
êm

e 
qu

’à
 l’

ex
hu

m
at

io
n,

 a
u 

br
as

sa
ge

 e
t a

u 
pa

rt
ag

e 
de

 s
ou

rc
es

 e
t d

e 
sa

vo
irs

 le
s 

pl
us

 d
iv

er
s.

 
B

ie
n 

qu
e 

re
co

uv
ra

nt
 d

es
 c

on
ce

pt
s 

et
 d

es
 r

éa
lit

és
 p

ar
fo

is
 fo

rt
 d

iff
ér

en
ts

, i
l 

no
us

 a
 s

em
bl

é 
in

té
re

ss
an

t d
e 

po
in

te
r 

l’a
ct

ua
lit

é 
co

nc
or

da
nt

e 
de

 p
ra

tiq
ue

s 
ar

tis
tiq

ue
s,

 c
ur

at
or

ia
le

s 
et

 é
di

to
ria

le
s 

qu
i e

ng
ag

en
t u

n 
ra

pp
or

t e
ss

en
tie

l à
 la

 
tr

an
sm

is
si

on
 e

t à
 l’

éc
ha

ng
e 

de
 d

on
né

es
 e

t d
’e

xp
ér

ie
nc

es
 q

ue
ls

 q
u'

en
 s

oi
en

t 
le

s 
re

gi
st

re
s.

 A
in

si
 e

n 
es

t-
il 

de
 l’

im
po

rt
an

ce
 c

ro
is

sa
nt

e 
de

 la
 fo

rm
e 

én
on

-
ci

at
iv

e 
au

 s
ei

n 
de

 p
ra

tiq
ue

s 
pe

rf
or

m
at

iv
es

 te
lle

 la
 c

on
fé

re
nc

e-
pe

rf
or

m
an

ce
 

ou
 d

u 
su

cc
ès

 g
ra

nd
is

sa
nt

 a
up

rè
s 

d’
“a

rt
is

te
s 

ic
on

og
ra

ph
es

” 
du

 m
od

èl
e 

de
 

le
ct

ur
e 

an
ac

hr
on

iq
ue

 in
sp

iré
 d

u 
gé

ni
al

 h
is

to
rie

n 
de

 l’
A

rt
 A

by
 W

ar
bu

rg
 e

n 
de

s 
co

ns
te

lla
tio

ns
 la

ng
ag

iè
re

s 
do

nt
 n

ul
 n

e 
do

ut
e 

qu
e 

la
 s

ph
èr

e 
in

te
rn

et
 n

e 
vi

en
ne

 a
lim

en
te

r e
t c

om
pl

ex
ifi 

er
 e

nc
or

e 
da

va
nt

ag
e 

l’e
st

hé
tiq

ue
 d

e 
la

 re
pr

is
e 

et
 d

u 
pa

rt
ag

e.
C

hr
is

ti
ne

 J
am

ar
t -

 R
éd

ac
tr

ic
e 

en
 c

he
f

1 
Ex

po
sit

io
ns

 p
ré

se
nt

ée
s a

u 
Ha

m
bu

rg
er

 K
un

st
ve

re
in

 (A
KA

DE
M

IE
. K

un
st 

le
hr

en
 u

nd
 le

rn
en

), 
au

 M
uk

ha
 à

 A
nv

er
s (

AC
AD

EM
Y 

: 
Le

ar
ni

ng
 fr

om
 A

rt)
 e

t a
u 

Va
n 

Ab
be

m
us

eu
m

 à
 E

in
dh

ov
en

 (A
ca

de
m

y. 
Le

ar
ni

ng
 fr

om
 th

e 
m

us
eu

m
).

2 
En

 2
00

7,
 d

an
s 

la
 fo

ul
ée

 d
’A

.C
.A

.D
.E

.M
.Y

, e
t d

an
s 

le
 b

ut
 d

e 
co

nf
ro

nt
er

 p
ra

tiq
ue

s 
in

st
itu

tio
nn

el
le

s 
et

 m
od

es
 a

lte
rn

at
ifs

 
d’

éc
ha

ng
es

, s
’e

st
 te

nu
 à

 B
er

lin
 le

 fo
ru

m
 S

UM
M

IT.
 N

on
-A

lig
ne

d 
In

iti
at

ive
s i

n 
Ed

uc
at

io
n 

Cu
ltu

re
. E

n 
20

08
, I

rit
 R

og
of

f, 
th

éo
ri-

ci
en

ne
 e

t c
ur

at
ric

e,
 p

ro
fe

ss
eu

r f
on

da
te

ur
 d

u 
dé

pa
rte

m
en

t d
e 

Cu
ltu

re
s v

isu
el

le
s d

u 
Go

ld
sm

ith
s C

ol
le

ge
 d

e 
Lo

nd
re

s e
t, 

à 
ce

 
tit

re
, i

m
pl

iq
ué

e 
da

ns
 c

es
 p

ro
je

ts
 d

e 
re

ch
er

ch
e,

 p
ro

po
se

 d
an

s u
n 

ar
tic

le
 in

tit
ul

é 
"T

ur
ni

ng
" p

ub
lié

 d
an

s e
-fl 

ux
 jo

ur
na

l s
a 

le
ct

ur
e 

de
 c

e 
qu

’e
lle

 n
om

m
e 

"th
e 

ed
uc

at
io

na
l t

ur
n 

in
 c

ur
at

in
g"

. E
n 

20
10

, l
’o

uv
ra

ge
 c

ol
le

ct
if 

Cu
ra

tin
g 

an
d 

th
e 

Ed
uc

at
io

na
l T

ur
n 

es
t 

pu
bl

ié
 p

ar
 d

e 
Ap

pe
l a

rts
 c

en
tre

 &
 O

pe
n 

Ed
iti

on
s.

 C
es

 d
er

ni
èr

es
 a

nn
ée

s v
oi

en
t é

ga
le

m
en

t s
e 

cr
ée

r o
u 

se
 d

év
el

op
pe

r n
om

br
e 

d’
éc

ol
es

 a
lte

rn
at

ive
s,

 c
er

te
s 

à 
la

 m
ar

ge
 d

e 
l’e

ns
ei

gn
em

en
t i

ns
tit

ut
io

nn
al

isé
, m

ai
s 

où
 la

 p
éd

ag
og

ie
 te

nd
 à

 s
e 

re
pe

ns
er

.

5
4



M 54 / 3 Educational turn ?Dossier

Dossier

EDUCATIONAL
TURN ?

Vue de l'exposition
Academy. Learning from the Museum 
The Conspired World – 
Think Tank Strategies 
Van Abbemuseum, Eindhoven, 2006
© photo Peter Cox



M 54 / 4DossierEducational turn ?

0
1

Les mondes de l’art bruissent, depuis la fi n des 
années 2000, d’une rumeur selon laquelle cer-
taines des pratiques artistiques et curatoriales 
parmi les plus visibles ressortiraient à un tour-
nant pédagogique (ou educational turn) de l’art 
et du curating. Quelles réalités convoque cette 
appellation ? De quelles infl exions des rap-
ports entre pratique, théorie et transmission, 
mais aussi entre art, institutions et société 
témoignent tant ce label — qui, pour certains, 
a valeur de manifeste — que les pratiques qu’il 
distingue ?

CRISE
D’IDENTITÉ 
?

Il est d’emblée étonnant d’entendre parler de tournant pédago-
gique ou éducatif de l’art et du curating. La pédagogie est en 
effet une composante déterminante de l’art - musées depuis 
le XIXème siècle. Comme l’a montré Yve-Alain Bois, le moder-
nisme en tant que projet conscient s’est caractérisé par la 
naissance conjointe des musées comme institutions publiques 
de conservation, de mise en série et de dévoilement éducatif 
du patrimoine artistique, de l’histoire de l’art comme discipline 
académique autonome et de l’idéologie artistique moderniste, 
progressiste. Les artistes modernistes et avant-gardistes furent, 
en majorité, les historiens et pédagogues de leurs pratiques et 
de ce qu’elles déterminaient comme compréhensions rétros-
pectives et prospectives de l’histoire de l’art et de l’action de 
l’art dans la société, à travers leurs œuvres elles-mêmes, leurs 
écrits, enseignements et organisations d’expositions. Quant aux 
conservateurs et curateurs, leurs pratiques sont très souvent 
assimilées à des enjeux pédagogiques et éducatifs, ne serait-
ce qu’en raison des missions d’édifi cation, puis de diffusion, 
de transmission et aujourd’hui de médiation qui sont inscrites 
dans les politiques des institutions publiques de conservation 
et/ou d’exposition. Choix didactiques des œuvres et des accro-
chages, présence de textes explicatifs muraux ou sur feuilles 
volantes, voire matériel audiovisuel renforcent régulièrement cet 
aspect, dans les grands événements comme dans la plupart 
des “petites” expositions.
On se souviendra aussi que, dès les années 1950-1960, les 
projets institutionnels de “démocratisation” et de “socialisation 
de l’art”, comme les saluait en 1969 le critique d’art anglais Frank 
Popper, valorisèrent dans les pays industriels occidentaux des 
pratiques de “médiation pédagogique”1. Ceux-ci pouvaient être 
identifi és aux œuvres elles-mêmes (Popper faisait référence aux 
œuvres tactiles, participatives et aux environnements cyber-
nétiques proposés par les artistes cinétiques) et à la mise en 
place nouvelle de services éducatifs dans les musées. Le tout, 
ajoutait Popper, “afi n de donner satisfaction à l’individu et à la 
collectivité”, dans un contexte marqué par une vision et un vécu 
optimistes de la croissance de l’économie, de la consommation 
et des loisirs. La “créativité plastique” que ces médiations stimu-
laient était alors un leitmotiv aussi bien entretenu par les cinéti-
ciens technophiles que par les néo-dadaïstes libertaires : on se 
souviendra de la transformation, durant trois semaines en 1968, 
par Palle Nielsen du Moderna Museet à Stockholm en terrain 
de jeu et d’aventure pour enfants en furie2. À l’époque, Pontus 
Hulten était le conservateur de ce musée, avant de prendre les 
rênes du Centre Georges Pompidou à Paris, au sein duquel il 
envisagea de créer une école expérimentale d’art, en plus du 
Musée national d’art moderne, du Centre de création industrielle 
et de la Bibliothèque publique d’information. Cette école ne vit 
jamais le jour, mais témoigne d’une volonté encore d’ascen-
dance avant-gardiste d’inscrire une dimension éducative forte 
dans une institution muséale qui, dès sa naissance (1977), fut un 
manifeste d’une ambition industrielle. Ce projet était également 
nourri par l’idée néo-avant-gardiste, encore une fois partagée 
autant par les artistes cinétiques que néo-dadaïstes, de faire du 
musée un espace vivant, ouvert à des horizons expérimentaux.
Toute cette période, correspondant historiquement à ce que 
les Français appellent les Trente Glorieuses et les Américains la 
Thirty Years Boom Period After The War, connaît ces derniers 
temps un regain d’intérêt chez de jeunes artistes, curateurs, 
critiques et historiens. Cet intérêt est parfois archéologique, 
voire nostalgique, peut-être en lien avec le zeitgeist mélanco-
lique3 que j’ai cru déceler dans certaines pratiques artistiques 
et expositions qui exhument des fragments modernistes, mais 
aussi des traces d’expériences mariant art, éducation, critique 
institutionnelle, effrangements des limites entre pratique, théorie 
et transmission. Ainsi de l’exposition Aires de jeux : la police ou 
les corsaires, qui se tint en 2010 au centre d’art Le Quartier 
à Quimper, sous commissariat de Keren Detton et Vincent 

Cycle Erudition Concrète 
Commissaire Guillaume Désanges
Frac Ile-de-France / Le Plateau 
crédit: Martin Argyroglo
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Romagny, dans laquelle était diffusé un film documentant 
l’expérience de plaine de jeux aventureuse de Palle Nielsen au 
Moderna Museet, comme modèle relativement échoué d’hété-
rotopie au sein d’un musée (pour des raisons de sécurité, l’expé-
rience fut arrêtée par les autorités), et où l’artiste irlandais Eamon 
O’Kane avait mis en scène les sources pédagogiques (Fröbel, 
Montessori…) tant de pratiques d’avant-gardes que de l’archi-
tecture d’aires de jeux, là où les trois dimensions esthétiques, 
éducatives et expérimentales peuvent se nouer. Toutefois, cette 
exposition faisait aussi ressortir de façon critique les dimensions 
directives sur le plan du contrôle des comportements induits par 
les dispositifs de jeu — parfois par injonctions —, à travers des 
œuvres de Robert Morris, Corin Sworm et Mike Kelley (dont, 
ailleurs, l’Educational Complex rendait compte de la violence 
symbolique et biopolitique institutionnelle4).
En d’autres cas actuellement identifi és à un éventuel educational 
turn, c’est cette question de l’hétérotopie, associée à un dépla-
cement des formes de la critique institutionnelle, qui me semble 
dominer pratiques artistiques et curatoriales. En tout cas, c’est 
ce qui ressort des attendus et des analyses postérieures pro-
posées par Irit Rogoff (professeur de cultures visuelles à la 
Goldsmiths University of London) à propos d’Academy Project, 
développé en 2006 au Van Abbemuseum à Eindhoven. L’enjeu 
était de penser le musée comme une “archive d’expériences, 
d’histoires et de dynamiques, au-delà du musée comme collec-
tion d’objets”, de faire valoir que “ces institutions pourraient être 
plus qu’elles ne sont”. Né d’une réaction contre ce que le pro-
cessus de Bologne impose comme directives technocratiques 
poussant les écoles d’art à “produire des travailleurs parfaite-
ment entraînés, informés et effi caces pour le secteur culturel”, 
Academy project entendait “porter les principes de l’éducation” 
dans les musées afi n, stratégiquement, de “politiser” leurs pro-
jets. Des séminaires, think tanks et autres formes de collabo-
rations, de conversations et de confrontations d’hypothèses et 
de projets ponctuèrent Academy project, associant artistes, 
théoriciens et curateurs, en quête de moyens d’augmentation 
politique de l’institution muséale. 
Ce type d’événement s’est fort développé ces cinq dernières 
années en Europe, précisément dans un espace géopolitique 
marqué par l’application du décret de Bologne aux enseigne-
ments supérieurs artistiques. Si Irit Rogoff souligne l’opposition 
à ce que ce décret détermine comme un nouvel et exclusif sens 
marchand de l’éducation, l’educational turn doit à cette situa-
tion l’hypothétique émergence de l’artiste comme chercheur, 
théoricien de sa pratique et des limites de celle-ci (c’est sur ce 
point que l’on reconnaît l’héritage de la théorie critique et de la 
critique institutionnelle dans l’art). Ce qui est dès lors favorisé est 

une approche discursive de l’art et sur l’art, pour laquelle l’œuvre 
n’est plus ni noyau ni contenu de l’expérience, mais essentiel-
lement le contexte, les dispositifs et les procédures d’énoncia-
tion, de discussion et d’intermédiation des positions. La notion 
d’archive, éventuellement “vivante” (comme le proposent Renee 
Green, Sébastien Pluot et Raphaël Zarka pour le San Francisco 
Art Institute, l’École supérieure des beaux-arts d’Angers et le 
Centre national de l’estampe et de l’image imprimée à Paris5), 
devient centrale quand il est question de transmission, d’expo-
sition d’expériences relativement ou totalement désœuvrées, 
comme en témoignent différemment le cycle d’expositions sur 
la transmission à la Villa Arson à Nice ou le livre Curating and the 
Educational Turn publié par De Appel à Amsterdam. 
C’est précisément cette question de la dialectique œuvre-ar-
chive qui me semble au cœur de pas mal de pratiques que 
l’on pourrait envisager sous cet angle d’un tournant éducatif. 
Qu’elles soient d’artistes comme Pierre Leguillon — lequel 
coordonna symptomatiquement le hors-série d’artpress inti-
tulé Oublier l’exposition en 2000 —, qui procède par diapora-
mas et conférences performées sur la base de reproductions 
d’œuvres qui a priori s’ignorent et tissent une trame narrative 
érudite, mais aussi hasardeuse. Ou qu’elles soient de curateurs 
comme Guillaume Désanges à l’occasion du cycle récent de 
quatre expositions intitulées Érudition concrète au Plateau à 
Paris, lesquelles présentaient de façon élégante, en effet éru-
dite mais aussi spectaculaire dans leurs scénographies, des 
liens narratifs peu explorés entre des démarches durablement 
inscrites dans l’histoire de l’art et d’autres passées à la trappe 
ou refoulées (je pense notamment au réalisme socialiste). Dans 
ces deux cas, tout de même très différents (ne serait-ce que 
parce que le second, curateur, préserve la forme exposition 
traditionnelle d’œuvres, quand le premier, artiste, se fonde sur 
des reproductions), un “paradigme Warburg” semble agir, à 
partir du moment où se dessinent des réécritures de l’histoire de 
l’art à partir de rémanences de formes et de symboles, prenant 
distance avec les grands récits.

Au-delà, ce qui frappe est que ce dit educational turn traduit la 
multiplication croissante des casquettes que portent les acteurs 
de l’art depuis les années 1960, et plus encore depuis ces dix 
dernières années : on peut être tout à la fois et dans le sens 
que l’on voudra des apparitions, artiste, curateur, critique d’art, 
enseignant, galeriste, photographe d’expositions, graphiste… 
Et si le véritable sujet n’était pas ces déplacements et cumuls 
d’identités et de rôles, révélateurs d’une crise d’identité de l’art, 
du travail de l’art et des institutions ?
Tristan Trémeau

1 Toutes les citations de Frank Popper pro-
viennent de son article “Cinétisme et créativité 
plastique”, Chroniques de l’art vivant, n°1bis, 
Paris, mars-avril 1969, p.14.
2 Cf. le catalogue de l’exposition Aires de 
jeux ; la police ou les corsaires, Quimper, Le 
Quartier, 2010.
3 T. Trémeau, “Pour en fi nir avec le zeitgeist 
mélancolique”, l’art même, n°50, 1er trimestre 
2011.
4 Mike Kelley. Educational Complex Onwards 
1995-2008, Bruxelles, Wiels, avril-juillet 
2008.
5 http://living-archives.com

Cycle Erudition Concrète 
Commissaire Guillaume Désanges
Frac Ile-de-France / Le Plateau 
crédit: Martin Argyroglo

Tristan Trémeau est docteur en 
histoire de l'art, critique d'art 
et commissaire d'exposition. 
Professeur à l'École supérieure 
d'art de Tours et à l'Acadé-
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premier livre, In art we trust. L'art 
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com
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d’archives, en rassemblant des images éparpillées pour les or-
ganiser en constellations. Plus proches de la démarche du col-
lectionneur que de l’archiviste, de l’assemblage que du collage, 
nous proposions de grouper ces artistes sous le terme “d’ico-
nographes astronomes”, fi lant la métaphore de la constellation.
Trois ans plus tard, nous constatons que l’actualisation 
d’images “déjà là”, pour reprendre les termes d’un colloque 
organisé fi n 2010 par le Bal à Paris2 est devenu un Zeitgeist 
de l’art contemporain. Plusieurs indices permettent d’observer 
cette prégnance des pratiques iconographes dans le champ 
de l’art. Tout d’abord, les “iconographes astronomes” que nous 
voyions alors émerger bénéfi cient depuis d’une reconnaissance 
institutionnelle qui se mesure à l’aune de leurs récentes expo-
sitions personnelles dans des lieux hautement mainstream de 
l’art contemporain : Haris Epaminonda à la Tate Modern et au 
MoMA, Sara VanDerBeek au Whitney Museum et au Hammer 
Museum, Pierre Leguillon au Mamco de Genève etc.
La multiplication des expositions collectives autour de ce sujet 
permet aussi de déceler une tendance générale forte, dont les 
commissaires se font l’écho. Archive Fever, Collecter/Recycler, 
Cf., Beyond the Dust3, sont quelques unes des expositions qui ont 
contribué à mettre l’usage de l’image et plus largement du docu-
ment sur le devant de la scène, en exposant diverses stratégies : 
des pratiques d’archivage, de collage, de fi ctionnalisation etc.
Enfi n, la question de l’infl uence du web sur les pratiques artis-
tiques est désormais posée, comme l’atteste l’exposition des 
Rencontres d’Arles en 2011 From Here On, consacrée aux 
artistes travaillant à partir d’images collectées sur le web. 
Les iconographes astronomes ne se retrouvent pas forcé-
ment dans les expositions collectives précédemment citées, 
et l’exposition arlésienne envisageait le web davantage comme 
un fournisseur d’images que comme un modèle de navigation 
et d’organisation des savoirs. Néanmoins, l’actualité parallèle 
de ces trois indicateurs mérite d’être interrogée : dans quelle 
mesure le réseau internet mondialisé innerve-t-il les pratiques 
artistiques contemporaines ? Sert-il de modèle ou de contre-
modèle à ces pratiques ? Si le recul historique manque encore 
pour déterminer précisément l’infl uence de l’apparition d’Inter-
net sur nos habitudes visuelles, nous aimerions nous risquer ici 
à formuler quelques hypothèses à ce sujet.

Depuis quelques années, les pratiques artis-
tiques employant et actualisant des images 
déjà existantes crèvent l’écran. Des œuvres 
comme celles de Pierre Leguillon, ou docu-
mentation céline duval, confidentielles au 
début des années 2000, se font une place au 
soleil de l’institution artistique, ainsi qu’une 
génération d’artistes (Aurélien Froment, Ryan 
Gander, Haris Epaminonda, Batia Suter, Sara 
VanDerBeek etc.) dont les études ou le début 
d’activité ont coïncidé avec l’usage généralisé 
des moteurs de recherche, le développement 
d’internet et le partage d’images sur les plates-
formes visuelles. Privilégiant le réemploi ou 
la mise en scène d’images existantes, ces ar-
tistes travaillent avec des images d’époques, 
de provenance et d’usages hétéroclites. 

Actualité d’un phénomène
En 2009, nous avions pour notre part qualifi é ces artistes d’”ico-
nographes”, nous référant aux agencements d’images pratiqués 
par l’historien de l’art Aby Warburg au début du XXème siècle1.
Certaines formes d’images que nous commencions à voir dans 
les galeries et les musées se démarquaient des modèles his-
toriquement constitués du photomontage et de l’installation 0

2

ARTISTES 
ICONO-
GRAPHES : 

MÉTA-
IMAGES ET 

HYPERLIENS

Pierre Leguillon
Non-Happening after Ad Reinhardt 

(with Seh Siegelaub)
Raven Row, Londres, 24 novembre 2011

Photo Courtesy Raven Row

Batia Suter, 
Surface Series, 2009. 

Exposition au Culturget Porto
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L’image comme signe linguistique
Chaque utilisateur d’internet est confronté à des agencements 
d’images par le biais des moteurs de recherche, et les pratiques 
des iconographes peuvent parfois apparaître comme formel-
lement proches de ce que l’on peut voir sur Google images. 
Mais que dit l’infi nité d’images contenues dans les serveurs du 
monde entier et principalement accessibles sous la forme des 
agencements de résultats offerts par les moteurs de recherche ? 
Simplement que ces mosaïques d’images apparaissant sur la 
page web sont le résultat d’une logique de classement répon-
dant à des impératifs lexicaux et des hiérarchies de référence-
ment. Ces images sont indexées à des mots inscrits dans des 
métadonnées ou bien situés à proximité lorsque les images 
sont par exemple utilisées comme illustrations pour un article. 
Cette précision qui accentue toujours plus le lien des images 
aux mots s’oppose en tous points aux recherches menées par 
les artistes iconographes qui visent à exalter la polysémie des 
images plutôt qu’à les réduire aux mots clés qu’elles auraient 
en commun. Comme le dit judicieusement Aurélien Froment 
dans un entretien, “On “lit” les images avec ce dont on dispose 
comme outil de lecture, à savoir le langage. Mais souvent, il y 
a quelque chose qui résiste à cette traduction. C’est comme 
lorsqu’on raconte un rêve : les mots trahissent invariablement les 
images du rêve. Alors, on pourrait penser que ce qui échappe 
au langage n’échappe pas aux images, et que le meilleur outil 
pour aborder une image serait d’autres images4”.
Le simple fait d’accoler deux images est, dans tous les cas, 
producteur de sens : une image infl uence l’interprétation de celle 
qui lui succède, comme Lev Kulechov l’avait observé dès 1922 
dans le cadre du montage cinématographique. Si les résultats 
de requête d’images peuvent ainsi offrir automatiquement des 
rapprochements parfois surréalistes et inattendus, ce n’est pas 
l’automatisme et la surprise qui guident les iconographes astro-
nomes. C’est toute la différence entre un rapprochement né 
d’un heureux hasard et la construction d’une séquence où l’on 
pense le rapport d’une image à l’autre. La logique surréaliste du 
hasard se retrouve, par exemple, dans une exposition online de 
2011 où une base de données d’œuvres est mise à disposition 
du public qui, en cliquant sur un bouton de sélection, fera appa-
raître trois images qui seront alors rapprochées et produiront de 
fait un sens à inventer. Jackpot rare pour cette sorte de roulette 
russe curatoriale. A l’inverse, représentative des pratiques ico-
nographes appliquées à l’exposition, Rebus, curatée par l’artiste 
Vik Muniz au MoMA en 2009, présentait une sélection d’œuvres 
des collections du musée organisée sur le principe d’un mara-
bout-bout de fi celle, les œuvres étant rapprochées par affi nités 
formelles ou sémantiques. Ainsi par exemple, une “Pierre de 
lait” de Wolfgang Laib était suivie d’une sculpture de tasse de 
Josiah Wedgwood, elle-même suivie d’une photographie inti-
tulée Eight O’Clock Coffee, qui précédait des tableaux de dates 
d’On Kawara etc. Chaque œuvre offrait ainsi la possibilité d’être 
“revue” par le biais d’une caractéristique qui la reliait à celles 
qui l’entouraient.
 
La constellation comme portrait chinois
Donnant une place centrale à l’activité de l’utilisateur, l’apparition 
du Web 2.0 ou Web des réseaux sociaux en 2004 a démocratisé 
l’usage individuel d’Internet en proposant des outils de publi-
cation simplifi és ne requérant aucune compétence technique 
de programmation. Dès lors, les services d’auto-publication 
de type blog se sont multipliés, cette forme littéraire s’élargis-
sant vite sous la double impulsion des plateformes de partage 
d’images (de type Flickr) ou de vidéo (de type Youtube) et du 
microblogging5. Ces possibilités nouvelles ont encouragé les 
internautes à publier des images, avec ou sans légendes, la 
seule information tangible étant leur présence commune au 
sein d’un blog dont l’auteur était laissé libre d’expliciter ou non 
le sens. Exemplaire de cette tendance, tumblr a offert un outil 

de collecte et de rassemblement de documents numériques 
extrêmement expressif (il est possible de faire apparaître les 
images successivement ou côte à côte et une fonction “archive” 
les affi che même sous la forme d’une mosaïque de vignettes). 
Favorisant des collections d’images, ces agrégateurs de conte-
nus dessinent la personnalité de l’auteur sous forme de portrait 
chinois6.
Les travaux des iconographes présentent un certain nombre 
de similarités avec ces systèmes d’auto-publication. Les instal-
lations-sculptures de Tomas Buche ont par exemple la forme 
de grands panneaux d’affi chage blancs sur lesquels sont ac-
crochées des images aux provenances diverses (tirages de 
photographies personnelles, coupures de presse, photocopies 

et impressions d’images trouvées sur Internet). Les panneaux 
évoquent les “billboard” sur lesquels ceux qui veulent commu-
niquer sont invités à laisser une annonce, et présentent des 
constellations d’images dont l’organisation subjective demeure 
en partie mystérieuse. Face à ces rassemblements de docu-
ments, le visiteur est renvoyé à son expérience personnelle des 
images et distingue celles qu’il reconnaît et qu’il peut classer 
comme appartenant à la mémoire collective tandis qu’il attribue 
les autres aux intérêts de l’artiste ou à des communautés dont 
celui-ci fait partie.

“Sans l’imagination, il n’y aurait pas de ressemblance 
entre les choses7”
Cette contemporanéité d’Internet et des pratiques des icono-
graphes donne l’impression que le premier fait en quelque sorte 
écran aux secondes. Pierre Leguillon met d’ailleurs en avant 
cette conjonction : “Je crois qu’il faut replacer nos démarches 
dans les années 1990, avec la fi n de la photographie argentique 
et le début du numérique, et l’avènement aujourd’hui des blogs 
et de Facebook, où chacun écrit l’histoire comme si il ou elle la 
conduisait, en s’appropriant les images de masse pour fondre 
histoire personnelle et histoire collective dans une grande fi ction 
médiatique, où tout le monde émet, très peu reçoivent8”.
Entre l’automatisme des moteurs de recherche, et la tendance 
autofi ctionnelle ou thématisante de la plupart des agencements 
d’images sur les blogs, les iconographes astronomes proposent 
des constellations qui permettent de naviguer dans l’histoire 

1 Garance Chabert & Aurélien Mole, “Artistes 
iconographes”, in Art21, n°25, 2009, p.18-27.
2 L’image déjà là. Usages de l’objet photogra-
phique et cinématographique, Les carnets du 
Bal 02, Paris/Marseille, Le Bal/ Images en 
manœuvre, 2011.
3 Archive Fever, Use of the Document in 
Contemporary Art, ICP (New York) 2008 ; 
Collecter/Recycler, CPIF (Pontault-Combault, 
2010), Cf., Rennes, 2010, Beyond The Dust, 
Artists Documents Today, De Kabinetten van 
de Vleeshal (Middleburg), Fondation Ricard 
(Paris), La Fabbrica del Vapore (Milan), 
2010-11.
4 Christophe Gallois, “Montage des attrac-
tions, entretien avec Aurélien Froment”, in 
cat.expo The Space of Words, Luxembourg, 
Mudam editions, 2010, p.187.
5 Voir à ce sujet André Gunthert, “L’image par-
tagée, comment Internet a changé l’économie 
des images”, in Études Photographiques, n°24, 
novembre 2009, p. 182-209, en ligne. 
6 Le portrait chinois dérive du questionnaire de 
Proust, il dessine les contours d’une personna-
lité par métaphores imagées.
7 Michel Foucault, Les mots et les choses, 
Paris, Gallimard, 1966, p. 83.
8 Pierre Leguillon, entretien avec Allison Huetz, 
in “Le faux-semblant de l’archive : étude du 
fonds iconographique de documentation céline 
duval”, mémoire de master 1, Paris 1, 2011.

Céline Duval
Les allumeuses 1998-2010, Cercles, 
Sphères, 2011
Vidéo 4/3 et son
7’49”
Edition de 3 + 1 EA
Prise de vue Caroline Arnaud
Courtesy Semiose galerie, Paris
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de l’image et d’explorer la polysémie que leur rapprochement 
peut susciter. La métaphore de la constellation indique non 
seulement une forme de “nuage” mais aussi les lignes tracées 
entre les étoiles pour former un dessin. Conférences, fi lms, dia-
poramas, installations sont autant de formes dans lesquelles 
des artistes proposent des navigations à travers des corpus 
d’images, qui s’enchaînent, se confrontent, construisent du 
sens, s’amusent à le perdre parfois. Sous forme de frises 
d’images agrandies en noir et blanc, Batia Suter par exemple 
aligne dans Surface Series des images de paysage, cailloux, 
glaciers, et de sculptures, antiques ou contemporaines, détails 
et vues d’ensemble dont les textures se répondent de proche 
en proche, se répètent ou se poursuivent, créant un paysage 
continu composé pourtant de fragments ; elle déplie ainsi une 
histoire poétique de la représentation du relief.
L’infl uence d’Internet sur ces pratiques est donc plutôt à re-
chercher du côté des moyens de navigation qu’il promeut. 
L’hypertexte offre en effet des possibilités de dérives infi nies 
qui sont autant de façons de parcourir l’espace de la toile. 
L’accessibilité des informations sur un même réseau favorise 
ainsi la fl uidité du passage de l’une à l’autre, et encourage tout 
un chacun à composer des histoires à partir de données per-
sonnelles et collectives. Il s’agit donc avant tout de construire 
et d’organiser un savoir, ce qui caractérise aussi les démarches 
iconographes. 
 
Matérialité de l’image
Les iconographes astronomes utilisent donc les images en tant 
que témoignage singulier d’un rapport au monde. Mais l’intérêt 
que les iconographes astronomes portent aux images va bien 
au- delà de leur qualité de disponibilité rendue exponentielle 
avec la banalisation d’Internet. Par exemple, ils s’intéressent 
à leur contexte d’apparition. A ce titre, le support original de 
l’image - tirage, diapositive, reproduction dans un journal etc.- 
est un élément supplémentaire de caractérisation qui explique 
en partie l’importance accordée aux documents d’époque ou 
au soin apporté à leur reproduction. L’origine d’une image, l’his-
toire qui l’a menée de son apparition jusqu’à sa présentation 
contemporaine infl uencent le choix des artistes et l’usage qu’ils 
en font ensuite. Là où le web ne donne accès qu’à des images 
numériques, alors même que celles-ci n’existent que depuis une 
quinzaine d’années, les iconographes ont à cœur de redonner 
aux images leur qualité d’objets.
Ryan Gander, dans la performance Loose Associations 2.49, 
s’attache ainsi à décrire les images qu’il a sélectionnées de 
manière extrêmement précise, en explicitant leur technique de 
reproduction, le lieu de prise de vue, le photographe ou bien 
le lieu de publication, toutes informations composant le hors-
champ de l’image. Une manière de re-matérialiser l’image numé-
rique, c’est-à-dire de la ré-ancrer dans sa situation matérielle 
d’origine et de ne pas l’utiliser comme image générique. Dans le 
même ordre d’idées, l’usage de diapositives dans le diaporama 
de Pierre Leguillon renvoie à une histoire personnelle, néanmoins 
partagée universellement : “Avec le Diaporama, ce que j’essaie 
de faire, c’est de montrer aux gens qu’ils peuvent s’emparer de 
leur histoire. Et pour moi, reprendre possession de mon histoire 
passait logiquement par le biais du diaporama puisque c’était par 
ce médium que m’avaient été transmises à la fois mon histoire 
familiale et l’histoire de l’art.10”. L’artiste ne crée pas de hiérarchie 
entre des images qui seraient de l’ordre du souvenir et d’autres 
images qui seraient de l’ordre du savoir. En abolissant cette dis-
tinction au sein des Diaporamas, il libère l’image d’une forme 
d’utilitarisme qui leur assignait une fonction précise.

Pédagogie buissonnière 
Qu’une image puisse incarner l’universel autant que le singulier 
fait d’elle un élément émancipateur pour qui sait en exploiter les 
multiples interprétations. Les travaux des iconographes astro-

nomes proposent des façons de voir l’image qui sont autant 
d’armes contre “l’’analphabétisme’ de l’image11”. Il s’agit de 
“Parler aux yeux”, comme l’expose Pierre Leguillon, de “réarmer 
les yeux”, comme y engage George Didi-Huberman12 de ma-
nière plus radicale. Quand Aurélien Froment tourne le Théâtre de 
Poche, il fi lme précisément ce travail de l’artiste, sous les traits 
d’un magicien, des gestes qui permettent de se réapproprier les 
images, pour créer des jeux d’images et d’imagination. Quand 
Pierre Leguillon fait la Promesse de l’Ecran, le lointain écran de 
projection se mue en bar, engageant à la parole et à l’échange. 
On aperçoit bien ici que le web et, particulièrement, les outils qui 
permettent à tout un chacun de se saisir et de réorganiser des 
images ne peuvent que faire miroir aux pratiques des artistes 
iconographes, qui relisent ainsi l’histoire des représentations, 
notamment celles de l’histoire de l’art, et la réactualisent dans 
des récits subjectifs et parallèles qui constituent un nouveau 
savoir. 
Cette pédagogie de la navigation intuitive semble s’appliquer 
naturellement bien aux images, dont le fl ot et le fl ux nous sub-
mergent quotidiennement. Mais elle va bien au-delà du régime 
iconique, comme l’attestent les travaux récents d’un certain 
nombre d’iconographes astronomes. La plupart des pratiques 
que nous avions évoquées lors des précédents articles consa-
crés aux iconographes ont évolué vers des dispositifs moins 
directement liés aux rassemblements d’images mais qui sont 
toujours des incitations à les regarder de manière consciente 
et active. Haris Epaminonda expose au MoMA des images 
en lien avec des objets (vases notamment) qui fonctionnent 
comme de nouvelles ramifi cations dans ses constellations. 
Sara VanDerBeek propose au Hammer Museum une struc-
ture architecturale dans laquelle prend place un ensemble de 
sculptures, transférant la réfl exion menée en photographie à un 
espace tridimensionnel. Pierre Leguillon organise une série de 
projections intitulées Non Happening after Ad Reinhardt à partir 
du fonds de diapositives du peintre qu’il prolonge d’un entretien 
avec un invité qui vient délivrer un savoir complémentaire sur ces 
photographies. Aurélien Froment a produit une suite de court-
métrages sur le fait de s’asseoir : ses fi lms, qui sont projetés 
en avant-programme dans un cinéma, renvoient le spectateur 
à sa propre corporéité alors que celui-ci s’apprête à s’oublier 
dans le spectacle des images mouvantes. Enfi n, se jouant d’un 
certain fétichisme du document, documentation céline duval 
brule ses archives de photographies de magazines de mode 
dans une série de vidéos intitulées les Allumeuses où la fl amme 
des images en train de se consumer éclaire un instant la pile de 
pages soumises à la même destinée. Ainsi, s’ils ne continuent 
pas tous à utiliser des images dans leurs productions les plus ré-
centes, il est certain que la compréhension qu’ils en ont informe 
durablement leurs pratiques actuelles. On peut en conclure que 
l’apprentissage par les images, loin de forclore celui qui s’y atèle 
à un univers bidimentionnel, permet au contraire de constituer 
un individu dans son rapport au savoir.
Garance Chabert & Aurélien Mole

Aurélien Froment 
Rochechouart-Froment
Table de rappel / Table of Recall, 
2008 — 2011
coll.Frac Île-de-France

9 Ryan Gander, “Loose Associations 2.4” 
(2004), in Loose Associations and Other 
Lectures, Paris, Onestar Press, 2007.
10 Aurélien Mole, “Entretien avec Pierre 
Leguillon”, non publié, 2011.
11 Cf. L’expression de Walter Benjamin, in 
“Petite histoire de la photographie”, trad. André 
Gunthert, Études photographiques n°1, 1996.
12 George Didi-Huberman, “Remonter, 
refendre, restituer”, in L’image-document, 
entre réalité et fi ction, Les carnets du Bal 01, 
Paris/Marseille, le Bal/Images en manœuvre, 
2010, p. 69.

Aurélien Mole est artiste, 
commissaire d'exposition (le 
Bureau/), critique d'art (Art21, 
Catalogue) co-fondateur de la 
revue Postdocument et réalise la 
documentation photographique 
de nombreuses institutions.

Garance Chabert est critique d'art 
et commissaire d'expositions 
indépendant. Ses recherches 
portent notamment sur le champ 
des pratiques photographiques. 
Elle fait partie du collectif de 
commissaires le Bureau/ et 
travaille à la Société française de 
photographie. 

Avec le soutien du Centre national 
des arts plastiques (allocation 
de recherche en théorie-critique 
d'art), Ministère de la Culture et de 
la Communication.
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De 2010 à 2012, les Laboratoires d’Aubervilliers1 ac-
cueillent Bojana Cveji, Marta Popivoda et Ana Vujanovi , 
membres du collectif serbe TkH/Walking Theory. Ce col-
lectif a été fondé à Belgrade en 2010, en réponse à un 
manque de contexte apte à répondre aux intérêts tant 
artistiques que politiques, bref aux questionnements 
intellectuels de ces artistes et théoriciens. La Serbie en 
effet n’offrait qu’un enseignement traditionnel de l’art, 
fondé sur la maîtrise des techniques classiques. En réac-
tion, TkH s’est rapidement constitué en “plateforme indé-
pendante pour la pratique et la théorie des arts perfor-
matifs2”. Il s’agissait de produire les outils nécessaires à 
une compréhension de l’art ; ces outils se devaient d’être 
analytiques autant qu’expérimentaux.

TkH
FORMES 
DE LA THÉORIE 
EN TANT 
QUE PRATIQUE 
ARTISTIQUE

Ainsi se développe une pratique de recherche artistique et 
théorique à travers de nombreux projets, chacun reprenant les 
questions soulevées par le nom même du collectif : si la théorie 
est une activité créative et productrice de connaissance, com-
ment pratiquer cette activité ? Quelles formes, quels cadres 
permettent-ils une telle pratique ? Ce problème de la forme 
d’une activité est lui-même un problème artistique (en particulier 
dans le champ de la performance auquel le collectif est forte-
ment lié) ; l’insistance de TkH à joindre les termes “artistique” 
et “théorique” est indicatrice de cet entre-deux qu’il s’agit de 
nourrir comme un espace ouvert où acquisition et production 
(de connaissance) ne font qu’un.
La nature collective de l’initiative TkH les oriente vers l’établisse-
ment de structures dites “horizontales” ou “non-hiérarchiques”. 
L’absence d’enseignants ou de programme pré-établi est l’occa-
sion de choisir par soi-même ce que l’on veut apprendre, et 
nombre des projets initiés par TkH fonctionnent sur ce prin-
cipe. L’objet de chaque projet est autant conceptuel que pra-
tique ; nulle méthode ne précède une question, la réponse à 
chaque question est tout d’abord une proposition de méthode. 
Ainsi illegal_cinema, œuvre-structure initiée en 2007 par Marta 
Popivoda et installée aux Laboratoires d’Aubervilliers depuis 
2010, consiste en une réunion hebdomadaire de spectateurs 
qui regardent ensemble le fi lm proposé par l’un d’eux avant 
d’engager une conversation sur la base de leurs expériences. 
La fonction de spectateur, plutôt que de programmateur ou 
d’expert censé expliquer aux autres, est essentielle ; certes, 
certains sont plus cinéphiles que d’autres, certains maîtrisent 
mieux le sujet de la séance, mais la fonction partagée de “spec-
tateur” permet un croisement des regards par lequel chacun 
apprend des autres. 
En janvier 2011, les membres de TkH ont entamé une recherche 
sur les relations changeantes et complexes entre la notion de 
“public” et celle de “performance”. Cette recherche se déploie 
sur deux axes : lectures et entretiens d’une part, pour croiser 
différentes interprétations de chaque terme et de leurs rapports 
à travers une sélection d’outils théoriques (comme le concept de 
“drame social” développé par Victor Turner et celui de “choré-
graphie sociale” élaboré par Andrew Hewitt) et, d’autre part, la 
sélection et l’analyse d’images d’archives de la télévision d’ex-
Yougoslavie pour retracer différentes manifestations publiques 
mettant en scène les rapports entre peuple, état et idéologie. 
Ce va-et-vient entre élaboration conceptuelle, rencontre de pra-
ticiens (artistes, philosophes, sociologues ou autres) et analyse 
détaillée d’un cas précis par les moyens du montage cinéma-
tographique3 nourrit la recherche, tout comme l’atelier autour 
des performances du soi et du groupe qui leur permettra de 
confronter différentes techniques contemporaines4.
Un autre outil de cette recherche est le format de la journée 
d’étude. À trois reprises depuis juillet 20115, ces journées ont 
été l’occasion d’ouvrir la recherche en cours et de la poursuivre 
en même temps. Entre les présentations de leur recherche 
par les TkH et les interventions d’artistes et théoriciens invités 
(conférences, commentaires suivis6 de vidéos d’Aernout Mik, 
sharp thoughts7 etc.), chaque présentation est un exercice de 
pensée en train de se faire, à laquelle tout le monde participe. 
Les pistes ouvertes sont nombreuses mais il n’est pas question 
de classifi er ou d’organiser les savoirs : c’est la friction entre 
ces registres et accès inconciliables qui fait de ces journées 
une expérience sensible autant que cognitive. Une pratique 
partagée de la théorie.
Alice Chauchat

Alice Chauchat, chorégraphe, interprète et enseignante, vit à Berlin. Depuis 
ses études au C.N.S.M. de Lyon et à P.A.R.T.S. (Bruxelles), elle travaille 
principalement en collaboration avec d’autres artistes, développant de 
nombreux projets chorégraphiques et autres plateformes pour la produc-
tion et la circulation des savoirs dans le champ des arts vivants. Elle est 
actuellement à la co-direction artistique des Laboratoires d’Aubervilliers. 

1 www.leslaboratoires.org 2 http://www.tkh-generator.net/en 3 Ceci est important car l’activité de 
montage constitue bien un outil d’analyse qui ouvrira d’autres perspectives que l’activité d’écriture, 
par exemple. 4 Atelier dirigé par la chorégraphe Christine De Smedt et la coach en rhétorique Siegmar 
Zacharias, 5-12 avril prochain aux Laboratoires d’Aubervilliers 5 Théâtre Hetveem (Amsterdam), 
Laboratoires d’Aubervilliers et Tanzfabrik (Berlin) 6 Les commentaires suivis, ou “Running com-
mentaries”, sont un format développé par Bojana Cveji  dans lequel une ou plusieurs personnes 
commentent en direct la vidéo projetée pour le public. Pour la version à plusieurs voix, les spectateurs 
sont munis de casques leur permettant de changer de canal pour écouter les dif férents commentaires 
et ainsi construire leur propre narration, en dialogue avec les voix entendues et la leur propre. 7 
Sharp thoughts est un format développé par Ana Vujanovi  afi n d’encourager la prise de position et la 
controverse argumentée. Deux interlocuteurs commencent par présenter et défendre chacun(e) un 
point de vue antagoniste sur un sujet choisi avant d’engager un débat auquel le public pourra se joindre. 
La règle imposant de “jouer” les positions permet d’élaborer des réfl exions qui seraient autrement vite 
abandonnées dans l’élan du débat.

Journée d'étude #1, Amsterdam - 
Running Commentary par Bojana Kunst sur 
la vidéo Shitfting Sitting d'Aernout Mik
copyright Marta Popivoda

0
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Cette double lecture semble caractériser aujourd’hui une forme 
de discours travaillée par de nombreux artistes mais aussi des 
théoriciens, des critiques et des historiens. Double lecture qui 
apparaît dans le terme qui a été choisi pour qualifi er ces pra-
tiques : conférence-performance. D’un côté, la notion de confé-
rence renvoie à une information communiquée, sérieuse, un 
commentaire méticuleux et patient qui aurait pour fi n, disons une 
vérité sur le monde. De l’autre côté, le terme de performance met 
l’accent sur le corps, la scène, la représentation. La conférence-
performance désignerait ainsi un dispositif rhétorique particulier 
mettant en jeu sur une scène, réelle ou fi gurée, un ou plusieurs 
protagonistes manipulant un discours que l’on peut tenir pour 
crédible. En défi nitive, il s’agit ici d’ “ajouter un complément vital 
à la pensée sérieuse3”.

La pièce 21.3 de Robert Morris constitue une référence 
constante de ce type de pratique. Sur la scène du Surplus 
Dance Theater de New York en 1964, l’artiste américain vient se 
placer derrière un pupitre et entame un discours qui n’est autre 
que l’introduction des Essais d’Iconologie d’Erwin Panofsky. 
Très vite, le public se rend compte qu’il s’agit en fait d’un play-
back et que l’acteur performe le texte plus qu’il ne le lit. Tout en 
moquant la fi gure du professeur Panofsky et de ses interpréta-
tions iconologiques, la pièce met en lumière la chorégraphie du 
corps savant pour nous convaincre : chacun des mouvements 
du conférencier est en réalité scrupuleusement écrit. 
Critique institutionnelle précoce, ce type d’attaque va se retrou-
ver quelques années plus tard dans les performances d’Andrea 
Fraser. Sous les traits de Jane Castleton, elle va pour sa part 
s’attaquer à l’une des fi gures centrales du musée à l’américaine : 
le docent, ce “non-expert volontaire”, bénévole et traditionnel-
lement féminin, qui s’occupe des visites guidées – incarnation 
de la classe dominante des patrons et des trustees. Agglomérat 
de discours aux origines éparses, ces visites acerbes dé-
construisent les intentions du musée vis-à-vis de son public. 
Chez Morris comme chez Fraser, comme plus tard, dans les vi-
déos qui composent le Magister (1989) d’Eric Duyckaerts paro-
diant le vulgarisateur télévisuel, la critique pointe les “conditions 
liturgiques4” qui défi nissent un usage légitime de la parole. Elles 
nous rappellent en somme que le discours sur l’art, pris comme 

Le 21 avril 1923, dans un contexte tout à fait 
singulier, Aby Warburg donne ce qui est sans 
doute la plus célèbre conférence d’histoire de 
l’art. Alors qu’il est interné depuis cinq ans 
pour de graves troubles mentaux à la clinique 
psychiatrique de Bellevue à Kreuzlingen en 
Suisse, l’éminent historien allemand discourt 
sur les Indiens Hopis devant le personnel et 
les patients. L’enjeu est de taille : de la bonne 
tenue de son exposé dépend son départ de 
la clinique. Les innombrables commentaires 
de cette conférence se caractérisent par une 
double lecture selon que l’on se concentre sur 
ce que dit Warburg – à savoir un rapproche-
ment insoupçonné entre le rituel du serpent 
des indiens et l’art de la renaissance fl oren-
tine – ou sur le fait que cette conférence se 
soit déroulée dans une clinique psychiatrique 
et qu’elle fut prononcée à des fins théra-
peutiques. Warburg lui-même doutait de la 
nature sérieuse de son exposé qu’il quali-
fi era d’ “atroce convulsion d’une grenouille 
décapitée1” et qu’il n’a jamais voulu publier. 
C’est que, exposé d’une “science sans nom2” 
pour reprendre les mots de Giorgio Agamben, 
Le rituel du Serpent ne connaît pas son sol 
d’énonciation.

0
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LA CONFÉRENCE 
PERFORMANCE : 
UNE FORME 
CRITIQUE, 
THÉORIQUE 
ET POLITIQUE

Robert Morris, 21.3, 1964

Joseph Beuys, 
Conférence politique, Pescara, 1980.

Rainer Ganahl, 
"Frederic Jameson, Modernity, Modernism 
and Late Modernism, UCLA, Los Angeles, 
4/26/01", de la série Seminar/Lectures, 
série en cours, débutée en 1995.
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discours d’autorité culturelle, n’a pas besoin d’être compris mais 
d’être reconnu pour fonctionner. Le savoir n’est pas un ensemble 
de connaissances, il est une position.
La conférence-performance questionne d’autre part la distinc-
tion entre ce qui tient du discours théorique et ce qui tient de 
l’art. Les membres d’Art&Language écrivaient déjà dans l’édi-
torial du premier numéro de leur revue : “Dans le cadre de l’art 
conceptuel, la production de l’art et la production d’un type 
donné de théorie relèvent souvent de la même procédure5”. Les 
années 70 et 80 ont vu les champs de l’art et de l’histoire de l’art 
devenir une zone de croisement interdisciplinaire et d’approches 
alternatives. Dans ce contexte, la conférence-performance 
apparaît comme un outil pour interroger ce que peut signifi er 
la recherche dans ce champ élargi. Il en va ainsi de la série de 
conférences scientifi ques organisées par Bernar Venet en 1968 
au Judson Theater, présentées comme de la recherche “pure”, 
sans aucun désir, valeur ni intention morale. La même volonté 
de “phénoménalisation” de la recherche apparaît dans les cen-
taines de photographies de conférences et séminaires réalisées 
par Rainer Ganahl depuis 1995 (Seminar / Lectures, 1995-). 

L’art théoric’
La conférence-performance suppose un contrat, réel ou feint, 
passé entre l’orateur et le public sur le sérieux des énoncés. 
Dans sa théorie des énoncés performatifs, John L. Austin fait 
du caractère “sérieux” des énoncés, une condition absolument 
indispensable à leur performativité. Deux conditions lui appa-
raissent nécessaires pour en décider. D’abord le contexte : l’en-
semble des conditions qui font que l’énoncé est perçu comme 
“réel”, qu’il n’est pas “cité” par exemple sur une scène de théâtre. 
Ensuite, l’intention : il doit y avoir adéquation entre ce que dit le 
locuteur et ce qu’il pense6. Derrida va discuter cette frontière 
en rapprochant la communication orale de l’écriture. Celle-ci se 
caractérise justement par la force de rupture qu’elle possède 
avec son contexte et une absence de l’intention. La communi-
cation ne possède jamais vraiment de contexte exhaustivement 
défi nissable et l’intention de l’orateur n’est jamais transparente7. 
La conférence-performance joue justement de ce fl ou jeté sur 
le contexte et l’intention. C’était déjà le cas de la conférence de 
Warburg, c’est le cas également pour l’ensemble des artistes 
évoqués jusqu’ici. La fi gure qui porte le discours ainsi que le sol 
d’où elle parle font systématiquement défaut. Cette absence 
d’instance normative que pourrait constituer un contexte précis 
ainsi que la suspicion jetée sur l’orateur va permettre à certains 
artistes de formuler leurs propres “poèmes” théoriques.
Théâtre et théorie possèdent la même racine étymologique nous 
rappelle Heidegger8. On peut donc souscrire dans ce sens pré-
cis à l’idée d’un art théoric’, comme d’autres ont pu parler d’un 
art poétic’ ou d’un art parodic’9. Une pratique d’agencement des 
aspects du réel qui caractérise notamment les performances 
post-Magister d’Eric Duyckaerts ou le travail du jeune artiste 
Benoît Maire. Le premier propose des conférences convoquant 
des savoirs appartenant à des domaines tout à fait hétérogènes 
et qu’il profère sans aucune note, en usant de sa mémoire, sui-
vant les réactions du public. Le second s’interroge sur la part 
affective de la théorie. L’ensemble de ses réalisations plastiques 
et de ses conférences doit s’entendre comme les traces, les 
expérimentations d’une théorie en cours d’écriture et qui forme 
l’horizon de sa pratique. Chez les deux artistes, ce qui compte 
en dernier ressort, c’est la valeur esthétique d’une recherche 
singulière et personnelle, une recherche pour elle-même. La 
critique des sociolectes entrevue chez Fraser et Morris se 
transforme ici, une génération plus tard, en une affi rmation des 
idiolectes. 

Professeur émancipateur et maître ignorant
Critique et théorique, selon que l’on se concentre sur le porteur 
de la parole ou sur les possibilités qu’offre la pensée sur scène, 

la conférence-performance apparaît enfi n comme une forme 
éminemment politique si l’on interroge la relation qui se noue 
avec le troisième terme du dispositif rhétorique : l’auditoire. À 
l’heure d’une incrédulité générale envers les systèmes politiques 
et dans un contexte de dématérialisation et de communication 
accélérée, beaucoup d’artistes ont développé leurs pratiques en 
dehors de la galerie et ont investi directement l’espace public, 
reprenant et élargissant les précédents des années 60 et 70. 
Dans cette nouvelle économie, le spectateur est activement 
sollicité pour prendre part à l’œuvre en cours. L’art se réins-
crit comme un modèle dynamique qui se déploie au travers de 
rencontres activistes, conviviales ou performatives, qu’il nous 
suffi se d’évoquer ici les projets menés par les collectifs Jackson 
Pollock Bar ou TkH. Joseph Beuys apparaît ici comme une 
fi gure tutélaire. Auteur d’une théorie globale liant art, science et 
politique, il n’a cessé sa vie durant de proférer des conférences 
plaçant la parole au sein de l’activité artistique. Il ne s’agit pas “ 
d’enseigner l’art mais de voir l’art comme un enseignement10” 
dans le but de libérer les individus créateurs de leur isolement .
Rappelons que cette fi gure de l’artiste politique agissant dans 
la sphère publique pour venir “guérir une société malade” a été 
magistralement critiquée par Marcel Broodthaers11. Citons pour 
exemple sa vidéo Speaker’s Corner (1972). Réalisée à Hyde 
Park, à Londres, on y découvre l’artiste en tribun improvisé dans 
cet endroit particulier dévolu à la parole publique12. Muet, il tient 
un tableau noir sur lequel il écrit à la craie puis efface plusieurs 
phrases en anglais avant de le surélever pour le montrer aux 
passants : “Pay attention", “Visit Tate Gallery”, “For artists only”, 
“You are artists” ou “Visit National Gallery”. En agissant de la 
sorte, Broodthaers subvertit totalement le principe même du 
Speakers’ Corner, fondé d’abord sur la parole et l’échange. Il 
ne prononce pas un mot, se contentant de son écriteau, provo-
quant l’agacement de quelques spectateurs ne comprenant pas 
ce qu’il peut bien faire là. Immergé dans l’espace public, l’artiste 
devient aphone dans un mouvement exactement contraire à 
celui prôné par Beuys. “Ne pas situer le message entièrement 
d’un côté, image ou texte. C’est à dire refuser la délivrance d’un 
message clair, comme si ce rôle ne pouvait incomber à l’artiste, 
et par extension à tout producteur économiquement intéressé. Il 
y aurait ouverture, ici, d’une polémique. A mon sens, il ne peut y 
avoir de rapport direct entre l’art et le message, et encore moins 
si ce message est politique sous peine de se brûler à l’artifi ce. De 
sombrer. Je préfère signer des attrape-nigauds sans me servir 
de cette caution13.” Contre la posture de professeur émancipa-
teur incarné par Beuys, Broodthaers endosse le costume du 
maître ignorant décrit par Jacques Rancière : il “n’apprend pas 
à ses élèves son savoir, il leur commande de s’aventurer dans 
la forêt des choses et des signes, de dire ce qu’ils ont vu et ce 
qu’ils pensent de ce qu’ils ont vu14.” 

Toutes les pratiques que nous venons d’évoquer semblent avoir 
en commun une volonté d’élargissement du champ de l’art : 
Morris condamne les interprétations restrictives de Panofsky, 
Venet et Duyckaerts font appel aux sciences, Maire à la philo-
sophie, Beuys au politique, Broodthaers à la poésie... Warburg 
lui-même ne militait-il pas pour un élargissement de l’histoire 
de l’art à l’anthropologie ? La conférence d’histoire de l’art était 
apparue en même temps que la discipline dans le cadre précis 
et délimité de l’Académie. Elle avait pour double visée l’appro-
priation du discours sur l’art et la formation des plus grands 
artistes. Elle s’appuyait pour cela sur la transmission de grands 
maîtres. La conférence-performance ne serait-elle pas en défi ni-
tive une manière d’interroger et d’“élargir” à son tour les discours 
des nouvelles académies que peuvent incarner les écoles d’art, 
les séminaires, les symposiums, ces lieux où se manifeste la 
recherche et qui constituent le fonds théorique d’une nouvelle 
génération d’artistes, de critiques et d’historiens ?
Paul Bernard

1 Voir Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et 
l’image en mouvement, coll. Vues, éd. Macula, 
Paris, 1998
2 Giorgio Agamben, “Aby Warburg et la 
science sans nom”, 1983, traduit de l’italien 
par Joël Gayraud
et Martin Rueff in La Puissance de la Pensée, 
éd. Payot-Rivages, Paris, 2006
3 J’emprunte là une formule de Peter Sloterdijk 
consacrée à Nietzsche dans Le penseur sur 
scène, 1986, traduit de l’allemand par Hans 
Hildenbrand, éd. Christian Bourgois, Paris, 
1990, p. 39.
4 Pierre Bourdieu, qui préfacera la mono-
graphie d’Andrea Fraser, défi nit en détails 
l’ensemble des conditions liturgiques du dis-
cours d’autorité dans “Le langage autorisé: les 
conditions sociales de l’effi cacité du discours” 
in Langage et pouvoir symbolique, coll. Points 
Essais, éd. Seuil, Paris, 2001, pp.159-173.
5 Art & Language, “Éditorial” in Art-Language, 
n°1, mai 1969, traduit de l’anglais par Christian 
Bounay, repris dans Charles Harrison et Paul 
Wood (sous la dir.), Art en Théorie 190-1990 
(1992), éd. Hazan, 1997, p.955.
6 Voir John L. Austin, Quand dire, c’est faire 
(1962), traduit de l’américain par Gilles Lane, 
coll. Points Essais, éd. Seuil, Paris, 1970.
7 Voir Jacques Derrida, “signature, événe-
ment, contexte” in Marges de la philosophie, 
coll. Critique, éd. Minuit, Paris, 1972.
8 Martin Heidegger, “Science et méditation” in 
Essais et conférences, coll. Tel, éd. Gallimard, 
Paris, 1958, p.58.
9 L’Art poétic’ est un recueil de poèmes 
d’Olivier Cadiot (éd. P.O.L, Paris, 1988) tandis 
que L’art parodic’ est le titre d’un livre d’Arnaud 
Labelle-Rojoux (éd. Zulma, Paris, 2003)
10 Alain Borer, “Déploration de Joseph Beuys” 
in Joseph Beuys, Un panorama de l’œuvre, 
éd. La bibliothèque des arts, Lausanne, 
2001, p.14.
11 Sur les débats qui ont opposé Beuys et 
Broodthaers sur une conception politique de 
l’art, je renvoie le lecteur à Stefan Germer, 
“Haacke, Broodthaers, Beuys”, October, n° 
45, 1989. p 63-75. repris et traduit en français 
dans May, n°1, juin 2009, ainsi qu’à l’analyse 
de Catherine Chevalier, «Critique X» dans le 
même numéro de May et repris sur le site 
Internet: http://www.mayrevue.com
12 Le Speakers’ Corner de Londres désigne 
un endroit particulier où chacun est autorisé 
à tenir une tribune, permettant aux opinions 
les plus excentriques d’avoir droit de cité tant 
que le discours n’en appelle pas à la violence. 
Signalons au passage les interventions des 
artistes Michel François (Speakers’ Corner, 
2007) ou Carey Young ( Everything You’ve 
Heard is Wrong, 1999) sur ce même endroit.
13 Marcel Broodthaers, “Dix mille francs de 
récompense” in Irmeline Leeber, L’art ? c’est 
une meilleure idée !, éd. Jacqueline Chambon, 
Paris, 1997, p.158.
14 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, 
éd. La fabrique, Paris, 2008, p.15.
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Micro institution expérimentale et multiforme, The Serving 
Library est aujourd’hui composée d’une plateforme web de 
diffusion de textes disponibles gratuitement au format PDF, 
d’une revue papier paraissant tous les six mois et contenant 
ces mêmes textes, d’une bibliothèque itinérante, d’une série de 
workshops et de temps de réfl exion. Chacun de ces espaces et 
temps de travail est l’occasion de la modulation et de la mani-
pulation d’une accumulation continue d’informations, de livres 
et d’œuvres imprimés1. Si l’on peut parler d’institution expéri-
mentale, c’est d’abord de par son organisation satellitaire. Mais, 
comme l’écrit Yann Chataigné, c’est aussi de par sa volonté de 
“(dé)faire l’école” en travaillant au sein d’une structure rhizo-
mique permettant à la fois l’échange d’un fl ot d’idées entre une 
communauté d’artistes, de graphistes ou de théoriciens, et l’ho-
rizontalité des supports aussi bien que des contextes de travail. 
Entre 2006 et 2011, Stuart Bailey publie trois “pamphlets” sur 
l’enseignement de l’art et du design graphique dont on peut 
considérer que l’enchaînement argumentatif et méthodologique 
accompagne l’élaboration de The Serving Library2. L’orientation 
générale des trois textes de Bailey et la ligne directrice du pro-
jet permettent en effet de suivre l’affi rmation d’une volonté de 
trouver une voix contemporaine dans la théorie de l’enseigne-
ment et la circulation des idées. Intervenant après une distance 
documentaire (2006) et une appropriation rhétorique d’un en-
semble de textes historiques (2009), le dernier article (2011) est 
programmatique et propose un ensemble de fonctionnalités 
théoriques et pratiques devant permettre le développement 
d’une “faculté critique et réfl exive” inhérente à leur conception 
du design graphique. Si cette notion est initialement conçue à la 
suite d’une relecture de Thierry de Duve, elle est aussi à relier à 
une pensée méthodologique empreinte d’un motto que Jacques 
Rancière attribue à Jacotot dans son Maître ignorant3. De la 
même manière que l’exemple répété et fondateur pour les deux 
membres de Dexter Sinister du principe de fonctionnement de 
la bibliothèque de prêt de Benjamin Franklin, ou encore de la 

EVERYTHING 
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THE SERVING LIBRARY 
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MÉTHODOLOGIE 
DU FRAGMENT

Les discussions, les conférences ou les workshops attenants aux ins-
titutions sont des éléments éducatifs et pédagogiques pouvant le plus 
souvent être considérés comme autant d’actes événementiels de com-
munication. Normalisés et externes aux pratiques et à la vie propre des 
institutions, ils ne sont que rarement envisagés comme des vecteurs 
de possibles modifi cations des perspectives curatoriales et concep-
tuelles. Parmi l’ensemble des expériences contemporaines tentant 
de redéfi nir cette approche, The Serving Library, fondée par les deux 
membres de Dexter Sinister, Stuart Bailey et David Reinfurt, peut faire 
fi gure de paradigme. Et ceci parce que le cœur de leur écologie de 
pratique, de fonctionnement et d’élaboration de discours critiques se 
trouve travaillé par une volonté de repositionnement par rapport aux 
modèles actuellement en usage.

The Model of the Serving Library, 
Objectif Exhibition, Anvers, Avril 2011
photo by Kristien Daem

“TSL diagram scan” : 
Croquis pour The Serving Library
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notion d’“hospitalité infi nie” du mathématicien et bibliothécaire S. 
R. Ranganathan, le “tout est dans tout” du Maître ignorant offre 
à The Serving Library un nouvel angle conceptuel et méthodo-
logique pour une redéfi nition de l’enseignement, de la politique 
éditoriale et de la recherche graphique. 
Tout récemment cette même locution s’est d’ailleurs trouvée 
reprise en titre d’un texte de David Reinfurt4. Partant de sa 
mention en légende d’une photographie présentant des en-
fants jouant à différents jeux au sein d’une école Montessori, 
Reinfurt écrit alors que l’association de “tout est dans tout” à 
cette image fonctionnerait comme la manifestation d’une “péda-
gogie complète”. Précisant un peu plus loin la spécifi cité de 
l’école Montessori pour qui “l’enseignant […] agit moins comme 
un instructeur que comme un guide ou un hôte, facilitant le libre 
développement de l’enfant”, il en vient à reprendre un texte de 
1978 de l’American Association for the Advancement of Science 
où il est écrit que “Tout [everything], toute chose [every “thing”], 
ne prend seulement du sens que par l’interaction avec quelque 
chose d’autre.” Bien qu’engageant à partir de là une réfl exion 
sur des questions phénoménologiques (Hume, Locke, Berckley, 
Buckminster Fuller, etc.), on se contentera ici de repérer que le 
“tout est dans tout” correspond principalement à deux orien-
tations méthodologiques. La première est celle d’une forme 
de champ élargi de la culture adapté à la construction d’un 
discours critique, pédagogique et politique sur l’art et le design 
graphique grâce à l’apport de théories autres que celles qui 
leur sont propres. La seconde, quant à elle, est une méthodo-
logie pédagogique et d’élaboration d’une pensée qui conçoit 
le fragment comme un élément du tout et le tout comme une 
agrégation modulable de fragments indépendants.
Ainsi, pour ce qui est de la première orientation, il est possible 
de concevoir les trois textes de Bailey comme marqués par un 
positionnement historique et théorique exprimé par exemple 
dans une phrase telle que “reconcevoir le Cours Fondateur 
du Bauhaus via Photoshop5”. Position qui n’est pas sans rap-
peler l’éthique nietzschéenne défi nissant celle d’où peut être 
envisagée une histoire critique : “C’est seulement à partir de la 
plus haute force du présent que vous avez le droit d’interpré-
ter le passé.6” Toutefois, pour Bailey, ce regard historique et 
critique se manifeste aussi lors d’une adhésion aux thèses de 
Thierry de Duve expliquant que l’écologie contemporaine des 
écoles d’art se situe au sein de la trilogie “attitude”, “pratique” 
et “déconstruction”. Si cette trilogie permet bien le développe-
ment d’une attitude critique, elle doit cependant se doubler d’un 
élargissement des positions académiques et modernistes par la 
considération d’un engagement politique et culturel qui redistri-
bue, d’une part, l’opposition entre culture et Culture, et, d’autre 
part, la faculté critique dans le champ d’un “design réfl exif” qui 
intègre la philosophie, la sociologie ou encore l’esthétique dans 
son espace de travail.
Bailey envisage ainsi une ouverture générale de la pratique du 
design graphique à l’art, d’abord, mais aussi à toutes ces disci-
plines, une ouverture qui se propose comme force de criticalité 
et non comme une adhésion à “l’ouverture généralisée”, com-
mune et vide de sens des institutions culturelles dites progres-
sives et informée par une certaine philosophie de l’ouverture 
standardisée développée dans le monde néo-libéral7. Cette 
orientation permet de proposer une critique institutionnelle dans 
le champ spécifi que de l’art, du design, de la typographie et de 
l’édition, du moins pour ce qui concerne leur propre pratique, en 
travaillant aussi bien un repositionnement des questions liées à 
la production et la diffusion, qu’une lecture critique et décom-
plexée de l’histoire et de la théorie de l’art et du design. 
Toutefois, pour ce qui concerne le “everything is in everything” 
de The Serving Library et la manière dont la référence de 
Reinfurt à Montessori se trouve en fait être à l’origine d’un 
développement sur les relations de cause à effet, il semble 
que l’intérêt pour les modèles pédagogiques, ou du moins 

d’éducations autonomes et autodidactes, se double d’une 
propension à l’accumulation et à l’hétérogénéité. Une précision 
quant à cette mention peut être trouvée dans “(Only an Attitude 
of Orientation)”, le deuxième des trois pamphlets de Bailey. 
Reprenant le parcours de Jacotot qui, enseignant à l’Université 
de Louvain sans connaître un mot de néerlandais, parvient à 
faire apprendre le français à des étudiants ne le parlant pas en 
travaillant empiriquement à partir d’une édition bilingue et par 
la reconnaissance d’un mot, puis d’un second, puis d’un troi-
sième, etc., il écrit : “L’expérience risquée l’a conduit à conclure 
que ‘tout est dans tout’, un principe qui reconnaît l’égalité et la 
relativité fondamentales entre les choses. Une fois que quelque 
chose – n’importe quoi – est apprise, elle peut être comparée 
et reliée à n’importe quoi d’autre.8” Sous-tendu par l’idée d’une 
juxtaposition dialectique d’éléments indépendants dont la réu-
nion est productrice de sens, ce principe rejoint en partie ce que 
Rancière développe dans son étude : “Un livre est un tout ; un 
centre auquel il est possible de rattacher tout ce qu’on appren-
dra de nouveau ; un cercle dans lequel on peut comprendre 
chacune de ces choses nouvelles, trouver les moyens de dire 
ce qu’on y voit, ce qu’on en pense, ce qu’on en fait.9” Apparaît 
ici l’idée d’une circularité productive au centre de laquelle se 
trouve un objet de médiation entre l’émetteur et le récepteur (le 
livre pour Jacotot) qui retravaille la hiérarchie éducative, au profi t 
d’une connaissance respective horizontale. Erigée en principe 
dans The Serving Library, il est possible de retrouver nombre 
d’exemples de cette circularité dans l’ensemble du travail de 
Dexter Sinister : la répétition d’un même élément et la circulation 
selon différents chemins autour d’un même sujet ou d’un même 
objet étant deux des fonctions centrales de la communauté 
critique qui s’épaissit de livraison en livraison, de rencontre en 
rencontre, de projet en projet.
Alors même que l’on serait aisément amené à considérer cette 
méthodologie sur le mode d’une logique de recherche de type 
“marabout bout de fi celle”, celle-ci semble pourtant pouvoir être 
rapprochée davantage de la question d’une forme de montage 
théorique et éditorial modulable dont les implications pour le 
lecteur, l’usager ou le spectateur de The Serving Library réside-
raient dans la reconnaissance des combinaisons et des recom-
binaisons, introduisant ainsi à une fi ction conceptuelle dont les 
personnages sont appelés à prendre un nouvel éclairage au 
prochain réarrangement. 
Camille Pageard

1 Cf. Yann Chateigné, “(dé)faire l’école !”, Art 
Press 2 : “Ecoles d’art. Nouveau Enjeux”, n° 22, 
Août-octobre 2011 ; Saul Anton, “Propositions 
and Publications : On Dexter Sinister”, After All, 
n° 27, été 2011.
2 “Towards a Critical Faculty”, Parson School 
of Desing, New York, hiver 2006-2007 ; 
“(Only an attitude of Orientation)”, Offi ce for 
Contemporary Art, Oslo, 2009 ; “From the 
Toolbox of a Serving Library”, Banff Centre – 
The Serving Library, été 2011.
3 Jacques Rancière, Le Maître ignorant. Cinq 
leçons sur l’émancipation intellectuelle (1987), 
Paris, Fayard, 2010.
4 Première publication : David Reinfurt, 
“Everything is in Everything”, Casco Issues 
XII : “Generous Structures”, septembre 2011, 
p. 234-266.
5 Stuart Bailey, “From the Toolbox of a Serving 
Library”, art. cit., p. 4.
6 Friedrich Nietzsche, “De l’utilité et des 
inconvénients de l’histoire pour la vie” (1874), 
Considérations inactuelles I et II, Paris, 
Gallimard, 2004, p. 134.
7 Il est à noter que cette idée est énoncée 
par Mai Abu ElDahab en 2006 dans le livre 
Notes for an Art School publié à l’occasion de 
Manifesta 6. Ce livre marque par ailleurs le 
premier engagement de Dexter Sinister dans 
ce projet pédagogique et contre-institutionnel 
qu’est aujourd’hui The Serving Library. Cf. 
Mai Abu ElDahab, Anton Vidokle, Florian 
Waldvogel (éd.), Notes for an Art School, 
Amsterdam – Nicosie, International Foundation 
Manifesta, 2006.
8 Stuart Bailey, “(Only an Attitude of 
Orientation)”, art. cit., p. 5.
9 Jacques Rancière, op. cit, p. 37.
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Cransac-les-Thermes : une petite ville dont la confi guration urba-
nistique ne peut cacher ses antécédents industriels, malgré 
les tentatives évidentes de camoufl age des sites miniers. Afi n 
de “réconcilier le territoire avec son passé” et de “forger une 
nouvelle identité” pour les habitants, selon les termes du maire 
Jean-Paul Linol, l’idée d’une œuvre “qui sera tout sauf une statue 
de mineur” s’est imposée. En 2006, c’est sur Joëlle Tuerlinckx 
que s’est porté le choix, d’une réelle pertinence. Son travail 
s’inscrit en effet toujours en étroite corrélation avec un contexte 
donné et son vécu, opère sur les stratifi cations temporelles; il 
surprend par la conjonction de son économie de moyens et 
de l’occupation maximale de l’espace, déclenche l’imaginaire 
du lieu.
Face à l’oubli de leur histoire, d’anciens mineurs ont créé le 
“Musée de la Mémoire de Cransac” pour y rassembler divers 
documents, objets et maquettes. Il retient d’emblée l’attention 
de l’artiste, sans doute dès la lecture du panneau signalétique, 
elliptique, “Musée de la Mémoire” – par sa dimension aporé-
tique cette dénomination provoque un court-circuit mental. 
Mais surtout, elle considère sa muséographie exceptionnelle 
et y découvre des similitudes avec ses propres préoccupations 
(distinction vrai/faux, copie/original) et dispositifs de monstration 
(vitrines, tables, signalétique, renversement des usages...). Elle 
y reconnaît, comme vu en miroir, son propre travail réfl exif sur 
l’institution muséale et est fascinée par la liberté de son auto-
proclamation, qui fait songer à celle des artistes qui décrètent 
une œuvre “musée”.
D’entrée de jeu, à l’inévitable question du que faire, elle préco-
nise celles du pour qui, pour quoi, comment ? Et ainsi, avant 
toute formulation d’un projet, elle organise en 2007 un atelier 
d’été pour les étudiants sortant de l’Erg, la première des ‘Actions 
Parallèles’1, conçues comme médiation par l’artiste elle-même 
– en réaction à la prolifération des intermédiaires entre l’art et 
le public – et comme part intrinsèque de l’œuvre. Déjà, elle 
commence à défi nir le fonctionnement de ce qui deviendra son 
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‘Musée de la Mémoire’, par l’appropriation d’une des instances 
muséales, comme à son habitude – en parallèle aux organes 
de diffusion offi ciels, elle réalise les vues de ses expositions 
(diapositives pour le Cahier #3 de Witte de With), rédige un com-
muniqué de presse (Reina Sofi a), crée une publication alternative 
(Drawing Center)...
En 2008, la disparition du musée des mineurs est évoquée et 
Joëlle Tuerlinckx décide que son intervention doit l’honorer, 
qu’elle serait une architecture, elle-même un musée. Un musée 
de la mémoire : impossible à imaginer. Il est passé du cubique 
à l’informe, de l’unique au multiple, il a été pensé socle... mais 
il a d’emblée été projeté comme universel, en hommage à 
Jean Jaurès dont la statue est érigée sur la place de la ville : 
“L’éducation universelle, le suffrage universel, la propriété univer-
selle, voilà, si je puis dire, le vrai postulat de l’individu humain."2 
Le titre de l’œuvre ‘MUSÉE DE LA MÉMOIRE PROPRIÉTÉ 

UNIVERSELLE®’s’enrichit plus tard d’une indication topographique 
du déploiement de l’œuvre, conçue comme une trilogie. Le pre-
mier pôle est, conceptuellement, le musée des habitants, sauvé 
l’année suivante. Il devient la ‘Vitrine historique’ dans laquelle 
Joëlle Tuerlinckx souligne son rôle primordial dans la gestation 
de l’œuvre par des interventions minimales mais qui mettent en 
exergue l’effet miroitique.
Le pôle ‘00’ (il n’est pas possible de les classer hiérarchique-
ment, le schéma de l'artiste et sa numérotation en témoignent) 
est, logiquement, monumental, dans la double acception du 
terme. Il doit être une élévation dans le paysage qui à l’instar 
de l’aiguille sur une carte, marque le paysage. Dans le parc qui 
recouvre l’ancien carreau de la mine, un mât en carbone blanc 
de 34,254 m de haut, à l’échelle 1/10e du puits n°1 à proximité 
duquel il se trouve, marque le ‘centre épique’ de Cransac. Entre 
autres inscriptions, sa dénomination en lettrage inversé, comme 
en miroir (... MUSEE ), le désigne comme indicateur d’un musée 
‘retourné sur lui-même comme un gant’, qui s’étend à toute la 
ville, à l’univers. Le sigle®, par sa consonance, positionne la 
mémoire dans l’air, souligne l’absence de limites.
Tout, dans la conception, renvoie à cette idée d’infi ni : l’enra-
cinement du mât dans les entrailles de la mine, sa forme effi -
lée, calculée de telle sorte qu’il fi nirait en pointe à 342,54 m, sa 
perception – il semble se dissoudre dans l’espace lorsqu’il est 
regardé d’en bas. A la fois réel et virtuel, comme la Colonne 
sans fi n de Brancusi, il s’avère riche de références, locales ou 
générales. Dans la région, lors de l’élection d’un maire, un mât 
tricolore est érigé pour lui souhaiter la bienvenue. Il évoque aussi 
les éoliennes dont l’énergie s’est substituée à l’exploitation du 
charbon (par ailleurs, le matériau sélectionné lui est apparenté 
chimiquement et sa mise en œuvre, couche par couche, rap-
pelle fortuitement la fabrication des traditionnels gâteaux à la 
broche). Il n’est pas sans évoquer les cheminées qui se dres-
saient jadis dans la ville. Mais la colonne, signe d’exception, 
a aussi valeur commémorative et fait partie de l’emblème du 
musée, réduit ici de manière métonymique à son élément fonda-
mental; elle est aussi l’élément fondateur de l’architecture. L’une 
des notes de Joëlle Tuerlinckx, qui accompagnent le travail, 
explique le parti pris :
‘Wittgenstein a pu dire quelque chose comme “élever un édifi ce 
cela ne m’intéresse pas, ce qui m’importe est le fondement de 
tous les édifi ces possibles”. Moi aussi. Mais alors comment 
soutenir, justifi er cette élévation-là? Justement, venons-en au 
simple fait qu’elle n’est qu’une élévation. 
Elever, construire un musée de la mémoire. Tâche impossible, 
non sens, vu le caractère profondément insondable et infi ni de 
la matière à muséographier ! Impossible qu’un tel édifi ce ait une 
muraille d’enceinte, il ne peut qu’être ouvert, retourné sur lui-
même comme un gant.’
Son impossibilité semble préfi gurer la matière même du pro-
jet. Et l’on songe à Michel de Certeau : “En fait la mémoire, 
c’est l’anti-musée : elle n’est pas localisable.”3 Ses propos sur 

le mémorable, sur la faculté des récits et des légendes à créer 
des “espaces d’habitabilité” (et sur l’art de la marche, l’un des 
aspects développés dans les fi lms de l'artiste) résonnent dans 
l’ensemble de l’œuvre. Les récits enfouis, les histoires tues de-
puis longtemps des habitants de Cransac sont en effet ranimés 
dans le dernier pôle de la ‘Triangulaire’.
Décrété ‘Musée de la Mémoire – Salles des Archives (Vitrine 
contemporaine)’, un bâtiment existant, ancré dans le passé de 
la ville – les anciennes écuries de la gendarmerie – est réaffecté 
pour les besoins de l’entreprise. En façade, des textes d’une 
magnifi que diversité dans leurs formes évoquent les articula-
tions du projet et au sol, à cheval entre extérieur et intérieur, des 
cercles aux diamètres des puits de mine sont gravés. La porte 
centrale, remplacée par une plaque de verre, s’ouvre sur la Place 
J. Jaurès, évoquant, depuis l’intérieur, une carte postale ‘gran-
deur nature’, tandis que sur le mur arrière un trou-observatoire 
des paysages permet la vue sur le parc : la ‘Triangulaire’ incite 
aux déambulations dans la ville, aux circulations entre passé, 
présent et futur. La salle d’accueil présente une évocation de 
la mine dans une fosse existante. L’espace central, laissé quasi 
vide, est spatialement rempli de sons : la ‘Totale cransacoise’, 
conçue comme une symphonie réalisée en collaboration avec 
Christoph Fink, propose les enregistrements des souvenirs des 
mineurs et de leur famille, que l’on choisit sur un panneau à 
poussoirs, avec pour toile de fond permanente les sons de la 
ville et de la nature environnante. Un banc, prélevé dans le parc, 
un ancien mât du maire sont posés au sol. Joëlle Tuerlinckx 
exploite toujours le déjà-là, ainsi encore, un ‘mètre local crédible’ 
(une branche de bouleau dont la longueur est estimée à l’œil) 
dans une niche murale et un panonceau “Interdit de fumer”, 
laissé en place mais restauré. Au-delà, un passage, avec une 
niche qui contient toute la mémoire digitalisée du projet, ‘l’âme 
du musée’, ouvre sur deux petites pièces. La ‘Salle Blanche’ est 
recouverte de l’inventaire du ‘coffrage muséoscopique’, à la fois 
concept et collection d’objets et matériaux trouvés, répliques, 
études, dessins, découpes de journaux compilées pendant cinq 
ans... Dans la ‘Salle Noire’, ces éléments archivés peuvent être 
activés en ‘Figures de mémoire’ par l’artiste ou un invité à l’occa-
sion de micro-expositions vu l’exiguïté des lieux.
Le possible semble fi gurer la matière même de la réalisation. 
Lors de l’inauguration, une première exposition de ce maté-
riel et d’archives apportées par les Cransacois a superbement 
été mise en scène par l’artiste dans le bâtiment du musée des 
mineurs. Elle racontait, dans un jeu de combinaisons et de stra-
tifi cations, l’histoire de la ville et celle de la réalisation du projet, 
mettait en exergue sa dimension collective. Dans le futur, ces 
‘Figures de mémoire’ pourront connaître diverses modalités de 
monstration, à Cransac ou ailleurs, et donneront au ‘Musée de 
la Mémoire’ sa véritable dimension, exponentielle. Comme à 
chaque fois, son intervention s’assume comme la matérialisation 
d’une possibilité parmi les innombrables qui sont suggérées, en 
témoigne ici explicitement la rédaction de ‘propositions urbanis-
tiques et horticoles’. La récurrence de cette disposition d’esprit 
évoque de manière étonnante le “sens du possible” selon Musil : 
“Ainsi pourrait-on défi nir simplement le sens du possible comme 
la faculté de penser tout ce qui pourrait être ‘aussi bien’, et de 
ne pas accorder plus d’importance à ce qui est qu’à ce qui 
n’est pas. (…) Un événement et une vérité possibles ne sont 
pas égaux à un événement et à une vérité réels moins la valeur 
‘réalité’, mais contiennent (…) quelque chose de très divin, un 
feu, une envolée, une volonté de bâtir, une utopie consciente 
qui, loin de redouter la réalité, la traite simplement comme une 
tâche et une invention perpétuelles.”4

Son ouverture sur le futur fera certainement apparaître le ‘Musée 
de la Mémoire’ comme un morceau d’anthologie dans l’œuvre 
de Joëlle Tuerlinckx.
Catherine Mayeur

1 L’expression est empruntée à L’Homme sans 
qualités  de Robert MUSIL.
2 Jean JAURÈS, “Socialisme et liberté”, article 
paru in : La Revue de Paris, 1er décembre 
1898.
3 Michel de CERTEAU, L’invention du quotidien. 
1. Arts de faire, nouvelle éd., Folio, Paris, 
1990, p. 162.
4 Robert MUSIL, L’Homme sans qualités, t. 1, 
traduit de l’allemand par Philippe JACCOTTET, 
Seuil, Paris, 1995, p. 20.

Toutes les expressions entre guillemets 
simples sont de Joëlle Tuerlinckx.

INTÉGRATION
RÉALISÉE DANS LE CADRE D’UN 
PARTENARIAT ENTRE LA FONDATION 
DE FRANCE, ACTION NOUVEAUX 
COMMANDITAIRES, LE MINISTÈRE DE LA 
CULTURE ET DE LA COMMUNICATION 
(DIRECTION GÉNÉRALE DE LA CRÉATION 
ARTISTIQUE / DIRECTION DES AFFAIRES 
CULTURELLES MIDI-PYRÉNÉES) AU 
TITRE DE LA COMMANDE PUBLIQUE ET 
LA VILLE DE CRANSAC-LES-THERMES

Joëlle Tuerlinckx,
‘Salles des Archives’ 
(LA TRIANGULAIRE DE CRANSAC ‘MUSÉE 
DE LA MÉMOIRE PROPRIÉTÉ UNIVERSELLE®’ - 
Vitrine Contemporaine [02]) 
© Joëlle Tuerlinckx

Joëlle Tuerlinckx,
‘Monument-Mémoire ’ 
(LA TRIANGULAIRE DE CRANSAC ‘MUSÉE 
DE LA MÉMOIRE PROPRIÉTÉ UNIVERSELLE®’ 
[00]) 
© Christoph Fink
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Timothée Chaillou : Ce qui peut être terrifiant 
dans le fonctionnement de l’archivage est l’envie 
de circonscrire de façon exhaustive un domaine, 
un thème ou un corpus donné. L’archivage est la 
répétition sans fi n d’une accumulation de documents 
complémentaires. Georges Didi-Hubermann parle 
du “vertige de l’archive”. L’archivage est à la fois né-
cessaire pour la conservation du savoir et absurde 
dans son impossibilité à être exhaustif : il symbolise 
l’inquiétude de l’inatteignable exhaustivité. Pourrais-
tu nous raconter l’origine et les enjeux de ton projet 
ARTERS (Achats à répétitions, Tentatives d’Epuise-
ment, Reconstitution de Stocks) qui est, comme son 
titre l’indique, un projet de compilation d’un même 
produit (surtout des livres et des vinyles). Comment 
choisis-tu les objets de tes ARTERS ? As-tu fi xé à 
l’avance un protocole t’obligeant à certains choix ? 
Jacques André : J’ai présenté mes achats à répé-
tition lors de ma première exposition Guitares et 
Canards (Catherine Bastide, 2002). Les achats à 
répétition sont des sculptures de dimensions et de 
présentations variables, une technique que j’ai adop-
tée afi n de pallier mon inaptitude manuelle. Cette 
technique consiste à acheter systématiquement un 
même produit.

TC : Qu’en est-il de l’absurde impossibilité à être 
exhaustif ? De l’absurde tentative d’épuisement ?
JA : Oui, c’est absurde car je dépense beaucoup 
d’argent à quelque chose qui est voué à l’échec.

TC : Tes ARTERS seraient-ils le pendant “naturel” de 
la production standardisée que mimait le Pop Art ?
JA : Oui.

TC : En rangeant tes ARTERS sur des étagères ou en 
les protégeant derrière des vitrines, penses-tu créer 
des natures mortes, des vanités ?
JA : Non, je présente juste la marchandise avec les 
moyens dont je dispose en fonction du moment et 
du lieu, cela va du socle à l’étagère, de la vitrine à la 
table, de n’importe quoi à rien du tout. 

CONVERSATIIONION
JACQUES ANDRÉ est né en 1969 à Bruxellles.l
Après avoir étudié l’art à La Cambre et à l’EERG,E
puis la philosophie à l’Université Libree dee
Bruxelles, il commença à acheter, de façonn ré-n
pétitive, un même objet, en général des livvresv
ou des disques, en se concentrant surtoutt surt
les objets de la culture des années soixannte-n
dix, époque de son enfance. Il s’intéressee aue
mode économique sur lequel nous fonction-
nons autant du point de vue commercial que
sentimental. Cette conversation est son ppre-p
mier entretien publié.

TC : Pourrais-tu évoquer l’importance qu’a le livre 
Do it ! Scénarios de la révolution (1970) dans ta pro-
duction ? 
JA : Do it ! (2002) est le premier achat à répétition. 
C’est le titre d’un livre de Jerry Rubin que j’avais 
acheté dans les années 80 et ensuite perdu. J’ai 
acheté tous les exemplaires trouvés à Bruxelles (édi-
tions 10/18 et Seuil) et j’ai ensuite acheté les versions 
américaines, anglaises, allemandes, espagnoles, ita-
liennes, grecques et danoises. Je ne suis pas un fan 
de Jerry Rubin, je suis juste intéressé par l’esthétique 
d’un jeune leader de la contestation de la fi n des 
années 60 dans l’ouest des Etats-Unis. 

TC : Tu as aussi utilisé à plusieurs reprises différentes 
références au livre, à Jerry Rubin : posters, badges, 
etc.
JA : !DIOT (2009) est un poster dans lequel j’ai juste 
permuté les lettres de DO IT!. Par la suite, j’ai acheté 
des posters et des images d’archives de Jerry Rubin 
déguisé en Père Noël et en Gurilléro, toujours de la 
même période (1969), ainsi que des éléments que 
nous retrouvons sur ces images: badges (Yippies 
(2011), Cleaver for President (2011) et deux Mattel 
M-16 Marauder.
 

JACQUES ANDRÉ
IN EXHIBITION BY MOREPUBLISHERS
STUDIO VAN DER MIEDEN
B-2000 ANVERS
DU 9.12.11 AU 21.01.12

DURING THE NIGHT THE 
EXHIBITION CONTINUE: 
LA SERVANTE
(AVEC DEREK SULLIVAN)
GALERIE EMMANUEL HERVÉ
F-75020 PARIS
DU 15.12.11 AU 21.01.12

SOLO SHOW
GALERIE EMMANUEL HERVÉ 
6 RUE JOUYE-ROUVE
F-75020 PARIS
WWW.EMMANUELHERVE.COM
DU 14.06 AU 28.07.12

Jacques André, 
Cleaver for President, 2011 
(Galerie Van Gelder, Amsterdam)

Jacques André, 
1 seconde de théorie, (achat à répétition, 
tentative d'épuisement et de reconstitution 
de stock n°48) , 2010, 
24 exemplaires de ''Qu'est-ce que le cinéma'' d'André 
Bazin, dimension et présentation variable, pièce unique
Courtesy Emmanuel Hervé 
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TC : Pourrais-tu éclaircir ce que tu as dit : “Do it ! est 
un produit qui me contrôle” ?
JA : DO IT! est un slogan !DIOT mais très effi cace, 
parfois il décide à ma place.

TC : Ce que dit Rem Koolhas serait-il le point de dé-
part de tes ARTERS ? : “Le shopping est la dernière 
forme d’activité publique. A travers toute une batterie 
de formes de plus en plus prédatrices, le shopping a 
colonisé – et remplacé – presque chaque aspect de 
la vie urbaine. Les centres villes historiques, les ban-
lieues, les rues, et aujourd’hui les gares, les musées, 
les hôpitaux, les écoles, Internet et même l’armée 
sont de plus en plus façonnés par les mécanismes 
et les espaces du shopping. Les églises imitent les 
centres commerciaux pour attirer les adeptes. Les 
aéroports, pour devenir rentables, ont transformé les 
voyageurs en consommateurs. Les musées survivent 
grâce au shopping.” 
JA : Nous vivons un stade très avancé du capitalisme 
où toute activité humaine ne se conçoit pas sans 
transactions fi nancières et l’artiste n’échappe pas 
à la règle. 

TC : Tes achats étant, parfois, à l’abri du toucher des 
visiteurs, penses-tu, comme Jeff Koons, “qu’il y a 
quelque chose de très sexuel à prendre soin d’une 
chose, à la préserver” ?
JA : C’est uniquement pour protéger du vol et des 
mauvaises habitudes du spectateur - je me demande 
si Félix González-Torres ne porte pas une respon-
sabilité dans cette affaire. Personnellement, je m’en 
passerais bien, je n’y prends aucun plaisir. La série 
des New Hoover et des New Shelton (1980) est ma 
série préférée de Jeff Koons, il a pris un soin parti-
culier à présenter ses aspirateurs dans des boîtes 
en plexiglas avec un système d’éclairage au néon.

TC : Avec tes ARTERS tu joues à la fois sur la pro-
fusion d’un objet et sur la raréfaction de ses exem-
plaires. Tu présentes souvent tes collections de livres 
(stocks) en pile (stacks), comme le faisait lui-même 
Félix González-Torres pour ses propres stacks de 
posters. Il disait utiliser cette forme de présentation 
en référence à l’art minimal, mais leur aspect relation-
nel lui permettait de ne pas créer une “énième pièce 
minimal chiante à mourir”. 
JA : Attention, ce n’est pas une collection, c’est un 
système d’épargne. Félix González-Torres a permis 
au spectateur de rentrer à la maison avec son poster 
sous le bras : sa pile diminue en fonction des visiteurs 
qui choisissent de prendre ou non le poster, ma pile 
augmente en fonction des personnes qui décident 
de se débarrasser de leurs exemplaires.

TC : Est-ce que la virginité des objets est impor-
tante ?
JA : Non.

TC : Pourquoi choisir d’affecter le budget d’exposi-
tion à l’achat d’une œuvre d’un autre artiste ? 
JA : Par économie. C’est l’occasion de faire l’acqui-
sition d’une œuvre qu’on apprécie. J’ai échangé 
mon budget d’exposition contre une photographie 
génétique de Jacques Lizène (Guitares à deux 
manches pour guitariste à trois bras, 2000) lors de 
l’exposition Ici et maintenant (Tour&Taxis, 2001) ; 
Catherine Bastide m’a acheté une sérigraphie de 

Rirkrit Tiranavija (Ne travaillez Jamais, 2000) que 
j’ai scotchée avec un ruban adhésif d’Ann Veronica 
Janssens (Survie & Loisirs, 1994) ; un dessin de 
Daniel Johnston (Canard à deux têtes, 2001) et 
un collage de Carol Bove (Untitled (Martha Rosler 
Collage), 2001). La Biennale de Busan (2006) m’a 
offert une peinture de Filip Denis (Porte de Garage, 
2004).

TC : Tu te décris comme demandeur d’emploi, 
comme un “artiste chômeur” soumis par un 
“Contrat de Projet Professionnel”. En quoi cela est-il 
un projet, un enjeu esthétique ?
JA : Je ne me décris ni comme un demandeur d’em-
ploi ni comme un artiste chômeur, je suis au chô-
mage depuis plus de deux cent mois, cela ne va plus 
durer, il va falloir que je trouve un moyen de ne pas 
sombrer. Je n’ai jamais vendu un seul ARTERS de ma 
vie. Le déménagement des bureaux de pointage de 
Bruxelles à la place Marcel Broodthaers annonce la 
fi n d’une étrange époque, celle où l’idée de chômage 
à vie est terminée, la fi n d’une étrange utopie pour 
des gens qui sont nés à la fi n des années 60.

TC : Claude Closky notait qu’il y a deux manières 
de créer une distance critique avec les modèles qui 
régissent notre quotidien : “opposer un nouveau dis-
cours pour les contredire, ou bien suivre leur logique 
et les faire s’emballer jusqu’à l’absurde.” Qu’elle est 
ta position ?
JA : Position b, suivre leur logique et les faire s’embal-
ler jusqu’à l’absurde. 

TC : Penses-tu comme Daniel Buren que “dès qu’une 
œuvre est exposée, elle est politique, que son auteur 
le sache ou non, qu’il le revendique ou non, qu’il s’en 
défende ou non” ; ou plutôt comme Luc Tuymans que 
“l’art n’est pas politique, la vie est politique” ?
JA : Il n’y a rien à ajouter.

TC : Penses-tu qu’ils ont tous les deux raisons, 
même dans leur position contraire ?
JA : Oui.

TC : Pour ton exposition Abstraction sociale (Galerie 
Catherine Bastide, 2006), tu présentais une installa-
tion composée de 19 sérigraphies noires et blanches 
au motif agrandi d’un tampon de pointage emprunté 
aux 19 communes de Bruxelles Capitale. Une sculp-
ture pneumatique (de quatre mètres) de la lettre "C" 
faisait face à ces sérigraphies. Ce “C” validait les 
cartes de chômage bruxelloises jusqu’au milieu des 

années 1990. Au départ, lorsque tu avais imaginé 
ce projet d’exposition, cette structure devait être 
confectionnée par une société de châteaux gon-
fl ables, sur la base d’un budget correspondant à 
une année d’allocations de chômage perçue par toi. 
Comment cela s’est-il fi nalement passé ?
JA : Finalement le projet s’est réalisé 13 ans plus tard. 
Ce sont des travaux abstraits faits en collaboration 
avec l’ONEM et produits par Catherine Bastide. 
J’aimais l’idée de mettre du chômage dans l’art 
alors que la tendance était de mettre de l’art dans 
le chômage. Mes travaux abstraits ont été présen-
tés indifféremment dans les galeries, les foires, les 
musées et un bureau de pointage. Je pensais naïve-
ment pouvoir décrocher le statut d’artiste, projet raté.

TC : Dans Et ils façonnent des faces jubilatoires sur 
les écrans (1925) Kasimir Malevitch, s’adressant à 
Dziga Vertov et Sergeï Eisenstein, affi rme que “le 
nouvel art n’est pas pictural et n’est pas représen-
tateur”. Pour se ranger à gauche, il leur suggère de 
faire de leurs fi lms un art “avant tout architectural”, 
non fi guratif. Olivier Mosset note qu’ “aujourd’hui l’art 
abstrait est vraiment devenu abstrait, c’est-à-dire 
qu’il s’est coupé des utopies ou des idéaux moder-
nistes du siècle dernier.”  Qu’en penses-tu ? Est-ce 
que ce retour du politique, du social dans la peinture 
fut le moteur premier de ton projet ? 
JA : L’art abstrait me terrorise, j’ai fait des cauche-
mars géométriques vers l’âge de six ans (je dormais 
sous le tableau d’un artiste abstrait liégeois, Léopold 
Plompteux) et je jouais sur un tapis iranien. J’ai dû 
interrompre un travail sur Kandinsky. Aujourd’hui 
ce n’est plus l’art qui est abstrait, mais la vie sur 
terre (j’espère que mes cauchemars géométriques 
n’étaient pas une prémonition). Il ne faut pas sous-
estimer l’art abstrait, son pouvoir dépasse son enten-
dement. A ce jour mon seul achat à répétition d’un 
artiste abstrait est Georges Vantongerloo. 

TC : Penses-tu, comme on peut le lire, que tu fais 
“à la fois une critique sociale et une critique de l’art 
abstrait aujourd’hui canonique et largement insti-
tutionnel” ?
JA : Non. 

TC : Pourrais-tu nous parler de ta proposition pour 
la galerie Catherine Bastide lors de la Frieze Art Fair 
de 2007 ?
JA : C’était une installation avec des disques de pa-
piers imprimés (à partir des catalogues Sotheby’s et 
Christies publiés entre 1998 et 2008) tournant sur 
deux platines posées sur un tatami.

TC : Pourrais-tu nous parler de tes activités dans le 
domaine de la musique ?
JA : Cela fait un moment que je n’écoute plus les 
disques que j’achète, à vrai dire je ne les déballe plus. 
J’ai été membre du  Fan Club Orchestra et d’Elec-
trosold Collectif. Emmanuel Hervé m’a demandé de 
produire un vinyle, j’hésite encore.

Jacques André, 
20 Years After (achat à répétition, 
tentative d'épuisement et de reconstitution 
de stock n°8), 1991-2011
dimension et présentation variables, pièce unique
Courtesy Emmanuel Hervé
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Le 19 février 2012, la Barbican Art Gallery de 
Londres fermait les deux portes de l’exposi-
tion OMA/Progress1. Si le “Barbican” - en tant 
qu’instigateur et producteur de l’événement - 
avait initialement envisagé monter une rétros-
pective sur la production de l’agence d’archi-
tecture Offi ce for Metropolitan Architecture 
depuis sa création en 1975 à Londres, Rem 
Koolhaas – co-fondateur de ladite agence et 
seul “survivant” de ces débuts – optait quant 
à lui pour un nouveau “statement”, comme 
l’avaient déjà été précédemment les deux 
projets à caractère monographique de l’OMA, 
S,M,L,XL2 et Content3. Le collectif belge Rotor, 
invité sur le tard à prendre en main le com-
missariat (et la scénographie) de l’exposition, 
leur et nous propose en défi nitive un portrait. 
Et quel portrait ! Une plongée dans l’univers 
de l’OMA – ses bureaux, son administration, 
ses archives, ses projets, ses chantiers, ses 
réalisations, ses productions et détritus… 
En prenant le parti d’exposer une collection 
de plus de 450 objets divers issus de cette 
odyssée, Rotor nous rappelle que l’essence 
de l’architecture, c’est aussi ce qui nous y 
conduit, les méandres de sa production, les 
matérialités d’un processus et les conditions 
de sa réfl exion. 
Retour en trois temps sur ce portrait protéi-
forme et polysémique qui confi rme – si c’était 
nécessaire – l’incontournable et pertinente 
impertinence de l’agence de Rem Koolhaas, 
l’acuité du collectif Rotor et l’intérêt d’une col-
laboration contre-nature.

A LA 
RECHERCHE
DU

MAC-
GUFFINFFINFFIN
UN PORTRAIT
DE ROTOR,
À CAUSE
DE L’OMA 
(& VICE-VERSA)

DE ROTOR À L’OMA
Pour situer l’origine de la collaboration qui prend corps dans 
cette exposition, il faut se souvenir du mois de septembre 2010. 
Rotor vient d’inaugurer le Pavillon belge à la 12ème Biennale 
d’Architecture de Venise avec son projet Usus/Usures4. Rem 
Koolhaas visite celui-ci et rencontre Tristan Boniver, un des 
membres fondateurs du collectif. Une discussion s’en suit. 
Rem Koolhaas revient au pavillon quelques jours plus tard avec 
Muccia Prada, lui présente le travail de ceux qu’il désignera par 
la suite comme “les anti-OMA”. 
Quelques mois plus tard, suite à ces deux premières rencontres, 
Rotor est invité à monter une exposition/installation pour et avec 
la Fondation Prada. Le projet Ex Limbo5 présenté à Milan est 
une investigation sur et à propos des éléments architecturaux et 
scénographiques réalisés dans le cadre des défi lés par Prada et 
l’OMA/AMO depuis plus d’une décennie. Portant leur intérêt sur 
les matériaux usagés, tel qu’ils l’avaient déjà fait pour Venise, les 
membres du collectif s’intéressent plus spécifi quement ici aux 
raisons de la conservation quasi fétichiste de ce matériel dans 
les stocks de Prada, proposant de regarder d’un autre jour ces 
restes oubliés et rescapés d’un moment de gloire, en leur of-
frant, le temps d’une exposition, un retour sous les projecteurs.
Au même moment, ou à peu près, à Londres, le Barbican et 
l’OMA négocient les termes d’un projet d’exposition sur le 
travail de l’agence d’architecture hollandaise. Si les deux par-
ties semblent enthousiastes à cette idée, leurs perspectives 
semblent contraires, voire incompatibles. Des âpres discussions 
semblent ressortir un consensus : si, à défaut d’accord sur la 

Ex Limbo, Rotor, 
Fondation Prada, Milan, 2011 
© Rotor – www.rotordb.org

OMA/Progress, Rotor, 
Barbican Art Gallery, Londres, 2011 
© Rotor – www.rotordb.org
Vue de la cour de sculpture du Barbican. Plan du 
Maggie’s Center de Glasgow

Usus/Usures, Rotor, 
Pavillon belge à la 12e Biennale de Venise, 
2010 
© bepictures – www.bepicture.be
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forme de l’exposition, l’intervention d’un tiers peut être salvatrice, 
le collectif bruxellois pourrait faire l’affaire. 
Et de voir Rotor se plonger dans un nouveau projet curatorial 
alors que, parallèlement, ses membres continuent à mener leurs 
projets bruxellois parmi lesquels une étude sur les déchets de 
construction et de démolition en Région de Bruxelles-Capitale, 
entre autres.

“We gave Rotor the keys to our offi ce; they gave us back a ques-
tion mark.” OMA 

DE L’EXPOSITION
L’exposition au Barbican présente une collection dense et hété-
rogène de plus de 450 expôts, matériels qui rendent compte 
du travail de l’OMA depuis sa création. L’exposition est compo-
sée de deux espaces distincts. Le premier, appelé sans façon 
“Public zone” est accessible gratuitement au public via les deux 
entrées6 de la galerie. Il accueille entre autres 281 fi ches sur 
tringle répertoriant l’ensemble des projets menés par l’OMA 
depuis 1975, une “vidéothèque” rendant accessible 118 fi lms 
d’archive7 et un “shop”. Cette partie de l’exposition est spatia-
lisée grâce à l’ajout, dans l’espace rigide de la galerie du troi-
sième étage du Barbican, de parois courbes et ondulées en 
polycarbonate qui créent les lignes d’une déambulation aisée 
et scénographiée. À l’extérieur, dans la cour de sculpture qui 
jouxte l’espace d’exposition, une reproduction au sol, à l’échelle 
1:1, du plan du récent projet de l’OMA pour le Maggie’s Center 
de Glasgow complète la partie publique. La seconde, agencée 
sur les deux niveaux de la galerie d’exposition et répartie en 
chambres thématisées8, se développe autour du patio intérieur 
dans lequel défi le, sur écran géant, un diaporama de 3,5 millions 
d’images issues du serveur de l’agence.
La succession de chambres et la mise en espace de cette col-
lection dans un Barbican qui garde les traces scénographiques 
et matérielles de l’exposition précédente nous fait voyager, 
dans un désordre apparent, de Beijing à Porto, en passant par 
Londres ou Dubaï, du chantier en cours du CCTV, aux archives 
de l’OMA à Rotterdam, en passant par les podiums de Prada, 
le chapiteau de Bruxelles ou La Grande Bibliothèque de Paris... 
sans pour autant nous donner à voir des présentations cohé-
rentes, complètes, voire mieux exhaustives, des projets de 
l’agence de Rem Koolhaas.

En réalité, il s’agit bien plutôt d’une exposition de “matériaux” ; 
plans, maquettes, modèles, papiers, imprimés, échantillons, 
prototypes raturés, corrigés, révisés, jetés, abandonnés, 
récupérés, sacralisés..., révèlent une réalité désordonnée et 
complexe, des déceptions, des tensions, des surprises, des 
allers-retours dans un processus de conception qui, s’il s’avère 
propre à l’agence concernée, renvoie également, avec une 
belle montée en généralité, aux conditions contemporaines de 
la pratique d’architecture. Une exposition où il est autant ques-
tion des conditions de production de tous ces objets, que de 
l’usage effectif de l’architecture sous toutes ses formes, conçue, 
dessinée, bâtie, éditée, réfl échie... Une exposition dont le foison-
nement et l’éclectisme participent de l’image d’un cabinet de 
curiosités démesuré et contemporain. 

Ce qui pourrait apparaître, dans le chef des curateurs, comme 
une forme de rhétorique de l’abondance9 se révèle en réalité en 
phase à la fois avec une stratégie très “rotorienne” et le rapport 
étroit que l’agence de Koolhaas entretient avec la logique de la 
congestion. Le dispositif curatorial rend effectivement compte 
non seulement du caractère prolifi que et complexe du travail 
de l’OMA – en exacerbant parfois aussi notre attirance pour le 
voyeurisme -, mais également de la manière dont Rotor prend 
les objets au sérieux : pour ce qu’ils “disent”, chacun pris sépa-
rément, d’eux-mêmes et de leur contexte de production, des 

acteurs qu’ils révèlent, des conditions d’un processus spéci-
fi que et des rapports qu’ils entretiennent entre eux pour former 
projet. Et ce qui était déjà présent dans les précédentes expos 
du collectif, cet intérêt, cet attachement, se retrouve ici célébré 
et rendu explicite par la manière dont Rotor réagit à ce qui était 
attendu d’eux. “The problem with architecture exhibitions is 
that they can’t show what they promise: architecture.”10 Rotor 
assume et joue explicitement de cette tension entre le réel – 
l’architecture à laquelle tout ceci renvoie - et la fi ction – ces 
conditions éphémères, quasi hétérotopiques, de l’exposition. 
Ils exhibent les expôts en étant attentifs à ce que leur mons-
tration ne trahisse pas (trop) leurs origines tout en participant 
au dispositif propre au monde de l’exposition. En cela, cette 
présentation est aussi, malgré l’accessibilité relative à un grand 
public, plus pédagogique que leurs précédentes interventions 
curatoriales. Parce qu’elle rend compte de façon explicite de la 
question de la médiation architecturale en jouant du déplace-
ment de l’objet - conçu a priori pour autre chose - comme d’un 
élément du scénario qui louvoie en permanence entre discours 
curatorial, mise en espace dans le Barbican et contexte initial 
de production. La sélection n’intègre paradoxalement aucun 
jugement de valeur à propos des expôts, ni en tant qu’objet, 
ni en tant que référent à un projet d’architecture. Seules leur 
découverte – pour ce qu’ils ont de singulier ou d’excessivement 
générique - et la possibilité d’un agencement avec les autres 
dans la logique d’un scénario curatorial peuvent expliquer les 
raisons de leur sélection. Cette ouverture au scénario et à ses 
interprétations multiples permet d’ailleurs d’imaginer d’autres 
choix, d’autres agencements d’autres objets formant d’autres 
collections qui auraient donné, le cas échéant, un autre portrait.

À LA RECHERCHE DU MACGUFFIN
Évoquant le titre de l’exposition Progress, l’OMA parle dans le 
guide du visiteur de MacGuffi n, cet “objet matériel et générale-
ment mystérieux qui sert de prétexte au développement d’un 
scénario”11 popularisé entre autres par Alfred Hitchcock. Cette 
convocation sémantique et transdisciplinaire pourrait s’appli-
quer en réalité bien plus largement à l’ensemble de l’exposition, 
et pourrait rendre compte adéquatement du travail mené par 
Rotor sur ce projet. Non seulement parce que cette exposition 
est un exemple complexe de scénarisation, “trait d’union entre 
la logique du discours et la logique spatiale”12. Mais aussi plus 
prosaïquement et directement, parce qu’ici, le Mac Guffi n, c’est 
également et surtout l’Architecture ; ce qui ne peut être montré, 
et qui, pourtant, tel le microfi lm dans un fi lm d’espionnage, ne 
peut être évacué au risque d’une perte de sens. C’est à la fois le 
support essentiel à toute la mise en énigme de ce qui nous est 
montré, et le matériau concret, factuel, tangible à partir duquel 
tout se crée. Rotor en mode espion.

“Once again, OMA (Rotor, Ndlr) has pulled the rug from under 
our feet to remind us that instability is the only stable condition 
we can rely on.” 13 Roberto Bottazzi

Rotor s’est fait connaître en Fédération Wallonie-Bruxelles, et 
au-delà, par et pour une expertise tant empirique que théorique 
de la récupération, dans le champ de l’architecture et de la 
construction, pour et par un propos précis, critique et rafraî-
chissant à la fois sur les déchets, et de façon plus englobante 
sur les objets, leurs usages et mésusages. Cette exposition 
confi rme qu’il faudra également compter sur eux comme de 
remarquables et pertinents scénaristes et metteurs en scène 
d’énigmes; des énigmes qui transcendent constructivement 
ce que d’aucuns considéraient comme la limite de leurs projets 
curatoriaux, l’esthétisation du politique. Car nous sommes bien 
ici, au contraire, face à un dispositif de (re)politisation des pra-
tiques architecturales, à partir des habituels oubliés.
Jean-Didier Bergilez

1 OMA/Progress, Exposition présentée à la 
Barbican Art Gallery, Londres, du 6 octobre 
2011 au 19 février 2012.
2 OMA, Rem Koolhaas & Bruce Mau, S,M,L,XL, 
Monacelli Press, 1995.
3 Content, Exposition présentée à la Neue 
Gallery, Berlin, en 2003 et à la Kunsthal, 
Rotterdam, en 2004.
4 Usus/Usures, Participation de la 
Communauté française Wallonie - Bruxelles à 
la 12ème Biennale d’Architecture de Venise, 
Venise, été-automne 2010.
5 Ex Limbo, Exposition à la Fondazione Prada, 
Milan, du 13 avril au 5 juin 2011.
6 OMA, dès les premières discussions 
avec le Barbican, a négocié l’ouverture de 
l’entrée Ouest de la galerie, entrée principale 
initialement prévue lors de la conception de 
l’ensemble Barbican par Chamberlin, Powell 
& Bon, mais qui était, depuis l’inauguration du 
centre en 1982, toujours restée porte close.
7 La première vidéo date du 14 mars 1976. 
Elle montre Rem Kolhaas et Elia Zenghelis à la 
AA School de Londres.
8 Parmi lesquelles, entre autres, “White or 
shiny”, “Ornament. Setting the stage”, “Series of 
series. Several rooms in one”, ou encore “Italic. 
Living inside the truss”.
9 Une logique de “rhétorique de l’abondance, 
de la cornucopia (qui) avait accompagné 
jadis le cabinet des merveilles de la culture 
de la curiosité”, Dominique Poulot, Musée et 
muséologie, Editions La Découverte, Paris, 
2009, p.102.
10 Première phrase du texte d’introduction à 
l’exposition. Rotor, le 4 octobre 2011.
11 http://fr.wikipedia.org/wiki/MacGuffi n
12 Noémie Drouguet, Le sens de la visite. La 
conception de l’exposition et le parcours de 
visite dans les musées d’ethnographie régionale 
et de société : analyse théorique et approche 
expérimentale, Thèse de doctorat en muséolo-
gie, Université de Liège, 2007.
13 Roberto Bottazzi, Casting a critical eye over 
OMA’s oeuvre, in The Architectural Review, 31 
October 2011.

OMA/Progress, Rotor,
Barbican Art Gallery, Londres, 2011 
© Rotor – www.rotordb.org
Vue de la Public Zone
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Serait-ce entre ces deux affi rmations1 en apparence contra-
dictoires que pourrait s’esquisser une approche des collec-
tionneurs belges? Dans un certain sens, oui, car entre l’amorce 
d’une collection conséquente et en phase avec son temps si 
elle a débuté tôt, son évolution et sa destination ultérieure, les 
choses évoluent au fi l des décennies où celle-ci se construit et 
les contextes peuvent changer du tout au tout.
Il est bien entendu impossible de brosser un portrait type des 
collections privées en Belgique, car celui-ci est forcément mul-
tiple à l’image de chacun ou chacune de leur propriétaire, à la 
personnalité, au parcours, aux goûts, aux motivations et… aux 
budgets différents. C’est ainsi qu’à côté des collectionneurs 
parmi les plus importants, ceux qui ont en quelque sorte pignon 
sur rue par les prêts qu’ils accordent aux institutions qui les 
sollicitent ou ceux, plus rares et dès lors plus médiatiques, qui 
ouvrent leur collection au moins partiellement au grand public, 
l’essentiel du paysage est constitué de collectionneurs plus 
modestes qui, à leur grand regret, sont loin d’avoir toujours les 
moyens fi nanciers de leurs ambitions et de leurs envies ou ne 
disposent pas de l’espace nécessaire pour installer leurs acqui-
sitions. Car pour tous ceux-là, les vrais passionnés qui courent 
les expositions, visitent les foires, scrutent les ventes publiques 
et se font un point d’honneur de rencontrer les artistes, dissi-
muler leurs œuvres dans des coffres-forts constitue un non-
sens. Leur démarche est non spéculative et beaucoup semblent 
atteints du virus de la collection… Ce sont aussi ceux-là qui, 
notamment en raison de leur proximité et des liens qu’ils ont pu 
tisser avec eux, soutiennent le mieux les artistes belges.
Comme on le pense souvent à l’étranger et particulièrement 
en France, le Belge aurait l’âme d’un collectionneur et il est vrai 
qu’eu égard à la superfi cie du pays et au nombre de ses habi-
tants, la densité des collectionneurs y est plus élevée qu’ailleurs. 
Ce phénomène n’est pas nouveau. On peut le faire remonter à 
l’époque des deux grands mouvements qui ont marqué l’art du 
XXe siècle en Belgique, l’expressionnisme fl amand et le surréa-
lisme. Ceux-ci ont produit une première génération de collec-
tionneurs dont l’héritage ne se limite pas seulement aux œuvres 
qu’ils ont acquises.
Cette génération est typique d’une époque et du milieu du siècle 
dernier où pour une bonne part, à défaut de rester dans la fa-
mille, l’avenir de la collection privée est soit destinée à un musée 
communal ou national, soit se trouve à la base de la création de 
musées privés, comme le musée Dhondt-Dhaenens à Deurle, 
près de Gand, par exemple.

Acheter des œuvres tôt dans la carrière d’un 
artiste, beaucoup de belges ont ça dans le 
sang. (André Godts & Jocelyne Vanthournout)

J’ai décidé d’offrir les œuvres d’art de ma fon-
dation au Bonnefantenmuseum de Maastricht. 
Pourquoi n’ai-je pas opté pour un musée 
belge ? J’ai multiplié mes tentatives pendant 
un an, mais personne n’a paru enthousiaste. 
Un coup de fi l aux Pays-Bas et tout était ré-
glé… (Charles Vandenhove)

COLLECTIONS 
PRIVÉES 
EN BELGIQUE 
PLUS QU’UNE 
ALTERNATIVE 
AU DÉSENGAGEMENT 
DE L’ÉTAT, UNE AMBITION !

Daniel Buren
Untitled, 1970

12 paintings (acrylic on cloth)
Installation view Haus der Kunst Daled 

Collection
© VG Bild-Kunst, Bonn 2010

Photo: Wilfried Petzi

Vue de l'exposition Less is more, 
Pictures, objects, concepts from 

the collection and archive of 
Herman and Nicole Daled, 1966-

1978, du 30.04 au 25.07.10

Vue de l'exposition Légèreté ?
Maison Particulière 2012

Accroché au mur
Eric Wesley, 
The Great Outdoors (2005)
Devant la peinture de Eric Wesley, 
Pablo Reinoso, 
AP 2005 TH 11 05 Chaise (2005)
Devant les chaises de Pablo Reinoso, 
Thierry Mouillé, Tablo solo (2005)
A gauche
Erwin Wurm, Hypnosis (2008)
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Revenons-en à la question de l’avenir et de la destination d’une 
collection. La volonté de pérenniser celles-ci constitue, notam-
ment, un des éléments qui a contribué de façon indirecte à la 
création du Musée Magritte à Bruxelles. Ce musée au succès 
indéniable, en fait une extension de l’important fonds de cet 
artiste déjà présent aux Musées royaux des Beaux-Arts et son 
réaménagement dans une autre aile du bâtiment, s’est notam-
ment enrichi à la fi n du XXe siècle de legs de collectionneurs qui 
avaient soutenu Magritte et acquis ses œuvres de leur vivant. 
Dès lors, la fermeture du Musée d’art moderne de Bruxelles, 
décidée de façon unilatérale alors que le gouvernement et la 
ministre de tutelle étaient en affaires courantes, constitue le plus 
mauvais signal qui puisse être donné aux collectionneurs ou à 
leurs héritiers. Les conséquences de cette décision risquent 
d’avoir des effets irrémédiables pour l’avenir et l’accroissement 
de ces collections publiques, car quel collectionneur imaginerait 
désormais pouvoir accorder un legs ou une donation au profi t 
d’une institution dont absolument plus rien ne garantit que ces 
œuvres puissent un jour être exposées au public ?
Il faut dire que de ce point de vue les choses ont bien changé 
depuis avec la génération des collectionneurs apparue depuis 
les années 1970, comme celle des Daled, des Herbert, des 
Perlstein et bien d’autres. Ceux-ci n’ont manifestement jamais 
trouvé auprès de nos musées et de leurs dirigeants un accueil 
et un intérêt dignes de ce nom et surtout une aptitude et une 
volonté de prendre en charge des collections d’envergure inter-
nationale.
A ce sujet, l’exemple le plus récent concerne la collection 
d'Herman et Nicole Daled, essentiellement d’art conceptuel 
et minimal. C’est à Munich (sous l’impulsion de Chris Dercon) 
qu’elle fut inventoriée et présentée pour la première fois2. Et c’est 
le MoMA de New York qui ne s’y est pas trompé en acquérant 
la collection et les archives d’Herman et Nicole Daled de 1966 
à 1978 dès l’année suivante. On a d’ailleurs jamais autant parlé 
de la collection Daled dans la presse quotidienne francophone 
belge qu’à la faveur de cette acquisition…
Un peu de la même façon la collection à vocation muséale 
d’Annick et Anton Herbert n’a jamais été exposée en Belgique, 
mais bien à ses frontières limitrophes d’abord (Eindhoven 
et Luxembourg), un peu plus éloignées ensuite comme à 
Barcelone ou à Graz. Après ces pérégrinations, la collection est 
pour le moment installée dans une usine au centre de Gand où 
vivent les collectionneurs. Gérée par un conservateur reconnu 
et expérimenté (Jan Debbaut), elle ne fait plus réellement l’objet 
de nouvelles acquisitions, mais développe par contre un centre 
d’archives et de recherches lié aux artistes qui la composent. 
Destinée à être transformée en fondation, la collection et ses 
archives seront alors accessibles aux chercheurs d’abord, au 
public ensuite, dans un nouveau lieu en construction à Gand.
D’autres collectionneurs ont déjà sauté le pas en ouvrant leur 
collection au public, souvent dans des bâtiments rénovés et 
transformés pour la circonstance. C’est le cas de la Verbeke 
Foundation, ouverte depuis 2007 près d’Anvers, plus spé-
cialement orientée vers le collage et l’assemblage, avec une 
forte préoccupation pour l’écologie, la nature et la culture. 
Dans un ancien hangar à Ostende, les œuvres de la collection 
Vanmoerkerke y sont régulièrement présentées sous forme 
d’accrochages tournants confi és à des commissaires extérieurs 
qui donnent ainsi leur point de vue sur la collection ou en font 
ressortir les axes majeurs.
A Bruxelles, la plus connue de ces collections privées ouvertes 
à temps partiel au public est celle de Walter Vanhaerents. Située 
en plein centre ville, elle accueille des expositions de longue 
durée, parfois confi ées à une personnalité extérieure comme 
actuellement Sympathy for the Devil montée par Pierre-Olivier 
Rollin3. Le vaste bâtiment dispose également d’un Project Room 
dévolu à une exposition monographique, en ce moment celle 
de David Altmejd, Colossi.

Il semble que, de plus en plus, les collectionneurs ressentent 
le besoin de prendre position, de s’engager, d’intervenir dans 
l’offre artistique, certains de façon plus discrète que d’autres, 
ou de façon ponctuelle. D’aucuns contribuent parfois à fi nan-
cer certaines manifestations temporaires, d’autres organisent 
des expositions ponctuelles ou encore, et très généreusement, 
mettent un de leurs immeubles à disposition d’une association 
(Komplot en l’occurrence) afi n que celle-ci puisse y poursuivre 
ses projets et développer ses activités. Il ne faut cependant pas 
oublier tous les autres, ceux qui cultivent l’anonymat; ce qui ne 
les empêche pas d’être des acteurs de premier plan et certaines 
de leurs collections sont d’une ampleur insoupçonnée. 
Parmi les projets pérennes, il convient de mentionner l’ambitieux 
et atypique projet de la Maison Particulière, dont l’initiative re-
vient à Amaury et Myriam de Solages, couple de collectionneurs 
français établis à Bruxelles. Il s’agit d’un magnifi que hôtel de 
maître situé dans le quartier du Châtelain à Ixelles, récemment 
rénové mais en conservant la disposition des espaces habituels 
d’une habitation. Le visiteur y est reçu en invité et découvre les 
œuvres au gré de son parcours. Chaque exposition thématique 
est organisée autour d’un fi l conducteur, Origine(s), Féminité 01, 
Légèreté? avec un artiste de référence dont les œuvres ponc-
tuent le parcours, respectivement Pieter Laurens Mol, Oda 
Jaume, Pablo Reinoso. Les autres œuvres proviennent de la 
collection des propriétaires mais aussi de celles d’autres collec-
tionneurs privés, invités à s’associer à la thématique et à choisir 
eux-mêmes les réalisations qu’ils souhaitent exposer. S’établit 
ainsi d’abord un dialogue entre collectionneurs et ensuite avec 
le public qui, par ce mode d’exposition inédit, bénéfi cie d’une 
offre non formatée, coup de cœur des collectionneurs invités. 
Une maison particulière dans tous les sens du terme.4

Enfi n la dernière née de ces structures toujours d’initiative privée 
est le CAB qui ouvre en avril 2012. Pensée par un collection-
neur pour y installer initialement sa collection, l’acquisition de 
ce lieu – un ancien entrepôt de 800 m² destiné à l’industrie du 
charbonnage, situé à l’arrière d’un bâtiment art déco – s’est 
fi nalement mué en la création d’un centre d’art privé. Caractérisé 
par sa voûte métallique d’origine et une lumière zénithale, le lieu 
offrira aussi aux artistes des possibilités de résidence. A raison 
de deux expositions par an, dont la première consacrée à la 
nouvelle scène brésilienne5, le nouveau centre a pour ambi-
tion de devenir un des acteurs importants de l’offre artistique 
bruxelloise, en mettant notamment l’accent sur la production 
et la réalisation de projets spécifi ques pour le lieu. Le CAB a 
pour principale ambition de soutenir les artistes, tant étrangers 
que ceux résidant en Belgique, au travers d’expositions essen-
tiellement collectives, de favoriser les échanges et de donner 
accès à des scènes moins connues, telle l’iranienne prévue 
l’année prochaine6.

Avec le contexte évoqué plus haut, la fermeture du musée 
d’art moderne, à laquelle il faut ajouter le gel des achats d’art 
contemporain par la Fédération Wallonie-Bruxelles (certes plus 
dommageable en terme d’image qu’en réel impact fi nancier), 
l’ouverture des collections privées au public semble tomber à 
un moment idéal. Plus qu’un épiphénomène, il faut probable-
ment y voir une véritable lame de fond qui, en quelque sorte par 
défaut, ne peut être perçue que comme un point positif. Elle 
ne compensera cependant jamais la démission et la désinvol-
ture des pouvoirs publics incapables de conserver en Belgique 
des collections aussi prestigieuses que celles des Daled ou 
de Charles Vandenhove. Serait-ce un des effets pervers de la 
régionalisation de l’Etat dont la culture et particulièrement les 
arts plastiques seraient une des principales victimes? La ques-
tion mérite d’être posée et de faire l’objet d’un autre dossier.
Bernard Marcelis

VERBEKE FOUNDATION
WESTAKKER
9190 KEMZEKE (STEKENE)
WWW.VERBEKEFOUNDATION.COM

COLLECTION VANMOERKERKE 
OUD VLIEGVELD, 10 
8400 OOSTENDE 
WWW.ARTCOLLECTION.BE
 
VANHAERENTS ART COLLECTION
RUE ANNEESSENS, 29  
1000 BRUXELLES
WWW.VANHAERENTSARTCOLLECTION.
COM 

MAISON PARTICULIÈRE
RUE DU CHÂTELAIN, 49
1050 BRUXELLES
WWW.MAISONPARTICULIERE.BE

CAB
RUE BORRENS, 32-34
1050 BRUXELLES
WWW.CAB.BE

ESPACE UHODA
RUE LÉON FRÉDÉRICQ, 14
4020 LIÈGE
WWW.ESPACEUHODA.BE

BONNEFANTENMUSEUM                
AVENUE CERAMIQUE 250     
NL-6221 KX MAASTRICHT       
WWW.BONNEFANTEN.NL

1 Toutes ces citations sont extraites du 
livre d’interviews de Thijs Demeulemeester, 
Belgische Collectionneurs Belges, Anvers, 
Ludion, 2010
2 S'agissant de la période allant de 1966 à 
1978. Voir le catalogue A Bit of Matter and a 
Little Bit More. Collection Daled (Munich, Haus 
der Kunst & Cologne, Verlag Walther König, 
2010), en coédition avec La Maison Rouge 
(Paris) et le Wiels Club (Bruxelles)
3 Le lieu ouvrira également le 20.04.12 une 
exposition de AES+F intitulée The Feast Of 
Trimalchio
4 Prochaine exposition de la Maison 
Particulière, Struggle(s), du 19.04 au 
30.06.12
5 7SP. Seven artists from Sao Paulo, sous 
commissariat de Rejane Cintrao (du 21.04 
au 15.06.12)
6 Dans un contexte similaire, on peut déjà 
annoncer l’ouverture, en deux temps,  d’un 
autre centre d’art contemporain privé situé rue 
Faider et connu à l’origine sous le nom de La 
Patinoire. Ce bâtiment classé est actuellement 
en chantier et ouvrira pour une exposition tem-
poraire cet automne, avant une inauguration 
dans des espaces réaménagés au plus tôt en 
2013. Le promoteur de ce projet est l’homme 
d’affaire et collectionneur français Philippe 
Austruy, par ailleurs propriétaire du domaine 
viticole provençal de Peyrassol qui comprend 
un impressionnant parc de sculptures contem-
poraines. L’autre partie du bâtiment, dont la 
façade donne sur la rue Veydt, sera occupée 
par la galerie Valerie Bach qui y déménage en 
ce mois d’avril. Elle débute sa programmation 
par une exposition personnelle de Pascal 
Bernier, offi ciant en même temps comme 
commissaire de l’exposition Treize peintres et 
moi. (www.galerievaleriebach.com)
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JE 
M’AIME 
 - TOI 

NON 
PLUS ? 

L’AUTRE 
(AU) MIROIR 

DE 
SOI-MÊME…

Miroslav Tichy, 
untitled, undated, (7-2-66), 
courtesy Kewenig Galerie, Cologne

Lara Gasparotto, 
Margaux, Los Angeles 2011, 

courtesy LaraGasparotto/Galerie Stieglietz 19
© Ed van der Elsken / Nederlands Fotomuseum, 

courtesy Annet Gelink Gallery

Thomas Chable, 
Stepennes, 2000
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Les images sont puissantes, chargées, brutales, dérangeantes. 
Mal cadrées aussi, ou sous-exposées, ou brûlées sous le fl ash 
qui écrase les visages, rougit les yeux (quand ils ne sont pas 
déjà au beurre noir). Malpolies, malpropres – “mauvaises”, diront 
même certains. Rebelles à tout ce qui les a précédées, aux 
conventions, au bon goût, à la bienséance. Mais ces images 
s’agitent, remuent de l’intérieur tout comme elles remuent le 
spectateur, jusqu’au haut-le-cœur parfois. Il n’empêche, en 
trente ans de circulation – d’errances underground en légitima-
tions guindées –, la Ballade de la dépendance sexuelle aura, 
tout comme les autres séries de Nan Goldin (photographe née 
à Washington en 1953) marqué un jalon, un tournant important 
dans la photographie récente, et violemment secoué le coco-
tier de ses pratiques habituelles. Nan et Brian après l’amour, 
Suzanne à la Joconde, Autoportrait dans la salle de bains, Nan 
dans le lit, Käthe dans la baignoire, et puis tous les anonymes 
ou les complices sans grade, sans nom, sans visage parfois 
ou maquillés derrière des rôles à doubles-fonds : junks, drag-
queens et autres travestis, parias et marginaux, famille réelle 
ou imaginaire, mal en point ou fi èrement décentrée, que Goldin 
s’est choisie et dont elle témoigne de l’intérieur, sans fard, sans 
pudeur, sans concession. Années de sida, de dépendance, 
de déchéance. “Pour moi, la photographie est le contraire du 
détachement. C’est une façon de toucher l’autre”, dit Goldin1. 
Journal intime qui s’étale sur une dizaine d’années entre Berlin, 
Londres, Boston, La Ballade de la dépendance sexuelle installait 
son auteure dans le rôle inconfortable de photographe d’une 

nouvelle humanité (ou de nouveaux rapports sociaux), ou du 
moins d’une humanité nouvellement visible et photographiable ! 
Loin de celle, lisse, positive et angélique, promue par Family of 
Man en 19552. Et qui n’est déjà plus non plus la faune, pourtant 
bien malmenée et fracturée, que parcourait le malaise fougueux 
et inspiré de Frank, Klein ou Arbus dans les années 50-603. Un 
nombrilisme et un grégarisme nouveaux étaient nés, célébrés 
par les uns, mis à distance critique par les autres : sur les traces 
de Max Kozloff, qui fut le premier à faire le parallèle entre l’expo 
de 1955 et ce qu’il appelait The Family of Nan, Vincent Lavoie, 
par exemple, parle de “dictature du vécu” et stigmatise une vue 
rétrécie du lien social, un affadissement du précepte démo-
cratique4. Liée à un alliage inédit d’éthique et d’esthétique, la 
proposition de Goldin allait hélas faire modèle et produire plus 
d’émules, de clones et de sous-produits que les expos (et les 
écoles) de photographie n’allaient pouvoir en contenir… 

Empathie, sympathie, projection, autoanalyse, exhibition, théra-
pie, expérience de soi, de l’autre, et de la relation (ou du façon-
nage) de l’autre à soi : il y a de tout cela dans l’œuvre de Goldin, 
replacée dans une perspective plus large et ramassée, pour 
cette BIP 2012, sous sa forme, déjà maintes fois éprouvée, de 
fascinant (ou indigeste, c’est selon) diaporama de plus de 800 
images, mis en musique par l’artiste… Positive ou négative, 
qu’en est-il vingt-cinq ans après de cette défl agration formi-
dable, de ses répercussions, de ses infl uences, de ses descen-
dances ?... Et de cette frontière désormais bien mince qui, dans 
l’image de soi, sépare le spéculaire de la spéculation ?

Echos de la Ballade, rebonds de la balade
La question, à l’évidence, n’est pas au centre de la biennale, 
plus hétérogène et c’est fort heureux (tout comme il est heureux 
de voir que ses concepteurs ont opté pour une affi che moins 
nombreuse, à l’inverse de ce que pratiquent tant de méga-
événements auxquels il lui faut pourtant bien se mesurer). Il 
va de soi aussi que le présent article ne prétend nullement au 
recensement exhaustif : il prend prétexte au contraire, précisé-
ment, de cette question pour zigzaguer librement, mais hélas 
succinctement, d’un lieu à un autre5 et d’expos majeures en 
petites révélations6. Comme y insiste Anne-Françoise Lesuisse, 
directrice artistique, dans sa note d’intention, “l’hypothèse de 
BIP 2012 est que l’on partage des formes et des fi gures. A défaut 
de partager l’amour lui-même, c’est son image qui nous émeut, 
qui réveille notre mémoire, notre fl amme comme nos chagrins”. 
Aussi s’attachera-t-on ici, au milieu des “recycleurs d’images” 
relativement nombreux (l’amour n’est-il pas “toujours-déjà” une 
image ?...) et des ressasseurs de “première fois” (l’amour n’est-il 
pas toujours-déjà perdu7 ?), à quelques-uns dont l’œil continue 
d’être mobilisé par ce qui les entoure, les anime, les étonne 
voire les dépasse. 
Marchant ainsi, plus ou moins explicitement, sur les brisées 
de Goldin, on pointera au MAMAC les travaux d’Arnis Balcus 
(Lettonie, 1978, belle et électrisante découverte), d’Elina 
Brotherus (Finlande, 1972), qui affi ne sa vision sombre de la 
féminitié et de la solitude dans une démarche introspective radi-
cale et troublante, et de JH Engström (Suède, 1969), dont le 
nombrilisme revendiqué est sans cesse contrebalancé par une 
ouverture d’esprit et des partis pris ethétiques forts, manifestes 
notamment dans ses bouquins8. Sensible et attachante, l’œuvre 
de Chris Verene (Etats-Unis, 1969) reprise et raccommode, 
notamment par l’entremise du texte, là où Goldin opérait par 
coupes franches au risque de la déchirure. Ainsi la crudité des 
carnets de ses retours, multiples, dans l’Illinois profond de ses 
origines est-elle tempérée par des légendes où la tendresse le 
dispute souvent à l’ironie. Manière simple et évidente de faire 
exister ses personnages, là où d’autres les videraient plutôt de 
leur substance au moment d’en faire image… L’expo du MAMAC 
offre ainsi à l’examen une ligne de partage entre de beaux restes 

Derrière une thématique forte (Only You Only 
Me – Images de l’amour, amour de l’image) 
et une figure phare (Nan Goldin, à travers 
sa Ballade de la dépendance sexuelle), la 
Biennale de la photographie (BIP) et des arts 
visuels de Liège est à nouveau l’occasion de 
multiples découvertes et redécouvertes – écla-
tées, contradictoires parfois, perturbantes 
souvent. Mais elle peut aussi donner forme à 
une réfl exion sur la question de l’identité, de 
l’altérité ou de la notion de communauté dans 
la photographie actuelle, diverses tendances 
confondues…

BIP 2012
ONLY YOU ONLY ME – 
IMAGES DE L’AMOUR, 
AMOUR DE L’IMAGE
8e BIENNALE INTERNATIONALE DE LA 
PHOTOGRAPHIE ET DES ARTS VISUELS 
DE LIÈGE. 
ORG. CENTRE CULTUREL LES CHIROUX,
WWW.BIP-LIEGE.ORG
DU 10.03 AU 6.05.2012, 
À LIÈGE ET EN RÉGION 

CATALOGUE (AVEC DES TEXTES DE 
DANIEL VANDERGUCHT) PUBLIÉ PAR 
LES CHIROUX POUR L’OCCASION. 
SLEEPWALK, PREMIER LIVRE DE LARA 
GASPAROTTO PUBLIÉ, EN MARS ÉGALE-
MENT, PAR LES ÉDITIONS YELLOW NOW.

Nan Goldin, 
Heart-shaped bruise, 

NYC 1980 
©Studio Nan Goldin
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d’humanisme – fût-il pas mal secoué – et ce “post-humanisme” 
dont se réclame, vautré dans le lit ou la lie des robinets d’inter-
net, certaine frange de la photographie, heureusement guère 
présente ici.

Humains, trop humains certes, Thomas Chable (Bruxelles, 
1962) et Lara Gasparotto (Liège, 1989) le sont, le restent. Le 
premier a revisité ses tiroirs – des malles aux trésors, pour ceux 
qui en douteraient – et se risque à une chronique familiale, au 
récit de ses amitiés et, sans prétention aucune, à une tentative 
possible et plutôt convaincante de défi nition du bonheur. Noir 
et blanc, carré, argentique : on appellerait ça, si l’on ne craignait 
de passer pour un vieux con, de la vraie photo. Inversant la force 
centripète, dominante sur une scène où il pourrait être perçu 
comme classique voire anachronique, son regard, prenant appui 
sur soi-même et un environnement proche (la campagne des 
bords de l’Ourthe, avec quelques échappées de voyage) ren-
voie sans cesse aux autres, à un au-delà, aux profondeurs de 
notre terrible ou merveilleuse condition de mortel, de mère, de 
frère, d’ami(e). S’il arrive qu’une herbe se fume entre potes, on 
n’en fait pas un plat, mais on fait de bons petits plats avec les 
champignons tout frais cueillis – qui ne se sentent pas obligés 
d’être hallucinogènes ou fl uorescents. “Plus c’est local, plus 
c’est universel”, disait Renoir : la même chose est formulée par 
Chable dans ces images inédites, avec modestie, avec grâce, 
avec une constance dans la disponibilité. Il y a là à faire un livre 
parfait, un fruit à cueillir et dans lequel mordre : une pomme 
d’amour, à n’en pas douter, qui remplit les yeux et enivre la 
bouche. Un fruit de vrai partage. 
Tout aussi débordant mais plus rentre-dedans, le travail de 
Lara Gasparotto – amie de Chable et des mêmes campagnes, 
mais bien branchée sur les frémissements urbains également 
–, montré aux Brasseurs, donnera d’ailleurs lieu à l’occasion 
de cette biennale, lui, à un premier livre. S’il n’est plus tout à 
fait une surprise, il prête en tout cas reconnaissance à un vrai 
tempérament en pleine ascension, mélange d’élan juvénile et de 
maturité, de provoc naturelle et de poésie suspendue. D’autant 
que quelques tics de jeunesse (gamineries improvisées avec 
les copines déjantées, mises en scène un peu fashion sur les 
bords – les bords de l’Ourthe ?) se sont harmonieusement dilués 
dans un intérêt nouveau, récent, pour la rue et ses surprises, 
ses tronches, ses accidents, ses rencontres, ses lumières, ses 
émotions : ramenés des Etats-Unis, d’Ukraine, de Chine (ou 
même de Liège, où l’exotisme n’est pas moindre), ses derniers 
clichés savent se colleter à ce que la photographe ne maîtrise, 
ne prévoit, n’orchestre pas. Mitrailleuse inlassable et inclassable, 
à vingt-deux ans à peine, Lara Gasparotto ajoute, aux portes qui 
s’ouvrent à Liège à double battant (livre et expo), deux fenêtres 
presque symétriques, puisque la nouvelle revue du FotoMuseum 
l’accueille en ses pages, et que son galeriste anversois Stieglitz 
19, synchrone avec la biennale, lui consacre son espace nou-
vellement acquis9… 
Au MAD (Musée des arts différenciés), qui reste fi dèle à sa dé-
fense de l’art outsider, on pointera notamment le travail halluci-
nant de Miroslav Tichy, photographe tchèque improbable qui 
a réalisé, avec l’acharnement d’un authentique obsédé et un ma-
tériel approximatif fait de bric et de broc, un nombre incalculable 
de clichés plus ou moins érotiques, plus ou moins artistiques, 
plus ou moins volés, qui défi ent toutes les catégories, invitent 
au voyeurisme et célèbrent la femme dans tous ses âges, sous 
tous les angles et sur le moindre bout de peau qu’elle veut bien 
laisser dépasser ! Enfi n, au Hangar B9 de l’ESA Saint-Luc, qui 
accueille un panorama de la photographie hollandaise sous la 
houlette de Frits Giertsberg, la fi gure centrale et tutélaire est 
sans conteste Ed van der Elsken, décédé il y a une vingtaine 
d’années mais qui a, du milieu des années 50 au milieu des 
années septante, de Love on the Left Bank (1956) à Eye Love You 
(1977), de Saint-Germain-des-Prés à Amsterdam, pisté l’amour, 

la révolution des mœurs ou les changements de mentalités 
comme un jeune chien aux aguets. Contemporain des débuts 
de Goldin, son monde en est à la fois l’inverse et le complément : 
le questionnement existentiel y est moins sombre (pas diffi cile), 
le sexe moins triste (pas compliqué), les dépendances moins 
ravageuses (toujours ça de pris). A la fois historique et intempo-
relle, contrastée et granuleuse, “franche du collier”, la patte de 
van der Elsken est de celles que la biennale donne une bonne 
occasion de redécouvrir. Et inutile de dire que tout cela mis bout 
à bout justifi e déjà amplement le déplacement…

Fulgurances ou tendances ?...
Loin d’être aléatoire, ce zigzag pourrait bien, fi nalement, dessi-
ner l’ébauche d’une piste à suivre. Certes, on sait qu’il est très 
moyennement bienvenu, depuis quelque temps, de se référer 
à la sociologie de Michel Maffesoli. Sa direction de thèse de 
l’astrologue Elizabeth Teissier, ses nominations et autopromo-
tions controversées au sein des institutions intellectuelles fran-
çaises, la labilité de certains de ses concepts, la porosité de ses 
hypothèses de travail en ont presque fait une persona non grata 
au sein de l’intelligentsia, francophone du moins. N’empêche, 
relues pour leur charge purement “énergétique”, la pertinence 
de leur formulation, la portée de leur intuition, plusieurs de ses 
idées aident à éclairer ce qui se joue dans le grand magma 
(souvent obscur, impénétrable) des images, et des étranges 
“familles” qu’elles composent au gré de leur circulation et de leur 
liberté nouvelles. Ainsi en va-t-il de son analyse du rôle (et de 
“l’invention”) du quotidien dans l’émergence des postmoderni-
tés, de son constat de résurgences tribales et communautaires 
au sein des sociétés occidentales technologiquement avan-
cées, de l’importance d’images ou d’icônes nouvelles autour 
desquelles se fondent le partage ou l’échange de valeurs, en 
circuit parfois fermé ; ainsi en va-t-il de son pressentiment que 
des rapports neufs se nouent entre une éthique (à dépasser) 
et une esthétique (à réinventer), autour d’une théâtralisation 
de la consommation des (et dans les) rapports sociaux, d’un 
culte de l’ordinaire et de l’instant présent et de tensions nou-
velles, enfi n, entre violence totalitaire et élan dionysiaque, entre 
groupe et individu, ou encore entre innovations, archaïsmes 
et archétypes10… La place nous manquerait pour tenter de 
développer ici ces hypothèses : on se contentera de constater 
qu’elles font étrangement écho aux galeries de nos vies, privées 
ou communautaires, ainsi redessinées et exhibées au gré de 
miroirs grossissants ou particularisants tendus aujourd’hui par 
la photographie et qui tantôt nous informent, tantôt nous défor-
ment, mais heureusement continuent de se laisser traverser, 
transcender peut-être, par l’œuvre de quelques-uns. Ceux dont 
le nombril parvient à contenir un monde non clos, ceux pour qui 
l’intime n’est pas (forcément) un gant à retourner, à placarder en 
grand au mur et à monnayer, mais un for intérieur où continuent 
de se fomenter, lourdement, patiemment, la singularité et la 
nécessité d’une expression, d’une vitalité, d’une aventure. Une 
aventure où l’autre prend ou perd sa place, l’achète ou la gagne, 
mais en tout cas peut la trouver, l’envisager. Pour avoir su, parmi 
d’autres, susciter en images ce questionnement-là, ONLY, YOU, 
ONLY, ME n’auront pas été quatre vains mots, ou un thème de 
plus, ou un refl et de trop.
Emmanuel d’Autreppe

1 Dans Le Terrain de jeu du diable, Phaidon 
Press, 2003.
2 Sous l’égide d’Edward Steichen, pour le 
MoMA à New York.
3 Ce n’est pas un hasard si le critique Andy 
Grunberg, dans le New York Times, décrétait 
que “La Ballade de la dépendance sexuelle 
était aux années 80 ce que Les Américains de 
Robert Frank furent aux années 50 ”…
4 Vincent Lavoie, “Photographie de la misère 
– misère de la photographie” in Mois de la 
photo à Montréal (cat.), Le Souci du document, 
Montréal, Les 400 coups, 1999.
5 La biennale en compte cinq principaux : 
MAMAC, Hangar B9 à l’ESA Saint-Luc, MAD, 
Brasseurs/Annexe et Châtaigneraie, où le 
collectif OUT OF FOCUS propose entre autres, 
avec Adoration, une intéressante lecture de la 
thématique sous l’angle de la religion, complé-
tée des interventions des Maisons de jeunes 
– voir http://lesjeunesetlamour.blogspot.com); 
il faut compter en plus, dans le parcours des 
lieux, tous ceux repris au sein du “OFF”.
6 Aussi n’aurons-nous pas davantage le 
temps, par exemple, d’évoquer ici l’étonnante 
proposition de regrouper toutes les installa-
tions et les vidéos de la biennale, ou presque 
(beaux travaux entre autres de Sylvie Blocher 
ou de Nicolas Provost), dans les sous-sols du 
MamAc, anciennement destinés à la conserva-
tion des toiles et des sculptures.
7 On ne mettra toutefois pas sur un même 
plan, au MAMAC, les démarches de Jason 
Lazarus, qui collecte et expose les clichés dont 
les gens veulent se débarrasser, et de Willy 
Del Zoppo, qui recrée et met véritablement 
en scène des fragments d’albums de famille 
pour en recomposer un autre, le sien propre, 
délibérément imaginaire.
8 Voir entre autres le mythique Trying to Dance 
(2004), mais aussi Haunts (2008), From Back 
Home (2009), son livre à quatre mains et 
quatre yeux avec Anders Petersen, ou encore 
La Résidence, coédité l’an passé par Journal 
(Stockolm) et Contretype (Bxl).
9 Lara Gasparotto est exposée chez Stieglitz 
19, Klapdorp 2 à Anvers, en mars 2012 ; dans 
le cadre de la BIP, aux Brasseurs. Et parution 
de son premier livre chez Yellow Now, dans la 
collection “Angles vifs” (que l’auteur de ces 
lignes a le plaisir de diriger). Signalons en 
outre, aux Brasseurs, les images délicates de 
Sabine Koe et une sélection de photos d’Hervé 
Guibert en partenariat avec Agathe Gaillard.
10 A cet égard, voir notamment La Conquête 
du présent. Pour une sociologie de la vie 
quotidienne, 1979 ; Le Temps des tribus, 
1988 ; La Transfi guration du politique, 1992 ; 
L’Instant éternel. Le retour du tragique dans les 
sociétés postmodernes, 2003 ; Iconologies. 
Nos idolâtries postmodernes, 2008.

© Ed van der Elsken / Nederlands 
Fotomuseum
© Annet Gelink Gallery
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l’art même : Comment la notion d’art sonore a-t-elle évolué 
depuis vos débuts ?
Hans Peter Kuhn : Quand j’ai commencé à travailler sur le son 
dans les années 70 en Allemagne, c’était en même temps que 
mes collègues et amis Christina Kubisch et Rolf Julius (disparu 
en 2011). Le son était alors très peu présent dans le champ des 
arts visuels. John Cage a permis de développer les premières 
expérimentations sur le son mais elles restaient encore confi -
nées dans le champ de la musique contemporaine. Le son était 
encore considéré comme un phénomène lié à la technologie 
mais non comme une forme artistique à part entière. Dans le 
Berlin bouillonnant de ces années charnières, ce groupe de 
jeunes créateurs bourrés d’idées et d’énergie a réalisé des 
œuvres à l’encontre des à priori limitatifs. Aujourd’hui, les “ar-
tistes sonores”, enfi n reconnus comme tels, peuvent plus faci-
lement développer leurs recherches car le spectre s’est élargi.

A.M. : Vous avez intensivement collaboré pendant 20 ans avec 
Bob Wilson. Comment vos deux univers se sont-ils croisés ?
H.P.K. : Nous nous sommes rencontrés en 1977 quand il a été 
invité à créer sa première pièce en Europe. J’en avais alors assez 
de mon travail de sound designer soumis à des metteurs en 
scène assez directifs et pas toujours imaginatifs. Et puis est 
venu Bob Wilson qui ne demandait rien en particulier : enfi n 
on me demandait de faire ce que je voulais ! Pour ses pièces, 

Compositeur de l’audio et de la lumière, Hans 
PETER KUHN est une fi gure majeure de la créa-
tion contemporaine allemande. Après avoir été 
musicien rock, sound designer pour le théâtre, 
il a commencé, dès 1984, à travailler la matière 
sonore sous forme d’installation en lien étroit 
avec l’architecture et l’espace public. En sep-
tembre dernier, il a remonté son dispositif im-
mersif Undefi ned Landscape II pour City Sonic 
à Mons. Le voici en mars invité au Kaaitheater 
à participer au projet Kwadratur de Bl !ndman 
dans le cadre du festival Ars Musica, l’occasion 
d’une conversation à Berlin.

SOUND 
AND 

VISION

j’ai travaillé avec un système de canaux multiples et des hauts 
parleurs que je positionnais un peu partout dans le théâtre. J’ai 
également travaillé avec lui dans le cadre de certaines de ses 
expositions notamment au Centre Georges Pompidou en 1991 
et à la Biennale de Venise en 1993 (pour laquelle ils ont remporté 
le Lion d’or avec l’installation Memory loss – NDLR). Je m’occu-
pais uniquement du son car la lumière était son domaine. Bob 
a été très important pour mon évolution artistique mais celui qui 
m’a le plus infl uencé dans le domaine des arts visuels est sans 
doute Christo avec son concept d’objet spécifi que pour un lieu. 

A.M. : Vous utilisez notamment dans Undifi ned Landscape II 
des “fi eld recordings”, enregistrements réalisés dans différentes 
villes et environnements qui au fi nal deviennent abstraits et ano-
nymes… Comment confrontez-vous ces sources à l’espace 
dans lequel elles se déploient ? Comment les dimensions lumi-
neuse et sonore se complètent-elles dans votre travail ?
H.P.K. : D’abord, je ressens l’espace très fortement et très vite 
je me rends compte s’il est ouvert ou non. Même s’il y a une 
part d’irrationnel dans le choix que je fais d’un lieu, différents 
facteurs rentrent en compte tels que la structure, les proportions 
du bâtiment, la lumière du jour, l’acoustique… 
Je ne choisis pas les sons de mes installations selon un contexte 
prédéfi ni. Tous les sons que j’utilise dans Undefi ned Landscape 
II sont de simples enregistrements réalisés ici et là au cours 
de mes déplacements dont je n’ai pas envie d’indiquer la pro-
venance. Je m’intéresse avant tout à la qualité spécifi que de 
chacun d’eux. Quand je les mixe, ils perdent en général leur 
contexte d’origine. Je n’interviens en fait que très peu sur la 
matière sonore. Je n’utilise aucun son électronique afi n de res-
ter au plus près de leur matière d’origine. Quand on écoute la 
nature, aucun son n’est jamais identique ; c’est cette idée là 
que je tente de matérialiser. J’aime jouer de cette variabilité. 
Dans cette installation monumentale que j’ai créée au Festival 
Inventionnen en 2008 à Berlin et que j’ai réactualisée à l’invitation 
du festival City Sonic dans ce beau lieu de patrimoine industriel 
qu’est la Machine à Eau à Mons, le spectateur doit prendre le 
temps de se poser sur la moquette dont j’ai recouvert le sol pour 
écouter différentes matières sonores et se créer une histoire qu’il 
compose lui-même. 
Quand j’ai commencé à utiliser la lumière en 1987 pour mon 
installation Glashafen à Berlin, j’ai réalisé que les hauts parleurs 
devenaient alors des objets. Sur un plan physique, la lumière 
électrique et les sons électro-acoustiques sont très simi-
laires, avec des fréquences, des tons bas et la couleur rouge 
ou des tons hauts et la couleur bleue… et d’autres formes d’ana-
logie. J’installe une situation d’objet exposé éphémère qui en 
appelle d’abord à la sensibilité en gardant toujours une part 
de mystère. Quand je donne cours j’aime citer cette phrase de 
Wittgenstein : “Ce dont on ne peut parler, il faut le taire”. Dans 
mon travail, c’est ce que je tente de faire, juste de “parler” de 
choses qui me semblent claires. Ce que j’en pense n’a pas 
beaucoup d’importance ; ce qui compte avant tout c’est ce que 
les visiteurs/auditeurs entendent et ressentent. 
Propos recueillis par Anne-Laure Chamboissier, commissaire 
indépendante, en collaboration avec Philippe Franck, directeur de 
Transcultures

ACTUALITÉS DE HANS PETER KUHN 
DANS LES PROCHAINS MOIS :
14 MARS  2012 :
QUATUOR À CORDES, PARTICIPATION 
MUSICALE À KWADRATUR#3/CUBE AVEC 
BL !NDMAN, KAAITHEATER, BRUXELLES, 
20H30.
17 MARS 2012 : 
EXPOSITION AUS DER TIEFE– 
INSTALLATION SONORE, 
MINORITENKIRCHE KREMS (AUTRICHE).
MARS 2012 : 
INAUGURATION D’UNE INSTALLATION 
PERMANENTE SEEFAHRER, 
DENK AN DIE SIRENEN, AHOI , 
PORT DE KIEL (ALLEMAGNE). 
26 MAI -1er JUILLET 2012 : 
A LINEAR UNIVERSE, 
INSTALLATION SONORE ET LUMINEUSE, 
MINORITENKIRCHE KREMS (AUTRICHE). 
AOÛT 2012 : 
FLAGS, 
INSTALLATION, GIANT’S CAUSEWAY 
(IRLANDE DU NORD)

Hans Peter Kuhn, Undefi ned Landscape II, 
Mons, Festival City Sonic #10. 
Crédits photographiques :Stéphane Bednarek. 
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A l’heure où les réalisateurs de cinéma sont 
de plus en plus nombreux à s’aventurer dans 
les pratiques du cinéma étendu et de l’installa-
tion, le processus se lit aussi en sens inverse, 
au travers de la tentation chez les artistes 
du long-métrage de fi ction. Ainsi, Steve Mc 
Queen (Hunger et récemment Shame), Shirin 
Neshat (Women without Men), Pipiloti Rist 
(Pepperminta) ou encore les photographes 
Larry Clark et plus récemment Sam Taylor-
Wood (Nowhere Boy) ont prolongé leurs ques-
tionnements thématiques et esthétiques dans 
des récits fi ctionnels, ouvrant leurs univers à 
d’autres processus de création mais aussi à 
d’autres publics.

Etrange est pourtant ce chemin qui mène les artistes ayant 
trouvé leur identité dans l’art contemporain et plus généralement 
dans la forme courte (ou moyenne) à s’investir dans la gageur 
du long-métrage. Si quelques-uns prolongent leurs expérimen-
tations parfois excessives au risque de s’éloigner d’une réelle 
distribution en salle (comme Pepperminta), d’autres découvrent 
les perspectives d’une écriture narrative, puisant dans la force 
de frappe de récits aux teintes sociales ou politiques, et les nour-
rissent, par touches parfois parcimonieuses, de leurs univers 
plastiques.1 Car, de façon assez étonnante, la plupart d’entre 
eux engendrent des récits extrêmement classiques (tombant 
parfois même dans le classicisme, comme Nowhere Boy) où 
les questionnements sur le temps, le mouvement et l’ouverture 
sur des points de rupture visuels sont fi nalement peu nom-
breux. Il ne s’agit pas ici que d’une question esthétique, bien au 
contraire ; la gestion d’un long-métrage nécessite un travail litté-
ralement industriel, des fi nancements à la réalisation, en passant 
par la production et la distribution, là où l’artisanat de l’art vidéo 
et la maîtrise individuelle de sa création peuvent encore exister. 
La démarche de l’artiste belge Nicolas Provost (°1969, vit 
et travaille à Bruxelles et à New York) s’inscrit dans ce même 
contexte. Saluées internationalement depuis plusieurs années, 

MAGIE 
NOIRE 
ET 
ILLUSIONS 
FILMIQUES 
THE INVADER 
OU LA TENTATION 
DU LONG-MÉTRAGE

Nicolas Provost, 
The Invader, 2011 
© the Artist

Nicolas Provost, 
Exoticore, 2004
© the Artist, courtesy ARGOS (Bruxelles)
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ses œuvres courtes écument les festivals les plus célèbres 
(Venise, Sundance (USA)), rafl ant des prix et déclenchant l’en-
thousiasme des critiques. Déjouant les limites entre les disci-
plines ou les formats, elles s’exposent aussi dans des galeries 
à Anvers, Berlin ou Bejing.2 Ces petites cellules à première vue 
indépendantes créent en réalité un univers organique composé 
de réseaux de correspondances thématiques et esthétiques. 
S’il se trouve déjà dans les tout premiers essais, l’aspect plas-
tique devient l’élément indispensable dans ses exercices de 
stylisation qui jouent sur du found footage mené à un rythme 
frénétique (I hate this town (2002), Gravity (2007)) ou démulti-
plient l’image en son cœur (les fi lms-miroirs Pommes d’amour 
(2001), Papillon d’amour et Bataille en 2003). L’artifi cialité s’inscrit 
par ailleurs dans le jeu citationnel qui s’empare de l’image (ren-
voyant à Kurosawa, Resnais, Bergman, ou encore Cronenberg 
comme dans Long Live the New Flesh en 2009). Ainsi, l’identité 
de l’œuvre de Provost se bâtit d’abord sur une construction 
esthétique parfaitement lisible et reconnaissable, mais se défi -
nit également par les sujets traités. Qu’il métamorphose les 
corps existants ou qu’il fi lme ses personnages au plus proche 
de leur humanité quotidienne, Provost nous offre des êtres en 
souffrance, pris au piège de situations extrêmes. Il interroge 
l’identité, la différenciation et la fusion (par la lutte dans Bataille, 
la rencontre dans Oh Dear (2004), le tourbillon amoureux et 
vertigineux dans Gravity), la constitution et la dissolution d’un 
individu (Papillon d’amour (2003)). Il souligne la solitude des 
êtres, en mal d’amour ou, plus encore, en mal de regard, celui 
de l’autre, survivant en son absence ou disparaissant sous sa 
cruelle indifférence. Dans cet esprit, Exoticore (2004), moyen-
métrage aventureux et fascinant, est une première balise ou 
point de cristallisation de tout ce qui a précédé ; un homme 
seul, émigré du Burkina Faso, dans une société norvégienne qui 
l’ignore ou le ridiculise, torturé par l’incommunicabilité ambiante 
et qui fi nit par se vêtir d’un costume de lion pour mieux cacher 
sa douleur ou la révéler. Au-delà de l’emballage plastique, du 
déguisement, de l’artifi ce, c’est la sincérité du moment, la fulgu-
rance de l’émotion qui s’impose, une émotion palpable, tactile, 
l’empreinte d’une sensation qui s’inscrit sur et sous notre peau. 
Avec Induction (2006), rencontre insolite d’une femme, d’un 
adolescent et d’un marabout dans une maison isolée et un jar-
din labyrinthique, Provost prend un autre virage, plus sombre, 
qui plonge le spectateur au cœur d’une sensation d’étrangeté 
fondatrice, jouant sur l’illusion et le temps pour engendrer une 
nouvelle expérience émotionnelle. Le choc sensoriel des images 
persiste, mais s’inscrit à présent dans une apparente recherche 
de récit, même artifi ciel. S’il revient de façon ponctuelle vers les 
joies de l’image-artifi ce (comme dans Suspension (2007) ou 
Moving Stories (2011)), c’est pourtant cette voie d’une apparente 
logique narrative qu’il continue à exploiter, notamment dans 
la trilogie Plotpoint (2007), Stardust (2010) et Tokyo qui sera à 
découvrir dans l’exposition consacrée à l’artiste par Argos, à 
partir d’avril 2012. Fort de ce parcours déjà atypique et d’une 
réelle identité artistique, Provost signe en 2011 son premier long-
métrage, The Invader. Prenant comme toile de fond le milieu des 
immigrés clandestins, mais refusant de traiter le sujet de façon 
sociologique, Provost propose, à l’instar d’Exoticore, l’histoire 
d’un homme (le charismatique Issaka Sawadogo, déjà présent 
dans Yellow Mellow (2002), Exoticore et Induction) en quête 
d’amour et d’un ailleurs, et qui se confronte à la violence d’un 
monde où l’incommunicabilité règne en maître. Malgré la force 
potentielle du sujet, le fi lm peine à proposer une ligne narrative 
forte, cruellement divisée entre les drames de l’immigration et 
une histoire d’amour illusoire. Le récit se retrouve en défi nitive 
perpétuellement à la recherche d’un rapport d’équilibre impos-
sible avec des stratégies visuelles complexes. 
Même si les références extérieures sont toujours fondatrices 
(notamment dans le procédé un peu systématique des zooms 
kubrickiens sur la ville), The Invader joue cette fois sur un pro-

cessus évident d’auto-citation où les images se répondent dans 
un circuit interne. Des plans empruntés à Exoticore (ceux de la 
piscine, des réseaux souterrains), des images-miroirs, ou même 
quelques plans de Stardust forment une continuité assumée 
avec les courts-métrages. Les renvois à Plotpoint et Stardust, 
permettent plus particulièrement de comprendre la façon dont 
sont envisagés les processus fi ctionnels. Dans ces courts-mé-
trages, les récits naissent de regards, de gestes captés presque 
au hasard dans New York ou Los Angeles ; chaque rue est le 
décor potentiel d’une péripétie imaginaire. Provost y engendre 
des réseaux, mais aussi des récits abstraits où seul le montage 
permet de créer un sens qui invoque dès lors la logique de fi lms 
de genre (thriller, suspense, horreur). Mais s’il sied à la forme 
courte, ce parti pris semble diffi cile à assumer dans la forme 
longue et dans la confrontation à des personnages fi ctionnels, 
ne créant, au cœur du récit, que des bulles d’étrangeté parfois 
assez déroutantes et une cartographie bruxelloise labyrinthique 
et magnifi ée.
Par ailleurs, d’autres stratégies visuelles dévoilent l’envie d’en-
gendrer une tension palpable. Dans le générique, l’image-miroir 
des tunnels bruxellois nous emporte dans un tourbillon vertigi-
neux. Dès les premiers plans, une sorte de lenteur (de langueur) 
s’empare du rythme fi lmique, accentuée par l’échange des 
regards et la différence irréconciliable entre deux personnages 
bâtis en opposition : la blancheur et le corps parfait de la jeune 
femme aux poses et aux mouvements délibérément artifi ciels 
(publicitaires) posant un regard curieux mais lointain sur le corps 
d’Issaka, le torse baigné de lumière, découvrant ses muscles 
et sa respiration essouffl ée alors qu’il vient de sauver un ami 
clandestin de la noyade. Cette confrontation évoque les person-
nages de The Divers qui défi aient le temps dans une rencontre 
suspendue par un ralenti sur fond de feu d’artifi ce. Mais là où 
l’artifi cialité suscitait l’émotion dans ses courts-métrages, elle 
crée ici un éloignement. L’étrangeté souffre de son étirement 
sur la longueur, et dans le déséquilibre de cette organisation 
de la tension, l’émotion fulgurante s’est ici déliée, égarée même 
si elle refait encore surface au détour de certains plans. Seule 
la présence d’Issaka Sawadogo reste le point de focalisation 
immuable d’une émotion extrêmement fragile et qui, une fois 
encore, ne peut porter seule tout le fi lm.
La tension apnéique, le sentiment d’étrangeté, ainsi que le mys-
tère font, de toute évidence, partie intégrante du projet du fi lm. 
Mais l’intuition quasi magique qui créait le cœur des formats 
courts ne peut servir de base unilatérale et le récit du fi lm tourne 
court, à mi-chemin entre le drame de l’ami mort et le gouffre 
de la déception amoureuse. Le fi lm évolue donc vers une dé-
chéance progressive mais inéluctable du personnage, qui s’est 
perdu dans un monde d’illusions, et clôture le cycle fantasmé de 
la confrontation des corps blanc et noir qui se répète, de la plage 
originelle au lit conjugal dans lequel l’envahisseur se glisse. C’est 
à ce mystère que revient donc la dernière partie du fi lm, mais un 
mystère peut-être pas aussi intense et déstabilisant que dans 
les énigmatiques péripéties d’Induction, ni aussi poétique et 
poignant que dans Exoticore avec son personnage qui, déguisé 
en lion, déambule désespérément dans la ville. 
Finalement, le fi lm de Provost engendre, presque malgré lui et 
à plusieurs niveaux, une réfl exion sur les relations complexes 
et intimes entre le cinéma et l’art contemporain, sur l’échange 
mais aussi les limites de pratiques, en apparence, de plus en 
plus perméables. Il questionne ainsi la place nomade de l’artiste 
qui évolue entre les processus créatifs, quitte à s’engager dans 
une danse périlleuse. Ni assez commercial, ni assez radical, The 
Invader souffre fi nalement de sa position tragique d’entre-deux, 
même s’il est ponctué de moments de grâce et de vibration et si 
Provost s’y dévoile comme un visionnaire esthétique au travers 
d’une image toujours sensible.
Muriel Andrin - Université Libre de Bruxelles

NICOLAS PROVOST 
SOLO SHOW
ARGOS
13 RUE DU CHANTIER, 1000 BRUXELLES
DU 21.04 AU 1.07.12
WWW.ARGOSARTS.ORG

THE KANSAS CITY ART INSTITUTE
JUSQU’AU 31.03.12
WWW.KCAI.EDU

MUZIEKGEBOUW (AMSTERDAM)
DU 16.03 AU 10.04.12
WWW.MUSIEKGEBOW.NL

WWW.NICOLASPROVOST.COM

1 Dans Hunger, Steve Mc Queen décrit la 
grève de la faim en 1981 de Bobby Sands, 
membre de l’IRA. Shirin Neshat se base 
sur une adaptation du roman de Shahrnush 
Parsipur sur le renversement de 1953 par 
les Etats-Unis du gouvernement iranien 
légitimement élu par le peuple dans Women 
without Men.
2 En 2012, il participera à des expositions en 
Suède (au Botkyrka Konsthall), en Finlande 
(Helsinki Photography Biennia l), à Belfast, en 
Irlande ( Interplanetary Revolution Exhibition, 
Golden Thread Gallery), à Amsterdam 
(Muziekgebouw), à Barcelone (The Global 
Screen, Centre de Cultura Contemporania). 
Des expositions en solo sont également 
prévues à Kansas City (The Kansas City Art 
Institute), ainsi que chez Argos à Bruxelles. 
Enfi n, une rétrospective/exposition aura lieu 
à Montréal, à la Cinémathèque Québécoise. 
(www.cinematheque.ca)
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livre qui éveillerait à la circonspection”3. 
Il me semble que c’est vers cette “présence forte” que le tra-
vail de Jacqueline Mesmaeker nous convie à marcher. Cette 
clarté qui luit subitement au moment où une image, un son, un 
objet, une page, une scène semblent en accord avec l’être et le 
monde, connectent l’être au monde. Quand on marche, quand 
on est, quand on voit, quand on lit, quand on touche… Brève lui-
sance qui, bien vite effacée, nous renvoie enrichis au cours des 
jours, mais de nouveau dissociés. J’ai annoté ce livre, souligné 
cette phrase, griffé la marge au crayon, lié deux mots, cerclé 
ces trois autres. Je ne sais plus pourquoi. Il n’est que de revenir 
au tome et aux empreintes que j’y ai laissées pour tenter de 
recouvrer la subite blancheur de l’expérience. Nécessairement 
déplacée, modifi ée. Alors, je recompose, redispose, relis, sur-
ligne et annote encore. Et je parle, échange, recopie un extrait 
que j’envoie à C, à Z, à X, qui rebondit, m’adresse d’autres mots, 
confi rme mon expérience, l’élargit ou la conteste.

Le festin de Babette
Secret outlines : ce sont des livres traversés par Jacqueline 
Mesmaeker, l’Essai sur la fatigue de Peter Handke, la Théorie de 
la culture de Malinowski, l’analyse de Marx et Engels par Lénine… 
La lectrice a très discrètement crayonné les pages : ici, un axe 
vertical partage le texte en deux. Là, une brève sinuosité, à peine 
sensible. Ailleurs, un écusson dans le coin supérieur droit, comme 
un cachet de bibliothèque ; un trait rouge obstiné qui joint tous les 
mots, suture le texte ; une étoile dorée sur un titre… 
C’est l’activité de la lecture, la lecture comme acte, comme écri-
ture, qui, à l’appui de ses marques, “met en évidence l’énergie 
[qu’elle suscite], l’ouverture des potentialités qui emportent le 
lecteur bien au-delà du texte”4. 
Au-delà du texte, c’est-à-dire hors de lui, offert à d’autres re-
gards, à une observation commune, partagée. Le partage, la 
transmission, sont les moteurs fondamentaux de Jacqueline 
Mesmaeker qui, plutôt que de dessiner des horizons factices, se 
contente de déléguer des supports (des témoins) brûlés de son 
propre écho, de sa propre activité, activité “dont l’artiste, précise 
encore Olivier Mignon, n’est pas le titulaire mais le témoin fervent 
et le passeur habile”5. 
Dans la tradition juive, il est de coutume de dresser la table en 
laissant un couvert vide, pour le Messie, au cas où… Nul messie 
n’est attendu à la table de Jacqueline Mesmaeker, mais tout 
convive dont le goût et l’appétit nourriront plus encore la saveur 
des mets disposés. 
Laurent Courtens

Aujourd’hui convergent de délicates attentions qui rendent ce 
parcours visible, épellent ses énoncés, déploient son étendue, 
creusent sa profondeur. Un livre d’abord, coordonné par Olivier 
Mignon, publié chez (SIC) - couper ou pas couper, éclairant 
41 travaux, rassemblant les apports de quatorze auteurs1. 
Une exposition ensuite, proposée par la galerie Nadja Vilenne, 
associant quatre dispositifs sous l’enseigne Le premier jour du 
mois,…2 Salutaire reconnaissance pour les uns, radieuse révé-
lation pour les autres. Dont je suis…

Fiat lux
J’ignorais en effet absolument tout de ce dense corpus avant 
qu’on ne me confi e le présent feuillet. Et, à ce stade, je ne puis 
qu’en balbutier quelques traits. D’abord ceci : cette œuvre 
n’érige pas, ne déclame pas, n’assène rien. Elle ne convoque 
pas, elle invite. Elle invite à cheminer à ses côtés, plus justement 
en son sein, pour trouver une clairière, un espace de clarté, 
une lumière. Lumière, fantôme bien vivant de cet opus, scin-
tillant dans cette surface de parking dorée (Parking en or, 1984), 
oscillant comme feux de détresse aux deux pôles d’un balancier 
placé au seuil d’une marine (L’androgyne, 1986), révélant par 
radiographie l’identité de l’hôte involontaire coulé dans un mono-
lithe de béton, à savoir… un chandelier (Stèle, 1989). Lumière 
prise pour telle, comme principe actif : faisceau d’une lampe 
traversant une bouteille d’eau (La pêche à la lumière, vidéo, 
2007) ou morsures d’une lampe de poche sur le verre d’une 
photocopieuse (Les lucioles, 2011).
Et cette lumière que cherche et attend l’œuvre de Jacqueline 
Mesmaeker, cette lueur qui scintille en ses fonds, n’est pas celle 
d’une vérité révélée. Elle est d’abord le fruit d’une disponibilité, 
celle dont parle Peter Handke, ici dans son Essai sur le juke-
box : “(…) en même temps qu’il se laissait aller à sa rêverie, à 
l’unisson du juke-box et sans cette observation qui lui répugnait 
tellement, il arrivait souvent que le reste autour de lui prenait 
force et présence. Ce qui devenait vraiment présent, ce n’était 
pas ce qu’il y avait de frappant ou d’attirant que bien plutôt ce 
qui était usuel, les couleurs et les formes coutumières, et cette 
présence forte (…) était ce qu’il y avait de plus précieux – rien 
qui eût plus de valeur et qui fût plus digne d’être transmis ; les 
choses prenaient une présence comme ne la leur donnait qu’un 

1 Jacqueline Mesmaeker. Œuvres 1975-2011, 
sous la direction d’Olivier Mignon, (SIC)- 
couper ou pas couper, Bruxelles, 2011
2 Jacqueline Mesmaeker. Le premier jour du 
mois,… Galer ie Nadja Vilenne, 19.12.11 > 
12.02.12, http://www.nadjavilenne.com/
3 Peter Handke, Essai sur le juke-box, NRF-
Gallimard, collection Arcades, Paris, 1992, p.69
4 Ol i v ie r Mignon, dans l ’ in t roduc t ion à 
Jacqueline Mesmaeker. Œuvres 1975-2011, 
op. cit., p.8
5 Ibidem

Jacqueline Mesmaeker,
Secret outlines 
(W.I.Lenin, Marx Engels Marxismus), 
1996

Jacqueline Mesmaeker,
Les lucioles, 2011
Lucioles, 2011. Photocopies sur papier
Courtesy galerie Nadja Vilenne, Liège

NOUVELLE ÉDITION JAP
JACQUELINE MESMAEKER 
- A CHILDHOOD
CETTE ÉDITION RASSEMBLE LES 
PAGES DESSINÉES AU CRAYON PAR 
JACQUELINE MESMAEKER DANS LE 
LIVRE DE FRANCESCA ALLINSON 
A CHILDHOOD ( HOGARTH PRESS,
1937) QUI LUI FUT OFFERT ET DÉDICACÉ 
EN 1945 PAR SMITHY, OFFICIER À LA 
RAF. CE LIVRE, TIRÉ À 30 EXEMPLAIRES, 
COMPREND TROIS DESSINS ORIGINAUX.

 JACQUELINE MESMAEKER œuvre 
depuis 1975. Elle expose depuis la même an-
née. Dans la plus parfaite discrétion, par pure 
nécessité. Chez elle, dans un jardin, chez des 
particuliers, dans des écoles (La Cambre, 
l’Erg, Saint-Luc), des centres d’art (L’iselp, 
IKOB, Espace 251 Nord, Argos…), des livres. 
Seule, entre amis, en groupe. En coulisse du 
Grand Tour, en appoint de la “Longue Marche”.

LA
DISCRÈTEDISCRÈTEDISCRÈTE

LA 
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Pour sa future exposition à la Maison des Arts de Schaerbeek, 
Bénédicte Henderick (°1967, vit et travaille à Bruxelles) ouvre 
un peu plus la porte dérobée de l’univers claustral où se jouait 
le psychodrame de son alter ego Laetitia B. Familiers et pour-
tant savamment anxiogènes, le mobilier et les architectures 
créés par l’artiste se faisaient théâtre de l’indicible, boîtes de 
Pandore d’où s’épanchaient de vibrantes allégories du refoulé. 
Chorégraphies funèbres et cruelles espiègleries composaient 
la carte de ce festin nu introspectif et cathartique. Psychanalyse 
au scalpel, l’autopsie de Laetitia B aurait pu encore se décliner, 
explorant sans fi n la surface moebussienne de cette âme grise 
et nimbée de secrets. 
Depuis, d’autres fantômes accompagnent le parcours de l’ar-
tiste. Ceux de Camina Ando, non moins mystérieux, faussement 
ingénus, s’égrainent aujourd’hui au fi l de tableaux de petit format 
où s’esquissent avec délicatesse les empreintes de souvenirs 
ou de songes, d’atmosphères ou de gestes épurés du récit 
de leur évidence, et par là même rendus à leurs vérités intrin-
sèques. Intuitions du sublime, directions hasardeuses, déroutes 
des sentiments ou fantasmagories sylvestres composent cette 
suite d’images oniriques dont la douceur dépressive s’enchante 
parfois d’éclats incisifs et solaires. 
Ce travail récent, dont on espère le prolongement, n’est pourtant 
pas au centre de la proposition développée pour la Maison des 
Arts. Point de rupture ici, plutôt une incise digressive, qui éclaire 
sous un jour nouveau les démarches antérieures ou parallèles, 
et qui déporte le regard au cœur même des domaines de l’intime 
explorés jusqu’ici par l’artiste. Surprise ! Ce cœur-même ne dit 
rien en son nom, ne s’énonce jamais d’une voix qui lui serait 
propre. Si cette installation tient de l’autoportrait, l’artiste n’en est 
pas le modèle. Principe connu depuis Dürer qui, sous le visage 
du Christ, s’offrait en contre-don d’une vérité dont il n’était que 
l’image. Au plus intime, donc, il est question de mythes, de liens, 
de généalogies. On sait la fi liation hanter le travail de l’artiste. 
Moins trouble que celle qui confi na Laetitia B dans une effroy-
able solitude, c’est sous un revers lumineux qu’elle s’aborde ici. 
Quinze photographies s’agrègent d’images compilées sous la 
forme de carnets1. Quinze fi gures et quinze noms formant le 
récit d’une cosmogonie contrastée des apports singuliers et 
personnels livrés par l’artiste. Disposés sur une table et offerts à 
la manipulation du public, ces imagiers se font tout autant l’écho 
du travail de leurs égéries que de celui de Bénédicte Henderick. 
D’elle et des autres, on en sait peut-être un peu, et il est ten-
tant de vouloir remettre de l’ordre dans ce corpus composite et 
hybride où voisinent Lacan et Picabia, Le Corbusier ou Nono… 

C’est miraculeusement impossible. Peut-être parce que cette 
alliance tient moins de l’hommage laudatif que d’un discours 
inédit de soi par les autres et des autres par soi. Aussi parce 
que l’artiste, auteure et savante interprète, sait harmoniser cette 
dense polyphonie sans jamais nous y perdre. 
Des images imprimées, mais aussi des peintures. Et c’est 
peut-être ici que la démarche se perçoit en son acmé. Placées 
dans les tiroirs entrouverts de la table, elles font liens avec les 
portraits. On reconnaît une peinture de Louise Bourgeois, on 
retrouve Brancusi ou Duchamp, voire ce qui pourrait en être et 
qui pourtant ne leur appartient pas. Il ne s’agit pas seulement 
d’œuvrer à la manière de… l’exercice se révèle plus profond, 
densément dialogique et incarné. Faire sien est avant tout 
s’offrir, se déshabiller d’un peu de soi, et se permettre alors de 
rougir le nez de Picabia, d’aimer Bourgeois comme une mère, 
d’érotiser Ando ou de deviner chez Blanchot la page qu’il nous 
faut encore écrire. 
On ne défl orera pas ici toutes les surprises de l’exposition. 
Notons juste qu’il est encore question d’une sculpture toté-
mique, d’un lieu d’accrochage des plus pertinent, d’une invi-
tation faite à une jeune artiste, Elise Neirinck, comme pour en 
étendre l’ouverture et le substrat signifi ant. 
Benoît Dusart

INCARNATIONS 
 Devant autant à l’hommage qu’à la 
logique du contre-don, la nouvelle installation 
de BÉNÉDICTE HENDERICK substitue l’oni-
risme au profi t d’une réfl exion sur les attaches 
poétiques qui la nourrissent et l’élèvent. Fort 
éloignée d’une tentative d’auto-justifi cation, 
Préface aborde la question de l’identité comme 
consubstantiellement incarnée de soi et des 
autres. Vieille antienne qui se révèle ici pro-
fondément touchante, tant l’artiste parvient à 
poétiser ce qui d’elle-même doit aux autres, ce 
qui des autres nous édifi e. Retour sur une pra-
tique qui ne cesse de questionner l’être en ses 
tréfonds équivoques et néanmoins éclatants. 

BÉNÉDICTE HENDERICK
PRÉFACE
+ ELISE NEIRINCK
MAISON DES ARTS DE SCHAERBEEK
CHAUSSÉE DE HAECHT 147 
1030 BRUXELLES
DU 9.03 AU 14.04.12

WWW.BENEDICTEHENDERICK.COM

1 On doit leur conception graphique à Camille 
Buiatti, jeune graphiste centrée sur le design 
du livre. 

Bénédicte Henderick,
Préface, 2012
© BH
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Photos, vidéos, installations et autres écrits : Daniel Locus fait 
régulièrement valoir l’une ou l’autre de ses observations, ici et là, 
en Belgique et ailleurs. Son intérêt à l’égard de ce qui se trame, 
dans la rue comme dans le milieu de l’art contemporain, motive 
sa présence sur différents fronts de la guérilla urbaine. Voilà 
des années qu’il contribue, avec autant de pugnacité que de 
discrétion, à la vitalité des pratiques artistiques actuelles dont 
l’enjeu est sociétal. Est-ce parce qu’il a son miroir en horreur et 
agit en autonomiste dans la furtivité ? On ne l’associe à aucune 
galerie en particulier. Sachant que la violence est un manque 
de vocabulaire, il préconise plutôt la digression pour justifi er 
ses plasticages. Les combattants de l’ombre peuvent avoir de 
ces colères rentrées ! 
Artiste-citoyen, militant avec une remarquable subtilité dans 
l’art de revendiquer (plus de conscience et de sensibilité) et 
de dénoncer (les guerres, les inégalités), voici qu’il nous pro-
pose aujourd’hui certaines mesures de libération. Á condition 
de prendre connaissance d’un volumineux ouvrage édité en 
2009 par la Galerie : Histoires d’histoire se pose en matrice du 
travail des mots et des images mené par l’auteur. Á côté de 
quoi l’on découvre de grands tirages photographiques et de 
plus petites photos associées au contenu du livre : Hiroshima, 
Guernica, Waterloo, … Autant de miroirs de certaines horreurs 
qui (ne) se passent (pas) de commentaires. Un texte de l’auteur 
inspiré par sa biographie y fi gure d’ailleurs, en grisaille et sans 
ponctuation, on peut l’entendre et le voir défi ler au cours de 
l’exposition. Un autre livre, publié pour la circonstance, contient 
notamment un texte magistral d’Aldo Guillaume Turin, lequel 
relève les “Soupçons de collusion avec le réel” qu’il nourrit à 
propos de Daniel Locus. Ailleurs, des “boîtes à lumière” noires 
où la photo se réfl échit sur un plexi trahissent encore la stratégie 
du combattant qui n’a pas déserté, brandissant posément ses 
appareils de capture d’images sur le champ de bataille, le pay-
sage désolé que donnent à voir des scènes emblématiques pui-
sées dans notre vie quotidienne. Ses photos de reliefs de repas 
et celles où, rassasié, le sujet se frotte la bouche au moyen d’une 
serviette sont des séries bien connues. “On est foutu, on mange 
trop” ? Cette question n’est pas assez oblique en l’occurrence.
Ce qui retient surtout l’attention de ceux qui connaissent l’ironie 
conceptuelle de Daniel Locus est la nouveauté que constituent 
trois vidéos où sont projetés des mots en relation avec la couleur 
de chacun des fonds d’écran, respectivement bleu, rose et noir. 
Ces mots défi lent à toute vitesse, le spectateur n’a pas le temps 
de les saisir et de les interpréter. Le mot “ciel” est-il bleu ? Le mot 
“avenir” est-il rose ? Nos maux sont-ils à attribuer à des humeurs 
noires ? Des séries de nuances, de jeux de langage, de collisions 

entre notre perception culturelle du verbe et des sens qu’il induit 
nous sont livrés par fl ashes : le geste d’un photographe qui a 
trouvé là le lieu (locus) où condenser les termes du débat qui 
l’anime et dont il nous fait sentir l’urgence par le biais de notre 
perception visuelle.
Que ce soit par son implication dans le mouvement qui reven-
dique la création d’un musée d’art contemporain suite à la fer-
meture du Musée d’Art moderne par Michel Draguet ; par son 
implication dans le comité de son quartier d’Ixelles ; par son 
implication dans le blog de délirurbain ; par son implication en 
tant qu’artiste, une chose est sûre, Daniel Locus ne fait rien à 
moitié et cela, dans un esprit de résistance à l’encre et à la pel-
licule que nous gâchons lorsque nous nous contentons de véhi-
culer passivement des clichés. Son parcours très documenté 
n’a de cesse, comme on peut le lire sur le site de 100 Titres, 
d’interroger le langage et la lecture de l’image. Ainsi mène-t-il 
pour le moment un travail de recherche sur l’évolution des sur-
faces utiles d’exposition à Bruxelles. Une recherche dont les 
conséquences ne manqueront pas d’évoquer l’action (in)directe 
de groupes d’artistes en résistance toujours aussi déterminés.
Catherine Angelini

Si son mode opératoire est bien connu, ses 
objectifs paraissent plus flous. Poseur de 
bombes à fragmentations qui n’explosent qu’à 
bas bruits, c’est en réalité à chacun de nous 
qu’il entend infl iger des peines incompres-
sibles. Les dernières traces de luttes laissées 
par DANIEL LOCUS, partisan d’une insurrec-
tion avec obligation de résultats, sont visibles 
à la galerie 100 Titres.

DANIEL LOCUS
HORROR[‘]S MIRROR / 
PHOTOGRAPHIES, VIDÉOS, 
INSTALLATIONS
100 TITRES 
2 RUE ALFRED CLUYSENAAR
1060 BRUXELLES
WWW.100TITRES.BE
JUSQU’AU 1.04.12

ACTION 
(IN)DIRECTE

HISTOIRES D’HISTOIRE A ÉTÉ TIRÉ 
EN 20 EXEMPLAIRES NUMÉROTÉS ET 
SIGNÉS. EMBOÎTÉ SOUS UNE CUSTODE 
DE COULEUR ÉVIDEMMENT ROUGE, 
IL EST ÉDITÉ PAR LA GALERIE 100 
TITRES DANS LA COLLECTION LIGNE DE 
TÊTE ET SE VEND AU PRIX UNITAIRE DE 
750 EUROS.

ÉDITION DE SOUPÇONS DE COLLUSION 
AVEC LE RÉEL, 96 P., 16X10,5 CM, 
ÉD. 100 TITRES

Daniel Locus, 
Halabja, 
tirage epsilon/®DIASEC, 30x20cm
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Les gardes sont là, de face, et vous dévisagent depuis leur 
écran, derrière leur vitrine. Hiératiques, fl egmatiques, solennels, 
impassibles. Dorés et enluminés comme des incunables, sé-
rieux comme des papes, beaux comme des statues grecques. 
Normal, ce sont des gardes, ils n’ont envie ni de rire ni d’éter-
nuer – prenant ainsi un billet sans retour pour le vidéo-gag du 
touriste ou les bêtisiers de fi n d’année. Sauf que l’immobilité est 
parfaite, trop parfaite même pour des gardes. Serait-ce de la 
photo fi lmée ? Faut-il attendre pour comprendre ? Partir et reve-
nir, au risque d’avoir laissé échapper ce qui se nouait, se jouait ? 
Repasser le lendemain sans y penser, et se laisser happer alors 
au risque de douter de nos sens ?... Car oui, le paradoxe est là : 

manifestement rien ne bouge mais un rien a eu lieu, quelque 
chose se passe qui nous dépasse, nous échappe, se déroule 
insensiblement dans une temporalité hors de la nôtre et qui 
pourtant nous invite dans sa fascination médusante. Même si 
c’est de façon imperceptible, le temps a bel et bien prise sur ces 
visages et ces attitudes, seul l’excès du ralentissement nous a 
fait prendre pour étrange une scène familière, ouvrant – comme 
chez les peintres de l’aberration, les photographes des moments 
d’absence, les compositeurs sériels – à une forme d’inconscient 
de l’événement1 ou, justement, du non-événement.
Les portraits vidéo de Catherine Menoury (°1969, vit et travaille à 
Bruxelles) réfl échissent à l’emprise du temps sur la notion de “vé-
rité”, à travers l’idée de métaphore ou de métamorphose, d’éva-
nescence ou de détrompement. Ainsi en allait-il déjà d’Electra 
(poupée, puis femme, puis homme ?... la seule réalité tangible 
est sa dégradation par le temps !), ou encore de Sudden : Maly 
(lent et immense accouchement en miroir et allusion à peine 
voilée à une Origine du monde qui n’aurait ni début… ni fi n !) et 
de Sudden : Ana, fête d’anniversaire disséquée qui contribue 
à souligner la prédilection des appareils grossissants (loupe 
ou scalpel ?) de la vidéaste pour la déconstruction d’instants 
codifi és, ritualisés ou scénographiés, menant à un contour-
nement des impossibilités de la perception ou des interdits de 
la représentation2… Dans le cas de Guards (Europe), le cadre 
est à nouveau soigneusement pris en compte : les dix portraits 
vidéo de gardes militaires (anglais, monégasques, portugais, 
belges), diffusés un à un sur des moniteurs verticaux adaptés à 
la vitrine dʼIncise, dans la Galerie Bernard, font face à la boutique 
Bultot : accessoires, médailles, coupes, décorations, drapeaux 
et autres trophées militaires ! Jour et nuit, deux par deux, lʼun au-
dessus de lʼautre, ces dix gardes vont veiller et évoluer pendant 
trois mois car la durée des bandes équivaut, comme souvent 
chez Menoury, à celle de l’expo. Le gros plan, le visage fermé, 
la géométrie, la concentration se fracturent peu à peu, et même 
très peu à très peu, pour laisser place à d’autres manifestations, 
un ébranlement dans la maîtrise (de l’autre ou de soi), l’inconfort 
de l’entrave, des expressions d’agressivité ou d’humilité voire 
d’humiliation… L̓approche de cette installation (qui se veut “à la 
fois défi lé militaire et collection de poupées”, fantaisie militaire en 
somme !3) aura beau se dérouler à plusieurs distances possibles 
(observation des gardes dans leur ensemble, des gardes cou-
plés, des gardes seuls...), rien n’interférera sur son déroulement 
ni n’enfreindra la coupure de l’espace de représentation. Au 
bout de trois mois, baissant la garde, les vigiles s’éteindront, 
mais sans s’être rendus.
On approche là des sophismes philosophiques de Zénon 
d’Elée4 : à force de diviser, potentiellement à l’infi ni, les laps de 
temps et les zones de l’espace, à force d’envisager des moitiés 
de moitiés de moitiés à éprouver et à parcourir, il devrait être 
possible – ou du moins l’est-ce théoriquement – de suspendre 
le déroulement du temps, d’annuler l’espace à travers ses 
fragments, voire de les nier. Le mouvement serait-il vraiment 
succession d’immobilités, ou est-ce le spectateur lui-même 
que l’on cherche à fi ger ici, et son regard qui, perdant appui, 
pourrait s’annuler ?... Aux confi ns de l’aporie se tapit une forme 
de quête de l’absolu : les repères se perdent en même temps 
que le contrôle, mais une part de contrôle se regagne en ceci 
que le vertige est calculé. Le temps n’est en effet pas étiré de 
manière constante (ou aléatoire), mais en fonction de “temps 
forts” choisis par l’artiste et de rythmes qui varient au gré de 
sa décision5. S’il est question de procéder à de la “direction de 
spectateur”, ce n’est pas, comme dans la fi ction hitchcockienne, 
pour l’amener à un point précis (et le plus souvent trompeur) de 
la narration, mais pour lui faire perdre la certitude même qu’une 
action se déroule, qu’il y a un but à poursuivre, des repères sur 
lesquels s’appuyer. Intéressante mise en… garde !, sous la forme 
d’une légère perturbation du ronron environnant du quotidien.
Emmanuel d’Autreppe

LA 
RELÈVE 
DE LA 
GARDE 
N’AURA 
PAS LIEU

 CATHERINE MENOURY expose Guards 
(Europe) dans les vitrines de la galerie Incise, à 
Charleroi, la suite de ses recherches en vidéo. 
Ses installations en grand questionnent la per-
ception et font se croiser, presque s’affronter, 
image fi xe et image animée, capture et pein-
ture, vide de l’action et plénitude du sens…

1 Que l’on pourrait, comme l’artiste citant 
L’Immoraliste de Gide, appeler “l’être authen-
tique qui se cache”…
2 Avec des outils et des procédés de (dé)mon-
tage tout dif férents, le travail n’est d’ailleurs 
pas sans évoquer celui de Martin Arnold sur 
“l’impensé” du cinéma classique…
3 Je prends ici la liberté d’un clin d’œil à 
Bashung…
4 Vers 480 – vers 420 ANC.
5 Décision d’ailleurs inébranlable : belle 
machine célibataire, le déroulement des 
fi lms est indépendant de l’extinction des 
moniteurs, et même d’une éventuelle coupure 
de courant… Il est rivé à un logiciel, conçu 
spécifi quement par Christian Laval, ingénieur 
programmeur avec qui Menoury travaille 
depuis quelque temps.

CATHERINE MENOURY
GUARDS (EUROPE)
INSTALLATION VIDÉO
INCISE, GALERIE BERNARD, 
139 BOULEVARD TIROU, 
6000 CHARLEROI
JUSQU'AU 25.05.12

Catherine Menoury, 
extrait des images- vidéo GUARDS 
(EUROPE) ,
2012
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COMME 
S’IL 

FALLAIT 
NE PAS 

S’ARRÊTER 
DE 

NAÎTRE

Karine Pontiès 

Pour notre naïveté de spectateur, la 
danse contemporaine, libérée des 
costumes et des romances, cherche à 
défi er le déséquilibre, par le haut pour 
échapper à la pesanteur, plus rare-
ment par le bas pour s’arracher au sol. 
Certes Pina Bausch ne s’en contentait 
pas, ses créations ne reculaient ni face 
à un contexte politique perturbateur 
ni face à l’exigence d’une narration 
décapante. Mais y a-t-il, avec elle, une 
échappée à l’esthétisme, sinon au for-
malisme, des gestes dans la recherche 
d’un autre langage du mouvement des 
corps ? Depuis plus de deux décennies, 
KARINE PONTIÈS met en œuvre une 
telle quête parce qu’elle met en jeu le 
corps à la naissance depuis son expé-
rience de la perte et des contraires… 

KaPture hors reptation
Dès Dame de Pic, 1997, K. P. prend son élan de 
fi gures excessives dans leur condensation. Plus pré-
cisément, deux fi gurations la travaillent.
La première apparaît de la bête, fi guration anor-
male. La Dame de Pic se tourne en reptations, 
devient reptile. Cela donne une “excroissance”, un 
“abcès”, par chutes, dos sans tête et sans membres, 
combat contre l’espace et relevée impassible. Mais 
l’abcès n’est pas encore crevé par l’excès. Il y faut 
plus de contradictions : 1999, Négatovas. Kyrielle 
de mots avant gestes (“Ils seraient des notorectes, 
des tanches, des tetrodons,…”), quatre danseurs 
déchaînent un bestiaire dans un combat solitaire, 
marqué par deux blocs de bois incompressibles 
autour desquels les courses sans accroches clament 
“you need space” et ne peuvent répondre à la voix 
féminine aux vocalises outrées de gospels.
Se précipitent ensuite, 2000, Glabelle – Les Taroupes 
– Keep Simling, et leur déprise dans Brucelles. L’autre 
fi guration achève de transparaître : celle du double, 
surtout de l’écorché, de la glabelle (espace nu com-
pris entre les deux sourcils), du grand écart, bref de 
l’entre ! Glabelle, ainsi, montre un corps difforme, 
l’abcès y est au bout du compte porté à l’excès 
sur l’ensemble d’un corps, à la douceur imbécile 
boiteuse, fi gure d’autruche dont les tournoiements 
imposent : comment “danser” la disgrâce ? 
2001, Capture d’un Caillot. Hoquets d’une musique 
de Jan Kuijken ; deux femmes se déploient; harmo-
nie, décharge, douleur, métamorphoses , dérision, 
elles twistent à contretemps : “Où sont tous mes 
amants ?” ; elles disparaissent derrière un miroir-
écran de bulles. Et transparaît à nouveau la fi guration 
de l’entre par fragmentations qui portent l’énigme : 
yeux fi xes dans l’ouvert, dents d’un sourire sans rire, 
nombril d’un ventre inconnaissable, bouts de toiles 
noirs, disparition des deux corps dans l’indistinction 
d’un morcellement, silence, tic tac, fl ottements de 
tissu rouge… L’abcès aura été crevé. Le caillot de 
sang révèle le corps irreprésentable, mais que la 
capture de la chorégraphe montre en vie dans sa 
fragmentation, en quête de sa renaissance.

DéKaPer pour raviver
Brutalis, 2002 … Jusqu’alors ses fi gurations os-
cillaient entre la bête et l’écart. Comment danser ? 
s’était toujours traduit pour elle en : Comment cho-
régraphier les gestations ? : Brutalis rejoue ses fi gu-
rations et les change… 
Seule en scène noire, discernée par une lumière 
blanche et des sons crus, une femme vacille, une 
peinture disparaît. Ses écarts deviennent ponts, 
position d’accouchement, cri d’oiseau de préhistoire. 
Elle se dresse muscles et joues gonfl és, - jamais elle 
n’achève un mouvement, chaque mouvement de-
vient autre en l’instant paradoxal d’une longue subs-
titution. Elle apparaît comme toute en bras, lente, se 
levant, rampant, elle se balance, se “hanche” pour 
ainsi dire, longue, même à genoux, devenue jambes-
bras et piedsmains, gestes agiles, torsions, tandis 
que grincent les cordes, tandis que reliefs et arêtes 
empâtent une peinture. Eclatent des dents de rire 
silencieux, parodiant la danse retombée, la déca-
dence, par craquements, elle s’évanouit… Retour 
au glissement, aux taches troubles de la lumière, 
nocturnes boues sur blanc de peau, miroitement de 
marais et dans l’eau, tour à tour dénudée et vêtue de 
velours, voilà le rythme : dérobée enrobée, enjambe-
ment, retour… Ainsi, une femme brutalise son corps 
et son art, les décape pour en tirer une histoire, la 
sienne : l’histoire d’un long lent enjambement ! De 
quoi ? De l’organique, de l’animal et de l’artifi ciel… 
Brutalis aura substitué une histoire au corps au-
jourd’hui stupidement malmené, à la fois informel 
et formalisé, il l’aura chorégraphié sans manière : 

KARINE PONTIÈS
LAMALI LOKTA
CHAPELLE DES BRIGITTINES, 5 PLACE DE LA CHAPELLE, 
1000 BRUXELLES, WWW.BRIGITTINES.BE
DU 6 AU 10.03.12
CULTUURCENTRUMBRUGGE, 20-26 SINT-JAKOBSSTRAAT, 
8000 BRUGGE, WWW.CCBRUGGE.BE
LE 5.04.12

WWW.DAMEDEPIC.BE

© Karine Pontiès

l’histoire de son corps de femme bien campée face 
à l’histoire désincarnée des carnivores – nos corps 
eugénisés par manipulations bio-chirurgiques, déca-
dencés en spectacle et sur papiers glacés, hygiéni-
sés, fi gés ou extirpés, nos corps perdus : tous nos 
corps inexpérimentés de naissance !
Et puis surviennent 2005-6, Holeulone, puis le cycle 
des Epouvantails, 2009-2010 : trois solos qui seront 
suivis de Humus vertebra, “rencontre absurde 
des trois”, puis, 2011, Tuco, refonte étonnante du 
célèbre western, Le bon, la brute et le truand  dans 
une gestualité prodigieuse, musicalement déplacée 
par David Monceau ! Pourquoi ? Pour répondre au 
défi  de son propre parcours, “par-delà bien et mal”, 
relever le duel comme le couple. Comment échapper 
au terrassement ? Par la fi guration épurée en silence 
des confl its amour-haine. Le jeu se joue entre trois 
acteurs, dont émerge Tuco, ni bon ni méchant, ambi-
valent “parce que c’est un héros qui ne gagne pas”… 
Est-ce enfi n un hasard si le relais d’un conte, “Mon 
monde de papier” écrit par Béatrice Alemagna, est 
pris dans le spectacle à venir, Lamali lokta (deux 
mots étranges qui renvoient à deux sortes de papiers 
artisanaux faits “d’innombrables couches et strates 
à la fois précieux et rugueux”) ? Mais nullement pour 
un retour à l’enfance, sauf à l’enfance de l’art. Ce 
conte devient ainsi un intermédiaire de gestation, 
entre fable et réalité : “Un monde de papier, support 
sensible de l’humanité et de son double imaginaire, 
compagnon de son histoire, matière ductile qui se 
laisse aller aux exigences de la création et résiste 
aux assauts du temps, relie sans compter les deux 
côtés du miroir. Et d’un premier trait jailli, cinq fi gures 
adviennent, échappent à leur fi ction, tombant de la 
page sur le sol. Cinq personnages en quête d’eux-
mêmes, inadaptés, en faille avec la réalité, qui tentent 
de se recomposer, de se rassembler.”
De ce parcours inachevé, quel sens s’ouvre à nous ? 
Des fi gures de la bête à l’entre, de celles-ci à l’épou-
vantail, du trio incertain à l’équivoque du fabuleux et 
du réel, à chaque fois, émerge la quête d’un corps 
“au-dessus de son propre chaos” , ne cherchant à 
se dresser que pour jouer de son déséquilibre, ne 
rencontrant que l’entre-deux et même l’entre-trois, 
au départ d’un “langage troué qui s’exerce à la nais-
sance de la langue” ! Décidément, l’art n’est pas du 
récit et du personnage, mais du fracas poétique, tiers 
entre les corps, toujours menacés par la monstruo-
sité dont ils émergent, et les mots, toujours mena-
cés par la perte qu’ils précipitent. K(arine) P(ontiès) 
- ces initiales sonores signent l’exigence de celle qui 
poursuit son corps à corps, “comme s’il fallait ne 
pas s’arrêter de naître” dit-elle - formule magnifi que 
qui balaie toutes les défi nitions ! Jeu en lutte avec, 
plutôt que contre, l’absurde, avec les moyens de 
l’organique, de l’intime et du mobile, à la recherche 
des relations humaines depuis les gestations les plus 
physiques autant que symboliques. 
Eric Clémens
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Katleen Vermeir 
et Ronny Heiremans

En 2006, Katleen Vermeir et Ronny Heiremans (°1973 et °1962, 
vivent et travaillent à Bruxelles) ont créé A.I.R. (artist in resi-
dence), en relation avec leur loft qui devient ainsi plus qu’un 
logement et plus qu’un atelier, une œuvre à vivre et à travailler. 
En 2009, le fi lm The Good Life mettait en scène la visite d’un 
lieu culturel destiné à être transformé en un complexe immo-
bilier luxueux, stade ultime de la gentrifi cation - pour attirer les 
investisseurs, l’histoire du lieu suffi t désormais. Le discours 
de l’agence immobilière empruntait aux slogans, aux descrip-
tions élaborées, trouvés dans des magazines de style de vie, 
d’architecture et de planifi cation urbaine. Ce collage de propos 
séduisants se révélait vide de sens. The Residence prolonge ce 
dessein ; le projet interroge les rapports entre art et économie 
et apporte une vision singulière de la manière dont le monde 
de la fi nance s’empare de l’art pour en faire une valeur ajoutée.
L’installation prend place sur deux moniteurs et deux écrans 
de projection. Sur l’un d’eux, nous suivons Ma Wen, un artiste 
et architecte chinois que Vermeir et Heiremans ont rencontré 
lors de leur résidence en Chine. Il joue ici son propre rôle au 

sein d’une fi ction qui le met face à une commande particulière : 
Hilar, un riche homme d’affaire lambda, veut se faire construire 
une résidence pour l’au-delà. Il ne s’agit pas d’un mausolée, 
comme le faisaient déjà les industriels du dix-neuvième siècle 
et comme on peut en voir dans certains cimetières européens, 
mais bien d’une maison d’où il pourra contrôler complètement 
son environnement. Ma Wen conçoit “Creative Land”, un com-
plexe immobilier haut de gamme avec boutiques de luxe, hôtels 
cinq étoiles, centres de conférence et, cerise sur le gâteau, un 
centre d’art et un village d’artistes des plus luxueux. Ainsi, son 
projet allie-t-il un minimum d’investissements pour un maximum 
de profi ts. Comme il le dit dans le fi lm, le fonctionnement de l’art 
peut se traduire par “un indice évocateur de l’énergie innovante 
et des tripes nécessaires pour faire partie de la sphère de l’élite”, 
l’art étant capable, par magie ou par alchimie, de faire de l’argent 
à partir de rien.
Sur le second écran de projection, deux images se trouvent 
côte à côte. Tantôt l’une occupe presque tout l’écran, tantôt 
les deux se le partagent équitablement. D’étranges groupe-
ments de plans se créent : les feuillages d’un palmier côtoient 
un alignement de vêtements dans une penderie, un visage de 
femme se juxtapose à la brillance d’un lustre. L’association des 
images résulte d’un algorithme, créé pour le fi lm et inspiré par 
la haute fi nance. Il est relié en direct aux grandes bourses mon-
diales (dont l’activité tourne en continu) tandis que les rapports 
entre valeurs monétaires sont traduits en séquences. Comme 
le collage des images est relié en temps réel aux mouvements 
boursiers, la juxtaposition des séquences est aléatoire et le fi lm 
toujours différent. L’écran devient alors l’équivalent, en images, 
des échanges internationaux, il traduit la célèbre "main invisible” 
du marché. Puisque chaque séquence porte un titre, chaque 
association défi nit un rapport particulier entre art et capitalisme 
qui contraste parfois avec la beauté des images ainsi créées. 
Le jeu semble infi ni, nous en oublierions presque la demande 
spécifi que du commanditaire.

Naissance et actualité du capitalisme
Si Vermeir et Heiremans transforment le marché actuel en 
images, ils retournent aussi à ses sources. Les dialogues et 
monologues de Ma Wen relèvent d’un collage entre la publicité 
rédactionnelle des magazines, les écrits de David Hume, Daniel 
Defoe (qui leur apporte le personnage féminin de Lady Credit 
- une femme blonde à la fois imprésario, serveuse, jardinière, 
servante, secrétaire et femme d’affaire), Edmund Burke, et le 
Journal d’un fou de l’écrivain chinois Lu Xun, une sombre histoire 
de cannibalisme. La source principale en est le second Faust de 
Goethe, dont le récit du progrès et du développement continu 
est devenu le discours offi ciel en Chine. The Residence nous 
apparaît alors comme une allégorie de l’économie ; la transfor-
mation de son fonctionnement en fi lms répond aux produc-
tions littéraires anglo-saxonnes du 18ème siècle3. Le dispositif 
de l’installation en est la scène : en plus des deux projections, 
deux moniteurs nous informent, le premier sur le déroulement 
de l’algorithme, le second sur le fi lm. Les sièges - éléments de 
design - ont été dessinés par Ma Wen.
Reprenons le fi l du fi lm : tandis qu’au gré des déambulations 
de Ma Wen, on remarque la présence quasi permanente d’un 
écran (ordinateur, téléphone portable ou façade de building), 
que les lueurs d’un feu d’artifi ce répondent à celles de soudures 
de poutrelles, un élément va prendre de plus en plus de place 
sur l’écran. Des billets de banque factices s’accumulent, des 
découpes de magazines s’y mêlent, bientôt Ma Wen y mettra 
le feu. Un geste qui achève la commande - garantir à son client 
un au-delà prestigieux -, en référence à la coutume traditionnelle 
chinoise qui consiste à brûler des billets et des représentations 
de produits de luxe pour assurer aux ancêtres une bonne vie 
dans l’autre monde.
Colette Dubois

KATLEEN VERMEIR 
ET RONNY HEIREMANS
“THE RESIDENCE 
(A WAGER 
FOR THE AFTERLIFE)” 
ARGOS, 13, RUE DU CHANTIER, 
1000 BRUXELLES
OUVERT DU ME. AU DI. DE 10 À 18H. 
WWW.ARGOSARTS.ORG
JUSQU’AU 1.04.12

UN PROGRAMME DE CONFÉRENCES EST 
PRÉSENTÉ À EXTRA CITY À ANVERS
WWW.EXTRACITY.ORG 
OU WWW.IN-RESIDENCE.BE

1 Et aussi ailleurs, c’est la vitesse vertigineuse 
du développement du capitalisme en Chine 
qui permet d’y examiner des phénomènes 
présents partout ailleurs.
2 Des pôles de compétence, d’activités homo-
gènes, généralement dans une agglomération.
3 A ce propos, voir Sandra Sherman, Finance 
and Fictionality in the Early Eighteenth Century, 
Cambridge, Cambridge UP, 1996.

CREATIVE 
LAND

En Chine1, les thèses de Richard Florida - la 
classe créative et la ville créative - sont parfai-
tement intégrées au développement capitaliste. 
Cela passe par la création de “clusters”2, des 
“villages d’artistes” qui réunissent des ate-
liers, des logements, des galeries, des bars et 
des restaurants, à la fois lieu de vie pour les 
artistes et lieu à visiter pour les collectionneurs, 
les amateurs, les curieux et les touristes. Il s’y 
noue un rapport tant artifi ciel que concret entre 
le fait d’habiter, de créer, de (se) faire ou lais-
ser voir. Cette instrumentalisation de l’artiste, 
comme faire-valoir et facteur de développe-
ment capitaliste est au centre de The Residence 
(a wager for the afterlife), la dernière installa-
tion vidéo de KATLEEN VERMEIR et RONNY 
HEIREMANS, présentée chez Argos.

Vermeir & Heiremans, 
The Residence 
(a wager for the afterlife) 2012. 
Courtesy the artists © Photo Kristien Daem
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D’emblée par son intitulé, Le Salon fait écho à la prodigieuse 
fécondité intellectuelle qu’offrait ce cadre informel des salons 
littéraires et artistiques qui virent le jour sous le règne de Louis 
XIV bousculant les conventions sociales de l’époque. Dans la 
foulée, naissait au dix-huitième siècle, Siècle des Lumières 
et de L’Encyclopédie, la critique d’art. Troquant la discussion 
réelle pour l’échange épistolaire, Diderot et ses Salons fai-
saient ainsi état des expositions de l’Académie royale de pein-
ture et de sculpture. Aujourd’hui, Devrim Bayar qui mena avec 
d’autres1, tambour battant, la revue Code consacrée à la scène 
émergente belge et internationale lance sur la toile, en étroite 
collaboration avec Virginie Devillez, Martin Laborde et Valerie 
Verhack, son Salon, un lieu virtuel d’échanges de spécialistes 
de la création. Curator residency au Wiels, elle est à ce titre, 
notamment, particulièrement au fait des besoins de la scène 
artistique locale, de plus en plus internationale et, dès lors, par-
ticulièrement preneuse d’une actualité fl uide et dynamique sur 
ce qui se passe à la marge de l’institutionnel. Et Le Salon de 
proposer un support non communautaire véhiculant la pluralité 
de la scène artistique de la capitale, donnant visibilité à son 
bouillonnement à l’instar des outils de communication déve-
loppés dans d’autres capitales comme Berlin ou New York. 
Sous la très belle et sobre conduite graphique des Donuts, le 
site propose une articulation en quatre volets dont la base est 
un “Journal” proposant sous différentes formes une actualité 
locale à raison d’une livraison par semaine qu’elle soit sollici-

LE SALON 
VIRTUEL

Le 30 octobre dernier, dans le Salon du Jour, 
chez Céline Gilain et Nicolas Firket (artiste et 
architecte), sur les sommets de la tour Albert 
à Forest offrant l’une des plus belles vues de 
Bruxelles, Devrim Bayar lançait Le Salon, pla-
teforme online dédiée à l’effervescente scène 

artistique bruxelloise.

tée ou spontanément proposée à la rédaction. Des interviews 
(savoureuse et pertinente conversation audio entre le toujours 
caustique et clairvoyant Curlet et Rebecca Lamarche Vadel), aux 
photoreportages (des expositions de Jean-Baptiste Bernadet, 
Willem Oorebeeck et Aline Bouvy&John Gillis) en passant par 
des textes thématiques (présentant notamment SOTOSO, un 
lieu d’exposition en appartement et De Avonden – Les Soirées) 
et des critiques d’expositions, l’ensemble balise une sphère 
artistique mouvante au travers du prisme varié des contributeurs 
aussi bien curateurs que critiques, historiens de l’art ou bien 
encore artistes. Le second volet “Visits” propose des visites 
d’ateliers, la rencontre d’un univers, la face cachée de la créa-
tion (à ce jour, est accessible l’antre d’Audrey Cottin, Vincent 
Geyskens, Gabriel Kuri, Julien Meert et Sophie Nys) soit, autant 
de générations, de nationalités et de parcours ébauchant au fur 
et à mesure des contributions la richesse du monde artistique 
bruxellois et, in fi ne, constituant une base de données stimulante 
et toujours singulière. Les “Inserts” quant à eux laissent place 
aux projets hybrides, à la marge telle la longue et savoureuse 
digression de Yoann Van Parys alias Jason dans cette galerie qui 
n’est autre que La Forêt de Soignes, aussi bien qu’aux projets 
d’artistes telle la toute récente proposition vidéographique de 
Benoît Platéus qui emprisonne littéralement le regard enfoui 
dans le déroulé ininterrompu de la belle mécanique et, cepen-
dant, perturbé par des incises rétiniennes créant ruptures et 
accidents. Fascinant… “Events” rendra compte d’évènements 
liés à la structure comme les autres petits salons qu’ils projettent 
de mettre sur pied notamment à l’occasion de la déferlante du 
public de la foire de Bruxelles durant laquelle ils proposeront 
leur Salon du Jour, un project space dédié aux projets non 
profi t à l’instar de The independant, le Off de l’Armory show. 
Une vitrine à quatre façades de la Galerie Ravenstein sera 
donc investie à l’invitation du Salon par FormContent, structure 
londonienne sans but lucratif fondée en 2007 par Francesco 
Pedraglio, Caterina Riva et Pieternel Vermoortel, la galerie 1M3 
de Lausanne, la jeune et dynamique plateforme éditoriale et 
curatoriale bruxelloise (sic) et, off course, Le Salon y tiendra 
son salon. Gageons qu’ils sauront questionner ce lieu, parti-
culièrement emblématique d’un type de gentrifi cation qui en 
2005 apparaissait dans toute sa violence sociale dans la vidéo 
réalisée par Bernard Mulliez. Celle-ci mettait à jour l’instrumen-
talisation des galeristes invités par le promoteur Robelco à par-
ticiper au projet de “revitalisation” des Galeries, véritable lifting 
qui passait aussi dans l’ombre par des violences symboliques, 
économiques, voire policières exercées contre ceux qui tra-
vaillaient dans les bars du bas de la rotonde.2

Fluide et réactif, Le Salon s’invite à nous telle une porte ouverte 
sur le laboratoire de la création bruxelloise affi chant également 
le projet de faire lien entre une scène contemporaine et son his-
toire au travers de la spécifi cité de l’une de ses collaboratrices, 
Virginie Devillez, en charge des archives de l’art contemporain 
de Belgique aux Musées royaux des Beaux-Arts. Un complé-
ment qui nous apparaît comme particulièrement porteur dans 
la mise en perspective historique d’une création toute actuelle. 
Le Salon, à consulter d’urgence…
Pascale Viscardy

1 Tine Claerhout, Mariana Melo, Virginie Samyn, David de Tscharner et Thomas Wyngaard
2 Art Security Service : Work in Galrav & Have Lunch With an Artist

SALON DU JOUR

GALERIE RAVENSTEIN
CANTERSTEEN, 1000 BRUXELLES
DU 20 AU 22.04.12 
(VERNISSAGE LE 19.04)

WWW.
WELCOME
TO
LE
SALON
.BE

Salon du Jour : Céline Gilain & Nicolas Firket 
Royal Building/Tour Albert, Apt#E11 
2 Avenue Albertlaan, 1190 Brussels
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Les intrusions de l’imaginaire au sein de scènes ou de situations 
courantes, le plus souvent urbaines, se retrouvaient déjà dans 
le travail photographique de Sébastien Reuzé, préalablement 
à ces deux expositions. Par l’intervention sur la matière photo-
graphique —au travers de l’adjonction d’éléments plastiques, 
du photomontage, du brûlage des surfaces ou encore de la 
réinterprétation des couleurs—, l’enregistrement photogra-
phique accédait à une forme de réinvention du quotidien, qui 
n’hésitait pas à emmener celui-ci vers le registre de l’abstraction. 
De fait, abstraire consistant précisément à isoler un élément ou 
une propriété d’un objet pour les considérer en eux-mêmes, 
le photographe parvenait de la sorte à créer un univers visuel 
particulier, régi par les codes qu’il avait lui-même créés. Or, on 
retrouve dans les derniers travaux exposés cette notion d’uni-
vers spécifi que, associée à une narrativité renforcée. Et l’on 
touche ici à un second aspect de la démarche de l’artiste, qui 
s’est accentué ces trois dernières années, à savoir l’attention 
portée à ce qu’il qualifi e lui-même de quotient fi ctionnel des 
images, c’est-à-dire, précise-t-il, "leur capacité à orienter la lec-
ture, la pensée, la réaction, vers une histoire, vers une fi ction, 
vers une transformation intellectuelle du réel."2

C’est à la réunion de ces deux caractéristiques de l’œuvre de 
Reuzé que l’on assiste dans la présentation actuelle des deux 
premiers volets d’un ensemble conçu comme une trilogie, dont 
le troisième est en cours. La première série Délétère, présentée 
à L’iselp, est née du désir du photographe d’associer des per-
sonnages à un contexte précis. En l’occurrence, celui de la vie 
d’une famille qui se recrée dans la campagne française, à la suite 
d’une volonté de ses membres de rompre avec le cadre urbain 
qui avait été le leur jusque-là. C’est donc leur inscription dans 
ce nouveau biotope qui donne matière à portraits et paysages, 
sans pour autant donner lieu à une forme documentaire.3 Les 
images se construisent au contraire au fi l des directives données 
par le photographe et de ses perceptions, croisées avec ce que 
ces individus choisissent de livrer d’eux-mêmes.
L’intitulé de l’exposition du second volet proposée à la MAAC, 
Brooklands, dévoile en partie la source d’inspiration littéraire 
qui a conduit Sébastien Reuzé sur ce site anglais, situé dans le 
Surrey, à proximité de Weybridge. C’est dans cette banlieue que 

l’écrivain britannique James Graham Ballard (1930-2009) avait 
fait évoluer les personnages de son roman Kingdom come (Que 
notre règne arrive) (2006). Ancien circuit automobile, Brooklands 
a été reconverti en zoning économique, en bordure duquel 
s’est développé un habitat destiné aux classes moyennes. 
Périmètre ceinturé d’autoroutes, dominé en son milieu par un 
gigantesque centre commercial, Brooklands devenait, sous la 
plume de Ballard, le lieu de tensions sociales exprimées par 
de violentes manifestations nationalistes. De l’intrigue déve-
loppée par l’auteur, Sébastien Reuzé ne retient qu’un climat, 
qu’il est allé retrouver sur le site, lors d’un projet de résidence 
soutenu par le Programme de Recherche Institut français Hors 
les Murs. Il y a recomposé, au gré de rencontres fortuites ou 
provoquées, des instants de vie et d’errances de personnages à 
la fois énigmatiques et reconnaissables à leurs signes extérieurs 
d’appartenance sociale. C’est ainsi le portrait symptomatique 
d’un capitalisme socialement et culturellement appauvrissant 
que dresse l’artiste, rattrapé lors de son séjour londonien par 
les émeutes bien réelles dont Londres fut le théâtre au mois 
d’août dernier… et dont plusieurs images émaillent cette série. 
À la manière du roman d’anticipation ballardien, l’observation 
est venue nourrir une narration devenue autonome de la réalité 
empirique et à la fois singulièrement révélatrice de ses failles 
ou dysfonctionnements. Sans condamnation ou propos litté-
ral, Sébastien Reuzé compose une visibilité –notamment par le 
photomontage– de ces états de trouble, intérieurs et extérieurs, 
individuels et collectifs.
On notera que, parmi les liens pouvant être tissés entre les deux 
séries, la cellule familiale apparaît comme un fi l conducteur —qui 
se prolongera dans le dernier volet de cette trilogie.Sous le titre 
Magenta Sands,4 il se développera sur le territoire américain, en 
Arizona, dont on ne doute un instant qu’il offrira au photographe 
le contexte de scénarisations tout aussi percutantes. 
Danielle Leenaerts

SÉBASTIEN REUZÉ
BROOKLANDS
MAAC, 
26-28 RUE DES CHARTREUX, 
1000 BRUXELLES
WWW.MAAC.BE
DU 21.04 AU 19.05.12

DÉLÉTÈRE
ISELP, 
31 BOULEVARD DE WATERLOO, 
1000 BRUXELLES
WWW.ISELP.BE
DU 17.05 AU 2.06.12

Une double actualité offre au public la pos-
sibilité de découvrir les développements les 
plus récents de l’œuvre de SÉBASTIEN REUZÉ, 
photographe français établi à Bruxelles. La 
Maison d’Art Actuel des Chartreux (MAAC) 
d’une part, L’iselp de l’autre, accueillent ce 
printemps deux versants d’un travail artistique 
qui avait déjà été salué pour sa singularité, lors 
de précédentes expositions personnelles.1 Il 
se resserre aujourd’hui autour d’une trilogie 
très construite, aux prises avec les troubles de 
notre société surconsumériste, dont l’artiste 
scrute et reformule les failles.

1 On songe, notamment, à l’exposition Intime 
et universel présentée en février-mars 2010 à 
l’Espace photographique Contretype, consti-
tuée sur base de rapprochements d’images de 
l’artiste des sept années précédentes.
2 Sébastien Reuzé, Intime et universel (lettre 
à Jean-Louis Godefroid), in : http://www.
contretype.org/fr/02/02_01_01_reuze.html.
3 L’effet documentaire est en outre déjoué 
par l’économie même de l’exposition, joignant 
à ce corpus une sélection de photographies 
d’atelier réalisées par Sébastien Reuzé dans 
le cadre de sa résidence d’artiste, en 2011, 
à la MAAC.
4 En écho à la nouvelle de Ballard, Vermillion 
Sands (1971), ce troisième volet n’aura pour 
point commun avec cet écrit de l’auteur que le 
lieu de l’action où il se déroule.
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La couleur est-elle un médium ?
 Percevoir, et plus encore percevoir la couleur, est-ce une expé-
rience communicable, en dehors de la convention du langage ? 
 Or, on a déjà présupposé que les couleurs existent, c’est-à-dire 
que même illusoires elles existent, d’autant plus que du simple 
fait qu’elles sont placées sous des stimulations déterminées : 
éclairage, organisation du champ de vision, chacun les voit. 
Dès lors, ce serait moins comme médium que la couleur devrait 
être appréhendée, que comme percept, puisqu’à chacun, la 
couleur apparaît. 
Et de cette perception, dériverait la chose vue, qui ne s’en sépa-
rerait pas.
Les artistes présentés par Petra Bungert usent de la couleur et, 
partant, dépassent son seul aspect ornemental, pour s’interro-
ger sur sa réception, in fi ne sur sa communication. En effet, voir 
c’est couramment dire ce que l’on voit.1

Colorifi c passe, ainsi, en revue ce pan de l’art abstrait contem-
porain habité par la crainte de fausser cette perception, qui 
serait comme de donner aux regardeurs la fausse monnaie 
d’une quelconque transcendance, apportée par un espace tri-
dimensionnel clos sur lui-même, ou par la valeur outrecuidante 
du langage. 
Pour ces dix-huit artistes issus de l’art concret et de l’art réductif, 
la représentation du réel comme de la forme humaine  n’a plus 
cours. Les pièces présentées dans Colorifi c sont, de fait, sans 
sujet ni objet. Réduites à l’essentiel de leurs formes ou de leurs 
simples couleurs, elles tendent vers l’essence de la structure de 
l’objet fabriqué à partir de l’élimination de tout contenu factuel. 
En quête de vérité, cet art non objectif pratique un geste artis-
tique que l’on pourrait appeler non objectal. Des peintures, 
des sculptures, des vidéos, déroulent donc un processus qui 
consiste à dévoiler l’inexistence des objets sans mimétisme 
aucun avec le monde apparent. Une mystique qu’appelait de 
ses vœux, le théologique Malévitch qui voyait, dans le mouve-
ment des masses colorées, la possibilité de fabriquer une réelle 
représentation du monde et, plus encore, de rendre possible 
la manifestation de L’Etre suprême : “La surface coloriée est la 
forme vivante réelle.”2

Cette disparition de la forme au profi t de la couleur n’a lieu, 
semble-t-il, pour les artistes du projet Colorifi c, que pour per-
mettre la reconquête d’un monde matériellement parlant, et en 
situation. On l’aura compris, aucun des plasticiens, ici, n’est un 
peintre d’icône. En d’autres termes, les choses à représenter 
existant moins que le sujet qui les sent, cet art épuré trouve 

Suivre le fi l tendu par Petra Bungert, fondatrice 
du CCNOA (Center for Contemporary Non-
Objective Art), pour Colorifi c, exposition non 
exposée — puisqu’en situation dans l’École 
des Arts de Braine l’Alleud —, exige déjà que 
l’on opère une conversion du regard, pour faire 
d’une  “apparente expérience objective” — voir 
et reconnaître une couleur—  l’expérience la 
plus subjective qui soit. 
Colorifi c c’est aussi, quant à en détailler le 
titre, un mot valise, color / terrifi c, qui pour-
rait cacher sous son vocable anglo-saxon les 
notions de terreur et d’énormité. Ce qui n’est 
pas hasardeux, quand on réalise que la vision 
peut être une expérience aussi incommensu-
rable que parfois effrayante. 

D’UNE
COULEUR,
L’AUTRE

Kyle Jenkins,
Untitled (Don't Leave Me Drowning) #75 
(in situ), 2012
Acrylic wall painting, 355 x 412 cm 

 
Urban Geometry #328 (painting on Wall 
painting), 2012
Acrylic on canvas, 92 x 77 cm 

 
Urban Geometry #329, 2012
Acrylic on canvas, 92 x 77 cm

Roland Orépük,
Engraved 
Monochrome 
(in situ), 2012 
Acrylic and elastic straps. 
300x600 cm
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sa raison d’être moins du côté de l’art pur que du côté de la 
représentation d’états de conscience, actualisés par ce véhicule 
qu’est la couleur.

In situ
Colorifi c est, en effet, d’abord une aventure in situ dans une 
école d’Art, avec en amont du projet, une émulation fructueuse 
entre professionnels et apprenants au gré d‘un accrochage 
réalisé en commun.
Ce dialogue a permis aux pièces de “se réfl échir” avec l’architec-
ture des lieux et d’interagir avec ses occupants. Ces renvois se 
retrouvent, en outre, à travers les trois éléments fondamentaux 
qui unissent ces artistes : le rythme, la couleur, et le nombre. 
Ces axes de travail scandent le rapport que chacun entretient 
avec le monde compris comme Umwelt, autrement dit, comme 
milieu. Loin du dualisme fond/forme, idée/matière, les travaux 
présentés rendent compte chacun à leur manière d’une sub-
jectivité vivante, hors de la convention du langage et, pourtant, 
accolés au monde, entendu comme pur phénomène. De sorte 
que le projet Colorifi c manquerait sa cible, s’il n’était aussi pour 
le spectateur une expérience d’ordre synesthésique. 
Le subjectif et l’objectif demeurent ainsi conjoints, afi n que soit 
rendue opératoire la corrélation entre le sujet qui perçoit et la 
chose perçue. En dehors des faits de peinture, ou du geste 
artistique comme tel, pour le sujet ou le spectateur regardant, 
plus encore que voyant, les pièces présentées devraient susciter 
une action du voir comme intention consciente du sujet pour 
ce qu’il voit. 

L’art réductif est-il minimal ?
Roland Orepück peintre du jaune spécifi que, présent dans le 
projet Colorifi c, répond à la question : — Qu’est-ce qui vous 
différencie du minimalisme ? 
“Simplement l’élaboration du travail, si la fi nalité reste la même, 
contrairement à eux qui sont des conceptuels, moi je reste un 
peintre. Le minimalisme crée un concept et l’applique avec des 
procédés plus ou moins industriels, il pense mais ne fabrique 
pas. (…) C’est pourquoi le terme de réductiviste me convient 
mieux. Je cherche la simplifi cation ; pourquoi faire compliqué, 
si on peut faire le plus, avec le moins et les mêmes moyens 
ancestraux (support/peinture) ?”
Manifestement, ces artistes n’accordent pas à l’objet — pour 
reprendre les fondamentaux du Minimalisme développés par 
Donald Judd3— le statut de réalité suffi sante. Autrement dit, 
ils ne considèrent pas l’objet littéralement pour ce qu’il est : un 
objet visuel insécable et non relationnel. Au contraire, dans le 
viseur des artistes du projet de Petra Bungert, un point de mire : 
la couleur à la fois rivage et terre lointaine, inscrite dans le rythme 
fl uctuant de son apparition et de sa disparition, permises par 
la lumière.
La plasticienne Greet Billet  explique : “La réalité ne peut être 
capturée dans des catégories objectivement délimitées ou 
des variables numériques. Il n’y a pas de couleur en tant que 
telle dans la réalité physique. Toutes sont un continuum de fré-
quences de réfl exion et d’absorption de la lumière.” Greet Billet 
pour qui les six différentes sortes de vert de sa pièce in situ, 
reposent sur cette idée que la valeur objective d’une couleur, 
au vu de la quantité de nuances qui la caractérise, ne peut être 
décidée. 

Débordements sensibles
Il s’agit donc moins d’être conceptuel et de réagir à la réalité par 
une démonstration du sens, que de montrer qu’une peinture 
intuitive et spirituellement fabriquée, peut faire de la matière un 
espace de sensation et, à l’inverse, faire du corps la matière d’un 
espace. Trois artistes, mais aussi trois femmes — à croire que la 
parousie des corps demeure féminine dans l’art non objectif — 
jouent, plus avant, en y invitant leurs corps avec l’organisation, 

et la possible désorganisation, de l’expérience sensitive. 
Léopoldine Roux se fait ainsi support quand son nez s’enrhume 
et vaporise du rose indien (Pink atchoum, 2006). Krysten 
Cunningham (3 to 4, 2010) également, qui délaisse ses sculp-
tures géométriques de textile pour une chorégraphie graphique 
et zen dans les espaces surdimensionnés du Nouveau Mexique.
Quant à Cheryl Donegan (Line, 1996), artiste d’une réappro-
priation des styles et des processus créatifs de l’Action painting 
et de l’expressionnisme abstrait américain, elle met en scène 
sous forme de vidéos performatives, à la fois le dépassement 
des frontières formelles (sampling du Mépris de Godard avec 
les dripping de Pollock) et les limites imposées par son propre 
schéma corporel.

Procédés architectoniques
Ce débordement hors cadre, on s’attend évidemment à le re-
trouver sur le site, via une possible contamination des pièces 
entre elles. La planéité géométrique et les contours libres des 
Zips de Barnett Newman, simulés dans la vidéo de Cheryl 
Donegan, font ainsi écho aux fi ls tendus comme une lyre de 
Pieter Laurens Mol. 
Pour New Amsterdam Modernist Ray (non daté), Moll n’a gardé 
que l’ossature des pièces de Mondrian. Sa trame de fi ls rouges 
fonctionne comme une idée générique et a contrario un por-
trait par défaut de Mondrian, les lignes n’étant pas parfaitement 
orthogonales. Ce juste écart que Mol manifeste pour son incon-
tournable prédécesseur, les portraits métonymiques de l’ancien 
soudeur Cedric Christie en sont les doubles caustiques. Avec un 
certain humour british versé dans le non sens, sont ainsi portrai-
turés en tubulaire d’échafaudage, Andy Warhol et Gavin Turc. 
Cela donne un échange de ce type entre l’artiste et un hypothé-
tique spectateur : WHAT IS A SCULPTURE ? what do you want it 
to be ? I DO NOT KNOW. YOU TELL ME. You asked the bloody 
question ; I was hoping that you would be happy looking with 
your eyes. Now you want to look with your ears. Next you will 
be asking me if its any good or not, and that’s like explaining the 
taste of a lemon to a baby.4

Face à face avec Pieter Laurens Moll, Kyle Jenkins dessine sur 
les murs du site des prolongements ligneux, qui rappellent que 
la géographie des plans se déploie selon une connexion entre la 
forme la plus rigoureuse qui soit, et un jeu de traverses délimitant 
et ouvrant, alternativement, la perception de l’espace alentour 
(untitled - dont’ leave me drawing, 2012). Ce que Dan Walsh 
théâtralise sur un écran : des couleurs primaires apparaissent 
à la suite les unes des autres, de façon à créer pour la vision, un 
mouvement d’avancée et de recul de la profondeur de champ 
(Red, Yellow, Blue, 2002). Ce moniteur coloré fonctionne alors 
comme une scène plutôt que comme une surface plane. Un 
autre travail de Walsh : une trame noire apposée sur un fond à 
nouveau rouge, jaune et bleu obstrue la vision par la réduction 
de l’indice lumineux sur le plan. Walsh reprend ainsi, sous sa 
forme concrète, un des mécanismes de synthèse de la cou-
leur.  A cela s’ajoutent d’autres “passages” de la couleur. Ceux 
de Tilman par exemple dont les caissons ajourées, coffrent les 
trajets pris par la lumière (Animations, 3 pièces, 2010). Tilman 
qui architecture le carrefour d’expériences dont la lumière est 
le substrat. Ses condensés de “lumière peinte” montrent les 
qualités physiques de l’élément lumineux à travers des struc-
tures qui captent, autant qu’elles matérialisent, l’expérience de 
la perception. Une expérience sensitive, pour le spectateur, qui 
n’est ni plus ni moins un jeu de cache-cache avec la conscience 
et son contexte. C’est sans doute au cœur de ce sentiment 
d’inaccoutumé, rencontré parfois avec la couleur, que le projet 
Colorifi c trouve l’une de ses principales résolutions. 
Raya Baudinet-Lindberg

1 “Quel est le critère qui permet à quelqu’un de 
relier toujours le mot à la même expérience ? 
N’est-ce pas souvent le seul fait qu’il l’appelle 
rouge ? En fait, s’il s’apprête à jouer un jeu de 
langage, la possibilité de le faire dépendra de 
sa propre réaction et de celle des autres. Le 
jeu dépend de l’accord de ces réactions entre 
elles ; c’est-à-dire qu’il faut qu’ils appellent les 
mêmes choses rouges.” Ludwig Wittgenstein, 
Notes sur l’expérience privée et les sens datas., 
éd. bilingue, trad. E. Rigal, T .E.R, 1982, 
p.29/30. 
2 K. Malévitch, De Cézanne au 
suprématisme,(1993), premier tome des 
écrits, Lausanne, Suisse, éditions l’Age 
d’Homme,1974, p. 63. 
3 D.Judd, Complete Writtings 1975-1986, 
Eindhoven, Van Abbemuseum, 1987.
4 Traduction : “QU’EST-CE QU’UNE 
SCULPTURE ? Que voulez-vous qu’elle soit ? JE 
NE SAIS PAS. DITES LE MOI. Vous avez posé 
une sacrée question ; j’espérais que vous seriez 
heureux de regarder avec vos yeux. Maintenant 
vous voulez regarder avec vos oreilles. Après 
vous me demanderez si c’est bien ou pas, 
or c’est comme expliquer le goût du citron à 
un bébé.”

COLORIFIC
L’ECOLE DES ARTS DE BRAINE-L’ALLEUD
47 RUE DU CHÂTEAU
1420 BRAINE-L’ALLEUD
HTTP://ECOLE-DES-ARTS.BRAINE-
LALLEUD.BE
+ CYCLE DE CONFÉRENCES SUR LA 
COULEUR
JUSQU’AU 5.05.12

Pieter Laurens Mol,
New Amsterdam Modernist Rays 
(Mondriaan’s Roode Draad uit 1944)
Undated, white syntetic color on wood and plaster, red 
linen thread, l. 79 cm, ht variable
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La visite accomplie par Octave n’a rien de commun avec celles 
qui l’ont précédée, car l’intention cette fois est de tirer le double 
portrait de son monde personnel et du monde de son hôtesse, 
tout en organisant le face-à-face avec les plus concertées de 
ses idées. Sans doute la surprise aura-t-elle été rendue pos-
sible en raison d’une défl agration. Il y avait une avant-scène, 
il y avait un avant-goût pour l’infi me, et les échanges se sont 
multipliés. Octave est un créateur dont les données stylistiques 
empruntent de coutume aux images répandues par la presse 
et le cinéma; après cela il se réserve le droit d’établir les traits 
constitutifs d’une mythologie, rutilante et souvent assez caus-
tique. Un retournement a surgi : l’expérience consistant à se 
rêver à la place de quelqu’un d’autre, on constate que l’horizon 
qui apparaît ne souligne guère le décalage existant entre deux 
personnes, deux profi ls, deux manières d’être.

La visite d’Octave n’est pas sans évoquer un tropisme de la 
participation qui serait en même temps, et contradictoirement, 
distance – ce qui a pour effet d’accentuer de sa part le penchant 
pour la forme précise, la couleur à la fois perçue comme artifi ce 
et comme accueil du sensible. Rendre visite, dans ce cas, défi nit 
une approche de la spécifi cité. C’est pourquoi, jamais coupé du 
lieu, évitant de glisser et s’engloutir dans le trompe-l’œil, Octave 
conjoint les uns aux autres des éléments et des matériaux qui 
tiennent moins de la faculté de self-control que de la négociation 
sotto voce avec Tania Nasielski à qui le programme ainsi amorcé 

JEAN-FRANÇOIS OCTAVE s’est réservé à lui-
même une surprise en venant rendre visite à 
Tania Nasielski1 dans l’appartement qu’elle oc-
cupe depuis plusieurs années à Bruxelles. Ce 
lieu, la commissaire d’expositions en a tiré un 
bel avantage en y recevant le travail de divers 
artistes – chacun d’eux étant libre d’improvi-
ser, ou bien d’extraire d’un projet poursuivi ail-
leurs une arête vive, un fragment parlant afi n 
de le présenter au public. Pas d’exposition ne 
varietur ici.

s’adresse comme on écrit à quelqu’un. Ce qui domine est que 
de toute évidence on sait que le langage soumettra le texte à 
son soleil noir, qu’il déprendra l’auteur des mots de son dessein.

La tentation principale pour Octave eût été de remettre à jour les 
nombreux commentaires qu’il a conçus et diffusés, depuis deux 
décennies au moins, sur la société consumériste qu’il observe, 
mi-amusé, mi-inquiet, toujours piquant et critique, à travers 
icônes hybrides et manifestations du plagiat culturel, désormais 
étendu à l’échelle de la planète. Son diary, posté sur Internet, 
fait état quelquefois d’heure en heure d’un transfert tant externe 
qu’interne affectant moins sournoisement que mécaniquement 
nos vies, dans la représentation qu’elles se donnent des pen-
sées naturelles, dans l’impression qu’elles éprouvent à juste 
titre de se sentir captives de ces “yeux” qui exigent leur subor-
dination à des actes exclusifs, à des facteurs de contrôle de ces 
actes. Le Journal d’Octave – sons, clichés, citations mêlés - , où 
beaucoup de parentés visibles arrachent leurs oripeaux est un 
exercice d’écriture qui laisse fi ltrer une veine autobiographique.

La tentation n’a pas seulement été tenue à l’écart : le livre rédigé 
à longueur de temps et qui montre qu’en son centre il n’y a d’abri 
qu’illusoire, est devenu un condensé de sens déposé à même le 
sol du monde. A la faveur d’un dialogue avec une interlocutrice 
attentive à ne pas dénier à l’art un rôle de confi dent, de véhicule 
d’intuition et de recours extrême lorsque menace un nouveau 
péril, quand survient une nouvelle déconvenue, l’exposition 
d’Octave au 105, avenue Besme, deuxième étage, ouvre sur 
un paysage inattendu, une situation que la promesse qu’elle 
fait aussitôt d’augmenter le pouvoir d’émergence des moments, 
des espaces liés à la nécessité la plus réelle invite à rencontrer. 
Tania Nasielski a encouragé cette prise de risque : elle laisse 
entendre qu’elle croit, qu’elle a longtemps cru aux vertus de ce 
qui s’ébauche, c’est cette sorte de foi qu’elle a partagée à ses 
débuts à Londres avec William Kentridge. Nous nous trouvons, 
et fort heureusement, aux antipodes du sublime.

Des tableaux “faits main” – on sait qu’Octave après ses études 
d’architecte a voulu parier sur le geste pictural qui d’habitude 
est décrié comme maladif - , des petits et moyens formats où 
s’achemine et s’impose l’usage de techniques de reproduction 
opposables mais aussi, c’est l’essentiel, unies dès qu’il est ques-
tion de jeux de pistes conduisant à frayer avec de l’immatériel, et 
notamment le numérique. Des graphies, pareilles à des échos, 
répondant à celles qui ont fait leurs preuves dans le Journal avec 
toutefois, étant donné le souhait de pousser des portes qu’il 
n’avait pas encore aperçues, des endroits où les indices sur la 
partition se refusent à dérober au regard les simples alentours, 
le lieu et sa substance. La voix d’Octave, enregistrée comme 
celle d’un doubleur au pied du grand écran, les lèvres mues par 
une profondeur de hantises.

Cette voix se répercute volontairement sur une oeuvre à 
l’acrylique, en noir et blanc, de format imposant et bâtie de huit 
structures qui se jouxtent. On se projette dans la succession 
en enfi lade des pièces de rez-de-chaussée qu’habite Octave, 
chez lui. Le sentiment est d’assister à la comparution d’un fan-
tôme – voici l’ampoule Maurer, les sièges Panton, les hauts pla-
fonds de la demeure familiale, le vitrail arboré tout au bout qui 
associe ses plombs aux ramures baroques du jardin de jadis. 
Serions-nous absorbés par de “vaines formes de la matière” ? 
Non. Le Rosebud que les souvenirs enclosent dans les objets, 
les meubles, l’atmosphère de la maison où se sont révélés les 
pôles de notre voyage intime est peut-être ce damier que l’artiste 
affi che maintenant au mur pour en dire l’ampleur de champ et la 
relation au passé secret, mais, comme toute clé de ce que nous 
sommes, qui doit demeurer un atoll énigmatique.
Aldo Guillaume Turin

TOUCHER 
ROSEBUD 

AU 
CŒUR

1 Tania Nasielski est commissaire 
d’expositions. Elle a notamment organisé 
l’exposition Plasticiens en mouvement à la 
Biennale de Dakar et au De Markten à 
Bruxelles, ainsi que Tales of the city à Artefi era 
Bologna, et Hexen 2039 au Chelsea Space, 
Science Museum et British Museum à Londres. 
Elle propose depuis 2007 un programme 
d’expositions d’artistes belges et internatio-
naux, émergents et confi rmés dans son espace 
du 105 Besme.

JEAN-FRANÇOIS OCTAVE
PRIVATE PARTY
105 BESME 
105 AVENUE BESME, 1190 BRUXELLES
T +32 (0)475 299 873 
TANIA.NASIELSKI@SCARLET.BE
VERNISSAGE LE 9.03.12 
DE 18H30 À 21H00
JUSQU’AU 22.04.12 
SA.10 ET DI. 11.03 DE 14H À 18H 
ET SUR RDV
FINISSAGE LE DI. 22.04 À 15H

Jean-François Octave , 
PRIVATE PARTY, techniques mixtes, 
2012, dimension variable 
© JFO & 105 Besme
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Vue de l’exposition: 
Duos d’artistes, un échange, 
Lucile Bertrand (BE) / Mireille Henry (CH) / 
L’iselp, février 2012 
©J.J. Serol

Vue de l’exposition: 

Duos d’artistes, un échange, 
Emilio Lopez-Menchero (BE) / 
Charles-François Duplain (CH) / / 
L’iselp, février 2012 
© photo Charles-François Duplain

Émilio López-Menchero    
H2/H1, 2012
Intervention
© photo Charles-François Duplain

cinétique et sonore, qui exploite à la fois la verticalité et l’hori-
zontalité du lieu. Semblables à des métronomes, trois grandes 
balançoires motorisées scandent le vide et le temps. Oscillant 
perpétuellement entre l’envol et la chute, leur mouvement alter-
natif bat la mesure d’un univers instable et ambigu incarné par 
ailleurs par les matières, pauvres ou précieuses, qui habillent 
chaque assise. Évocateurs du genre humain (chevelure inquié-
tante), du règne animal (tableau de chasse en plumes) ou de 
vestiges d’habitat (ampoules accrochées à des gravats), ces 
fragments de monde tissent des liens narratifs avec les images 
vaporeuses de Mireille Henry (1957, Suisse – vit et travaille 
à Moutier), dont la dispersion semble résulter de l’impulsion 
des balanciers. Ces associations d’images collées à même 
le mur opèrent un glissement continu entre photographies 
et peintures esquissant des bribes d’histoires mouvantes et 
imprécises. Cette promenade aérienne se poursuit à l’étage de 
façon moins probante : Lucile Bertrand prolonge la passerelle 
avec un ponton en bois instable surplombant un ciel immobile 
mis en mouvement par les images tourmentées des vidéos de 
Mireille Henry. Changement radical d’atmosphère avec le duo 
formé par Emilio López-Menchero (1960, Mol – vit et travaille 
à Bruxelles) et Charles-François Duplain (1960, Suisse – vit 
et travaille en Suisse et à Paris) qui s’attaque à sa manière aux 
notions de chute et d’élévation : par le biais de la grandeur et 
de la décadence. Se jouant de leur ressemblance physique et 
de leur égocentrisme respectif, les deux lascars s’amusent à 
brouiller les pistes identitaires. Intitulées L’objet du différend, 
deux petites œuvres donnent le ton. CHFD traduit sa vision 
du duo par une maquette bricolée qui représente un bi-socle, 
double piédestal un peu ridicule référant à la sculpture antique 
et dont l’écart de hauteur (1,5 cm) correspond à la différence de 
taille entre les deux complices. Rebondissant sur cette pièce, 
ELM propose une photographie de paysage vallonné, composé 
de leurs têtes chevelues accolées. Les vidéos performatives 
projetées dans le Studio développent le propos de la posture 
de l’artiste romantique en des incarnations de héros de paco-
tille. Sur les traces de Napoléon (à qui l’on doit “Du sublime au 
ridicule, il n’y a qu’un pas”), CHFD investit le champ de bataille 
de Waterloo armé d’une manche à air, avec le vain espoir que 
le vent tourne. De son côté, ELM gravit le col d’Aubisque (étape 
mythique du Tour de France) dans une grande souffrance, vêtu 
en toréro sur un vélo torpédo. Conçues en lien avec la forte 
présence de boutiques et d’hôtels de luxe dans l’environnement 
immédiat de L’iselp, les propositions créées dans l’Atelier ne 
sont divergentes qu’en apparence. Passionné par un XIXe siècle 
idéalisé et adepte de formules ampoulées, Charles-François 
Duplain réalise une intervention murale intitulée Fortune et servi-
tudes ou grandeur et décadence de CHFD, du jadis au présent, 
ligne du temps autofi ctionnelle tracée à la craie et décomposée 
en jours de gloire et de déchéance. Les signes graphiques de 
cette écriture minimale et codée répondent formellement aux 
motifs abstraits du grillage de clôture tendu dans l’espace par 
Emilio López-Menchero. Exploitant la confi guration de l’Atelier 
– un balcon surplombant un rez-de-chaussée –, il reprend les 
concepts de ville haute et basse, de dominants et dominés, 
transposant sur le très chic boulevard de Waterloo une expé-
rience vécue en Cisjordanie. Dommage collatéral absurde et ré-
voltant du confl it israélo-palestinien, la ville d’Hébron est divisée 
en deux parties (“H1/H2”) par un grillage sur lequel les colons 
déversent leurs déchets, au-dessus de la tête des Palestiniens. 
Alors que le grillage et le dessin mural évoquent un univers car-
céral, les débris et bouts de craie qui jonchent le sol réfèrent à 
la perte de contrôle, à la chute et au chaos. 
Sandra Caltagirone

1 À l’automne 2001, le premier volet du projet Duos d’artistes : un échange réunissait les œuvres 
de Gabrielle Voisard (CH) et d’Élodie Antoine (BE) d’une part ; de Léonard Félix (CH) et de Charlotte 
Beaudry (BE) d’autre part. 

Dans le cadre du programme d’échanges ini-
tié entre la Fédération Wallonie-Bruxelles et 
la République et Canton du Jura en Suisse, 
L’iselp et le Musée des Arts de Moutier se 
sont associés afi n de promouvoir la création 
actuelle par le biais de résidences d’artistes 
suivies d’expositions sous forme de duos croi-
sés. Quelques mois après le musée jurassien, 
c’est au tour de l’institut bruxellois d’accueillir 
Duos d’artistes : un échange, deuxième volet 
de cette coopération transfrontalière1. Tandis 
que Lucile Bertrand (BE) se met au diapason 
de Mireille Henry (CH) en des œuvres qui ex-
plorent l’espace et le temps, Charles-François 
Duplain (CH) et Emilio López-Menchero (BE) 
rivalisent d’égotisme et d’autodérision tout en 
s’inscrivant dans l’histoire et le présent. 

La principale salle d’exposition de L’iselp est une gageure pour 
tout artiste amené à l’appréhender. Intitulée la Galerie, cette 
pièce hybride (nichée derrière une boutique et un restaurant) fait 
aussi offi ce de passage. Au sein de ce vaste volume paradoxal 
générateur d’une grande confusion spatiale, Lucile Bertrand 
(1960, France – vit à Bruxelles) propose un dispositif vertigineux, 

DUOS D’ARTISTES : 
UN ÉCHANGE
LUCILE BERTRAND (BE) / 
MIREILLE HENRY (CH)

CHARLES-FRANÇOIS 
DUPLAIN (CH) / EMILIO 
LÓPEZ-MENCHERO (BE)

ISELP / INSTITUT SUPÉRIEUR POUR 
L’ÉTUDE DU LANGAGE PLASTIQUE
31 BD DE WATERLOO
1000 BRUXELLES
T +32 (0)2 504 80 70
ACCUEIL@ISELP.BE - WWW.ISELP.BE 
JUSQU’AU 24.03 .12

EDITÉE EN DEUX TEMPS À L’OCCASION 
DE CHACUNE DES EXPOSITIONS, UNE 
PUBLICATION TÉMOIGNE DE CETTE 
COOPÉRATION TRANSFRONTALIÈRE EN 
CONSTRUCTION. 

ÉMILIO-LÓPEZ MENCHERO
EXPO SOLO
GALERIE NADJA VILENNE
5 RUE COMMANDANT MARCHAND
4000 LIÈGE 
T + 32 (0)4 227 19 91
WWW.NADJAVILENNE.COM
JE.-SA. DE 14H À 18H ET SUR RDV
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Les artistes ne sont 
pas des chômeurs

I. Il existe deux grands régimes de sécurité sociale, 
celui des indépendants1 et celui des salariés2. Toute 
personne qui travaille et perçoit des revenus pro-
fessionnels, ressortit en principe à l’un de ces deux 
régimes. 
En ce qui concerne les “Artistes”, la loi du 27 juin 
1969 sur la sécurité sociale des travailleurs salariés 
prévoit, par principe, qu’elle leur est applicable (sauf 
à eux de démontrer qu’ils ont un statut social d’indé-
pendant), et ce, quel que soit le contrat qui est conclu 
par l’artiste3. En réalité, la loi sur la sécurité sociale 
des travailleurs salariés s’applique dès lors que les 
trois conditions suivantes sont réunies : 1° Une “pres-
tation artistique” et/ou “la production d’une œuvre 
artistique” ; 2° Moyennant “rémunération” ; 3°“Pour 
le compte d’un donneur d’ordre”. Par hypothèse, il 
ne s’agit donc pas de prestations effectuées dans le 
cadre de contrats de travail.
Au sens de cette loi, sont considérés comme étant 
“artistes, toutes les personnes qui fournissent des 
prestations artistiques et/ou produisent des œuvres 
artistiques”. En l’occurrence, par “fourniture de pres-
tations artistiques et/ou production des œuvres artis-
tiques”, la loi entend “la création et/ou l’exécution ou 
l’interprétation d’œuvres artistiques dans le secteur 
de l’audiovisuel et des arts plastiques, de la musique, 
de la littérature, du spectacle, du théâtre et de la 
chorégraphie”. La loi ajoute encore que la personne 
“de qui (l’artiste) reçoit la rémunération, est considé-
rée comme étant l’employeur” (“employeur” en sens 
de cette législation). La loi envisage donc expressé-
ment l’existence de trois personnes : 1° l’artiste ; 2° 
“l’employeur” (la personne de qui l’artiste reçoit sa 
rémunération) ; 3° “le donneur d’ordre” (c’est-à-dire 
la personne qui fait appel à l’artiste pour effectuer la 

prestation ou produire l’œuvre artistique en ques-
tion)4.
Ce qu’il faut donc en tout cas retenir de cette pre-
mière réglementation c’est que, par principe, tous les 
“artistes” au sens le plus large du terme, relèvent de 
la sécurité sociale des travailleurs salariés, dès lors 
qu’ils exercent leur “art” dans le cadre de contrats, 
moyennant le paiement d’une rémunération, pour le 
compte d’un donneur d’ordre.

II. L’artiste est le type même du travailleur “inter-
mittent”, c’est-à-dire le travailleur qui alterne des 
périodes d’occupation, avec des périodes de non 
occupation. Comme tout travailleur “salarié», il a dès 
lors droit à bénéfi cier d’allocations de chômage, pour 
ces périodes de non occupation, et pour autant bien 
entendu qu’il remplisse les conditions d’admissibi-
lité au bénéfi ce de ces allocations, et qu’il respecte 
ensuite toutes les règles édictées par la législation 
organique du chômage5.
Pour être admissible au bénéfi ce des allocations de 
chômage, l’Artiste – comme tout travailleur - doit 
prouver qu’il a effectué un certain nombre de jour-
nées de travail, au cours d’une certaine période de 
référence6. Tout contrat ayant donné lieu aux rete-
nues de charges sociales imposées par la loi peut 
être comptabilisé (qu’il s’agisse d’une contrat de 
travail au sens de la loi du 3 juillet 1978 sur le contrat 
de travail ou de tout autre contrat au sens de l’article 
1bis précité de la loi du 27 juin 1969, cf supra point I)7.
Une règle particulière pour le calcul de ce “stage” 
existe pour les “artistes de spectacles” et “les 
musiciens”. L’article 10 de l’arrêté ministériel du 26 
novembre 1991 prévoit en effet que, “pour l’artiste 
musicien et l’artiste du spectacle, une prestation 

journalière de travail de moins de 5,77 heures est 
prise en considération comme une journée de travail 
si la rémunération brute perçue est au moins égale 
à” un certain montant (en l’occurrence 37,70e pour 
2011). En d’autres termes, pour le calcul du stage, 
on comptabilisera comme un jour de travail toute 
prestation artistique même inférieure à 5,77 heures. 
Cette disposition s’applique donc bien expressé-
ment, et uniquement, aux artistes musiciens et aux 
artistes du spectacle8.
Une fois remplies les conditions d‘admissibilité, la 
réglementation sur le chômage détermine ensuite 
quel est le montant de l’allocation de chômage. En 
principe le montant de l’allocation de chômage est 
fi xé à 40 % de la rémunération moyenne et, pendant 
les douze premiers mois du chômage, est majoré 
de différents pourcentages (de 5 à 20 %), en fonc-
tion – essentiellement – de la situation de famille du 
chômeur9. L’article 116, § 5 de l’arrêté-royal contient 
cependant une règle dérogatoire pour le travail-
leur “qui est occupé exclusivement dans les liens 
de contrat de très courte durée” (règle que l’on a 
l’habitude de désigner par : le “statut d’artiste”). En 
d’autres termes, le travailleur qui est “occupé exclu-
sivement dans les liens de contrats de très courte 
durée” ne voit pas son allocation de chômage dimi-
nuer après douze mois. Cette disposition s’applique 
expressément à tous les travailleurs qui sont occu-
pés exclusivement dans les liens de “contrats de 
très courte durée”, sans qu’aucune distinction ne 
soit faite entre différents domaines d’activités. Ce 
que le travailleur doit démontrer, c’est donc qu’il 
exerce effectivement ses activités professionnelles 
dans les liens de contrats (étant entendu qu’il peut 
s’agir de contrats de travail, ou, s’il s’agit de presta-
tions artistiques au sens de l’article 1bis précité de 
la loi du 27 juin 1969, de tout autre contrat ; cf supra 
point I), et que ces contrats sont – réellement - de 
“très courte durée”10. Il est une règle fondamentale, 
en droit, qui veut que les actes juridiques posés par 
les parties doivent correspondre à la réalité. Sinon, 
il s’agit de faux. Si une personne travaille donc bien, 
exclusivement, dans les liens de contrats, de très 
courte durée, elle doit pouvoir bénéfi cier de l’article 
116§5 de l’AR du 25 novembre 1991.
Anne Rayet, Avocat

1 Arrêté Royal n° 38 du 27 juillet 1967 organisant le statut social du travailleur 
indépendant.
2 Loi du 27 juin 1969 révisant l’arrêté loi du 28 décembre 1944 concernant la 
sécurité sociale des travailleurs.
3 Art. 1bis de la loi du 27 juin 1969
4 Cf. en ce sens l’avis n° 1744 du Conseil national du travail du 13 octobre 2010, 
page 8
5 A savoir, essentiellement, d’une part l’Arrêté Royal du 25 novembre 1991 portant 
réglementation du chômage et, d’autre part, l’arrêté ministériel du 26 novembre 1991 
portant les modalités d’application de la réglementation du chômage.
6 Article 30 de l’arrêté-royal du 25 novembre 1991
7 Cf article 37, § 1er de l’AR du 25 novembre 1991
8 Cette notion doit être défi nie ici par rapport à la défi nition qu’en donne la régle-
mentation sur le chômage elle-même : par “activités artistiques”, on entend “la créa-
tion et l’interprétation d’œuvres artistiques, notamment dans les domaines des arts 
audiovisuels et plastiques, de la musique, de l’écriture littéraire, du spectacle, de la 
scénographie et de la chorégraphie” (art 1er, 18° de l’AM du 26 novembre 1991). 
La référence aux notions de “création” et d’ “interprétation” d’ “œuvres”, impose, à 
notre sens, de prendre comme critères de l’activité artistique ceux qui se trouvent 
dans la loi qui défi nit le droit d’auteur et les droits voisins (loi du 30 juin 1994)  On ne 
pourrait donc pas, par principe, exclure tous les “techniciens  du spectacle”, puisqu’il 
existe assurément, au sein de cette profession, de véritables “créateurs” au sens de 
la loi sur le droit d’auteur (créateurs de costumes, de décors, etc).
9 Art 114 et suiv de l’AR du 25 novembre 1991
10 La notion de très courte durée étant défi nie par la jurisprudence, qui retient en 
général des périodes inférieures à trois mois

LES ARTISTES 
NE SONT 
PAS DES 
CHÔMEURS

En 2011, a circulé dans les milieux professionnels artistiques, un document 
(interne) de l’Onem, daté du 7 juin 2011, intitulé, “Règles applicables aux ar-
tistes”, et qui fi t beaucoup de bruit. L’espace nous manque pour examiner 
ici, en détail, le contenu de ce document. Pour résumer, on pourrait dire que 
l’Onem y exprime sa volonté d’exclure du champ d’application des différentes 
règles évoquées ci-après (et d’autres encore), toutes les professions autres que 
celles d’“artistes du spectacle” au sens strict (ceux que l’on pourrait qualifi er 
d’artistes “interprètes”). Si cette position de l’Onem n’est pas conforme à la 
réglementation sur le chômage (dont nous rappelons ici certaines dispositions), 
elle n’a pas de valeur juridique. Les “circulaires” administratives n’ont en effet 
aucune valeur légale et, en cas de contrariété entre la “loi” et une “circulaire” 
administrative, c’est bien entendu la loi qui prime (et que le juge appliquera 
donc – le cas échéant –). 
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Ars sacra. Quand l’art contemporain s’invite 
dans un espace de spiritualité
L’histoire du Jardin des jours commence par une rencontre. 
Le pianiste Joël Keutgen2, organiste attitré de Saint-Pholien, 
invite Olivier Pé à visiter l’église. L’énergie des lieux parle au 
plasticien, qui défi nit un projet pour la nef centrale. Ensuite, 
tout s’enchaîne. Le doyen Jean-Pierre Pire accueille l’initiative 
avec enthousiasme et convainc la fabrique d’église. Le peintre 
bénéfi cie d’une liberté complète dans l’élaboration des œuvres, 
réalisées en atelier sur une période de neuf mois. En dépit des 
obstacles et des contraintes budgétaires, l’ensemble est mené 
à terme en un temps record, avec le concours de la fabrique 
d’église et de la Fédération Wallonie-Bruxelles. Dans la foulée 
de cette expérience, le peintre se prend à rêver de travailler 
pour une mosquée. Ce souhait traduit l’esprit qui a présidé à 
la création du Jardin des jours. L’enjeu consistait à concevoir 
un support de méditation adapté à des personnes d’horizons 
philosophiques variés3. 

Bleu - Vert - Incarnat. 
Trois couleurs pour deux plans de réalité
Suspendues à intervalle régulier sous les arcades qui longent la 
nef centrale de Saint-Pholien, les dix toiles du Jardin font écho 
aux tentures historiées placées jadis dans les églises. L’œuvre 
picturale dialogue avec le bâtiment néo-gothique sans se plier à 
l’architecture : sa présence entraîne une lecture renouvelée des 
vides et des pleins. Olivier Pé a eu l’occasion de s’imprégner de 
l’art du Maghreb et cela se ressent dans sa lecture spatiale4. 
Chaque composition est traitée en camaïeu de teintes nuan-
cées. Trois harmonies colorées se distinguent tour à tour. Le 
bleuté rappelle l’impalpable, le ciel, les nuages, l’eau. Le vert 
intense traduit l’élan créatif, l’engendrement. Le nacre associé 
au rouge évoque la carnation, voire l’incarnation. Ces tonalités 
font écho à celles des décors qui rehaussent les murs de l’église. 
Elles s’accordent avec la brique et la pierre du pays. L’alternance 
rythmique du rouge, du vert et du bleu - couleurs primaires en 
synthèse additive - crée une sensation de clarté. Placées en 
carré, les compositions rouges défi nissent le plan de l’incarna-
tion, calqué sur l’hortus conclusus médiéval. Les compositions 
bleutées et vertes dessinent le plan essentiel, dont le tracé cor-
respond au signe de l’infi ni. Les deux plans se rejoignent.

Entrelacs et dynamique musicale
A la sobriété de la palette répond le choix d’un graphisme foi-
sonnant qui s’affi rme peu à peu au spectateur. Caractérisées 
par une absence de centre et de géométrie, les compositions 
résultent de l’entrelacement de motifs simples, semblables à 
des feuilles élancées ou à des rubans. Par le biais d’un travail 
minutieux, répétitif, mais non systématique, le peintre donne 
naissance à un univers inconnu et familier, abstrait et sensuel, 
traversé de mouvements ondulatoires, parfois tourbillonnants. 
Le mental en quête de repères voyage entre végétations luxu-
riantes, tissages, massifs d’anémones de mer, écume bouillon-
nante et faisceaux de fi bres musculaires. Olivier Pé plonge l’ob-
servateur dans la tourmente visuelle afi n de réveiller la soif de 
cohérence qui l’anime. Central dans sa démarche, le concept 
d’anarmonie évoque une dynamique à valeur musicale qui naît 
d’une mise en tension fertile entre chaos et équilibre. Le Jardin 
oscille entre consonances et dispersions visuelles. 

Entre l’image et l’abîme, 
il y a la sensation, la sensualité d’être. 
Passionné par le domaine des représentations, Olivier Pé défi -
nit son approche comme une forme de défi guration. Dans son 
travail, l’enjeu ne consiste pas à faire mais à défaire l’image, ou 
plutôt à susciter une image temporaire amenée à se dissoudre 
d’elle-même. Pour y parvenir, il s’appuie sur les contradictions 
visuelles enregistrées par la vue. Chacune des dix toiles du 
Jardin apparaît de loin comme une plage monochrome de teinte 
reposante. L’œil y discerne cependant une composition évanes-
cente qui, s’il s’approche, se révèle foisonnante et fi évreuse.
Le réseau d’entrelacs qui se dilate à la surface cherche à cap-
turer son attention. Attiré par des éléments formels familiers, 
le mental saisit l’occasion de savourer un îlot de repos au sein 
du tumulte visuel - qui le rattrape cependant. Au-delà, l’œil 
reste libre de prendre la fuite ou de poursuivre son investigation 
dans l’incertitude des enchevêtrements. Il accède alors à une 
dynamique d’un autre ordre, où prévaut le lâcher prise. L’image 
se démantèle et la peinture devenue espace non limité incite 
à expérimenter un état méditatif. L’artiste explique : "Lorsque 
toutes les formes se sont défaites, il n’y a plus rien que le souffl e 
et le silence, une sensation pure." 
Alexia Creusen

Après avoir présenté à Marchin une série de 
grandes toiles propices à la contemplation1, 
le peintre OLIVIER PÉ (Liège, 1972) se lance 
résolument dans le domaine monumental 
avec le Jardin des jours, conçu pour l’église 
Saint-Pholien de Liège. L’occasion est offerte 
d’entrer dans l’univers sensible et complexe 
d’un artiste fasciné par les moteurs essentiels 
de l’être en chemin.

EN PRATIQUE :
L’ÉGLISE SAINT-PHOLIEN (LIÈGE, 
OUTREMEUSE, PLACE SAINT-PHOLIEN) 
EST OUVERTE LE DIMANCHE EN MATI-
NÉE. LE JARDIN DES JOURS EST AUSSI 
VISIBLE SUR RENDEZ-VOUS (RENCONTRE 
POSSIBLE AVEC L’ARTISTE EN LUI 
ADRESSANT UN COURRIEL À L’ADRESSE 
E.MAT@HOTMAIL.COM)

WWW.OLIVIERPE.BE

OLIVIER PÉ
MÉDIATIONS
OFFICE D'ART CONTEMPORAIN
105, RUE DE LAEKEN
1000 BRUXELLES
WWW.OFFICEDARTCONTEMPORAIN.COM
DU 04.05 AU 30.06.12
(VERNISSAGE LE 3.05)

Olivier Pé,
Vue de l’installation, 

nef de l’église Saint-Pholien, 2011

DE LA 
SENSUALITÉ 

D’ÊTRE

1 Percept, huiles sur toiles de 150 X 150 cm 
(2010) présentées dans le cadre de l’expo-
sition Cîmes. Olivier Pé & Kathleen Vossen, 
Centre culturel de Marchin, octobre 2010.
2 Joël Keutgen et Olivier Pé travaillent 
ensemble dans le cadre du projet musical 
Entrelaction Matériophonie. Compositions 
téléchargeables sur la page http://www.
olivierpe.be/artsono.html
3 Le souvenir de la chapelle Rothko de 
Houston (Texas, 1964-1970) n’est pas 
loin. Notons que cet esprit d’ouverture est 
contrecarré par la limitation récente des 
horaires d’ouverture de Saint-Pholien. Pareille 
mesure, liée à des vols, refl ète les diffi cultés 
propres à beaucoup de paroisses en quête de 
renouvellement.
4 Merci à l’historienne de l’art Marie-Louise 
Andreux pour l’échange à ce sujet. La tradition 
musulmane se caractérise notamment par 
d’impressionnantes surfaces de décors fi ne-
ment ciselés qui semblent se déployer à l’infi ni
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Le processus dit de Bologne, initié en 1999 et destiné à “har-
moniser” l’enseignement supérieur à l’échelle européenne, en 
est aujourd’hui à une nouvelle étape. Après la mise en place 
des nouveaux projets pédagogiques et d’établissements dans 
les Écoles Supérieures d’Art, basés sur une “progressivité” des 
enseignements en trois cycles (Bachelor, Master, Doctorat), la 
quantifi cation des savoirs acquis en ECTS (European Credit 
Transfer System) et la défi nition de champs spécifi ques concer-
nant la pédagogie, la recherche et la professionnalisation des 
étudiants, vient l’étape de l’évaluation de ces projets et de la 
réalité de leurs accomplissements, par des agences publiques 
d’évaluation nationales ou, pour la Belgique, régionales. Comme 
le pointa Caroline Mierop, directrice de La Cambre, lors du col-
loque Nouvelles stratégies pour l’enseignement artistique, cette 
logique d’évaluation par des agences est indissociable d’un 
contexte politique et technocratique plus vaste où vision et éva-
luation politiques sont déléguées à des experts et des agences 
qui notent les États, imposant d’uniques critères marchands et 
bureaucratiques.

Dans un contexte marqué par la généralisation des politiques 
d’austérité, ces agences risquent de se faire les relais de pres-
criptions de réaménagement des projets d’établissements 
par la réduction du nombre d’écoles ou d’options dans telles 
écoles. De ces évaluations découlent des notations et des 
classements, laissant aussi augurer une concurrence accrue 
entre les établissements qui vont se battre pour leur survie. Par 
ailleurs, certaines situations nationales, en Grande-Bretagne 
et aux Pays-Bas, laissent présager le pire, avec la dégradation 
spectaculaire des fi nancements publics pour l’enseignement 
supérieur et les établissements culturels, comme en a témoigné 
Georg Weinand (de DasArts à Amsterdam). Plus profondément, 
la pression actuellement vécue dans les écoles est celle d’un 
risque de réifi cation des projets pédagogiques et des ensei-
gnements, contradictoire avec la culture de l’expérimentation et 
de l’individuation, avec la valorisation des critiques des limites 
disciplinaires et d’une attitude d’invention permanente de soi, 
de ses projets d’art et de vie, que portent la majorité des écoles 
d’art et que revendiquent un grand nombre de leurs acteurs. 
Nombre d’auditeurs ont ainsi été choqués par le vocabulaire 
managérial et le clip de promotion du New curriculum du Royal 
Conservatoire of Scotland, semblable à un discours corporate 
ou d’agence d’intérim, présenté par Deborah Richardson-Webb. 
Quand bien même ce qui a réellement lieu, sur un plan pédago-
gique et expérimental dans cette école excèderait ce discours et 
n’y adhèrerait pas (selon témoignage de connaisseurs extérieurs 
de cette institution), l’application littérale et dénuée de toute 
ironie du vocabulaire managérial à haut coeffi cient de réifi cation 
(compétence, implémentation, transparence, professionnalisa-
tion…) eut valeur de symptôme d’une situation de crise. 

Comment faire, au niveau des pratiques pédagogiques, avec 
cette crise, plutôt que comment sortir de cette crise institu-
tionnelle, fut la question leitmotiv du colloque durant lequel les 

L’ENSEIGNEMENT 
SUPÉRIEUR 
ARTISTIQUE 

SOUS 
PRESSION

Colloques internationaux et dossiers spéciaux 
de revues se multiplient concernant les appli-
cations du Décret de Bologne à l’enseignement 
artistique supérieur en Europe, les enjeux 
pédagogiques, idéologiques et économiques 
que ces réformes impliquent, ainsi que les 
stratégies mises en place par les Écoles pour 
répondre à ces injonctions tout en préservant 
leurs identités. En novembre, un colloque in-
ternational organisé par le CIFAS à la Bellone 
faisait un point sur ces questions1.

auditeurs — en majorité enseignants ou directeurs d’écoles de 
beaux-arts, de danse, de théâtre, de musique — s’impliquèrent 
dans des workshops et la table ronde fi nale. Parmi les réfl exions 
les plus intéressantes, celles de Nathanaël Harcq, directeur 
adjoint du Conservatoire de Liège : pourquoi ne pas faire valoir 
pédagogiquement aux étudiants le fait que les enseignants et les 
directions détournent les décrets, les contredisent au quotidien, 
dans une contradiction permanente entre discours aux tutelles 
et réalité des pratiques ? En effet, les étudiants seront, une 
fois professionnels, sans cesse confrontés aux nécessités de 
détourner les conditions de production au profi t du développe-
ment et de l’affi rmation de leurs propres intentions. Bref, à quoi 
et comment préparer les étudiants au vu des conditions éco-
nomiques actuelles et à venir, quand, déjà, il est remarquable 
de constater que les artistes sont amenés à travailler de plus 
en plus dans les intermédiations de leur travail — quand ils ne 
s’adjoignent pas des assistants producteurs pour la recherche 
de fi nancements, de bourses, de résidences, etc. ? 

Ces questions témoignent de conditions nouvelles de produc-
tion et de diffusion du travail de l’art dans un contexte marqué 
tant par la crise que par l’accroissement sans précédent des 
dépenses privées et publiques dans le domaine de l’art. Elles 
habitent tous les acteurs des mondes de l’art (que certains vou-
draient réduire à un seul monde régi par le modèle libéral) et 
tendent à réduire la dimension hétérotopique de l’économie 
artistique née avec le modernisme (le simple fait que la majorité 
des artistes travaillent à perte). Que ce colloque ait été organisé 
par le CIFAS, un organisme de formation d’artistes et d’inter-
médiaires de l’art à de nouvelles compétences nécessaires à 
acquérir pour répondre aux évolutions du marché (selon la pré-
sentation d’Antoine Pickels), a pure valeur de symptôme.
Tristan Trémeau

1 Nouvelles stratégies pour l’enseignement 
artistique, colloque international organisé par le 
CIFAS, La Bellone, Bruxelles, 11-12 novembre 
2011. (www.bellone.be/fr/general/cifas_suite 
et www.bellone.be/download/cifas.pdf)
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 Les éditions Yellow Now consacrent 
un ouvrage sur la pratique artistique de BABIS 
KANDILAPTIS. L’annonce de cette publication 
nous donne l’occasion de redécouvrir sa pro-
duction et de nous plonger dans un univers 
empli de métaphores, sur fond de querelle des 
images réactualisée. 

A considérer la démarche plasticienne de Kandilaptis (°1954, 
Kilkis ; vit et travaille à Liège), une interrogation apparaît en toile 
de fond, comme fi l conducteur de toute sa pratique : celle de 
l’image et de son statut. Au commencement, ses travaux sont 
pourtant placés sous un autre auspice. Empreints de la mé-
moire de la Grèce, ils traitent davantage de l’exil, puisant leur 
force dans l’histoire personnelle de l’artiste. De ces premières 
créations se dégage un élément sur lequel l’artiste focalise son 
attention : le point de contact entre toute chose et le sol, la terre. 
Ce point symbolise pour lui un moment critique où tout peut 
basculer, soit s’élever, soit s’affaisser. Pieds d’objets divers, 
pieds d’hommes vont alors parsemer ses créations. Cette ana-
lyse d’une possible connexion entre la chose et le sol l’amène 
à observer des situations quotidiennes, anodines : une rampe 
qui termine sa course dans des pavés, un poteau dont le sillage 
est projeté sur le sol. A partir de ces objets auxquels nul ne 
fait attention se développe un questionnement sur la notion de 
peinture. A-t-elle réellement la part de réel et de profondeur que 
nous lui attribuons ? Comment construit-elle sa légitimité ? En 
plaçant le quotidien au centre de sa pratique, Kandilaptis remet 
en question la prétention du réel de la peinture. Cette prétention 
est également mise à mal par les dispositifs plastiques employés 
par l’artiste. L’œil se perd dans la structure tantôt en perspec-
tive, tantôt en aplat cadrant le sujet. Les lignes du cadre en 
perpétuelle tension déboussolent notre perception pour mieux 
interroger la manière dont l’image se donne à voir. Si la question 
du statut de l’image est en latence au début, elle s’affi rme donc 
progressivement dans les préoccupations artistiques de Babis 
Kandilaptis. Elle glisse vers une autre dimension avec ce que l’on 
pourrait nommer la série Par toi se réjouit toute créature, tout en 
conservant la même réfl exion métaphorique. Abandonnant les 
objets anodins, l’artiste se penche sur d’autres images berçant 
notre quotidien, à savoir les images publicitaires. Utilisant ces 
grands formats qui rythment le paysage urbain, il les vide de 
tout sens commercial, les détourne de leur fi nalité première. Il 
élimine ainsi leur statut même d’icône de la consommation pour 
les transposer dans l’anonymat. Comme pour mieux jouer de 
la métaphore, Kandilaptis les insère dans la structure architec-
turale de l’iconostase qui, dans son traitement, n’est pas sans 
rappeler les cadres du début. Remplaçant ainsi les icônes, les 
affi ches publicitaires ne sont cependant jamais visibles dans 
leur intégralité. L’artiste privilégie une vision fragmentaire de 
l’image, qu’il cache parfois sous de grands rectangles noirs, 
afi n de renouveler la perception que nous avons de l’objet. De 
toutes ces œuvres jaillissent des références constantes à la que-
relle des images qui sévit au 8ème siècle, opposant iconoclastes 
et iconolâtres. Le questionnement du statut est évidemment le 
fondement de sa production. Mais la référence à la querelle ne 
s’arrête pas au mode de pensée, elle s’insère également dans 
les titres (Arrive-t-il se demande l’iconoclaste ?, L’Iconomachie 
comme Guerre Civile), dans les sujets (Parthénogenèse) et dans 
les structures. 

Actuellement, le travail de Kandilaptis se porte davantage sur les 
mots et leur signifi cation. Des mots qui, comme les images, sont 
détournés, dépouillés de leur sens premier pour être déplacés 
vers un ailleurs. Privées d’images graphiques, ses nouvelles 
productions ne sont pas pour autant dénuées de représenta-
tions mentales. Tantôt il s’agit d’un jeu sur l’origine étymologique 

du mot et sur le décalage qu’il subit dans d’autres langues. 
“metaphorá” en grec devient Métaphores en commun, titre de 
l’ouvrage, à la fois métaphore comme fi gure de style mais aussi 
comme transport, dans sa traduction grecque. Tantôt il s’agit 
d’en déplacer le sens par l’apposition de préfi xes. Non sans 
ironie, polychrome et monochrome se transforment alors en 
métachrome, hypochrome ou encore antechrome. Les mots 
ainsi recomposés prennent une toute autre dimension, à la fois 
abstraite et concrète. Baptisées “aniconiques”, ces créations 
sont à nouveau une référence directe à la querelle byzantine, au 
refus de toute représentation matérielle. Elles résonnent comme 
un Hommage à l’image inconnue, irreprésentable ou “imprésen-
table”, et font évoluer la question de son statut et de l’icône vers 
une perspective nouvelle, à (re)découvrir très prochainement. 
L’ouvrage publié par les éditions Yellow Now se présente comme 
un livre d’images, mêlant images d’œuvres, “images-mémoires” 
et textes d’auteurs. Plus qu’une monographie, plus qu’un cata-
logue raisonné, c’est avant tout un récit, un voyage qui nous 
est proposé. Il permet de dévoiler les œuvres de l’artiste en les 
transposant, comme la métaphore dont il fait l’usage, au travers 
de son récit personnel. 
Céline Eloy

DE LA 
MÉTAPHORE 
COMME 
DÉPLACEMENT

BABIS KANDILAPTIS
MÉTAPHORES EN COMMUN
TEXTES D'ERIC AMOUROUX, EUGÈNE 
SAVITZKAYA, YOANN VAN PARYS
YELLOW NOW / CÔTÉ ARTS
272 PAGES
FORMAT 16,5 X 23,5 CM
COUVERTURE CARTONNÉE
ISBN 978-2-87340-302-7
30 EUROS

Babis Kandilaptis, 
Aniconiques 1998/2012. 
Vidéo et photographie
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Leur initiative répond tout d’abord, et comme souvent, à une 
nécessité. En l’occurrence, mettre en place une structure offrant 
un cadre à la publication des productions résultant des ateliers 
de dessin à destination d’enfants qu’anime Olivier Spinewine 
(dans le cadre des activités de Recyclart ou du Wiels notam-
ment). La perspective tendue d’aboutir, au terme des ateliers, à 
une publication permet, en plus de conserver témoignage des 
exercices, de dynamiser en retour les ateliers en fournissant à 
ses participants motifs au développement de narrations, de 
collaborations graphiques, etc. Le travail éditorial développé 
autour de ces ateliers entend également faire grâce au des-
sin d’enfant d’une attention et d’un statut qui ne diffèrent pas 
fondamentalement de ceux accordés aux créations d’artistes 
adultes ou professionnels. Comme en témoigne assez la qualité 
formelle de Catalogue (2008), premier livre édité par Lustre, c’est 
notamment en passant par une facture, une mise en page et 
un graphisme épurés et soignés que pourra opérer une forme 
d’abstraction ou de distraction du contexte singulier – et somme 
toute fortuit – de réalisation de ces dessins, en faveur d’une mise 
en évidence de leurs qualités plastiques intrinsèques.
En 2009, répondant d’une part à des thèmes ayant émergé au 
sein des premières publications – singulièrement la question de 
la mise en narration (comme on mettrait en œuvre) du dessin –, 
et réagissant d’autre part à certaines contraintes matérielles ou 
fi nancières, germa alors l’idée de développer un projet à partir 
d’une simple feuille de papier pliée de dimensions standard (50 
x 70 cm). Comme le confi e Alexia de Visscher, ce principe sur 
lequel repose la bien nommée série des “Pliés” constitue un 
“commun dénominateur” avec celui du livre, à savoir le cahier 
plié non rogné. Dans un premier temps, plusieurs dessina-
teurs et illustrateurs furent invités à investir ce support dans les 
contraintes matérielles que ce simple dispositif oppose en appa-
rence à la liberté créatrice. Par la suite, à l’initiative d’Anne Pollet, 
conceptrice de Cosmos Cosmos où Lustre exposa les premiers 
modèles de sa série, les éditeurs décidèrent de solliciter des 
fi gures issues de la scène de l’art contemporain proprement 
dite, aux noms moins confi dentiels peut-être.
Les réponses apportées par les divers créateurs varient, il va 
sans dire. Totale latitude est en effet offerte à l’intervenant quant 
au contenu, aux pliages, mais aussi aux éventuels découpages 
nécessaires au bon déploiement de l’intervention. Les tech-
niques graphiques diffèrent également, allant du traditionnel 
dessin à la xylographie (On va tuer Adams d’Olivier Deprez 
(2009)) en passant par des motifs brodés sur du tissu (Dance 
with Blue Beard de Myriam Hornard (2011)) ; l’opération de report 
sur la feuille revenant enfi n aux éditeurs en concertation plus ou 
moins étroite avec l’artiste. L’enjeu majeur alors, qui constitue 
aussi l’originalité de cette collection, réside dans la gestion de 
la problématique des plis dont on pourra essayer ici de dresser 
une rapide typologie à partir des créations déjà parues. 

Ce projet éditorial trouve son origine dans 
la rencontre entre ALEXIA DE VISSCHER et 
OLIVIER SPINEWINE, lequel sollicita les com-
pétences de la typographe dans le cadre de la 
réalisation d’un livre de dessins, Clair Soleil 
(2005). Forts de cette première collaboration, 
ils décident de consacrer cette association en 
fondant les éditions Lustre.

PRENDRE 
LE PLI

Trois modalités apparaissent.
Faisant fi  du pli pour ainsi dire, mais tirant éventuellement parti 
du relatif effet de saisissement que le dépliage précautionneux 
et impatient peut procurer, l’artiste peut premièrement appré-
hender l’entièreté de la surface comme un vaste espace de 
représentation régi selon un unique principe régulateur. C’est 
le cas notamment de Miss de Christophe Terlinden (2011) qui 
fi gure, sur les deux faces de la feuille et jouant ainsi de la trans-
parence du papier, la même silhouette stylisée d’une fi gurine 
féminine aux formes généreuses, silhouette provenant à l’origine 
d’un colifi chet cher à quelque transporteur routier.
Deuxièmement, l’intervention peut jouer visuellement des plis 
comme d’autant de césures fragmentant le plan de la feuille. 
C’est le cas de Up-Side-Down de Philippe Weisbecker (2010) 
dont la surface a été subdivisée en quatre parties dans chacune 
desquelles ont été dessinés un ou plusieurs bâtiments selon le 
principe de la perspective inversée et suivant des lignes d’hori-
zon perturbées, éventuellement rabattues à la verticale. Une 
fois le poster déplié, la confrontation visuelle de ces “fabriques”, 
régies qu’elles sont par des logiques spatiales locales, provoque 
la fragmentation de l’espace de représentation. Suivant une 
modalité quelque peu similaire, Éric Dederen a, avec Inven/
terre (2011), usé du pouvoir taxinomique des subdivisions que 
le pliage orthogonal de la feuille engendre. Chaque surface 
ainsi délimitée devient une cellule recueillant les documents 
et échantillons collectés lors de son enquête sur la pratique du 
football de rue.
Enfin, troisièmement, l’intervention peut exploiter la pliure 
comme agent structurant la succession de deux événements 
visuels, autrement dit comme outil de leur mise en séquence 
temporelle, ouvrant ainsi à la narration. C’est par exemple le 
cas de CS – Stock exchange (2010) du dessinateur-reporter 
allemand Alexander Roob qui offre, au fi l d’un système complexe 
de pliages et de découpes, un parcours hiératique au cœur de 
la bourse de Francfort.

À n’en pas douter, ce bref parcours auquel invitent les premiers 
“Pliés” de la série ne saurait épuiser les modalités possibles de 
gestion et d’usage des plis. Aussi conviendra-t-il de suivre ce 
projet afi n de découvrir les potentialités inhérentes à ce dispositif 
et auxquelles les artistes ne manqueront pas de fournir matière 
à actualisation.
Anaël Lejeune

Philippe Weisbecker, 
Up-Side-Down, 2010

WWW.LUSTRE.BE



M 54 / 45 Éditions MOREpublisher

L’impulsion initiale en est relativement simple. Désireux d’expo-
ser le travail d’artistes contemporains, mais limités tant dans le 
temps que dans l’espace, Amélie Laplanche et Tim Ryckaert dé-
cident de consacrer leur temps libre dominical à l’édition d’une 
série de posters réalisés par des artistes belges et étrangers. 
Le dispositif est toujours le même : une feuille A1 pliée selon 
un unique schéma au format A4, bichromie, impression offset, 
tirage à 100 exemplaires numérotés et signés, envoi postal dans 
une enveloppe brune à l’acquéreur. La série des Sunday Editions 
compte à ce jour 13 numéros, auxquels s’ajoutent 9 hors-séries 
répondant à des modalités quelque peu différentes et à chaque 
fois singulières.
Rejoignant d’autres initiatives historiques de ce genre, comme 
les bulletins d’Art & Project (1968-1989), la valeur du projet 
MOREpublishers tient non seulement à la haute tenue des 
artistes convoqués, mais encore au caractère systématique du 
dispositif qui permet de prendre toute la mesure de l’inventivité 
déployée par ces derniers dans la gestion des contraintes qu’il 
impose. Sans prétendre épuiser en quelque manière que ce 
soit la diversité de la série, on pointera ici quelques exemples 
particulièrement éloquents d’une prise en charge réfl exive des 
caractéristiques matérielles du support, de sa manipulation ou 
du statut particulier de cet objet.
C’est à Mark Luyten qu’il revint d’initier la série Sunday avec 
Rhetorics (The Studio 1995–2009). Il s’agit d’une proposition 
formulée à partir de photographies que l’artiste réalise régu-
lièrement des pans de mur ou des recoins inoccupés de son 
atelier, à la marge des œuvres qui y sont entreposées. Les deux 
images retenues ont été agrandies aux dimensions du pos-
ter mais achevalées sur son recto et son verso de manière à 
introduire au sein du dispositif une boucle visuelle, relançant 
constamment l’invitation à retourner le poster. Cette question 
du recto-verso a également animé Willem Oorebeek pour sa 
proposition After blackout (la grasse matinée) (2010). En conti-
nuité avec son travail de divertissement et d’obscurcissement de 
l’image pour mieux la rendre à l’attention critique, l’artiste a laissé 
l’avers vierge de toute intervention pour reporter, sur l’envers, la 
reproduction à taille réelle de la trace résiduelle de deux faces 
du Christ résultant du nettoyage de la pierre lithographique uti-
lisée pour la réalisation de l’un de ses Blackouts. Le déroutant 
dédoublement de la fi gure christique ne manque pas alors ici 
d’entrer en résonance avec le principe même de reproduction (et 
avec l’opération acheiropoïète du voile de Véronique au premier 
chef) et le caractère double-face de l’unique feuille de papier sur 
lequel l’artiste joue par ailleurs.
Le contenu visuel de Néant (2011) de Lieven De Boeck se com-
pose, pour sa part, des empreintes digitales laissées par les 
mains de l’artiste, enduites de peinture bleue, lors du plissement 
manuel de la feuille A1 vierge. De la sorte, ce poster indexe 
le procès de sa propre manipulation. Même préoccupation 
pour le pli avec Gestreken en gevouwen (2011) de Marijke van 
Warmerdam, où fi gure l’image photographique d’un linge aux 
plis de repassage marqués, négligemment étendu. La pièce de 
tissu s’expose donc ici comme un objet quotidien analogue au 
médium artistique qu’est le poster dans sa forme et son stoc-
kage domestique. La force de l’intervention tient alors dans la 
tension visuelle créée entre, d’une part, l’intrication de l’image et 
de son support qu’opère la superposition de ce double réseau 
de plis – et leurs éventuelles coïncidences locales – et, d’autre 
part, la répulsion simultanée de cette image et de son support 

L’ART 
DE LA 

RÉFLEXION

La structure MOREpublishers, animée par 
Amélie Laplanche et Tim Ryckaert, fut créée 
en 2009. L’exposition organisée en cette fi n 
d’année 20111 en la galerie anversoise Van der 
Mieden offre une belle occasion de revenir 
sur ce précieux projet éditorial.

en raison de l’illusionnisme tridimensionnel de l’un et de la fron-
talité plane de l’autre.
Si Jonathan Monk exploite lui aussi le jeu de dépliage du poster, 
c’est pour narrer tout au long de cette procédure d’ouverture 
sa production même. Chaque volet de & opened by you (2011) 
recueille en effet la description d’une des étapes de réalisa-
tion de l’objet et l’image de son instrument : “sealed & stamped 
by Amélie Laplanche at MOREpublishers, Boulevard Adolphe 
Max 144 – 1B 1000 Brussels, Belgium”, “& opened by you”, 
“& signed & numbered by Jonathan Monk using a Black BIC 
M10 clic Ball Pen”, “& printed on multi-offset 120 gram paper 
by Oswald Deckmyn using NOVAVIT F100 K+E on a Heidelberg 
Speedmaster CD 72 x 102 […]”, etc. Enfi n, Exhibition (2010) de 
Sophie Nys souligne la nature ambivalente de l’objet lui-même, 
oscillant entre l’édition d’artiste, le multiple ou la plateforme 
d’exposition pliable. En faisant reposer son intervention sur la 
présence de son nom et des dates 14 mars – 21 mai 2010 (date 
de parution de son propre poster et date de parution du poster 
suivant), l’artiste créa en effet une sorte de dispositif performatif : 
elle fi t de l’œuvre elle-même le support de l’annonce publique de 
sa propre existence, vouant aussitôt cette annonce imprimée au 
statut d’ephemera une fois la date du 21 mai passée.
On souhaiterait enfi n conclure en évoquant l’exposition tautolo-
giquement intitulée Exhibition organisée par MOREpublishers 
à l’invitation de la galerie Van der Mieden, tant son argument 
est cohérent avec la nature de leur projet éditorial et des objets 
artistiques qui en résultent. Plutôt que d’exposer l’intégralité des 
posters ou un choix d’œuvres des artistes ayant collaboré à la 
série, il fut décidé de travailler avec ces derniers sur les éléments 
imprimés gravitant habituellement autour d’une exposition (invi-
tations, affi ches, cartels, press texts, etc.). Autrement dit, autant 
d’objets passagers, constitutifs pourtant du dispositif d’expo-
sition, mais qui tout à la fois, en raison du soin qu’y apportent 
nombre de créateurs, en viennent à réintégrer à quelque égard 
le travail artistique lui-même. Faire œuvre de l’exposition de 
l’exposition : réfl échir donc, encore.
Anaël Lejeune

1 Exhibit ion by MOREpublishers, galerie Van 
der Mieden (Anvers) www.vandermieden.com 
du 9.12.11 au 21.01.12 

WWW.MOREPUBLISHERS.BE

Gestreken en gevouwen 
de Marijke van Warmerdam 
(sunday # 013) (2011)

Exhibition 
de Sophie Nys (sunday # 003) (2010)
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Médiatique et intercommunautaire dans ses fondements, 
Collection RTBF/De Canvascollectie tente de “jeter des ponts”, 
“de stimuler les échanges entre les différents intervenants du 
secteur, écoles, académies, galeristes, critiques d’art, artistes 
amateurs ou professionnels et le grand public afi n de lui en 
ouvrir les portes et l’accès1.” Pour ce faire, quatre phases : un 
open call diffusé dans les institutions partenaires et sur les sites 
respectifs de la RTBF et de Canvas, une présélection effectuée 
par des jurys composés de trois professionnels du monde de 
l’art dans différentes institutions réparties sur tout le territoire2, 
une sélection fi nale réalisée par un comité national de sélection 
(Stef Van Bellingen du WARP Sint-Niklaas, Koen Leemans du 
Centre culturel de Malines, Etienne Wynants d’Établissement 
d’en face et Sonia Dermience de Komplot) assisté localement 
par les directeurs des lieux partenaires, puis une exposition à 
BOZAR curatée par le comité, le tout relayé par les médias et 
couronné par des prix3. En tout 5300 participants pour 250 
travaux exposés.
À l’heure où j’écris ces lignes, le processus n’en est qu’à ses 
prémisses4. Toutefois, aux dires des personnes ayant vécu 
l’expérience précédente, le dessein n’est pas ici de réaliser 
l’exposition d’une collection d’œuvres d’art mais de rassembler 
des propositions visuelles dans un endroit hautement signifi -
catif de l’art et de la culture (BOZAR) à l’aide d’un accrochage. 
Celui-ci se fera à partir des présupposés intuitifs et subjectifs 
attenant à l’exercice de sélection, l’objectif étant de “donner de 

UN SALON 
DU 21e 
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RTBF/
DE CANVAS-
COLLECTIE

Elise Wynen
Journal
papier journal, dessin
(présélection au WIELS)

Giuseppe Sardo Viscuglia
Le Fauconnier
photo
(présélection au WIELS)
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la plus value, un surplus de valeur esthétique” (Sonia Demience) 
aux propositions et de créer un “environnement dynamique” 
(Stef Van Bellingen). Or, si les règles du jeu ( jury, exposition, 
prix) sont à l’image des pratiques du monde professionnel de 
l’art, l’identité et la diversité des organisateurs sont à l’image du 
maillage géopolitique complexe de la Belgique. En pratique, La 
Collection… engage en effet différents acteurs de la vie culturelle 
dans un projet commun : un vaste réseau national d’institutions 
d’art contemporain, les médias : la RTBF et la VRT ainsi que des 
fonds publics issus des Communautés française et fl amande. 
Dès lors, les ambiguïtés intrinsèques à la manifestation – le nom, 
les motivations, la qualité des initiateurs, la complexité du sys-
tème, les modes de visibilité etc. – sont, semble-t-il, symptoma-
tiques de la place du secteur de l’art dans la société. “Il existe, 
peut-on lire dans le dossier de presse, des différences certaines 
entre des artistes professionnels […], des artistes semi-profes-
sionnels […] et des artistes qui pratiquent en amateurs […]. La 
Collection RTBF/De Canvascollectie souhaite ne pas nier ces 
différences, ni les souligner à outrance mais plutôt les éclairer 
en les juxtaposant.” Oui, mais de quelle manière ? L’exposition 
fi nale ne permettra de révéler aucune différence – à moins que 
l’on pense que chacune de ces pratiques contienne des signes 
distinctifs suffi samment évidents pour être perçus par tout un 
chacun. Elle n’est ainsi que la partie visible de l’iceberg ou plutôt 
le plateau de tournage, le décorum. Car ce qui se joue ici, c’est 
en premier lieu le spectacle de l’art contemporain véhiculé par 
les médias ou plutôt une certaine pratique de l’art “éclairée” 
par les projecteurs des télévisions qui capteront l’ensemble du 
processus en toute autonomie. Le monde de l’art ne fournissant 
que les acteurs (institutions, institutionnels, professionnels et 
artistes pro, semi-pro ou amateurs), il n’est pas convié à la mise 
en scène5. Ainsi, si une différence est faite, elle n’apparaitra qu’à 
travers ce prisme.
La collection…, c’est donc avant tout l’art contemporain vu par 
les “massmedia6” et cette affi nité laisse supposer que, dans leur 
forme et leurs contenus, les émissions produites respectivement 
par la RTBF et Canvas7 véhiculent, malgré elles peut-être et 
de manière plus ou moins nuancée, un ensemble de clichés 
dévolus à la fi gure de l’artiste8 : celui de la bohème, du génie 
méconnu et de l’artiste maudit, du célèbre “chacun aura droit à 
son quart d’heure de célébrité” de Warhol, de la démocratisa-
tion de l’art et même du grand marché versus Salon des indé-
pendants9. Á ce propos, il est intéressant de remarquer qu’en 
1884, Seurat, Signac et Pissaro fondèrent la société des artistes 
indépendants avec pour devise “Ni récompense ni jury” qui, 
comme le remarque Thierry de Duve, sonna le glas des salons 
et fut le symptôme d’une passation de pouvoir entre l’autorité de 
l’État et le marché de l’art10. “S’inspirant” de la fameuse Summer 
Exhibition londonienne11, Collection RTBF/De Canvascollectie 
s’inscrit en porte-à-faux dans cette histoire. En effet, si la BBC 
suit bien l’exposition annuelle, plus que bicentenaire, de la Royal 
Academy of arts (née en 1769, les Anglais sont plus fi dèles qu’on 
ne le pense à la tradition), celle-ci n’en reste pas moins en pre-
mier lieu une exposition gigantesque dont le but est avant tout 
de présenter une large sélection d’œuvres d’artistes émergents, 
inconnus et reconnus. Infl uencée à l’origine par le modèle des 
Salons parisiens de l’Académie royale de peinture et de sculp-
ture, la Summer Exhibition, libérale dans ses principes, s’appa-
rente aujourd’hui plutôt à une foire12. Le projet, l’objectif et le 
contexte de La Collection… sont, semble-t-il, tout autres : initié 
en 2008 par la VRT Canvas, la télévision culturelle fl amande, 
rejointe en 2010 par la RTBF, l’évènement biannuel belge – qui 
n’en est qu’à sa deuxième édition –établit jurys et récompenses 
sur un open call et une exposition médiatisés. De la sorte, La 
Collection… cristallise une “nouvelle” passation de pouvoir entre 
le marché et les médias. En effet, la dimension médiatique et 
spectaculaire de l’art contemporain est une chose – avérée, 
même si son autorité n’est que diffi cilement avouée –, son assu-

jettissement au pouvoir des médias en est une autre beaucoup 
plus problématique puisqu’elle révèle un autre assujettissement 
bien plus diffi cile à travestir, celui de l’art à sa valeur marchande. 
Or, même “la démocratie est orchestrée par les médias” (Stef 
Van Bellingen). De ce point de vue, La Collection… joue donc 
pleinement le jeu démocratique d’aujourd’hui. Elle détermine 
même la question de la participation citoyenne à l’évènement.
Considérée sous un autre angle, moins critique, plus positif, 
c’est justement cette participation citoyenne qui fait malgré tout 
l’intérêt de la manifestation. De l’avis de tous, le facteur humain 
est ici essentiel. Car, La Collection… offre à tout un chacun en 
première instance un dialogue avec le milieu professionnel. Ce 
court échange véhicule bien sûr sa part de mythe et d’illusions 
(être traité comme un pro, avoir une chance, etc.) mais, d’expé-
rience, les présélections en tant que moment crucial sont plutôt 
marquées par la modestie des participants, chacun sachant 
intérieurement qu’avoir une position artistique ne dépend pas 
d’un prétendu succès social et économique. Néanmoins, force 
est de constater que les artistes professionnels manquent à 
l’appel. Crise de légitimité ou de crédibilité de l’évènement ? 
Toujours est-il que s’il est ici question de rencontres, c’est es-
sentiellement celle des amateurs et des artistes semi-profes-
sionnels ou émergents avec des professionnels (jurys) à l’aune 
du jugement. Du côté des institutions participant au processus, 
les enjeux politiques et institutionnels sont suffi samment impor-
tants pour assurer leur engagement sans réticence, leur rôle 
étant bien de rendre l’art “accessible” au plus grand nombre 
(les amateurs étant un public à conquérir et à fi déliser, de futurs 
visiteurs). Comme le remarque Etienne Wynants “ ce spectacle 
[celui des présélections] désublime (sic) les ‘‘temples de l’art’’ 
et c’est toujours bien.”
Maïté Vissault

1 Extrait du dossier de presse.
2 Extrait du dossier de presse : “Quatre en 
Wallonie : le Centre culturel de Bastogne / 
L’Orangerie, le MAC’s, la Maison de la Culture 
de Namur, l’Espace 251 Nord. Cinq en 
Flandre : le M HKA, le Mu.ZEE, le S.M.A.K., 
Z33. et cette année, le musée M à Louvain. 
Un à Bruxelles : le Wiels. Et également, pour 
cette édition, le centre d’art contemporain 
IKOB, qui ouvre ses portes aux participants de 
la région d’Eupen-Malmédy. Tous les travaux 
présélectionnés trouveront leur place dans la 
galerie ‘‘online’’ de La Collection http://gallery.
canvas.be/.”
3 Extrait du dossier de presse “Le Grand Prix 
de la Collection RTBF/ De Canvascollectie 
d’une valeur de 10.000 euros : prix octroyés 
par les ministres de la Culture et des Médias 
des trois communautés. Les Prix CBC/KBC 
Jeune Espoir à deux jeunes artistes (un de 
la Communauté fl amande et un autre de la 
Communauté française ou germanophone). Ils 
offrent à chacun d’eux une résidence d’artiste, 
avec une exposition à Anvers ou à Namur. Le 
Prix du Public offert par Duvel d’une valeur 

de 5.000 euros. Les visiteurs de l’exposition 
sont invités, à la fi n du parcours, à voter pour 
leurs trois œuvres favorites. Un top des 5 
premiers sera présenté sur le site, 3 semaines 
après le démarrage de l’exposition. Pendant la 
dernière semaine d’exposition, le public pourra 
voter en ligne. Le Prix “School of ART/E” : ce 
nouveau Prix décerné par le jury de la “School 
of ART/E” récompensera deux lauréats qui 
pourront ainsi participer à des Master classes 
sur les antennes d’ARTE. Le projet Collection 
RTBF / De Canvascollectie devient, en effet, 
international. ARTE le décline en une série de 
6 émissions permettant à des élèves au talent 
prometteur (deux Belges, deux Français, deux 
Allemands) de relever des défi s, coachés par 
des grands noms de l’art contemporain.”
4 La toute première sélection s’est déroulée 
du 14 au 16 janvier à Bruxelles au Wiels. Le 
processus prendra fi n mi-avril. L’exposition au 
BOZAR aura lieu du 10 mai au 10 juin 2012. Le 
vernissage et la remise des prix, le 10 mai. La 
remise du Prix du Public et du Prix “School of 
ART/E”, le 7 juin.
5 Aucune collaboration n’est prévue entre les 
“experts” du monde de l’art et les réalisateurs 
des émissions.
6 J’emploie à dessein le terme de massmedia 
pour y pointer l’ambition “internationale” de 
l’édition 2012 affi chée et justifi ée dans le 
communiqué de presse par la participation 
d’ARTE Belgique.
7 Précisons que chaque télévision (RTBF et 
Canvas) produit, réalise et dif fuse ses propres 
émissions (La RTBF dif fusera en plus des 
siennes les émissions de Canvas). Chaque 
télé propose donc son programme spécifi que, 
en accord avec son langage particulier, à 
l’adresse de son public. Ainsi, l’idée d’une col-
laboration “transmédias” – comme d’ailleurs 
celle d’événement intercommunautaire –, 
semble avoir atteint là ses limites.
8 À cet égard, le “studio”, au sens propre et 
fi guré (l’atelier ou le plateau télé auxquels 
on pourrait ajouter le musée comme lieu 
d’exposition), est un univers particulier qui 
produit ses propres mythes. À ce titre, il est 
une hétérotopie dont l’ouverture est à la fois 
fermeture. Le terme de “juxtaposition” employé 
dans la citation précédente renvoie d’ailleurs 
directement à Foucault, quoiqu’il ne s’agisse 
pas de juxtaposer des “dif férences” comme 
il est dit – somme toute impossibles à défi nir 
–, mais de juxtaposer des espaces “incompa-
tibles” ( ?), ceux des médias et ceux de l’art.
9 De plus, à travers reportages, jurys et prix, 
les médias orchestrent ici un “artistique” 
mixage de reality show, chasse aux trésors et 
de star académie.
10 Cf. Thierry de Duve, Faire école (ou la 
refaire), Presses du réel, coll. Mamco, 2008, 
p. 170-171
11 Importante car légitimante, cette infor-
mation est encadrée dans le premier feuillet 
suivant la page de garde du dossier de presse 
de Collection RTBF/De Canvascollectie.
12 L’exposition thématique est ouverte à tous 
sans distinction. Environ 10 % des œuvres 
proposées (au maximum deux par artiste) sont 
exposées après sélection par un jury. Outre 
les droits d’enregistrement (25 £), les travaux 
exposés sont en grande partie soumis à la 
vente et l’exposition est payante. Aucun fond 
public ne soutient la Summer Exhibition. De ce 
point de vue, l’exposition londonienne est un 
hybride, historiquement signifi catif, entre le 
Salon et la foire d’art contemporain.

Du côté 
de la 
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Kwinten Lavigne
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Avec les empreintes déjà, s’imposaient à eux la nécessité de 
l’errance et le besoin de collecter de modestes mais signifi ca-
tives strates du monde ; d’être aux prises avec les réalités d’un 
point du globe, choisi à dessein, guidés au hasard des routes. 
De celles qui les ont menés aux frontières du Mexique et des 
Etats-Unis et au cœur du désert australien : en des no man’s 
land, peuplés des détritus et des reliquats d’une civilisation dis-
pendieuse, et de vastes espaces peu domestiqués ou encore 
sauvages. Leurs freeways n’ont toutefois rien du “On the Road” 
de Jack Kerouac, conquérant et libertaire. Son esprit frondeur 
et exalté ne saurait être assez sombre et en phase avec un 
présent annonciateur de catastrophes, à échelle plus planétaire 
qu’existentielle. Tandis que l’Occident se replie sur soi, l’or noir 
s’apprête à cracher ses derniers barils et pourtant rien dans 
l’habitus commun fondamentalement ne change. Les yeux se 
ferment face aux dangers et ignorent leurs immédiates consé-
quences. Toujours plus nombreuses, des hordes humaines se 
risquent à prendre la mer et à traverser le désert pour rejoindre, 
plus au nord, un mythique Eldorado. 

“Rupture du bouclier thermique. 
Evacuation prévue à 18h15 pour le secteur 6-S.”

La route de Wilmes & Mascaux évoque plutôt, en fi ligranes 
et sans emphase, la vision apocalyptique du The Road de 
Cormac McCarthy paru en ces années 2000, où la planète a 
été dévastée par un cataclysme et où l’horizon n’est plus que 
cendres. De l’humanité ne subsiste que de rares créatures vivant 
à l’état sauvage. Dans ce sombre décor, un père et son fi ls 
errent d’instinct avec, pour seul rêve, un désir de paradis perdu. 
Mais lequel? Celui d’Adam et Eve, nus et inconscients de l’être 
dans un monde antérieur à toute civilisation? Sans donner de 
réponse, Wilmes & Mascaux évoquent ce possible retour : de 
dos, le corps affi rmant la liberté du premier jour, le duo admire 

DISTANT 
PARADISE

Un livre est en production et, dans le même 
temps, CHRISTINE WILMES ET PATRICK 
MASCAUX sont conviés à investir le stand de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles à ArtBrussels, 
avec une exposition sous le commissariat 
de Bernard Marcelis. Aux photographies, 
prises entre le Mexique et les Etats-Unis et 
en Australie, sont associées des vidéos où le 
temps imperceptiblement est ralenti, mettant 
l’attente d’un possible événement au cœur de 
la trame. De brefs récits, simples descriptions 
ou fi ctions, souvent décalées et déphasées, de 
ci de là teintées d’irréel, épouseraient volon-
tiers quelque voix de synthèse désincarnée. 
Textes et images fi xes ou à peine mouvantes 
s’entrecroisent, densifi ent le scénario d’un 
road movie en quête de sens. 

WILMES & MASCAUX

ARTBRUSSELS 30 TH 
CONTEMPORARY ART FAIR

DU 19 AU 22.04 
DE 12H À 19H (VERNISSAGE LE 18.04 
DE 16H À 22H, NOCTURNE LE 19.04 
JUSQU’À 22H)
BRUSSELS EXPO – 
HALLS 1 & 3 - STAND 3A-53
PLACE DE BELGIQUE, 1020 BRUXELLES

WWW.DISTANTPARADISE.COM 

une immense termitière qui, fait intrigant, marque avec précision 
l’axe nord-sud en cette dense terre australienne. Point d’orgue, 
commencement ou fi n de récit, unique signe de vie à l’horizon, 
un frêle baobab campe le centre d’une image emblématique 
de Distant Paradise. Attendrait-il que vienne à lui un premier 
couple, capable de repeupler le monde ? Dans le Sud-Ouest 
américain, au milieu de nulle part, des véhicules rouillés arborent 
en grandes lettres des sentences incantatoires, si absurdes face 
à la rudesse du paysage: “Bible”, “Repent now”, “Salvation”…

“Ils ont appelé le cratère de la bombe test 
“TRINITY SITE”.”

Serait-ce bien là un Eden ? L’Occident, cerclé de murailles, que 
Wilmes & Mascaux ont observé depuis le Mexique, l’autre côté 
de la frontière, plusieurs années durant, avant de suivre les fl ux 
migratoires vers le Nouveau-Mexique et l’Arizona ; des hommes 
et des femmes, masses anonymes, qu’ils ont peut-être fi lmés à 
Mexico City... Sans pathos et avec une mise à distance propice 
au doute hypnotique, incitant l’inconscient à lier les strates entre 
elles, défi lent et s’entrechoquent des images de désolation. 
On y voit ces zones de non-droit hostiles où les border patrols 
traquent les illégaux, aidés par des familles armées, venues 
chasser l’étranger pendant leurs temps de loisir. Quelques miles 
plus loin, en territoire militaire, le 16 juillet 1945, le premier essai 
nucléaire y a été déclenché. “Gadget”, une bombe au plutonium, 
a ainsi creusé son cratère, baptisé depuis “Trinity”. Les 6 et 9 
août, “Little Boy” et “Fat Man”, des noms qui ne s’inventent pas, 
devaient ensuite frapper Hiroshima et Nagasaki. Le paysage 
de “Trinity Site” paraît pourtant si serein : entre des façades, 
gorgée de lumière, la terre semble en dialogue avec un fi n tracé 
de nuages. Rien ne point à l’horizon, aucun danger, sinon que, 
hors champ et tapi entre des cannettes calcinées, un serpent 
attend peut-être son heure… L’étrange et lancinante musique 
de la vidéo Secret Zone distille un avant-goût de science-fi c-
tion qui conforte cette impression. Le jardin du paradis serait 
décidément à chercher ailleurs ? Sur la planète Fomalhaut b ? 
Enfi n, si elle existe.
Christine De Naeyer

Wilmes & Mascaux,
Distant Paradise - Trinity Site
© Wilmes & Mascaux 2008
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