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Focus

dOCU-
MENTA 
(13)

Pierre Huyghe,
Untilled, 2011-2012 
Alive entities and inanimate things, made and not made, 
dimensions and duration variable, Commissioned and 
produced by dOCUMENTA(13) with the support of 
Colección CIAC AC, Mexico; Fondation Louis Vuit ton 
pour la création,Paris; Ishikawa Collection, Okayama, 
Japan. Courtesy the artist; Marian Goodman Gallery, 
New York, Paris; Esther Schipper, Berlin. Photo: Nils 
Klinger
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L’histoire singulière de la Documenta, fondée en 1955 par Arnold 
Bode à Cassel (land de Hesse), cité des frères Grimm3 ravagée 
par les bombardements de la seconde guerre, sur l’espoir en 
la primauté de la culture et des arts visuels dans la reconstruc-
tion de la société civile, et son édition quinquennale offrant à 
son commissaire un temps inestimable de conception en font 
une manifestation dont les ressorts sont nécessairement autres 
que ceux des biennales et à fortiori de leur doyenne vénitienne 
empreinte des ors et des fastes des représentations nationales. 
Née de l’effondrement qu’accompagna une farouche volonté de 
reprise, la Documenta offre ainsi à CCB l’opportunité de poser 
dans un cadre post-traumatique une série de questionnements 
qui taraudent un présent en proie aux crises économiques, 
sociales et écologiques. Entourée de Chus Martínez, à la tête 
d’une conséquente programmation art/philosophie, et d’une 
vingtaine d’“agents” curatoriaux de tous champs d’expertise, la 
directrice artistique de cette dOCUMENTA(13) lui a conféré un 
format hors normes et satellitaire, la déployant non seulement 
à Cassel en de très nombreux endroits autres que ceux habi-
tuellement consacrés, mais également au Caire, à Kaboul et à 
Banff (Canada). Ces quatre villes correspondent, selon CCB, à 
autant de modes d’être au monde : en scène (Cassel), en situa-
tion d’espoir (Le Caire), en état de siège (Kaboul) et en retraite 
(Banff où s’est tenu un séminaire sur la question) - situations 
toutefois interchangeables si l’on croise les perspectives onto-
logiques et historiques - qui entendent questionner la résonance 
d’une pratique artistique en de tels contextes. Adepte non tant 
de transversalité au sein des pratiques artistiques elles-mêmes 
que d’ouverture maximaliste aux divers champs des savoirs et 
des expériences pour une conception renouvelée de l’exposi-
tion, la curatrice italo-bulgare a réuni dans cette édition quelque 
180 artistes mais aussi de nombreux scientifi ques, historiens, 
sociologues, etc… d’une cinquantaine de pays qui s’emparent 
de questions ou de problématiques cruciales pour notre société 
en crise tels le rapport à l’histoire et aux guerres – avec en 
point de mire l’Afghanistan -, les médias, la sauvegarde des 
patrimoines et des cultures indigènes, l’écologie et, au-delà, 
la préservation des ressources naturelles, le développement 
durable, les écosystèmes et la diversité. 

Carolyn Christov-Bakargiev1 se plait à user de 
formules choc comme l’on disposerait avec 
soin autant de petits cailloux pour mieux bali-
ser un parcours par trop touffu, au risque de 
confusion toutefois revendiquée. Optant non 
pour un intitulé mais pour un sous-titrage ins-
piré de la danse au tambour des esclaves de 
la Nouvelle-Orléans au 19ème siècle2, la direc-
trice artistique de cette 13ème édition de la 
Documenta de Cassel, entend signifi er que cet 
événement artistique, sous les feux de l’actua-
lité internationale, ne délivrera, au nom de la 
confusion et du scepticisme, ni concept, ni 
thématique. Plongée subjective au sein d’une 
édition pléthorique, foisonnante et désarçon-
nante, qui révèle néanmoins quelques récur-
rences dans ses choix curatoriaux et recèle 
tant des pièces majeures d’artistes confi rmés 
que de réelles découvertes.

STATE 
OF 
MIND

Kader Attia,
The Repair from Occident to Extra- 
Occidental Cultures, 2012, 
“The Repair”: slide show projection and genuine artifacts 
from Africa “Repair as cultural anthropophagy and 
resistance”: video fi lms, vitrines, artifacts from Africa 
and Europe, medical and military elements from World 
War I “Relecture”: life-size sculptures in wood and 
marble, plinths Dimensions variable Commissioned and 
produced by dOCUMENTA(13) with the support and 
courtesy of Galleria Continua, San Gimignano/Beijing/Le 
Moulin; Galerie Christian Nagel Berlin/Cologne/Antwerp; 
Galerie Krinzinger, Vienna. Further support by Fondation 
nationale des arts graphiques et plastiques, France; 
Aarc— Algerian Ministry of Culture, Photo: Roman März
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Cette profusion directionnelle posée, il n’échappera à personne 
qu’aborder cette dOCUMENTA(13) relève de la gageure, tant 
pour le visiteur quelque peu désorienté que pour la critique par-
fois perplexe et souvent irritée, comme en témoigne la confé-
rence de presse inaugurale, par les propos et positions tranchés 
de sa directrice artistique. Quelques polémiques relayées par 
voie de presse ont, de fait, précédé le vernissage, parmi les-
quelles le malentendu provoqué par l’annonce de CCB de la fi n 
programmée du champ de l’art contemporain, à entendre plutôt 
comme un appel de sa part à une redéfi nition de celui-ci, et sur-
tout son refus de manifestations dans l’espace public casselois 
autres que celles commissionnées par elle-même durant les 
100 jours de la (d)OCUMENTA. Œuvre visée en particulier, celle 
du sculpteur Stephan Balkenhol originaire de Hesse dont on a 
peine à penser que la frêle silhouette masculine perchée telle 
une girouette sur le clocher d’une église proche du Fridericianum 
puisse ainsi narguer l’appel à une vision holistique et résolu-
ment non anthropocentrique du monde lancé par la grande 
prêtresse de la manifestation… De même, est-il vain de cher-
cher à appréhender une quelconque temporalité pourtant bel 
et bien opérante en amont de l’événement, tant elle est dense4, 
si ce n’est en se penchant attentivement sur les 100 Notes-100 
Thoughts, autant de carnets signés par des artistes et intellec-
tuels de tous horizons, sorte de résistance et d’antidote, selon 
CCB, au syndrome de l’ADD (Attention Defi cit Disorder) du à 
l’hyperinfl ation médiatique, dont l’édition a accompagné la ges-
tation de la dOCUMENTA(13) ou en considérant la succession 
de conférences publiques qui l’ont précédée et, surtout, son 
mode singulier de construction curatoriale. 
Dans une volonté d’ancrer son exposition dans l’histoire de la 
région, c’est à Breitenau, à 15 km de Cassel, dans un ancien 
monastère reconverti en camp de concentration, devenu ensuite 
hôpital psychiatrique où fut enfermée Ulrike Meinhof de la bande 
à Baader, que la curatrice a convié une centaine d’artistes à 
entrer en dialogue dans et avec ce lieu de mémoire, poursuivant 
en cela un mode opératoire coutumier qui pose la création d’un 
laboratoire artistique et le temps de l’échange comme principes 
premiers de tout projet d’exposition. Et, de fait, malgré le nombre 
pléthorique d’œuvres exposées à Cassel, sent-on circuler des 
unes aux autres divers renvois sur la question de l’histoire, de 
sa relecture - de la mémoire, de la guerre et de l’engagement 
aussi- même si, à l’inverse de Clemens von Wedemeyer qui 
signe un excellent triptyque fi lmique inspiré de son expérience 
à Breitenau (Muster (Rushes) (2012), à la Hauptbahnhof), peu 
d’artistes ont fait de cette expérience l’élément central de leur 
contribution. Avec un budget qui avoisine les 26 millions d’euros 
et une centaine d’œuvres produites pour la circonstance, la 
dOCUMENTA(13) se découvre d’abord au départ de ses lieux 
consacrés avant d’essaimer dans toute la ville. 
Premier d’entre eux, le Fridericianum opère tel un statement 
curatorial. Dès l’abord, un courant d’air frais - et passablement 
désagréable en ce jour humide de vernissage de presse- (Ryan 
Gander, I Need Some Meaning I Can Memorise [The Invisible 
Pull], 2012) déstabilise le visiteur pénétrant dans ce qui est habi-
tuellement considéré comme le cœur même de la Documenta. 
Quelque peu décontenancé, celui-ci déambule avec scepti-
cisme dans les grandes salles vides du rez-de-chaussée si ce 
n’est ce vent persistant qui semble s’y engouffrer du dehors et 
la présence de trois petites sculptures des années 30 de l’Espa-
gnol Julio González qui, déjà exposées en ces lieux en 1959, 
l’invitent à un voyage à rebours. Il se retrouve ensuite confronté à 
une section dénommée “cerveau”, espace de la rotonde du mu-
sée séparé par une paroi de verre signée Lawrence Weiner : In 
the middle of the middle of the middle. Sorte d’exposition dans 
l’exposition, ce que l’on désignerait plutôt comme une boîte 
crânienne ou, mieux, une hétérotopie, est le réceptacle d’une 
foultitude de documents et d’œuvres archéologiques – dont les 
fameuses princesses de Bactriane provenant d’Asie centrale-, 

historiques, modernes et contemporaines qui entendent tour à 
tour évoquer la destruction, l’espoir et la retraite (les toiles de 
Morandi, par exemple) mais dont on a beaucoup de mal à saisir 
le sens tant il y a confusion, voire contradiction, dans le sta-
tut conféré à ces pièces et archives d’origines si diverses. Aux 
étages, passé le doute quant à l’intérêt de voir exposées les re-
cherches de laboratoire du physicien quantique Anton Zeilinger 
au risque de basculer dans le didactisme, à l’instar de chacune 
des étapes du parcours, le Fridericianum recèle des œuvres 
remarquables5 dont l’installation, sorte de réserve muséale, 
de Kader Attia The Repair from Occident to Extra-Occidental 
Cultures (2012) fondée sur le concept de la ré-appropriation 
culturelle. A la Neue Galerie, mentionnons tout particulièrement 
Cabaret Crusades (dès 2010) de Wael Shawky, fi lm d’animation 
épique en plusieurs volets et critique historique inspirée du livre 
The Crusade Through Arab Eyes de l’écrivain Amin Maalouf, 
œuvre présentée partiellement au Kunstenfestivaldesarts en 
2011 dont l’intelligence, la qualité formelle et la force de frappe 
sont toujours aussi opérantes. Hormis les superbes tableaux 
architectoniques de Julie Mehretu fouillant l’espace public et 
ses révolutions, la Documenta-Halle s’avère plus décevante 
tandis que l’Ottoneum, Musée d’Histoire naturelle, à l’excep-
tion des œuvres de Mark Dion et d’Amar Kanwar, pèche, à 
notre sens, par trop de littéralité en accueillant précisément 
des démarches essentiellement centrées sur l’écologie et les 
projets d’économies alternatives. La Hauptbahnhof, étape la 
plus forte, recèle, quant à elle, de superbes découvertes dont 
la pièce audio-guide de Janet Cardiff travaillant très fi nement 
sur un dédoublement du réel, la somptueuse installation de 
William Kentridge, The Refusal of Time (2012) sur le dévelop-
pement des modes de standardisation du temps à l’époque 
industrielle, le travail interpellant de Rabih Mroué sur la révolution 
syrienne et la question du hors-champ médiatique ou, sur un 
tout autre plan, le musée imaginaire d’Haris Epaminonda et 
Daniel Gustav Cramer qui construit un récit truffé de subtiles 
associations esthétiques et conceptuelles. Outre l’Orangerie et 
le parc adjacent de Karlsaue qui, en une référence un peu forcée 
à Monte Verità, accueille une résidence pour écrivains et pas 
moins de 53 pavillons monographiques (à épingler, parmi tant, 
les fi lms Continuity (2012) d’Omer Fast et One, Two, Many (2012) 
de Manon de Boer ainsi que l’étonnant display Untitled (2012) de 
Pierre Huyghe), une vingtaine de lieux abritent encore nombre 
d’interventions remarquables. A découvrir, en chemin, le beau 
travail de Tacita Dean, Fatigues (2012), paysage in situ, immersif, 
éphémère et atmosphérique, inspiré des sommets afghans6. 
Christine Jamart
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1 D’origine italo-bulgare, Carolyn Christov-
Bakargiev fut, notamment, co-curatrice à 
la Villa Medicis à Rome de 1998 à 2000 et 
curatrice au P.S.1 Contemporary Art Center 
à New York de 1999 à 2001. De 2002 à 
2008, elle fut curatrice en chef au Castello di 
Rivoli à Turin où elle occupa les fonctions de 
directrice intérimaire en 2009. Elle fut encore 
la directrice artistique de la 16ème Biennale de 
Sydney en 2008. Enfi n, elle est l’auteur d’un 
ouvrage de référence sur l’Arte Povera et a 
consacré à William Kentridge et Janet Cardif f 
leur première monographie.
2 La danse était frénétique, endiablée, 
bruyante, sonnante, tourbillonnante, folle, et 
elle durait très très longtemps. Cette danse 
de la “bamboula”, synonyme de chaos et de 
protestation, est, pour CCB, un rappel du 
reportage – jamais dif fusé- effectué en 1969 
pour la télévision allemande par Ulrike Meinhof 
à Breitenau et repris des années plus tard par 
Pierre Huyghe dans Mobil TV.
3 Voir le Musée des Frères Grimm qui 
accueille le conte chevaleresque du Bulgare 
Nedko Solakov, Knights (and other dreams), 
(2010-2011) 
4 En septembre 2009, encore en fonction 
au Castello di Rivoli, CCB y a organisé un 
séminaire sur les précédentes éditions 
de la Documenta, y conviant tous ses 
prédécesseurs.
5 Il ne nous est, faute de place, par permis 
de toutes les énumérer. Contentons-nous 
d’épingler le slide’s show de Mario Garcia 
Torres Have You Ever Seen the Snow ? (2010) 
sur les séjours d’Alighiero Boetti au One Hotel 
de Kaboul, l’installation fi lmique en diptyque 
de Mariam Ghani A Brief History of Collapses 
(2011-2012) explorant les histoires et les 
résonances entre deux bâtiments martyrs des 
destructions guerrières, le Fridericianum à 
Cassel et le Dar ul-Aman Palace à Kabul ainsi 
que l’univers attachant, complexe et névrotique 
d’Ida Applebroog (°1929), archives intimes 
rendues publiques et offertes au visiteur sous 
forme de reproductions offset de pages de 
carnets.
6 Spohrstasse, 7

Pierre Huyghe,
Untilled, 2011-2012 
Alive entities and inanimate things, made and not made, 
dimensions and duration variable, Commissioned and 
produced by dOCUMENTA(13) with the support of 
Colección CIAC AC, Mexico; Fondation Louis Vuit ton 
pour la création,Paris; Ishikawa Collection, Okayama, 
Japan. Courtesy the artist; Marian Goodman Gallery, 
New York, Paris; Esther Schipper, Berlin. Photo: Nils 
Klinger
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Kaboul was perhaps the ideal place for rethink history and the 
different ways in which a story can be told4

Au Fridericianum, autour du dialogue qui nous occupe ici, la 
pièce clé pourrait être le display de Mario Garcia Torres (°1975, 
Monclova (Mexique), vit et travaille à Mexico City) mettant en 
œuvre une archéologie imaginaire à partir d’un projet de re-
cherche autour du One hotel, résidence à Kaboul d’Alighiero e 
Boetti (Turin, 1940 – Rome, 1994) entre 1971 et 1977 et contexte 
de production de sa première Mappa. Articulé, ce projet se dé-
cline en une série de fax fi ctionnels que Garcia Torres adresse 
à l’artiste décédé l’informant de l’avancée de ses recherches 

COLLAP-
SE 
AND 
RECOVERY
 
WHATHEVER IS, 
IS SOMEWHERE 
AND SOMEWHEN 1

Dès sa création en 1955, la Documenta s’inscrit 
dans un contexte de post-effondrement trauma-
tique et de reconstruction avec d’emblée comme 
ambition affi chée de reconnecter l’Allemagne au 
domaine de l’art international, laver l’insulte d’un 
“art dégénéré” et restaurer ainsi la place de la 
culture et des arts visuels dans la société alle-
mande d’après guerre. A partir de cet ancrage 
historique réaffi rmé, ici, par Carolyn Christov-
Bakargiev, la commissaire tente de nourrir sur 
base de quatre énoncés (comme autant de 
conditions actuelles de vie et d’agissements, aux 
temporalités spécifi ques) - un dialogue simul-
tané (réel et mental) entre quatre lieux sympto-
matiques : Cassel, Kaboul/Bamiyan, Alexandrie/
Le Caire et Banff (Canada)2 dont il convient de 
pointer la pertinence à les penser en regard de 
ces quatre états critiques qui irriguent les maté-
riaux de cette dOCUMENTA(13). A Cassel, le dia-
logue avec Kaboul (véritable catalyseur) s’avère 
dès plus perceptible3 mais il est sans doute aussi 
possible de s’interroger sur l’impact réel - au sor-
tir de ces 100 jours - en termes d’échanges pour 
les artistes afghans dès lors que sur place les 
outils au soutien d’une scène artistique contem-
poraine sont loin d’être réellement opérants… 
La présence d’œuvres fortes convoquant une 
lecture des mondes arabes sont, à notre sens, 
l’un des intérêts de ce 13ème fragment d’une his-
toire en marche.

Mario Garcia Torres 
Have You Ever Seen The Snow?, 2010
89 slides, audio / 89 Dias, Ton, 52 min. / Min., Starts 
every full hour, last time at 7 pm / Beginnt zu jeder vollen 
Stunde, letzter Start 19:00, Courtesy the artist / der 
Künstler; Jan Mot, Brussels, Photo: Roman März

Mariam Ghani
A Brief History of Collapses, 2011–2012
2-channel HD video installation, color, 6.1-channel 
sound, 22 min., Dimensions variable, Courtesy 
Mariam Ghani, Commissioned and produced by 
dOCUMENTA(13), with additional support provided by 
the Graham Foundation for Advanced Studies in the Fine 
Arts Photo: Roman März
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1 Carolyn Christov-Bakargiev, dOCU-
MENTA(13), The Guidebook, 3/3, Kassel, 
Hatje Catz, 2012, p.6
2 Partie intégrante de la d(13), la notion “En 
état de Retraite” a été réfl échie et débattue au 
Banff Research in Culture du 2 au 15.08.12
3 14 artistes afghans et plus de 10 travaux en 
lien avec la région intègrent la d(13)
4 Mario Garcia Torres, dOCUMENTA(13), 
The Guidebook, 3/3, Kassel, Hatje Catz, 
2012, p.68
5 in dossier de presse
6 sous commissariat d’Andrea Viliani (membre 
du Core Agent Group) et de l’artiste Aman 
Mojadidi - lieux : Palais de la Reine et Galerie 
nationale
7 cf. Voir Nayla Tamraz, “Wael Shawky : la 
réécriture de l’histoire”, l’art même # 51, 
2011, p.19
8 Sur l’œuvre de Rabih Mroué, voir aussi 
Chantal Pontbriand, “Dos-à-dos”, l’art même # 
51, 2011, p. 15 
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fi ctives du building qu’il occupa (Share – e-Nau Wondering – A 
fi lm treatment, 2006). Cette proposition, complétée d’un essai 
audio-visuel narrant la recherche et peut-être la découverte 
de traces de l’hôtel à partir de documents photographiques 
d’archive et d’images issues d’internet (Have You Ever Seen the 
Snow ? (2010) se joue de manière éloquente de la trace et de la 
disparition à l’œuvre en de nombreux territoires conviés par cette 
dOCUMENTA. Tout autant, les développements récents de sa 
recherche, dans ce cadre ; son déplacement à Kaboul (2010), la 
redécouverte et la réactivation de “l’esprit du lieu” et enfi n, l’expo-
sition de Mappa (1971) réalisée à l’origine pour la Documenta5 
et qui, 30 ans plus tard, intègre enfi n la manifestation, réinsiste, 
à contrario, sur le champ des possibles….
Liminaire en cet intitulé contrapuntique de la d(13), le très beau 
fi lm de Mariam Ghani (1978, New York, vit et travaille à Brooklyn 
et Kaboul) A brief History of Collapse (2011/2012) met en relation 
deux architectures, le Fridericianum de Kassel et le Dar ul-Aman 
Palace de Kaboul qui ont en commun à la fois d’avoir incarné la 
cristallisation d’une impulsion nouvelle de même qu’en partage 
les stigmates de l’effondrement d’une civilisation. Fantomatique, 
cette lente immersion révèle autant de différences que de simila-
rités dans les structures, histoires et mythes qui les entourent et 
trace, en ses résonances, la réintroduction possible des avant-
gardes culturelles en Afghanistan. L’artiste polonais Goshka 
Macuga (né à Varsovie, vit et travaille à Londres), ne propose 
peut-être pas autre chose en exposant son gigantesque tapis 
photographique représentant la communauté culturelle et artis-
tique de Kaboul devant les ruines du même Dar ul-Aman.
En complément nécessaire aux expositions proprement dites, 
une constellation d’évènements et de séminaires accompagne 
la préparation de la dOCUMENTA à Kaboul depuis 2010. Il 
nous est donc diffi cile à distance de mesurer cette émulsion 
sauf à épingler la volonté des organisateurs “de partager des 
pratiques artistiques avec la communauté locale et de présen-
ter celles-ci à travers un processus participatif de création, de 
confrontation, et d’apprentissage”5, et de noter, ici, quelques-
uns des intitulés porteurs “Art Histories in the Form of Notes”, 
“Perspectives on the Art of Today, Archive Practicum”, “Creating 
and Art Magazine : Testing the Grounds/Finfi ng the Language”…
De même, en parallèle, deux séminaires/worshops ont jalonné 
la présence de la d(13) à Bamiyan et réactivé, pour celui intitulé 
“What Dust Will Rise ?”, le savoir ancestral de la sculpture sur 
pierre. L’exposition tenue à Kaboul du 7 juin au 19 juillet dernier 
devait conclure ce long processus mettant en œuvre la pro-
duction sous l’angle d’une relation productive6. Signalons la 
contribution de l’artiste Michael Rakowitz (°1973, New York, vit et 
travaille à Chicago), auteur du workshop à Bamiyan qui expose 
en retour à Kassel une installation éponyme en référence aux 
massacres des buddhas de Bamiyan et à la destruction de la 
bibliothèque du Fridericianum pendant les bombardements de 
Cassel en 1941. Cette bibliothèque est réactivée par l’artiste à 
partir d’un choix de manuscrits réalisés en marbre de Carrare et 
en pierre de sable du Bamiyan ménageant un renvoi à la pierre 
tombale et la tradition européenne de bibles de pierre adres-
sées aux pauvres et aux illettrés. A l’hôpital Elisabeth, derrière 
le Fridericianum, une exposition rassemble une jeune scène 
afghane et des artistes de réputation internationale telle Lida 
Abdul ( qui y présente son nouveau fi lm analysant les relations 
entre les symboles individuels et abstraits d’une nation (What We 
Have Overlooked, 2011) de même que les résultats de certains 
séminaires proposés par Barmak Akram, le collectif CAMP et 
Mariam Ghani. Autres positions satellites de la d(13), Le Caire 
et Alexandrie accueillirent du 1er au 8 juillet dernier un sémi-
naire d’échanges sur l’ensemble des questions qui découlent 
de l’actualité en lien avec le printemps Arabe. A distance, il 
nous est à nouveau diffi cile de mesurer la qualité des échanges 
mais il nous apparaît comme déterminant en ce champ réfl exif 
d’approcher l’œuvre Cabaret Crusade : The Horror Show File 

de Wael Shawky (°1971, Alexandrie, vit et travaille à Alexandrie) 
exposée à la Neue Galerie à Cassel. Un fi lm qui établit avec 
maestria au départ du livre d’Amin Maalouf Les croisades vues 
par les Arabes (1986) une description précise des lieux aux 
Moyen Orient et en Europe qui ont constitué la toile de fond des 
premières croisades. Il conte au moyen de marionnettes, dans 
une atmosphère surréelle et mythique, une série d’évènements 
lointains et cruels dont la justifi cation est moins à chercher dans 
un sentiment d’humiliation religieuse que dans un contexte de 
récession économique qui résonne puissamment avec notre 
actualité la plus brûlante. De la libération comme alibi et leitmotiv 
à la conquête de territoires comme véritables enjeux, les fi ls se 
délient et révèlent avec acuité que ce qui est en jeu aujourd’hui 
refl ète toujours d’avantage ce qui s’est passé, il y plus de 1000 
ans… et, par là même, bouleverse le primat du point de vue 
européen7. En ce sens, l’œuvre de Kader Attia (°1970 Dugny 
(France), vit et travaille à Berlin) The Repair from Occident to 
extra-Occidental (2012) visible au Fridericianum n’en est pas 
moins sidérante dans sa puissance visuelle et son display qui 
raconte avec effroi une histoire sans parole où l’on devine les 
liens complexes existant entre l’Occident et ses colonies et les 
traumatismes vécus en commun. Il est aussi des corpus qui 
font œuvre de déconstruction salutaire telle la proposition dia-
logique de Rabih Mroué (°1967, Beyruth, vit et travaille à Beyrut), 
The Pixellated Revolution (2012)8 laquelle convoque l’analyse 
critique de notre relation aux médias et notamment, ici, la média-
tisation de la révolution syrienne. A l’aide d’un certain nombre 
de sources et de matériaux fi ctionnels, l’artiste déconstruit les 
enjeux de la mort d’un révolutionnaire syrien fi lmé par lui-même 
à l’aide de son téléphone portable. L’auteur des images essuie 
des tirs alors qu’il fi lme sa déroute. Soudain, il perçoit un sniper 
juste en face de lui, l’ultime image que ses yeux verront, tout 
a désormais basculé dans le noir… Au travers d’un dispositif 
pluriel qui tend à mettre le spectateur dans la peau du came-
raman amateur devenant, dès lors, lui-même, victime, Mroué 
questionne la primauté du hors-champ de l’image, le dehors 
du cadre offi ciel, démontrant avec lucidité l’obsolescence de la 
vérité télévisuelle et à contrario, tout l’intérêt des images sub-
jectives, seules capables d’être réfl exives. Dès lors, évoquer les 
mots de Duras semble toujours aussi fracassant :
 “LUI : Tu n’as rien vu à Hiroshima. Rien.
ELLE : J’ai tout vu. Tout.
ELLE : Ainsi l’hôpital, je l’ai vu. J’en suis sûre. L’hôpital existe à 
Hiroshima. Comment aurais-je pu éviter de le voir ?
LUI : Tu n’as pas vu d’hôpital à Hiroshima. Tu n’as rien vu à 
Hiroshima.
ELLE : Quatre fois au musée…
LUI : Quel musée à Hiroshima ?
ELLE : Quatre fois au musée à Hiroshima. J’ai vu les gens se 
promener. Les gens se promènent, pensifs, à travers les pho-
tographies, les reconstitutions, faute d’autre chose, à travers 
les photographies, les photographies, les reconstitutions, 
faute d’autre chose, les explications, faute d’autre chose. (…)
LUI : Tu n’as rien vu à Hiroshima, rien.”
Enfi n, non loin du courant d’air frais balayant tout le rez-de-
chaussée du Fridericianum (Ryan Gander, I Need Some Meaning 
I can Memories, 2012), un fi lm retrace une épopée moderne. 
Soit, la préparation, le transport et l’exposition d’une œuvre 
de Picasso en Palestine (choix judicieux porté sur un Picasso 
tant pour son statut d’icône que pour sa conscience politique) 
(Khaled Hourani (°1965, Hébron, vit et travaille à Ramallah), 
Picasso in Palestine, 2011) ou bien encore, la mise en images 
de comment, aujourd’hui, l’art peut jouer un rôle dans la vision 
nationaliste d’un peuple occupé et luttant pour une certaine 
normalité tout en se forgeant les institutions naissantes d’un 
État.. Une œuvre qui résume peut-être toute l’ambition de l’un 
des propos affi chés par Carolyn Christov-Bakargiev…

Pascale Viscardy
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Dans l’histoire de la documenta, nourrie dès ses débuts en 
1955 par le “grand rêve de la représentativité esthétique de la 
démocratie1”, ces deux éditions appartiennent à ces “œuvres2” 
pionnières, inédites et paradigmatiques, dont la réalisation est 
le signe d’une rupture inéluctable, d’un basculement irréversible 
de la modernité dans la contemporanéité. De plus, entre la d4 
et la d5, surgissent des transformations structurelles majeures 
qui décideront du devenir curatorial de l’exposition à grande 
échelle (d5), conception sur laquelle se fondera l’élaboration d’un 
modèle de manifestation culturelle spécifi que plus que jamais 
valable aujourd’hui – celui de la biennale d’art contemporain. 
Á partir de là, la documenta s’imposera comme l’espace de 
légitimation, le baromètre de l’art contemporain et l’événement 
incontournable de la scène artistique internationale. Par consé-
quent, documents d’archives et fi lms d’auteurs réalisés pour la 
VRT3, accompagnés d’un livret rédigé par Yves Aupetitallot, his-
torien de l’art et commissaire d’exposition, directeur du Magasin 
à Grenoble4, ces deux fi lms sont des expressions inestimables 
du zeitgeist, qui nous racontent en “live”, tant à travers le sujet 
traité que la forme, une part fondamentale de l’histoire de l’art 
contemporain.
La collection débute par la quatrième édition de la documenta, 
au moment où le schéma historique qui a prévalu à la création 
de la première édition est en crise. Arnold Bode, son créateur, 
en est encore le “chef d’orchestre” et le scénographe, mais, 
conformément à la contestation des modèles hiérarchiques 

JEF 
CORNELIS : 
D4 
ET D5

Pour inaugurer sa nouvelle collection de publi-
cations DVD consacrée aux archives fi lmées 
des grandes expositions, argos a choisi judi-
cieusement deux fi lms réalisés par Jef Cornelis 
sur la documenta 4 (1968) et documenta 5 
(1972), deux expositions emblématiques de 
leur époque qui ont marqué les champs de l’art 
contemporain et des pratiques curatoriales. 

documenta4
de gauche à droite :
Al Held, Mao, 1967
Donald Judd, Untitled, 1968
Robert Morris, 2 L-Shapes, 1967
Robert Morris, Untitled, 1967
Jef Cornelis, Documenta 4, 1968. 
© VRT, Courtesy Argos (Bruxelles)

documenta5
James Lee Byars, 
Calling German Names, 1972
Ben Vautier, 
Écriture (Kunst ist überfl üssig) , 1972
Haus-Rucker-Co, 
Oase Nr. 7 (Air Unit) , 1972
Jef Cornelis, Documenta 5, 1972.
© VRT, Courtesy Argos (Bruxelles)
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qui se cristallise en 1968, son autorité est amoindrie par un 
conseil exécutif de 24 membres répartis en groupe de travail. 
La documenta est alors en proie à d’âpres controverses surgis-
sant de toutes parts. Le schéma initial entre historicité et vision 
prospective éclate ainsi au profi t d’une extrême actualité et subit 
des bouleversements structurels et conceptuels déterminants. 
Témoin et acteur de cette agitation sociale et politique, le fi lm de 
Cornelis se fait pleinement l’écho de l’atmosphère contestataire 
de l’époque et des polémiques qui animent la tenue de l’événe-
ment et secouent le monde l’art. Le ton est donné dès la scène 
d’ouverture qui montre une discussion animée entre artistes, 
acteurs du monde de l’art et public au sujet du statut de l’artiste 
et de son action dans la société. Discussions, débats, critiques, 
commentaires composent dès lors un portrait énergique et 
subjectif de l’événement qui, rythmé par une série d’entretiens 
ponctués de vues d’œuvres installées, aborde néanmoins la 
quintessence critique de cette édition : son ancrage dans le 
champ de l’art le plus actuel, le triomphe de l’art américain, l’art 
comme surface de politisation notamment à travers le mécon-
tentement de la critique et des artistes européens vis-à-vis de 
la place, jugée excessive, accordée à l’art américain, la pluralité 
des tendances, l’ouverture des champs artistiques et la ques-
tion du rôle que le musée et le modèle de la biennale auront à 
jouer dans le futur. En donnant la parole aux acteurs – artistes, 
critiques, marchands, directeurs et conservateurs –, Cornelis se 
fait le témoin des débats agités qui secouent la scène artistique 
et la société dans son ensemble. Mais cette apparente neutralité 
est ponctuée par un montage expressif des images et du son 
qui, loin d’être neutre, échafaude une narration sur les œuvres. 
La caméra parcourt, par exemple, les plaques métalliques 
posées au sol de Carl André au rythme et son d’une voiture 
lancée sur la route et danse sur une musique romantique parmi 
les sculptures de George Segal. Indubitablement, cette caméra 
subjective et mouvementée répond au climat électrique de la 
d4 et à la question brûlante de l’engagement perceptif et par-
ticipatif du spectateur (celui qui regarde) dans le processus de 
l’œuvre. De cette manière – et de bien d’autres encore comme 
le montage et les mouvements de caméra –, Cornelis élabore 
un fi lm d’auteur artistiquement engagé et s’inscrit en propre 
dans l’histoire tumultueuse de l’art de son époque secoué par 
l’expérimentation, la transgression et l’élargissement des pra-
tiques artistiques5.
Quatre ans plus tard, au moment de la d5, le climat a changé. 
“Avantgarde is out” “Szeemann is the new hero”, peut-on lire en 
introduction au fi lm sur la d56. Après les tumultes de la d4, la 
d5 affi rme pour la première fois la documenta comme acteur 
et auteur de référence de la scène artistique contemporaine. 
Harald Szeemann qui, suite à Quand les attitudes deviennent 
forme, crée son Agence pour le travail intellectuel à la demande 
et, ce faisant, fonde le métier de curateur, est nommé Secrétaire 
général. Il impose à la d5 une conception curatoriale unique 
tout en s’entourant personnellement d’une équipe de collabo-
rateurs pour la mener à bien. Dans la préface du catalogue, il 
déclare : “Le rapport de l’artiste au musée va de nouveau de soi 
et des signes indiquent déjà que, dès que nous aurons nettoyé 
le musée de son odieuse réputation de lieu consécratoire, il 
redeviendra, grâce aux œuvres, ce qu’il était7.” Il ne s’agit plus 
d’exposer des œuvres d’art, ni même d’organiser une expo-
sition “off” en protestation à l’hégémonie de l’institution, mais 
d’exposer directement l’artiste et sa subjectivité. La d5 célèbre 
ainsi le règne de l’artiste engagé, à la fois établi et émancipé, 
qui, en une décennie, a réussi à réformer, ou comme le dirait 
Szeemann à “nettoyer”, les institutions pour qu’elles soient aptes 
à le consacrer et à lui offrir une place dans le panthéon de la 
culture – Beuys y installe précisément dans le hall, un Bureau 
pour la Démocratie Directe. Dès les premières images du fi lm 
que Cornelis consacre à la d5, le nouvel état d’esprit de la docu-
menta, son organisation en sections – si symptomatique du 

retour de l’art dans le giron du musée – et la prédominance de 
la fi gure de l’artiste, y sont thématisés à travers deux images, 
celles d’une vitrine de magasin conçue comme un encart publi-
citaire arborant en grand le nom devenu label de l’événement 
et celle d’une sculpture de Duane Hanson présentant grandeur 
nature un artiste méditant assis à califourchon sur sa chaise, 
tandis qu’une voix off pose la question du sens du sous-titre : 
Enquête sur la réalité. Imageries aujourd’hui. Tout au long de 
son fi lm, Cornelis analyse le projet de Szeemann, son approche 
théorique, en faisant se succéder les chapitres, comme autant 
de sections : représentation et réalité, Qu’est ce que l’art ?, 
le photoréalisme, le kitsch, l’art conceptuel, les mythologies 
individuelles, le happening, la critique adressée par Buren à la 
fi gure hégémonique du curateur. Mais, tous construits sur le 
même schéma avec en alternance un commentaire critique en 
voix off et des entretiens avec différents acteurs, ces chapitres 
font plus qu’évoquer le système de monstration mis en place 
de Szeemann – cette “mise en boîte” de l’art et des artistes 
comme l’exprime Daniel Buren –, ils offrent une image de la 
cristallisation de la scène artistique contemporaine en mou-
vements et groupes qui se défi nissent les uns par rapport aux 
autres à travers la conceptualisation de leur démarche. La d5 
en est le symptôme le plus ostensible. Ce qu’il en ressort, c’est, 
comme le dit Cornelis dans le commentaire de fi n de son fi lm, 
“un aperçu coloré des produits artistiques les plus récents. Au 
visiteur de décrire et de juger par lui-même de la production et 
consommation des objets.” 
Ainsi, en écho à la mise en ordre prônée par la d5 sur laquelle 
plane inéluctablement la consécration de la fi gure du cura-
teur, Cornelis livre là un fi lm structuré par des commentaires 
critiques dans lesquels il déplore explicitement l’exclusion de 
problématiques sociales et politiques, si présentes lors de la 
d4. Sous l’impulsion de Szeemann, la d5 est en effet devenue 
un vaste champ de “mythologies individuelles” qui augurent le 
lent phagocytage de l’engagement social et politique de l’art 
dans les années 1970 et l’avènement de l’exposition/spectacle8. 
Or, au moment où la fi gure du curateur s’affi rme comme auteur 
(l’exposition de l’exposition9), Cornelis se positionne en retrait, 
déni à son fi lm un point de vue artistique, inscrit sa critique 
dans le commentaire et propose au téléspectateur un constat 
amer et sceptique du processus d’institutionnalisation de l’art 
en marche.
Maïté Vissault

1 Walter Grasskamp, Die unästhetische Demokratie: Kunst in der Marktgesellschaft, Munich, Beck’sche 
Reihe, 1992, p. 70.
2 Il est fait allusion ici au célèbre reproche de Daniel Buren considérant que la d5 n’est rien d’autre que 
l’œuvre de Harald Szeemann, voir ci-après dans le texte (dans son fi lm sur la d5, Cornelis interroge 
longuement Buren à ce propos).
3 Jef Cornelis travaillera entre 1964 et 1998 pour la radio et télévision belge néerlandophone. Il 
réalisera le fi lm sur la d4 en 1968 et celui sur la d5 en 1972, au moment de leur tenue. La version 
sous-titrée en anglais éditée ici fut réalisée pour la d9 dirigée par Jan Hoet.
4 Yves Aupetitallot livre dans chaque livret une étude historique précise des enjeux et signifi cations 
liés à ces deux documenta à travers le portrait de ses protagonistes (respectivement, Arnold Bode 
et Harald Szeemann) et le prisme critique des fi lms de Jef Cornelis. Ces essais offrent une analyse 
critique sensible du rôle joué par ces documenta dans le récit de l’art contemporain et soulignent la 
valeur historique des fi lms édités ici (collection Archives).
5 Le traitement de l’image et du fi lm chez Cornelis appartient pleinement à ce mouvement d’élargisse-
ment de la pratique artistique qui est au centre du fameux “chaque homme est un artiste” de Joseph 
Beuys. Ce mouvement s’accompagne entre autres de l’apparit ion de nouveaux médiums comme 
l’art vidéo et incite les metteurs en scène documentaristes comme Cornelis à se libérer des codes 
imposés par le médium télévisuel. À cet égard, il faut noter que Gerry Schum et sa “Fernsehgalerie” 
est la fi gure la plus emblématique et la plus radicale qui poussera à son paroxysme les relations de 
l’art et de la télévision. Cf. Maïté Vissault, “Ready to shoot : La Fernsehgalerie de Gerry Schum”, ETC 
Montréal, n° 69, 2005, p. 69-72.
6 Cette introduction écrite a été rajoutée en 1992, lors du sous-titrage du fi lm à l’occasion de la d9 
dirigée par Jan Hoet.
7 Harald Szeemann, préface du catalogue de la documenta 5, 1972, in Harald Szeemann, Écrire les 
expositions, trad. M. Althaus, Bruxelles, La Lettre volée, 1996, p. 29.
8 Même le Bureau de la Démocratie Directe par Référendum installé par Joseph Beuys pendant les 
100 jours de la documenta est déclaré œuvre d’art et, de cette manière, sa signifi cation politique est 
inéluctablement désamorcée au profi t d’une spectacularisation de son action.
9 Cf. Daniel Buren, “Exposition d’une exposition”, in Daniel Buren, Les Écrits (1965-1990), Bordeaux, 
capcMusée d’Art contemporain, 1991, t. 1, p. 264. (Première publication : Catalogue documenta 5, 
Kassel, 1972, p. 29.)
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SCULPTURES 
À UNE 

ABSENTE

Bien qu’elle n’occupe à la Maison Rouge qu’un espace relative-
ment restreint, l’exposition Sculptures-Photographies témoigne 
de l’ambition de la recherche entamée par Vermeiren il y plus 
de trente ans, et dont l’esthétique classique et rigoureuse s’est 
constamment maintenue à l’écart du spectaculaire démesuré 
que consacrent aujourd’hui, du Grand Palais au Turbine Hall, de 
Versailles au Guggenheim, les grandes manifestations dédiées 
à la sculpture contemporaine.
Dès le début des années 1980, l’œuvre de Vermeiren se ca-
ractérise par une réfl exion et une méditation constantes sur 
la sculpture à travers son histoire et les œuvres de ses fi gures 
canoniques — au premier rang desquelles Auguste Rodin —, 
et par une grande attention portée à ses modalités d’existence, 
nourrie par les expériences du minimalisme.
À la Maison Rouge, l’artiste, comme à son habitude, a apporté 
un soin rigoureux à l’installation de ses œuvres, tirant parti 
des qualités spatiales propres aux deux espaces qu’occupe 
l’exposition, reliés entre eux par une plateforme et un escalier. 
L’exposition présente en effet deux temps, auxquels corres-
pondent deux salles, réunis par un troisième espace intermé-
diaire — la plateforme par laquelle on entre.
Comportant à la fois des sculptures récentes et d’autres plus 
anciennes, l’exposition opère la confrontation de deux moments 
de l’œuvre — en même temps qu’elle tend à montrer que la seule 
approche chronologique est insuffi sante à en saisir les enjeux.
Dans la première salle sont rassemblées, selon une trame 
orthogonale, neuf sculptures réalisées entre 2007 et 2010, 
notamment Étude pour la pierre #1 (2007) et Étude pour l’urne 
#2 (2008). Contrairement aux œuvres plus anciennes, ces der-
nières ne se présentent pas sous la forme de “socles” nus, mais 
témoignent de l’évolution du travail de Vermeiren qui, depuis le 
début des années 2000, associe des “objets” sculptés (modelés 
en plâtre, assemblés en bois) aux “socles” qui les supportent. 
Elles contrastent aussi avec des œuvres plus silencieuses 
comme Terrasse (2010), un simple “socle” bas en plâtre moulé, 
auquel le plissement des fl ancs confère une belle densité plas-
tique. Hormis cet exemple, les œuvres récentes paraissent, 
d’une façon générale, plus sophistiquées dans le traitement 
et l’association des matériaux : la multiplication des éléments 
intermédiaires (bases, ressauts, corniches…) et l’application 

 Les occasions de voir 
des ensembles conséquents 
de l’œuvre du sculpteur DIDIER 
VERMEIREN (né en 1951 à 
Bruxelles, où il vit et travaille) 
sont plutôt rares en France : la 
dernière, après la grande expo-
sition que lui avait consacrée le 
Jeu de Paume en 1995, remonte 
à 2006 au Musée Bourdelle.

Vues de l’exposition Didier Vermeiren, 
Sculptures-Photographies, 
La Maison Rouge, Paris, 2012 
© Marc Domage / Didier Vermeiren, ADAGP 2012
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de peinture et de patines leur confèrent un caractère parfois 
un peu maniériste, alors que les sculptures plus anciennes ne 
s’encombraient pas de tels raffi nements, au profi t d’une plus 
grande radicalité.
Lorsque l’on déambule au milieu des sculptures, on est surpris 
de constater une certaine neutralisation des tensions entre elles : 
pleins et vides sont équivalents et, en dépit des variations de 
matériaux et de hauteurs, toutes les pièces semblent se confor-
mer à une même échelle et nourrissent diffi cilement le dialogue 
attendu. L’installation est en revanche beaucoup plus convain-
cante dès que l’on se tient au seuil de la pièce, et qu’on l’observe 
depuis l’extérieur : cadrée par la large ouverture rectangulaire, 
elle se mue en une image parfaitement composée et équilibrée. 
Les sculptures alors se répondent, le regard circule entre elles, 
les vides s’animent. Rien n’indique que l’artiste ait délibérément 
pris ce “parti de l’image”, mais les propos qu’il tenait en 1987 
permettent de le penser : “Il y a une chose qu’il faut dire et c’est 
vrai pour toutes les sculptures mais c’est peut-être plus vrai 
pour certaines sculptures que d’autres, c’est que la sculpture 
dit où l’on doit se mettre, où le spectateur, le regardeur, doit 
se mettre.”1

Ce qui nous renvoie à la suite de l’exposition : l’espace inter-
médiaire — la plateforme — abrite deux photographies “en 
relief” ainsi qu’une maquette à échelle réduite des espaces 
d’exposition et des œuvres qui y sont installées (l’exposition 
elle-même semble fi dèlement reproduire cette préconception). 
Cette maquette permet une observation surplombante et englo-
bante de la totalité de l’exposition, ce qui n’est évidemment pas 
possible autrement. Les photographies en relief, qui peinent à 
faire oublier le côté “gadget” du procédé, montrent des sculp-
tures disposées dans l’atelier de l’artiste ; les déplacements du 
spectateur les animent légèrement en produisant une sensation 
de profondeur — guère convaincante.

Débâcle de socles
Le second espace, situé en contrebas et ouvert sur les pré-
cédents, propose une actualisation de l’installation que l’ar-
tiste avait imaginée pour l’exposition In extremis en 2004 à 
Toulouse2. À la Maison Rouge, cette pièce, très réussie, mérite 
à elle-seule le déplacement. L’espace a conduit Vermeiren à 
adopter une disposition plus ramassée pour ses “sculptures re-
tournées” (1995-1999), réunies en un groupe compact au centre 
de la salle. Celles-ci sont des contre-moules de volumes repro-
duisant à l’identique les dimensions des socles appartenant 
à des chefs-d’œuvre de l’histoire de la sculpture, mentionnés 
dans leurs titres : Cariatide à l’urne, Monument à Victor Hugo, 
Ugolin… et dont les originaux sont l’œuvre de Rodin, Carpeaux 
ou Canova. Les sculptures retournées exhibent un intérieur vide ; 
la plus basse de toutes, placée au centre du groupe, présente 
une surface interne peinte d’un noir mat qui semble y ouvrir un 
gouffre. L’instabilité suggérée par l’inclinaison de ces sculptures 
sur leur base contredit la fonction d’origine de leurs modèles. 
Cette “débâcle de socles” fait écho à la captation du mouve-
ment de balancier imprimé à Cariatide à la pierre dans la suite 
des 32 photographies disposées sur trois murs de la salle. Les 
contours et la matérialité de la sculpture y tendent à se brouiller 
— nécessaire contrepartie de cette saisie et de la multiplication 
des points de vue. L’ensemble associant ces photographies et 
les sculptures retournées offre ainsi au visiteur une méditation 
sur l’intrication des dimensions spatiales et temporelles propre 
à la sculpture.
La présence insistante de photographies de différents types 
(vue de L’atelier à quatre heures du matin et suite sur la Cariatide 
à la pierre en noir et blanc, images en couleurs et “en relief”, au 
châssis épais et à la surface brillante et striée) et la concep-
tion même de l’exposition (la manière dont sont “cadrées” les 
sculptures) traduisent l’importance du “point de vue” et de sa 
construction. Et l’on sait que la question du point de vue, depuis 

l’époque baroque jusqu’à l’atelier en mouvement de Brancusi3 et 
les sculptures “pedally haptic” de Carl Andre, en passant par le 
XIXème siècle de Baudelaire4, Hildebrandt5 et Rodin6, a occupé 
une place centrale dans la manière de concevoir la forme sculp-
tée dans son rapport au regard et au corps.
Depuis la “passerelle” surplombant la seconde salle, le point de 
vue du spectateur sur les sculptures retournées rejoint, à travers 
le temps et les médiums, celui de l’observateur de dos qui, 
dans plusieurs tableaux de Caspar David Friedrich, contemple la 
puissance chaotique de paysages grandioses et désolés. L’idée 
de romantisme peut paraître loin de l’élégante austérité des 
sculptures de Vermeiren, et pourtant ces dernières la rejoignent, 
à travers les motifs récurrents de l’absence, et d’une forme de 
convocation d’un temps révolu d’où sont prélevées références 
et citations multiples. De là à y déceler une dimension mélan-
colique, il n’y a qu’un pas, que l’on peut franchir devant les 
polyèdres complexes des Études pour la pierre, qui évoquent 
irrésistiblement celui que Dürer a fi guré dans sa célèbre gravure 
Melancholia (1514).

Figures du creux et fétichisation du socle
Le caractère constamment référentiel de la sculpture de 
Vermeiren, sa réduction au seul socle ou l’introduction de fi gures 
du “creux” : urne, maison7 ; le recours à la photographie qui 
déplace et diffère la présence de l’œuvre — tout cela signale, on 
l’a dit, quelque chose de l’ordre de la perte et de l’absence8. Or, 
comme l’a montré Rosalind Krauss9, ce qui a été perdu ou laissé 
pour compte dans la sculpture moderne, c’est le monument : 
c’est-à-dire qu’avec l’accroissement de la valeur d’exposition 
des œuvres dû à l’essor des Salons au XIXème siècle, et avec 
l’œuvre de Rodin (fi gure tutélaire de Vermeiren), la sculpture 
perd sa fonction mémorielle, commémorative, voire cultuelle. 
La disparition progressive du socle (support de l’inscription 
gravée, séparation et articulation de la représentation sculptée, 
de son site et de son histoire), est le signal le plus manifeste 
de cette déchéance. Comme le rappelle Hubert Besacier : 
“Le socle est ce qui isole du sol, met en exergue, désigne le 
lieu spécifi que de la sculpture, et partant, la légitime ; ce qui 
l’exhausse jusqu’au statut de monument.”10 La sculpture est 
ainsi devenue “nomade”, sans destination voire sans “origine”, 
et Krauss quant à elle voit en l’œuvre emblématique de Rodin, 
la Porte de l’Enfer — une porte dépourvue du bâtiment auquel 
elle était destinée —, le premier exemple de cette perte de site. 
À l’autre extrémité de cette perspective historique, on pourrait 
placer la belle suite des “socles” et les “cages” sur roues que 
Vermeiren réalise dans les années 1980-90. Soit des œuvres 
dans lesquelles le socle se substitue à une sculpture absente, 
seulement manifestée par l’énoncé de son titre — quand le socle 
n’est pas lui-même, et à son tour, sujet à disparition, cantonné 
dans l’épure de ses arêtes.
Dans les “cages” comme dans les “sculptures retournées”, le 
socle existe dans un état de semi-absence : à sa masse cubique 
se substitue un volume identique d’air. Les possibilités de dupli-
cation, de superposition, de renversement ainsi ouvertes ont lar-
gement été explorées par Vermeiren, qui n’envisage pas le socle 
comme un simple ready-made, mais qui s’attache à le fi gurer 
— le sublimer presque — dans tous les matériaux de la sculp-
ture. Cette fétichisation et cette multiplication des simulacres de 
socles sont le signe répété — et, par là, le symptôme — d’un 
impossible deuil : celui d’une sculpture monumentale, mémo-
rielle, lieu de survivance auratique11. Celui, aussi, de l’histoire 
dont elle était l’expression.
Cédric Loire

1 123 plans sur la sculpture de Didier Vermeiren, 
fi lm réalisé par Elsa Cayo, Tri Film, Paris 1987.
2 Collection de solides, Printemps de sep-
tembre, Toulouse, 2004. Cf. le compte-rendu 
de l’exposition par Bernard Marcelis, l’art 
même #25, novembre 2004.
3 Sur l’atelier en mouvement de Brancusi et sa 
dimension cinématographique, lire notamment 
le récent ouvrage de Denys Riout, Constantin 
Brancusi, L’Hélice et l’Oiseau, collection 
Ateliers imaginaires, Nouvelles Éditions Scala, 
Paris, 2012
4 Charles Baudelaire, à qui l’on doit notamment 
ce texte essentiel : “Pourquoi la sculpture est 
ennuyeuse”, paru dans son Salon de 1846.
5 Adolf von Hildebrandt (1847-1921), 
sculpteur et théoricien allemand, contemporain 
de Rodin. Auteur d’un ouvrage intitulé Le 
problème de la forme (1893) dans lequel il 
privilégie une sculpture organisée, comme un 
tableau, selon un point de vue frontal structu-
rant une succession de plans en profondeur.
6 À l’opposé d’Hildebrandt, Rodin a développé 
une “théorie” dite “des profi ls”, selon laquelle il 
travaille sa fi gure sous tous les angles à la fois, 
en tournant autour. Cf. Auguste Rodin, L’Art. 
Entretiens avec Paul Gsell, Les Cahiers Rouges, 
Grasset, Paris 1911.
7 La Maison #2, 2009 (plâtre et bois peint), 
qui comporte également une citation de One 
Ton Prop (1969) de Richard Serra.
8 Ce qui a conduit Georges Didi-Huberman à 
déceler une survivance du motif du tombeau 
dans la sculpture minimaliste. Cf. Ce que 
nous voyons, ce qui nous regarde, Collection 
“Critique”, Éditions de Minuit, Paris, 1992. 
Dans son compte-rendu de l’exposition, 
Philippe Dagen parle quant à lui de “l’état 
spectral” de la sculpture de Vermeiren. Cf. 
Philippe Dagen, “La sculpture à l’état spectral”, 
Le Monde, 19 juillet 2012.
9 Rosalind Krauss, “Échelle/monumenta-
lité, Modernisme/postmodernisme. La ruse 
de Brancusi”, Qu’est-ce que la sculpture 
moderne ?, catalogue de l’exposition, Musée 
National d’Art Moderne – Centre Georges 
Pompidou, Paris, 1986. Thierry De Duve 
adoptera un point de vue similaire dans 
“Ex situ”, Les Cahiers du Mnam #27, Paris, 
printemps 1989.
10 Hubert Besacier, notice des œuvres 
de Didier Vermeiren appartenant au Frac 
Bourgogne, in Le génie du lieu, catalogue de 
l’exposition, Musée des Beaux-Arts de Dijon, 
2005 ; consultable sur le site web du Frac 
Bourgogne : http://www.frac-bourgogne.
org/scripts/album.php?mode=data&id_ar-
tiste=40
11 Telle que Walter Benjamin l’a défi nie dès la 
première version de “L’œuvre d’art à l’ère de 
sa reproductibilité technique” (1935), Œuvres, 
Folio essais, vol. III, Gallimard, Paris, 2000.

DIDIER VERMEIREN,
SCULPTURES-
PHOTOGRAPHIES
LA MAISON ROUGE
10 BOULEVARD DE LA BASTILLE
F-75012 PARIS
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C’est un projet que Philippe-Alain Michaud, 
commissaire de l’exposition et conservateur 
chargé de la collection des fi lms au Centre 
Pompidou avait dans ses cartons depuis long-
temps. Son rêve de dérouler un programme 
croisant art du tapis d’Orient et art moderne 
et contemporain voit le jour grâce à la collabo-
ration d’Eric de Chassey à Rome (Académie de 
France, Villa Médicis) et d’Olivier Michelon à 
Toulouse (Les Abattoirs, Frac Midi-Pyrénées) 
où l’exposition sera présentée cet automne. 

Urs Lüthi, 
Autoportrait sur un tapis volant, 1976 

Photo sur toile, 115 x 200 x 5 cm, collection particu-
lière, Belgique

Hans Haacke, 
Blue Sail, 1964-1965
Voile, ventilateur, 430,3 x 320 cm – prêt de longue 
durée de l’artiste au Museum für Gegenwartskunt, 
Siegen
© Hans Haacke / VG, Bild-kunst
Photo : Wolfgang Neeb

Audoin Dollfus, 
Films météorologiques, 1959-1961, 
vue d’exposition
16 mm transféré en numérique, noir et blanc et couleur, 
silencieux, installation pour 5 écrans
© Observatoire de Paris

TAPIS VOLANTS 
ET CINÉMA, 
DE L’INSCRIPTION 
CONTINUE 
DANS 
UN ESPACE 
ENVELOPPANT



M 56 / 13 Extra Muros Tapis volants

Si nombre de manifestations panachent l’art ancien et l’art 
actuel, il n’en va pas si souvent d’un résultat satisfaisant, un 
genre étant promu au détriment de l’autre - incidemment ou non. 
Dans le cas présent, le tapis n’est pas seulement traité à part 
égale avec l’œuvre d’art moderne tant en nombre qu’en impor-
tance1, mais ceux-ci alternent et chemin faisant, ils se prêtent à 
une contagion réciproque déplaçant les limites que nous avons 
de la compréhension de l’art. Bien sûr, le tapis traditionnel et 
l’art du 20e siècle n’en sont pas à leur première rencontre. Une 
histoire de traverse les lie déjà au détour du décor (Matisse), de 
l’abstraction (lyrique et géométrique) et du formalisme (green-
bergien et avant)2 mais la revisitation qu’en fait PhAM ouvre sur 
de nouvelles perspectives autant qu’elle profi le des avancées 
dans le champ de l’histoire de l’art. 
Au-delà d’associer l’art du tapis, pris assez largement sous 
l’angle du textile, à l’art essentiellement fi lmique du 20e siècle, 
PhAM tisse donc littéralement un rapport de l’un à l’autre, affé-
rant à l’ouvrage souple la puissante métaphore du mouvement. 
Le rapport ainsi établi entre Disorient Express (Ken Jacobs, 
1996), fi lm dont la caméra est placée à l’avant d’un train (images 
tournées en 1906) et dont l’image à l’écran est dupliquée ainsi 
que renversée, et le tapis dit “portugais” toujours symétrique, 
orné de larges rinceaux ainsi que de vaisseaux occidentaux 
aux quatre coins du médaillon central (provenance perse safa-
vide, début du 17e siècle) place délibérément et dès l’abord le 
regardeur au centre du dispositif – en tant qu’agent du lien. Pour 
évident que cela puisse paraître, ce n’est pas toujours gagné (et 
encore moins garanti) surtout que le visiteur par sa déambula-
tion opère ici à l’instar du mouvement induit dans chaque œuvre. 
Autant dire qu’il est partie prenante dans un champ étendu de 
l’art à l’espace, au lieu, au sens et à ses périphéries. Ce rapport 
du tapis à l’art sous toutes ses formes (peinture, sculpture, fi lm, 
vidéo, installation, musique) est en outre salutaire à bien des 
égards : parce que le tapis ranime l’aptitude à voir par la puis-
sance captivante de son duveteux et par l’enchantement qu’il 
suscite, parce que ces qualités se répercutent sur les œuvres 
voisines ou bien parce que celles-ci se prolongeant dans le 
temps hypnotisent à leur façon. Enfi n, ce rapport du tapis à 
l’œuvre d’art moderne est révélateur de facteurs essentiels 
autant qu’implicites et à ce titre, parfois oubliés de l’esthétique : 
l’architectonique, les champs temporels, la décentration ou pour 
le dire autrement, la fonte du plan en un environnement, à quoi 
s’ajoutent le voyage vers un ailleurs (à hauteur de son jardin ou 
de la planète) et dans la foulée, les échanges culturels histo-
riques entre l’Orient et l’Occident confi nant à l’impossibilité de 
penser l’un sans l’autre, hier comme aujourd’hui. 

Che cos’è un tapetto volante ? 
La situation à terre du tapis n’est pas l’objet. Considérer le tapis 
volant, c’est se concentrer sur sa mobilité. Et le Tapis roulant 
de Pierre Malphettes (1997) littéralement muni de quatre roues 
s’écrasant au sol à ses quatre coins, qui clôt non sans humour 
l’exposition, énonce bien la condensation adoptée. Du reste, 
ce tapis volant pris en compte pour le déplacement des per-
sonnes auquel il convoque au moins symboliquement et mytho-
logiquement n’est pas le seul fait de la légende arabe (Aladin) 
apparue au 19e siècle. Cette mobilité du tapis lui est acquise 
depuis ses fondements. Entre la “petite couverture” provenant 
du grec et “celui sur lequel on marche”, probable étymologie 
iranienne, il y a deux approches dont l’une met l’accent sur la 
pièce de mobilier pour ces peuples d’Orient d’où il s’origine, 
circulant en caravane dans le désert, et l’autre enjoint le tapis 
à délimiter une zone distincte (qui se franchit ou pas) ou un 
territoire (à connotation profane ou religieuse). De l’une à l’autre 
fonction présumée de cet artisanat, l’on retient plus volontiers 
dans l’exposition la première marquée par le nomadisme décliné 
de diverses façons : du matelas de laine plié en deux sous lequel 
tente de s’abriter l’“habitant errant” (Rebecca Digne, Matelas, 

fi lm 16 mm, 2008) au tapis chemin (Ouchak ou Smyrne, 17e 
siècle) qui tire son nom de la déambulation qu’il suggère. Ou 
bien de la vidéo post-pop réalisée à partir du found-footage The 
Three Caballeros dont on voit voguer par saccade des transats 
et autres vives fi gures de baignade en surplomb d’une plage 
grise et lunaire (Raphael Montanez Ortiz, Beach Umbrella, vidéo 
scratch, 1985-1986) à la carte du monde brodée sur tissu par 
des ouvriers afghans sous l’impulsion d’Alighiero e Boetti émi-
gré pour un temps à Kaboul (Mappa del mondo, 1978), sans 
compter son œuvre postale envoyée depuis différents pays 
d’Orient laissant au destinataire italien le soin d’assembler la 
série d’enveloppes composées symétriquement d’autant de 
timbres par la suite permutés. 

L’architectonique
Ce mouvement persistant et renouvelé signale une œuvre ins-
crite dans la durée et dans la succession. Il approuve un dérou-
lement qui en cinéma est le fait du tournage, du montage et du 
principe défi lant de la pellicule, toute spécifi cité trouvant son 
répondant dans la qualité architectonique du tapis noué. Voilà 
le postulat de PhAM fondé de deux manières. D’abord, il re-
prend volontiers à Alois Riegl (lui-même renouant avec Gottfried 
Semper)3 l’observation selon laquelle la “petite couverture” orne-
mentale tissée ou nouée n’est pas un décor adjoint aux formes 
architectoniques (alias le mur, les élévations) mais “constitue” 
l’état architectonique qui conditionne la manière dont l’homme 
habite le monde. C’est-à-dire qu’il conçoit le tapis d’après sa 
fonction originelle à protéger (des rayons du soleil comme du 
froid) et en cela en particulier, à créer des séparations ou des 
parois, bref sous sa forme de cloison. C’est le premier point. 
Ensuite, on l’aura compris, PhAM, auteur de cette exposition, 
repense l’histoire de l’art moderne au regard du cinéma ou ce 
en quoi celui-ci modifi e notre perception de l’art. Pour ce faire, 
il ne s’appuie pas sur le cinéma de la grande production, de la 
narration et de la fi ction qui croit décrire le monde et qui manque 
à l’essentielle “description du fi lm à travers les apparences du 
monde” (p. 23) mais sur celui tristement dénommé “cinéma 
expérimental” (ce qui en fait le parent pauvre du précédent) et 
qui pourtant tend à mettre l’accent sur l’essence du procédé 
cinématographique et du défi lement qui lui est propre4. Or, ce 
défi lement consubstantiel au cinéma, c’est comme la structure 
de l’ouvrage “tapis” dont un court fi l après l’autre (souvent de 
laine et qui fera son velouté) noue deux fi ls de chaînes, eux-
mêmes resserrés par un fi l de trame “pour transformer la double 
grille ajourée en surface continue” (p.11). L’ornemental, la symé-
trie et la répétition du décor qui le caractérisent, correspondent 
à sa facture nouée point par point. Ce sont en effet moins des 
données importées que les conditions de sa fabrication qui 
imposent une répétition du geste, elle-même transposée dans 
la répétition de l’entrelacs, du rinceau, du motif fl oral ou géomé-
trique repris et inversé de part et d’autre de médaillons centrés. 
Même s’il s’agit de tanks et autres kalachnikovs, le sujet sché-
matisé est traité sous forme de frise tel que le montre très bien 
les tapis afghans contemporains échangés en trésor de guerre 
avec l’ennemi récent qu’était l’URSS (collection Michel Aubry).
C’est pourquoi l’on parle du tapis en terme architectonique au 
sens d’une architecture immatérielle qui se structure à partir 
d’une élaboration successive. Du fait de l’enchaînement fonc-
tionnel des images, celles-ci apparaissent l’une après l’autre 
dans les différentes parties de l’œuvre. Un peu comme il y a la 
pellicule perforée, il y a l’arabesque qui progresse. Paul Sharits 
convoquant la matérialité physique du fi lm fait ostensiblement ré-
férence à ce bandeau perforé. Synchronoussoundtrack (16 mm, 
1973-1974) montre sous forme de deux projections simultanées 
une pellicule émulsionnée en monochromes (obtenus par photo-
gramme) et re-photographiée avec sa perforation. Leur dérou-
lement alterne entre le lent et le rapide. Et la bande-son, aigüe 
ou grave selon le rythme de défi lement, rehausse le passage 

Benozzo Gozzoli, 
Madonna dell’Umilta e quatro angeli, 
ca 1440
Tempera sur panneau, 33 x 28 cm, Academia Carrara, 
Comune di Bergamo
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lent ou rapide des perforations comme le fl ux paradoxalement 
continu des couleurs. C’est une installation fi lmique majeure. 
Quant à l’arabesque qui strie la surface comme le moucheté 
fl oral (avec palmettes, hératis et autres botehs) et l’étoile, ne les 
retrouve-t-on pas au moins métaphoriquement dans Mothlight 
de Stan Brakhage (1963) ? La collection de papillons de nuit, de 
libellules, de feuilles mortes et de brins d’herbes dispersés sur 
l’amorce blanche du fi lm donne en tout cas lieu à un enchaîne-
ment de motifs sur une surface sans profondeur. Ils papillonnent 
ou ils se densifi ent de même que dans le magnifi que tapis de 
prière à “millefl eurs” voisin (Cachemire, 17e siècle). Car les deux 
méthodes artistiques “s’architecturent” selon un schéma com-
positionnel abstrait qui les organise.

La décentration, le kaléidoscopique 
Du côté de la démultiplication des points de vue, c’est une évo-
lution en art moderne déjà amorcée par l’installation, par Dada, 
d’où celle-ci tire probablement ses prémisses, et avant cela, par 
le panorama en vogue au 19e siècle. Si l’on s’en tient à l’installa-
tion tout droit sortie de la peinture, l’on constate qu’elle inclut à 
l’œuvre d’art tant l’espace environnant que le spectateur. Elle a 
pour effet d’introduire le spectateur ainsi que l’espace alentour 
dans le champ de l’œuvre, le premier étant propulsé dans le 
décor, le second (white cube ou pas) pris en compte par l’artiste. 
Par conséquent, le spectateur peut notamment devenir regar-
deur regardé, mais aussi est-il posté debout, happé sur scène 
tout en étant mobile et libre de ses mouvements, autonome et 
détenteur d’un regard multiple, d’un regard qui se déplace. Ce 
regard qui n’est plus un point fi xe à partir duquel tout voir comme 
l’a établi la peinture de la Renaissance avec le point de fuite qui 
fi xe le point de vue (et octroyant au simple individu de voir à l’égal 
du Dieu omnivoyant), change de modalité pour le regardeur et 
contemplateur de l’œuvre. 
Ce que PhAM amène (d’essentiel), grâce au prisme cinéma-
tographique qui est le sien à l’égard de la modernité, est cette 
capture pas tout à fait nouvelle mais encore peu examinée des 
différents points de vue à partir desquels le monde est visible 
– aujourd’hui plus que jamais avec la quantité de satellites qui 
observent en permanence notre planète. On aurait pu croire 
avoir déjà engagé la question avec le cubisme et cette multipli-
cité des angles de vue accumulés sur l’objet en une seule toile. 
Manifestement, non. L’on n’a pas encore pris toute la mesure 
du phénomène esthétique, ni scientifi que qui va souvent de 
pair comme ce le fut aux Temps modernes avec Galilée, Kepler, 
Newton et avant eux Copernic ayant bouleversé notre com-
préhension de l’espace. N’étant ni physicienne, ni astronome 
pas plus que mathématicienne, il ne me revient pas d’élaborer 
davantage ce propos. Par contre, il est avéré qu’art et sciences 
connaissent des chemins croisés, ce que cette exposition ne 
manque pas de relater en projetant trois Films météorologiques 
d’Audoin Dollfus (16 mm, 1956-1961) qui présentent de formi-
dables vues à partir de ballons-sondes sur la stratosphère. 
Cet astronome français (mort en 2010) ayant développé notre 
connaissance des éruptions solaires est de ceux qui ont poussé 
plus loin notre discernement cosmique du monde, et en l’occur-
rence, favorisé la considération d’une décentration du regard. 
La vue fractionnée à travers du cristal biseauté ou celle kaléi-
doscopique dans un cylindre formant des fi gures symétriques 
sont des propriétés “rayonnantes” du tapis a fortiori très géo-
métrique tel que le tapis Mamelouk (Egypte, 18e siècle) ou le 
tapis à motifs en treillis (Deccan, Inde, 18e siècle). Ajoutons à 
cela son caractère tactile “attractif”, et l’on se saisit d’une multi-
plication des points de centration ou l’on se dessaisit d’un point 
de vue centré, le plus souvent frontal, unique et impératif, sans 
perdre le contact ! Grâce à la dispersion optique jointe à l’attri-
but enveloppant du tapis, le regard glisse sans perdre prise en 
vue synoptique sur le système rythmique de la surface usité 
dans le tapis, sur la succession des images en cinéma. Parfois 

la combinaison des deux, à voir ces fi lms des années 1920, 
Jeux d’ombres d’Emile Malespine et Prétexte d’Alfred Sandy, 
épigones du cinéma abstrait d’Hans Richter et des images ani-
mées de Man Ray. Que l’empan tant géométrique et décoratif 
que tactile et prégnant soit intervenu en peinture classique, 
est assurément démontré ici avec Une Vierge de l’humilité de 
Benozzo Gozzoli (ca 1440) dont le fond présente tantôt un plan 
fl euri, tantôt un tissu en brocart et en bas, une surface marbrée 
chatoyante. Ce petit panneau peint donne du relief au diptyque 
d’Anne-Marie Jugnet + Alain Clairet (Tapis volés # 1.1 et 1.2, 
2011), deux toiles obtenues par transposition numérique d’un 
détail de peinture de Fra Angelico composé de taches colorées 
(à l’égal du marbré gozzolien) “comme des tapis fl ottants au seuil 
de la composition” (p.131). Ces images extraites de la pixellisa-
tion dont elles ont fait les frais grâce à leur récupération dans 
un logiciel de dessins opèrent avec magie par refonte du plan 
en une surface en expansion. 

Au-delà de la peinture
Car PhAM n’hésite pas à circonscrire le tapis dans son rapport 
à la peinture qui l’a, dès le 14e siècle, élevé au champ de tableau 
(avec son apparition soit au sol, soit aux fenêtres). De même, il 
ne lui ôte pas complètement son rapport originel au sol en expo-
sant d’entrée de jeu les dalles de Carl Andre (144 Tin Square, 
1975), que l’on peut interpréter comme du tapis en dur vu la 
répétition du motif (alias la dalle carrée d’étain) et l’autorisation 
donnée de marcher dessus. Notons que dans l’alignement de 
cette pièce est accroché Blue Sail (1964-1965) du jeune Hans 
Haacke (alors préoccupé de cinétisme et de processus), où 
un voile bleu fl otte sous l’effet d’un ventilateur placé dessous. 
Cette gradation progressive consentirait-elle, en sous-main, à 
une nécessaire élévation du tapis pour qu’il acquiert son statut 
d’œuvre d’art, sa qualité essentiellement visuelle et qu’il quitte 
son régime utilitaire ? En même temps, plus loin, se profi lent 
deux bandes magnétiques entrelacées de Mini DV qui volent à 
leur tour dans l’espace grâce au souffl e d’un autre ventilateur 
(Zilvinas Kempinas, Flux, 2009). Et ceci nous place forcément 
dans un espace “en développement” plus que dans tout péri-
mètre délimité que ce soit au sol ou au mur (qui défi nirait un 
dedans et un dehors). 
Partant de cette avancée propice à rejoindre plan et surface, 
et fort de la durée à laquelle convie le fi lm, il convenait d’asso-
cier à ce programme la diffusion de l’œuvre musicale String 
Quartet #2 de Morton Feldman (6h 7min, 1983). Ce quatuor à 
cordes qui fi le un son doux, ni tout à fait continu, ni pourvu de 
répétitions systématiques, seulement accidentées, et scandé 
de quelques silences se place surtout comme une œuvre de 
durées dont le matériau se transforme subtilement en strates 
de surfaces sonores, denses et complexes. Il trouve ici toute sa 
place sachant que Feldman vers la fi n de sa vie se découvre une 
passion pour les techniques ancestrales du tapis traditionnel. 
“À [ce] propos, il disait que, du fait que la teinture de leur laine 
s’effectue par bains successifs et que, de plus, elle porte sur de 
petites quantités de laine, il s’ensuit qu’aucun endroit du tapis 
n’est semblable à un autre, d’où toute la richesse de la vibration 
des couleurs et des formes, jamais identiques mais concourant 
à la même entité.”6 (E. DV, p.14)
Dans un autre genre, citons enfi n Side / Walk / Shuttle d’Emie 
Gehr (16 mm, 1991), un fi lm tourné avec caméra cachée dans 
un gratte-ciel depuis un ascenseur qui monte et qui descend, 
et permute constamment notre point de vue. Pour une énième 
expérience réelle et englobante de la forme qui se mêle au fond.
Isabelle de Visscher-Lemaître 

1 Les pièces exposées proviennent princi-
palement du Musée des tissus et des arts 
décoratifs de Lyon d’une part et du Musée 
national d’art moderne - Centre Pompidou 
de l’autre, l’ensemble étant complété par un 
apport estimable du Musée Jacquemart André 
et du Musée du Quai Branly à Paris ainsi que 
de quelques collections internationales et 
de prêts d’artistes en ce qui concerne l’art 
contemporain. 
2 Pour plus d’information sur ce chapitre, je 
renvoie à l’essai écrit par Joseph Mashek, Le 
paradigme du tapis – Prolégomènes critiques à 
une théorie de la planéité publié en 1976 dans 
la revue Arts Magazine (USA) et récemment 
traduit en français aux éditions du Mamco, 
Genève, 2011.
3 Alois Riegl (Vienne), auteur du fameux 
article Altorientalische Teppiche (Tapis oriental 
ancien, 1891) est largement cité par PhAM 
dans son catalogue, très serré mais non moins 
généreusement fourni en références aux 
spécialistes du tapis et/ou contributeurs à son 
entrée dans l’histoire de l’art, dont Gottfried 
Semper, Julius Lessing, Wilhelm von Bode, 
Kurt Erdmann et plus récemment, F.R. Martin 
et Sergio Bettini.
4 Pour un plus ample développement à ce 
sujet, consulter le catalogue Le mouvement 
des images, sous la dir. de PhAM, Editions du 
Centre Pompidou, Paris, 2006.
5 Sur ce point “savant” comme sur sa préhen-
sion de l’art occidental impensable sans sa 
liaison avec la culture orientale, l’exposition de 
PhAM s’accorde avec certaines composantes 
de la dOCUMENTA(13) : pour la part belle 
qu’elle offre aux découvertes scientifi ques 
comme pour la forte connexion qu’elle établit 
avec le Moyen-Orient. 
6 Toutes les références paginées proviennent 
du catalogue de l’exposition Tapis volants, 
à l’exception de la dernière (E. DV, p.14) qui 
cite Eric de Visscher dans son article, Morton 
Feldman : le son, à la surface du temps dans : 
Le temps, vite, Journal de l’exposition, Centre 
Pompidou, Paris, 2000, p. 14.
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Depuis 20041, la plasticienne a développé un langage visuel 
tout particulier qui explore les rapports de l’objet à l’imaginaire, 
à la mémoire et au mouvement. En 2009, Springville2, qu’elle 
présente au Kaaitheater, démontre l’originalité d’une approche 
plastique de la représentation ; la création d’un micro-monde 
où l’animé anime l’inanimé. Dans l’animation d’une petite ville, 
sujets à une série de métamorphoses, des personnages mi-hu-
mains mi-objets tentent de cohabiter dans un monde burlesque 
que des gags slapsticks ponctuent d’humour, de fantaisies et 
de fantasmes. Les objets et les êtres vivants se rencontrent, 
se confrontent et se confondent. Ils se trouvent les uns à tra-
vers les autres et se matérialisent sous forme de bio-objets, de 
sculptures vivantes. L’objet sort de sa problématique théâtrale, 
de son inertie accessoire, pour accéder à un rôle dynamique et 
complice qu’évoquait déjà Kantor : 
“Le problème de l’OBJET.
Au théâtre, l’objet est presque toujours un accessoire.
Dans ce nom il y a quelque chose d’humiliant pour l’OBJET,
de servile.
L’HOMME ET L’OBJET. Deux COURANTS.
Presque hostiles, en tous cas étrangers.
L’homme tente de concevoir l’OBJET, de le “toucher”, de le
faire “sien” (cela s’appelle  “l’appropriation”, apprivoiser).
Il doit y avoir un lien précis, presque biologique entre l’acteur
et l’objet. Ils doivent être indissociables.
Dans le cas le plus anodin, l’acteur doit tout faire pour que
l’OBJET soit visible, qu’il existe ;
dans le cas le plus radical, l’acteur doit constituer avec l’objet un 
seul organisme. J’ai appelé ce cas BIO-OBJET.3”

Pour Miet Warlop, l’usage et la manipulation d’objets qui inves-
tissent en masse l’espace de la représentation, notamment dans 
Mistery Magnet (2012), conduisent l’être vivant à faire un avec 
celui-ci au point de ne plus former qu’un seul corps, hybride, un 
corps-objet. À la différence d’Ivo Dimchev dans I-on4 qui s’adap-
tait aux sculptures portatives de l’artiste Franz West, révélant par 
là-même leur capacité à prolonger ou à “prothésier” le geste, le 
corps en performance prend ici la forme de l’objet qui appelle 
une autre façon d’être, de se comporter, de se positionner. Il 
s’incorpore à celui qui le limite à son tour dans les formes de sa 

TRANS-
FANTASMA-
GORIES
A l’issue d’une explosion fantaisiste d’images, 
de matières et de couleurs, ce n’est pas sans 
mystères que MIET WARLOP (°1978) nous a 
ouvert les portes d’un univers plein de magie. 
Spécialisée en art tridimensionnel/multimédia 
de l’école supérieure des Beaux- Arts de Gand 
(KASK), l’artiste visuelle belge nous emmène 
à la découverte des relations énigmatiques 
du corps humain et de l’objet. Dans la suite 
d’ACT/COLLECTION Trailer Park, Mistery 
Magnet, qu’elle présentait en mai dernier au 
Kunstenfestivaldesarts, dévoile les attirances 
mystérieuses d’un univers ouvert à l’infi ni des 
possibles...

contexture ; métaphore de la condition humaine qu’il dépasse 
au prix des transactions les plus risquées, par transgression 
ou par transformation. Les objets caractérisent et contaminent 
les corps qui deviennent eux-mêmes de véritables objets de 
représentation, de fantasmes, d’interprétation. La femme-table, 
dans Springville et dans ACT/COLLECTION, Trailer Park (2011) 
par exemple, ou encore la transformation de l’homme-femme 
cheval dans Mistery Magnet (2012)5 qui impliquent l’effort et la 
mise en danger des performeurs ne dégagent pas tout à fait le 
même champ sémantique que l’homme-jambe qui déambule à 
travers ses créations… 
Le dialogue de l’inerte et du vivant donne matière à réfl exion et à 
métamorphose, libère l’homme du rapport frustrant à l’objet. De 
l’un à l’autre émergent de nouvelles relations entre les choses, 
d’autres façons de percevoir l’ordre et le cours des choses 
qui brisent les logiques psychologiques et fonctionnelles. Des 
forces mystérieuses plongent les fi gures de l’action dans la re-
présentation comme les couleurs s’imprègnent sur la toile. Sous 
forme d’associations surréalistes, de rêves ou de collages, les 
transformations successives révèlent la forme plastique d’une 
dramaturgie sensible à la dynamique de l’action. C’est ainsi que 
les constructions et les déconstructions de ces installations 
performances échappent à la narration, dans un jaillissement 
chaotique qui n’a pas fi ni de nous surprendre…
Barbara Roland

1 À l’origine de ses recherches, Miet Warlop élabore des moving paintings, des images en mouvement 
qui parlent par elles-mêmes et pour elles-mêmes, dans lesquelles un personnage en situation répète 
une action. En 2004, son spectacle de fi n d’étude Huilend Hert/Aangeschoten Wild est primé par le 
jury de la KASK (Prix Franciscus Pycke) et par le festival Theater aan zee (TAZ ) à Ostende. Elle présente 
ensuite Sportband, Afgetrainde Klanken (2005) au Vooruit et à la Villanella, ou encore Koester de Kersen 
(2005) et assure plusieurs petites productions (sous forme d’actions ou d’interventions) et scénogra-
phies. En 2006 et 2007, elle rejoint DE BANK à la maison de production Victoria (Campo aujourd’hui) 
pour y développer un projet sur une période de deux ans, à l’issue duquel elle propose la trilogie Grote 
Hoop/Berg (Big Heap / Mountain 2006-2008). 1: Reanimation, Proposition 2: Reconstruction et 
Proposition 3: Play the Life. 2 Cette pièce a été sélectionnée pour le Theaterfestival 2010. La même 
année, elle présente aussi Talk Show, une lecture performance en collaboration avec Hilde D’Haeyere 
au sujet de l’impact des gags burlesques sur la performance verbale. 3 KANTOR Tadeusz, Leçons de 
Milan, Actes Sud-Papiers, Traduction de Marie-Thérèse Vido-Rzewuska, Paris, 1990, p.54-55. 4 I-on 
est une performance d’Ivo Dimchev que nous avons découvert dans le cadre du festival Performatik au 
Kaaitheater (2011), en forme d’introduction à la pièce pour cinq performeurs X-on qu’il présentait dans 
la foulée en octobre 2011. 5 Les deux pièces ont été proposées à l’occasion du Kunstenfestivaldesarts 
2011 et 2012, ACT/COLLECTION, Trailer Park constituant une sorte de prologue au cours duquel la 
plasticienne se concentrait sur l’aspect visuel et dynamique des actions mobiles qu’elle nous invitait 
à suivre dans l’espace de la performance.

MIET WARLOP

MYSTERY MAGNET
ARTS CENTRE VOORUIT
23 SINT-PIETERSNIEUWSTRAAT
9000 GAND
WWW.VOORUIT.BE
LES 26, 27 ET 29.09.12

DUBLIN THEATRE FESTIVAL
SAMUEL BECKETT THEATRE 
DUBLIN (IRLANDE)
WWW.DUBLINTHEATERFESTIVAL.COM
LES 8, 9 ET 10.10.12

AMSTERDAM BRAKKE GROND
AMSTERDAM (NL)
WWW.BRAKKEGROND.NL
LES 17 ET 18.10.12

ROTTERDAMSE SCHOUWBURG
WWW.ROTTERDAMSESCHOUWBURG.NL
LE 25.10.12

ALLIGATORS
BEURSSCHOUWBURG
20-28 RUE ORTS
1000 BRUXELLES
WWW.BEURSSCHOUWBURG.BE
LES 16 ET 17.11.12

Miet Warlop, 
Berlin, 1.02.12. 
© de l’artiste
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C’est en 2006 qu’avait vu le jour La Centrale électrique, dont 
la dénomination reflétait très directement l’affectation ori-
ginale. Émanant de la volonté du Service de la Culture de la 
Ville de Bruxelles, cette structure fut placée sous la direc-
tion de Fabienne Dumont, jusque-là à la tête du Centre d’Art 
contemporain, situé face au Parc du Cinquantenaire et dont la 
Communauté française (devenue Fédération Wallonie-Bruxelles) 
s’apprêtait à fermer les portes.1 Six ans plus tard, l’échevin en 
charge de la Culture, Hamza Fassi-Fihri, annonce une réorien-
tation du projet initial, doté de davantage de moyens humains et 
fi nanciers. Face au redéploiement récent de la scène artistique 
contemporaine à Bruxelles (ouverture du Wiels, tentative de ren-
forcement du pôle contemporain au Musée d’Ixelles, etc…), est 
donc venu le temps d’une révision des missions de ce centre.

Continuités et ruptures
Rebaptisé “Centrale for contemporary art”, il entend affi rmer 
son ancrage à la fois bruxellois et international. Du quartier, à 
l’Europe et au monde, le grand écart ne semble pas nécessai-
rement évident à assumer, d’autant que ce centre d’art souffre 
d’un défi cit de visibilité. D’abord physiquement, au vu de sa 
position en retrait de la place Sainte-Catherine, ce qui entrave 
son potentiel d’attraction d’un public touristique et/ou inaverti, 
a fortiori à l’ère des gestes architecturaux démonstratifs qui 
accompagnent aujourd’hui la création des lieux d’exposition. 
Ensuite identitairement, cette structure, notamment par manque 
de moyens, n’étant pas parvenue à s’affi rmer distinctement dans 
le paysage artistique bruxellois. Ce sont principalement là les 
écueils auxquels le pouvoir communal a choisi de faire face. En 
renforçant la relation aux publics et en particulier aux publics 
dits “fragilisés”, par l’ouverture d’un poste de responsable des 
publics et de la pédagogie, dès septembre prochain. La prio-
rité en la matière concernera les citoyens, écoles, maisons de 
jeunes et de quartier de la Ville, auxquels des médiations ciblées 
seront proposées. Carine Fol a par ailleurs fait part de son sou-
hait de développer des relations étroites avec le tissu associatif 
et les divers échevinats de la commune, afi n de mettre sur pied 
ateliers, rencontres et conférences. Afi n d’accroître l’ancrage 
de la Centrale dans le tissu urbain local, une programmation 
hors les murs, qui intègrera notamment l’ancien Comptoir du 
Nylon2, visera à mettre en lumière de jeunes artistes, en un 
espace ouvert sur la rue. Enfi n, le projet de rénovation de la Tour 
Sainte-Catherine sera pensé en relation avec la présence du lieu 
d’exposition, dont elle masque en partie l’entrée, le périmètre 
les englobant étant en outre classé. Déjà aménagé, un espace 
d’accueil et/ou de repos permet d’ores et déjà au visiteur de 
prendre pleinement place dans ce lieu et vient signifi er la volonté 
de Carine Fol de souligner le caractère public, ouvert, de la 
Centrale. Pour faire connaître le lieu d’exposition et ses nou-
velles ambitions, la communication se verra elle aussi soutenue 
dès septembre par l’engagement d’un collaborateur dont la 
charge comprendra la conception d’un nouveau site internet et 
la recherche de partenariats, tant publics que privés. 

Le nouveau départ désiré par les autorités communales pour le 
centre d’art contemporain s’est donc traduit par la désignation 
d’une nouvelle direction artistique, emmenée par Carine Fol. 
Sollicitée par l’échevin, la directrice du musée Art et Marges 
dispose en effet des qualités requises par un tel défi . Bilingue, 
elle revendique une identité bruxelloise résolument bi-commu-
nautaire, dont on trouve par exemple la discrète mais néanmoins 
affi rmée manifestation dans les citations qui ponctuent l’expo-
sition inaugurale, exprimées en français, néerlandais et anglais. 
Historienne de l’art formée à la VUB puis à l’ULB, où elle vient de 
défendre sa thèse sous le titre De l’art des fous à l’art en marge, 
Carine Fol fut successivement conseillère artistique auprès 
du cabinet de l’échevin de la Culture de la Ville de Bruxelles, 
collaboratrice au Goethe Institut et aux Musées Royaux des 

UNE 
EXPOSITION 

(RE)FONDATRICE, 
À LA CENTRALE

Désormais placée sous la direction de Carine Fol, 
la Centrale, ex-Centrale électrique, tente après 
six ans d’existence de se redéfi nir. En tant que 
centre d’art contemporain géré par la Ville de 
Bruxelles, elle présente des spécifi cités, reven-
diquées par sa nouvelle directrice comme autant 
d’éléments porteurs de complémentarité face 
aux autres structures bruxelloises dédiées à l’art 
contemporain. Ce que vient démontrer l’exposi-
tion inaugurale de ce nouveau mandat, abordant 
subtilement et presque à titre de manifeste la 
question du “paysage mental”.

MIND-
SCAPES

Stephen SHORE
I-8, Yuma, Arizona, 1974
C-Print. Courtesy Musée de la Photographie, Charleroi
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Beaux-Arts, responsable des expositions au Botanique, avant 
de se dédier à l’asbl Art en Marge, jusqu’à la création du Musée 
Art et Marges, dont elle a assumé la direction entre 2002 et 
2012. Elle aborde ce nouveau mandat forte d’une expérience 
tant dans le domaine de l’art contemporain que dans celui des 
artistes dits “outsiders”, qu’elle se refuse à dissocier au profi t 
de leur dialogue. Outre la médiation des publics et le soutien à 
la jeune création, évoqués plus haut, son projet artistique met 
l’accent sur le renforcement du lien avec les écoles d’art bruxel-
loises –tant francophones que néerlandophones–, au sein d’une 
triennale qui associera ces écoles avec une ville européenne 
partenaire, Berlin étant la première d’entre elles. Les pratiques 
de l’exposition et de la médiation, qui font l’objet d’un nouveau 
Master initié par l’Académie Royale des Beaux-Arts dès la ren-
trée, trouveront aussi à la Centrale la possibilité d’être exer-
cées, dans le cadre d’un partenariat entre les deux institutions 
publiques. La programmation des expositions est pour sa part 
conçue selon deux axes. L’un, composé par des expositions de 
groupe et thématiques, vise la présentation d’œuvres associées 
à un thème puisé dans le champ sociétal ou philosophique. On 
peut déjà mentionner la présentation, l’hiver prochain, d’une 
exposition présentant la jeune scène artistique marocaine, ou, 
en 2014, la présentation d’œuvres de Johan Muyle réalisées 
en collaboration avec des peintres d’affi ches de Madras, ou 
encore, l’année suivante, une exposition consacrée aux femmes 
artistes. L’autre axe vise l’exploration de la création contem-
poraine bruxelloise dont le rayonnement international est déjà 
effectif. Il s’agira de constituer des relations entre les œuvres 
par le biais de l’invitation d’un artiste étranger, à l’instigation 
de l’artiste bruxellois exposé, dans le respect d’une alternance 
linguistique. Koen Thijs et Emilio Lopez-Menchero inaugureront 
ce volet de la programmation, dont on ne peut que se réjouir 
des orientations et de la dynamique qu’elle ne manquera pas 
de générer.

Mindscapes : du paysage à l’esprit et inversement
Présentée dans le cadre du festival Summer of Photography, 
coordonné par Bozar, l’exposition Mindscapes présente un en-
semble de photographies et de vidéos d’une trentaine d’artistes, 
belges et internationaux. Réunies par Carine Fol, elles offrent 
une déclinaison inattendue du thème du paysage, sous lequel 
ont été réunies les expositions de ce festival photographique. Il 
s’agit en effet d’offrir une vision tout intérieure de ce genre, en 
explorant les paysages du dedans, de l’esprit, les voies de la 
pensée trouvant leur pendant métaphorique dans les voies pay-
sagères. Son prétexte est une série de peintures de Dubuffet, 
auquel la commissaire consacra autrefois son mémoire de fi n 
d’études. Datée de 1951, la série Paysages du mental se pro-
posait d’explorer l’informe, d’accéder à une pensée nouvelle, 
se défaisant de la culture, jugée asphyxiante par leur auteur.3 
On reconnaîtra bien sûr dans cette fi liation le trait d’union 
par lequel Carine Fol fait ainsi référence à son engagement à 
défendre l’art brut. Mais au-delà de ce rappel, il s’agit pour la 
directrice commissaire de mettre la Centrale sous le signe d’une 
conception humaniste de l’art, affi rmant son attachement au 
sensible, à l’intuitif, que les artistes présentés ont en partage. 
C’est ainsi un voyage dans les représentations du mental, de la 
pensée, du rapport de l’homme à son environnement, au visible 
et à l’invisible, à la transcendance et au mystère qui s’offre au 
spectateur. Trois vidéos rythment le parcours de l’exposition. 
Cosmic Ashes, de Jacques Charlier et Yaël Nazé, projettent le 
spectateur dans la féerie de paysages cosmiques, conçus au 
départ d’images de la NASA. À l’infi niment grand vient répondre 
l’imperceptible de The Refl ecting Pool, œuvre historique (1977) 
de Bill Viola, remarquablement installée, en un espace ménagé 
dans l’espace de l’exposition, dont les parois extérieures offrent 
en outre une surface d’accrochage qui allège la structure mas-
sive de la Centrale. La vidéo de Viola se joue du montage pour 

créer des effets de surprise dans l’ordre de la perception, de 
sorte que la fi délité de l’image aux éléments enregistrés est mise 
en cause, et notre regard désorienté. Cette désorientation est 
perçue davantage sur le plan physique dans la courte séquence 
issue du fi lm Lost Highway de David Lynch, qui conclut l’expo-
sition en ouvrant sur l’inconnu, immergeant le spectateur dans 
la nuit. La dialectique entre visible et invisible se voit formulée 
de manière spécifi que par l’essentiel des artistes réunis ici. Les 
recherches entreprises par Louis Darget sur la représentation 
de la pensée, à la fi n du 19ème siècle, montrent les fondements 
également scientifi ques de cette question, ceux-ci trouvant leur 
prolongation dans les photographies spirites du médecin alle-
mand Albert Von Schrenck-Notzing. Le détournement de l’hy-
pervisibilité photographique s’exprime dans les rayogrammes 
et solarisation de Man Ray, dont on regrettera qu’il s’agisse 
de retirages et non d’œuvres vintage. La voie métaphorique, 
empruntée par Pierre Radisic pour réévaluer le corps comme 
l’équivalent d’un paysage constellé, peut aussi servir de grille de 
lecture à des œuvres que l’on jugerait a priori sous l’angle docu-
mentaire, telles celles de Stephen Shore ou Nicolas Bomal. À 
l’inverse, les reportages de Carl de Keyser aux États-Unis ou les 
images de la série Voodoo, signées par Gaël Turine, accèdent 
à une perception poétique, comme par voie de contamination. 
Et c’est là l’une des grandes réussites de cette exposition qui, 
en sus des divers axes de lecture, joue de la scénographie pour 
mettre en valeur les registres des noirs et blancs (on soulignera 
le bel accrochage des images de Braeckman) face à celui de la 
couleur (au travers des photographies de Florence Chevallier, 
Viviane Joakim, Andreas Gursky ou Stephen Sack). Le rapport 
du corps à son environnement offre aussi une déclinaison au 
travers des clichés de Minkinnen et de Sarah Van Marcke, l’un 
face au monde naturel, l’autre en rapport avec l’architecture. 
La présence de plusieurs jeunes artistes belges ou œuvrant en 
Belgique, tels que Van Marcke, Bomal, ou Nicolas Leroy – dont 
la vidéo Ondes donne à voir un paysage de glace mouvant, tels 
des sables –, atteste enfi n l’engagement de la Centrale face à la 
jeune création. On vérifi e donc au travers de cette exposition les 
principes directeurs de l’orientation nouvelle qu’a commencé à 
insuffl er Carine Fol à la Centrale, désormais dotée des moyens 
mieux proportionnés à ses très justes ambitions.
Danielle Leenaerts

1 Rappelons que le Centre de Documentation 
qui y était adossé a rejoint depuis la 
Bibliothèque de L’Iselp, pour constituer 
aujourd’hui un très précieux outil de recherche 
dans le champ de l’art contemporain, tant 
belge qu’international.
2 A l‘initiative de l‘Echevinat de la Culture de 
la Ville de Bruxelles et sous la direction de 
Frédérique Versaen, la vitrine du Comptoir 
du Nylon, rue Sainte-Catherine, a accueilli 
chaque mois de 2003 à 2006 des installations 
artistiques destinées à être perçues depuis 
la rue et le trottoir. S‘adressant autant aux 
passants et commerçants du quartier qu‘au 
public des amateurs d‘art contemporain, le 
projet artistique entendait s‘inscrire dans le 
vécu du quartier dans une dynamique souvent 
participative et ludique, loin des traditionnels 
accrochages.
3 C’est en 1968 que paraîtra l’essai rédigé par 
Dubuffet sous le titre Asphyxiante culture, édité 
par Jean-Jacques Pauvert.

MINDSCAPES
SOUS COMMISSARIAT DE CARINE FOL
CENTRALE FOR CONTEMPORARY ART 
44 PLACE SAINTE-CATHERINE
1000 BRUXELLES
HTTP://LACENTRALEELECTRIQUE.BE
MA.-DI. DE 10H30 À 18H00
JUSQU’AU 30.09.12

Albert Von Schrenck-Notzing
Le médium Eva C. avec une matérialisation 
sur sa tête et une apparition lumineuse 
entre les mains, 1912.
Épreuve à la gélatine argentique. 
Courtesy of Institut für Grenzgebiete der Psychologie 
und Psychohygiene, Freiburg
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Genk a séduit le board de Manifesta. Avec ses 
ex-charbonnages expurgés de toute trace de 
houille, avec ses faubourgs-jardins noyés de 
verdure, avec Ford Genk en chute de 16% et 
menace de sauter, mais Bokrijk juste à côté, 
avec le slogan “Idereen Genkt” ou C-mine by 
51N4E en fer de lance, avec l’ombre tutélaire 
de Jef Geys, avec le talisman du charbon d’As 
(1901), avec l’achat de ses premiers drones par 
la police locale, avec encore et surtout l’aporie 
entre carbonifère et ozonosphère, on pouvait 
“convoquer” les questions de fond, abyssales, 
sans craindre de passer pour une biennale de 
plus. La biennale itinérante, dans la constel-
lation de celles en tous genres – prolifération 
gommant progressivement toute possibilité 
de statment –, allait faire plus que débarquer, 
mais s’ancrer dans une territorialité pure et 
dure, patrimoniale et mémorielle, en investis-
sant pour le coup un lieu principal, à savoir le 
séduisant bâtiment restant du charbonnage 
de Waterschei, avec au fronton “The Deep of 
the Modern”. 

RECOAL
1

MANIFESTA 9

Ni Haifeng, 
Para-production, 2012
Photo RB.

Atelier Zwiep, 
Real time / Camera Obscura, 
friche au-delà du châssis à molette.
Document web.

Maquette du bâtiment qui abrite 
Manifesta9, dans le petit musée de la 
mine accessible par la buvette du rez-de-
chaussée.
Photo RD
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Landmark aux façades dites Art déco, relevant en fait d’une 
sorte de postmodernité par rapport à l’âge d’or du charbon, 
avec ses 23 000 m2 d’un rassurant dédale de béton armé aux 
fenêtres refaites à faux croisillons, en bordure d’une friche 
devenue gentiment paysagère, l’endroit offrait un formidable 
but d’excursion pour le tout grand public, une belle leçon de 
morale post-industrielle en sus, et un présentoir presqu’iné-
dit pour beaucoup de professionnels du mond’delâr. Alors 
que quatre sites miniers wallons accédaient au fi rmament de 
l’UNESCO, Genk montrerait où la jeune création ne manque pas 
de profondeur d’âme. Trois commissaires, Cuauhtémoc Medina, 
Katerina Gregos et Dawn Ades, trois thématiques : Poétiques de 
la restructuration (39 propositions d’artistes) / L’âge du charbon 
(exposition d’art moderne) / 17 tonnes (référence aux cultures 
populaires du monde minier, revisitées). 
Avec une répartition presque par étage, qui indique que les 
artistes n’ont pas tellement eu le choix, la partie “heritage” se 
déploie dans les espaces les plus sombres, avec ascension vers 
les propositions les plus récentes, dans une progression qui 
place Jeremy Deller & Mike Figgis dans la section historique, aux 
côtés de Constantin Meunier, Marcel Broodthaers ou Robert 
Smithson. Dans le sens inverse, le circuit est une descente, 
pas vraiment le choix non plus, et pas moins didactique. Sur 
le papier, dans le site minier désaffecté, proposer un champ 
réfl exif sous forme d’un vaste référentiel au travers des périodes 
de l’âge du charbon industriel, pourquoi pas ? Histoire de voir 
comment les commissaires envisagent la chose. Le choix du lieu 
étant, par son unité volumique, comme coupé des parages, ce 
n’est pas l‘immixtion dans l’espace urbain qui a prévalu, comme 
dans d’autres éditions, mais une confrontation au temps, l’his-
toire censée livrer des bribes de repérage dans la fuite en avant 
économique et fi nancière qui dicte sa progression guerrière, 
en se nourrissant de ses désastres, comme le capitalisme des 
crises qu’il engendre. Du coup, avec force échantillons des ima-
ginaires miniers traduits en fétiches mémoriels, avec la drama-
turgie des médias penchés sur les catastrophes minières, qui ne 
reconnaît d’individualité qu’aux morts rendus par la machinerie 
(Marcinelle), la partie introductive de l’exposition a tourné à la 
leçon de choses, avec un effet pervers tenant à la séduction 
de l’état des lieux, entre abandon et rénovation, qui tire tout 
ce qui est exposé vers le thème central, plus rétrospectif que 
prospectif. 
Cette tendance conduit à se demander si cela valait le coup, 
en pareil lieu, d’évoquer le charbon, même indirectement, car 
l’endroit surdétermine de manière gênante tout ce qui a trait à 
son origine. Si au contraire alléguer l’identité du site pouvait être 
une porte d’entrée pour la réfl exion sur les poétiques de la res-
tructuration, pourquoi proposer un travail de type sous-Gursky 
(Burtynsky) pour évoquer le monstre industriel chinois par le 
biais d’une esthétisation édulcorante, alors que le charbon, en 
Chine, aujourd’hui, est l’un des sujets les plus dangereux, car 
ce qui se comptait en millions de tonnes à Genk à la grande 
époque, se compte là-bas, aujourd’hui, par milliards, avec les 
conséquences sanitaires et sociales qu’on imagine (voir Any 
Bourrier, La Chine malade de son charbon, in Le Monde diplo-
matique, novembre 2011). On pourrait tenir le même propos 
quant à la Chinafrique (beaucoup d’œuvres de la sélection parti-
cipent de ce désenchantement qui fait de l’art un phénomène de 
repli). Dans cette affaire, le frigobox muséal n’arrange rien, avec 
son Iguanodon de Bernissart qui est là plus comme trophée 
de la prospection curatoriale que comme pièce à conviction 
du mythe des origines. À moins qu’il s’agisse d’évoquer le fait 
que l’âge pré-post-industriel s’est développé entre recherche 
et muséifi cation, ce qui est aussi une métaphore de l’art, qui 
s’éploie toujours, en confi guration exposition-marché, entre ces 
polarités auxquelles il n’échappe qu’en les annihilant comme 
telles, pour les intégrer comme essences. Mais cette com-
plexion, quand elle existe, reste relativement inaccessible au 

1 Mot-valise dont les anagrammes sont coaler 
& oracle.

travers d’un principe d’exposition ne proposant grosso modo 
qu’une œuvre ou qu’une série par artiste, ce qui ne comble que 
les professionnels avertis et les touristes tranquilles. On n’est 
pas allé jusqu’aux croquis de Van Gogh dans le Borinage, mais 
cela dit, quel sens y a-t-il à mettre un Luce plus un Douard plus 
un Moore etc. [Claus carrément démagogique] pour illustrer le 
grand écart entre la savoureuse paléo-fi ction de Jan Habex et 
les séries de charbonnages des Becker ? 
La dimension muséale du projet déconcerte aussi par le rôle 
que sont amenées à jouer des références dont on se demande 
si elles sont faites pour rassurer ou pour inquiéter. Le propos 
des commissaires favoriserait de puissantes inquiétudes, mais 
l’ambiance générale de l’exposition est plutôt sereine, voire ras-
surante. La presse le refl ète, avec la généraliste qui applaudit, 
et la spécialisée qui rechigne. Car la manière de montrer, ici 
canoniquement conforme au schème de la halle brute de décof-
frage, patinée par les traces d’un labeur ancestral, désamorce 
ce qu’ont d’intéressant un certain nombre d’œuvres. De bons 
artistes passent ainsi pour secondaires. Le collège curatorial de 
Manifesta9 a par contre monté en épingle l’œuvre de Ni Haifeng, 
qui met en boucle production, recyclage et théâtralité, dans une 
monumentalité qui n’a d’égale que sa littéralité. C’est même un 
paradigme : trop d’œuvres dans cette biennale ont un très mau-
vais rapport entre intérêt intrinsèque et consommation d’espace 
(Magdalena Jitrik, Ben Cain). D’autres, plus intrigantes, comme 
celles de Lina Selander ou de Nicoline van Harskamp, ne sont 
pas les mieux montrées. Puis il y a les bons sentiments qui ne 
font pas les bonnes œuvres (Nicolas Kozakis & Raoul Vaneigem, 
Mikhail Karikis & Uriel Orlow). Les travaux qui atteignent leur 
cible — Jeremy Deller & Mike Figgis curieusement rangés dans 
la partie historico-talismanique —, font regretter tant de charbon 
littéral (en cherchant bien, on trouverait sans doute parmi les 
photographies exposées des tirages au charbon direct). Dans 
la catégorie édifi ante, on trouve aussi bien les pièces de Long, 
de Boltanski, de Broodthaers. Pseudo-reconstitution, le décor 
censé imiter 1200 Coal Sacks, de Marcel Duchamp (1938), sacs 
de jute bourrés de papier journal faisant la nique au brasero de 
pacotille posé dessous, comme aux index 1000 kg/m2 peints 
au pochoir sur les poteaux de béton, fonctionne au fond comme 
un serpent qui se mord la queue. 
Cela dit, on n’a pas fi ni d’essayer de comprendre pourquoi le ter-
rible XXème siècle, qui a produit, nié et réhabilité tant de matière 
à mémoire, nous fascine ainsi, nous inquiète pour nous-mêmes, 
et pourquoi la radicalité de certaines propositions de ses artistes 
nous troublait à ce point. C’est peut-être là que l’intense, l’océa-
nique profondeur du moderne, qui ne semblait parfois que sur-
faces, nous encourage à considérer histoire matérielle et histoire 
virtuelle avec une urgence critique face à “l’âge hyper-industriel 
des mnémotechnologies”, dans lequel nous sommes immergés, 
soit par nostalgie, soit par gourmandise, à la recherche d’un être 
au monde avide d’une poétique entre éthique et esthétique, mais 
désemparés par le peu de prise que nous avons sur un hyper-
réel miné par le marché des consciences (Stiegler). Reste que 
la promenade, la chère promenade romantique, moderniste et 
post-réelle, la promenade dans le temple patrimonial de Genk, 
est agréable et reposante, au point qu’on se demande si le 
charbon, in fi ne, n’en aurait pas été que le prétexte. À quand 
une biennale âpre et rêche, qui gifl e les distraits, qui fâche les 
politiques et les commerçants, qui déstabilise les sportifs et les 
internautes, et qui mette en cause l’autorité curatoriale ?
Raymond Balau

MANIFESTA9
THE EUROPEAN BIENNIAL 
OF CONTEMPORARY ART
WATERSCHEI MINE
GENK, LIMBOURG (B)
WWW.MANIFESTA9.ORG
JUSQU’AU 30.09.12

Christian Boltanski, 
Les registres du Grand-Hornu, 1997, 
et Richard Long, 
Bolivian Coal Line, 1992.
Photo RB.
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À l’Espace 251 Nord à Liège3, Les vestibules du ciel consti-
tuent cette fois-ci le titre énigmatique et “hallucinatoire” de son 
exposition affublée de l’image d’un coucher de soleil apoca-
lyptique (Sunset, 2011, Digital C Print, œuvre présente aussi 
dans l’exposition). Plus encore que la dimension psychique et 
poétique de cette entrée en matière d’un romantisme sombre, 
ce qui frappe, après avoir parcouru l’exposition, c’est la qua-
lité spatiale et atmosphérique des images exposées. En effet, 
Platéus (°1972 ; vit et travaille à Bruxelles) agence là une quin-
zaine d’images et d’objets issus de différentes séries datées 
de 2006 à 2012 : Page… agrandissement de pages de livres, 
Snoqualmie photographies d’écran télé prises lors de la diffu-
sion de la fameuse série de David Lynch Twin Peaks4, Kodak 
Flexicolor sculptures en uréthane constituées de bidons de 
fi xateur ou révélateur photo, Stéréo série d’images anaglyphes 
utilisées dans l’effet 3D et quelques images issues de planches 
de bandes dessinées (Dossier X, 2006, OUAAA, 2007). Au-delà 
des résonances complexes qui se tissent entre ces œuvres, ce 
qu’elles ont toutes en commun est une qualité d’images et de 
matériaux trouvés, pré-existants.
Platéus procède en effet par coups de foudre. Il s’approprie 
des images trouvées dans des livres, des images ou des maté-
riaux (Kodak Felxicolor) dont la qualité est, selon lui, inexploitée 
et qu’il s’emploie par différents processus de transformation à 
révéler. Il s’agit, comme il l’affi rme, d’attaquer leur potentiel, de 
les ronger, de les émietter, bref, de les lire “à travers un prisme 
très particulier5”. Ainsi dans la série Page…, il décontextualise 
ces images à double titre, en les arrachant au contenu dont 
elles sont issues et en leur faisant subir un processus de copie 
et d’agrandissement. Mais, en même temps, en procédant à un 
nouveau mode de lecture, il les recontextualise, car sans effacer 
leur potentiel d’images, il révèle leur matérialité primaire. Page 
12, par exemple, montre la photographie d’une végétation sous-

Les Vestibules du ciel, BENOÎT PLATÉUS avait 
déjà utilisé ce titre, emprunté aux Mémoires 
d’un névropathe (1903) du magistrat, président 
de la Cour d’appel de Dresde Paul Schreber1 
pour qualifi er une série de dessins muraux 
exposés au SMAK en 2006. Il désignait alors 
une écriture graphique inconsciente de l’ordre 
du griffonnage géant réalisée à même le mur. 
“J’aime la puissance poétique de ses descrip-
tions (les vestibules du ciel, ombres d’hommes 
baclés à la six-quatre-deux, etc.) produites par 
des conditions extrêmes (paranoïa) de fonc-
tionnement psychique et donc de perception 
du monde. Ce qui m’intéresse dans le cas de 
Schreber, c’est une vision du monde (une pro-
duction d’images?) à travers un prisme très 
particulier2.”

Benoît Platéus, 
Stéréo, 2012
impression jet d’encre, dimensions variables. 
Détail, vue d’installation Espace 251 Nord, Liège. 
Courtesy Espace 251 Nord
Photo Maïté Vissault

BENOÎT PLATÉUS,
ACTUALITÉ RÉCENTE ET À VENIR :
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BENEDENGALERIE
COURTRAI (B)
DU 8.06 AU 8.07.12
BACKPAGES 
HIGHLIGHT GALLERY
SAN FRANSCISCO (USA)
DU 3.05 AU 9.06.12

LES VESTIBULES DU CIEL
ESPACE 251 NORD
251 RUE VIVEGNIS
4000 LIÈGE 
DU 26.05 AU 14.07 ET DU 16.08 AU 
6.10.12

GALERIE ALBERT BARONIAN
2 RUE ISIDORE VERHEYDEN
1050 BRUXELLES
DU 25.10 (VERNISSAGE) AU 1.12.12 

PUBLICATIONS / LIVRES D‘ARTISTE :
Parties de voyant, MER publisher, 2012
Open, Les presses du réel, 2008
Rêves, Editions tête de souris, 2008
Lithium, Editions Camomille, Camille von 
Scholz, 2009
One inch off, fanzine auto-publié, 10 
numéros 2004-2009
Mémoire d’un névropathe - Bootleg 
version, Cockerill print, 2009
Foto magazin, Risotto reverse illluminati, 
2009
Album, Cockerill print 2009
Architecture, Cockerill print 2010
Mashup, Cockerill print 2010
RRW/FFW, Lustre, 
Plié n°10, Bruxelles, 2012

Benoît Platéus, 
Page 12, 2010
Digital C-Print, 207 x 149 cm. 
Courtesy galerie Albert Baronian
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marine de coraux extraite d’un ouvrage quelconque. Agrandie à 
l’échelle de 207 cm sur 149 cm et décentrée, la page scannée 
montre le volume de ses bordures, de la pliure, l’usure et le grain 
du papier, tandis que l’agrandissement dévoile les marques de la 
trame offset. Les différentes matérialités ici révélées du proces-
sus de copie et d’impression viennent résonner d’une étrange 
manière avec les motifs représentés. Une pluralité de niveaux de 
lecture de l’image s’ouvre ainsi à nous, qui fait osciller le regard 
entre différentes dimensions imaginaires, réelles et symboliques, 
et, paradoxalement, par effet de résonances et par excès de 
matières, lui confère une extrême profondeur.
Or cette profondeur est constituée par strates, par juxtaposition 
dans un même espace d’une somme d’autres espaces (l’image, 
la page, le livre, les impressions offset et digital C-Print) qui 
communiquent par effet de résonances. Presque systémati-
quement, Platéus nous fait entrer dans un espace perceptif à 
dimensions multiples dans lequel l’espace réel – ici en l’occur-
rence les bureaux de l’ancien charbonnage dont la majesté 
architecturale justifi e peut-être à elle seule le titre – devient un 
seuil, un vestibule, une antichambre. Cet espace se situe dans 
le sens de Walter Benjamin à “la croisée des chemins” ; il donne 
accès ; il est le centre des possibles6. Fasciné par le squelette 
des images, Platéus l’est ainsi tout autant par les lieux dont 
il exploite de la même manière le potentiel et la singularité. Il 
ne constitue pas à proprement parler un projet spécifi que par 
rapport au lieu d’exposition, mais place ses œuvres de façon 
à ce qu’elles dialoguent structurellement avec l’espace. Dans 
les caves voutées de l’Espace 251 Nord, il a placé à la même 
hauteur et espacés régulièrement une série de dessins au stylo 
Bic de même format (A4) courant le long des murs externes. 
Réalisés durant toute l’année précédente, ces dessins sont 
autant d’exercices spontanés, captés dans le réel, agencés 
dans l’espace pour qu’ils constituent des variations, des dé-
clinaisons de formes : boules, têtes, pierres, chewing-gums, 

champignons, etc. La structure sérielle de l’ensemble fait ainsi 
écho à la géométrie singulière du lieu7, et vice-versa. De cette 
manière, Platéus révèle aussi bien les essences rythmiques de 
l’espace et de sa série de dessins, que leur qualité d’assise. 
Même principe pour l’exposition Broccoli & Steel qui s’est tenue 
du 8 juin au 8 juillet à la Benedengalerie à Courtrai dans laquelle il 
a présenté une série de collages réalisés lors d’une résidence de 
trois mois à New York en 2011. Constitués de pages de journaux 
de petites annonces de China Town au sein desquelles ont été 
insérés certains éléments découpés de photographies prises 
par l’artiste dans ce même quartier (fenêtres, vitrines, sols, inter-
sections, murs, portes, ciel, etc.), ces collages, là aussi tous 
de même format, scandent l’ensemble de l’espace, proposant 
une topographie urbaine particulière constituée de percées, de 
fragments et d’une multitude de refl ets. Ils partent du lieu dont 
ils révèlent la dimension architecturale moderne comme autant 
d’intersections imaginaires dans le réel8. 
Là encore, il s’agit de constituer l’espace dans sa dimension 
structurelle comme lieu de passages et de seuils. Ainsi que le 
défi nissait Michel Foucault en 1967 dans sa fameuse conférence 
Des espaces autres : “L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer 
en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements 
qui sont eux-mêmes incompatibles.” En ce sens, les œuvres de 
Platéus sont de nature hétérotopique, car elles se situent dans 
l’entre-deux, dans cet espace inframince où différents espaces 
cohabitent – par incompatibilité –, des espaces à la fois absolu-
ment réels et irréels9. Cette mise en abîme proche de l’effet du 
miroir est particulièrement manifeste dans deux longues bandes 
de papier peint apposées près et entre les encadrements en 
bois des portes qui ponctuent l’Espace 251 Nord. Reprenant 
des motifs similaires, mais traités en 3D (série Stéréo), fragments 
de montants et d’embrasures de portes qui pourraient bien 
appartenir à ce même espace dans lequel on se trouve, ces 
bandes d’espace d’un autre type, courant du sol au plafond, 
sont à la fois murs et ouvertures, liaisons et ruptures, surfaces 
et fonds, ponctuations et mouvements. Telles des prothèses 
paradoxales pour le regard, elles font, d’un côté, se confronter 
l’espace réel à un espace fi ctif (les motifs à l’échelle de l’espace 
réel sont néanmoins des agrandissements gigantesques de 
détails empruntés à une image trouvée) et, de l’autre, reparaître 
le réel dans le Réel sous forme de délire tridimensionnel. Or, leur 
pouvoir troublant vient non seulement de l’impossibilité pour 
l’œil de faire le point, mais aussi du caractère citationnel de ces 
images dans l’espace. “Les citations, écrira Walter Benjamin, 
sont dans mon travail comme des brigands qui détroussent 
les voyageurs à la croisée des chemins et leur enlèvent leurs 
dernières convictions10.”
L’usage plastique de la citation chez Platéus correspond pour 
le spectateur, à la fois, autant à une perte de “convictions” de 
ses habitudes perceptives qu’à une perte de stabilité. En effet, 
observateur insatiable de l’espace postmoderne et de sa frag-
mentation, phénoménologue du Réel11, Platéus donne à per-
cevoir dans ses images l’éclatement de l’espace contemporain, 
sa “polyphonie”, en s’appropriant, confrontant et dédoublant 
la réalité. Il n’existe ainsi aucun point fi xe, mais des ouvertures 
multiples, des équilibres instables, des fl ux dissonants, carac-
téristiques d’états perceptifs dont les stimuli sont pluriels et 
éclatés et d’identités en transitions. Dans ce contexte, il crée 
en même temps qu’il “recycle” des espaces existants, révélés/
habités/constitués par l’art, agence et concilie des éléments 
hétérogènes, engendre des métamorphoses afi n d’entrevoir 
des lignes de fuite et de nouvelles confi gurations. Ainsi, d’une 
sublime beauté transcendante, ses œuvres sont le fruit d’une 
manière singulière d’appréhender le monde contemporain – à 
travers, justement, “un prisme très particulier”.
Maïté Vissault

1 Célèbre cas d’étude de la paranoïa qui 
opposa, entre autres, Freud et Lacan dans 
leur conception de la psychose, Schreber 
désigne par “les vestibules du ciel” un espace 
énigmatique sur lequel dieu plane, un réservoir 
d’énergies créatrices dont les rayons le purgent 
et le régénèrent, voire le rendent immortel.
2 Entretien avec l‘artiste.
3 Situé au 213 de la rue Vivegnis sur le site 
d’un ancien charbonnage, l’Espace 251 Nord 
(E2N) s’inscrit dans un vaste projet de pôle 
d’art contemporain comprenant des résidences 
d’artistes, des ateliers et lieux de production 
qui devrait être offi ciellement inauguré en 
octobre. La Comète, ancien cinéma et salle 
des fêtes d’architecture art déco, récemment 
rénovée, située non loin des locaux actuels 
occupera alors une place centrale dans la 
programmation de l’E2N.
4 On retrouve chez David Lynch le processus 
hallucinatoire de production d’images qui 
intéresse Platéus dans sa citation du cas 
Schreber.
5 Cf. note 1.
6 L’art de Platéus résonne d’ailleurs à bien 
des égards avec la pensée de Benjamin, que 
ce soit par rapport à la question du voile, de 
l’aura – ce lointain si proche soit-il –, par 
rapport à son usage de la citation comme 
fragment qui vient ouvrir la signifi cation du 
texte ou, plus généralement encore, par 
rapport à la reproductibilité technique. D’une 
certaine manière, Platéus en donnant à la 
reproduction le statut d’œuvre d’art renvoie la 
question de la reproductibilité technique dans 
le giron de l’aura.
7 “Le bâtiment comporte trois travées sur 
quatre niveaux. Les caves, tout d’abord, sont 
constituées de murs de refend orthogonaux 
percés de baies en plein-cintre hautes et 
étroites. La fermeture supérieure est consti-
tuée d’une structure continuée de voussettes 
de briques. Les vastes pièces du rez-de-
chaussée sont hautes de quatre mètres, sous 
un plafond polychromé en céramique qui est 
scandé par des poutrelles d’acier. Il présente 
une trame orthogonale et symétrique.” extrait 
de la description du lieu, http://e2n.be/fr/
espace-251-nord/les-lieux/le-251.
8 La Benedengalerie, lieu d’exposition lié 
au centre culturel du Schouwburg (théâtre 
construit en 1920), est constituée d’une 
architecture en béton qui mèle un traitement 
brut des matériaux et des volumes à un espace 
clairement dessiné.
9 Cf, le caractère hétérotopique du miroir dans 
le texte de Foucault.
10 J’emprunte cette traduction à Liliane 
Schneiter qui cite ainsi les propos de Benjamin 
dans une conférence à l’École nationale des 
beaux-arts de Lyon en 2001. La traduction 
offi cielle dif fère quelque peu : “Les citations 
dans mon travail sont comme des brigands sur 
la route qui surgissent tout armés et dépouillent 
le fl âneur de sa conviction.” Walter Benjamin, 
Sens Unique, p. 177.
11 Selon les enseignements de la phénomé-
nologie, c’est au moment – en mouvement 
constant – où le Réel est perçu qu’il existe. 
La phénoménologie constituera d’ailleurs 
le modèle d’interprétation des psychoses 
que Lacan tira de l’étude des mémoires de 
Schreber.

Benoît Platéus, 
Broccoli & Steel, Courtrai 2012
papier journal et photo. 
Courtesy Highlight Gallery
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Les premières œuvres sur toile d’Aurélie Gravas (France, 1977 ; 
vit et travaille à Bruxelles), à l’image de Tour de guet (2010) et 
Oslo (2010 - 2011), placent le regardeur face à un champ pictural 
ramené à la surface, à la fois lumineux, frontal, et impérieux. Si 
les intérieurs dont elle s’inspire dans des magazines conservent 
leur profondeur, le traitement coloré de l’espace et des éléments 
de la représentation les ramène sur un plan bidimensionnel, 
à la manière d’Oslo, où l’omniprésence d’un fi ltre jaune pâle 
et l’absence de source lumineuse précise font du tableau sa 
propre source de lumière. La touche, à la fois diluée et vibrante, 
ne fait d’ailleurs que fortifi er cette sensation de frontalité en liant 
les éléments de la composition entre eux, alors que l’utilisa-
tion de grands formats instaure un rapport d’équivalence entre 
le regardeur et l’œuvre. La toile vient à l’œil pour imposer sa 

présence. Pour autant, Aurélie Gravas confi e volontiers que le 
traitement plastique de ces créations manifeste une certaine 
part d’indécision. Ses propositions introduisent alors de plus 
en plus d’éléments fi guratifs et anthropomorphiques délimités, 
et donnent à voir des compositions complexes qui préfèrent 
bousculer le regard plutôt que le satisfaire.
Pratiques postmodernes par excellence, l’emprunt, l’interpréta-
tion et le remploi d’éléments – ici extraits de l’histoire de l’art ou 
de magazines divers – ne peuvent pas se lire à la seule lumière 
de la postproduction1. Quand elle entame sa série des “ateliers 
d’artistes”, Aurélie Gravas ne reproduit pas des images, pas plus 
qu’elle ne cite ou se contente d’assembler des échantillons : 
elle extrait un élément infi me qu’elle retravaille et dilue dans un 
ensemble de sa création jusqu’à le rendre anonyme, à la manière 
d’un slicing2 Studio bleu (2010) donne ainsi à voir un espace 
intérieur dont le mur est percé par un large oculus, devant lequel 
sont disposés un chariot à roulettes et un seau. Le meuble n’a 
rien de singulier, pourtant, il est extrait d’une vue d’atelier de 
Peter Doig. Cherchant à exorciser ses références, mais aussi à 
montrer la pauvreté et la banalité de ces lieux, souvent idéali-
sés, dans lesquels s’élabore la création, Aurélie Gravas dirige le 
regard du spectateur vers des éléments précis, des anecdotes, 
refusant le confort d’une peinture qui se donne ou dans laquelle 
“chacun est libre de voir ce qu’il veut”. Si la création est amorcée 
par l’intention, elle tente d’atteindre un objectif jusqu’à ce que 
ses interventions sur la toile l’éloignent de ses ambitions initiales. 
A cet instant, sa pratique consiste à regarder l’œuvre continuel-
lement, puis à lui rajouter des éléments externes qui pourront 
“la faire tenir”. Elle est considérée comme achevée dès lors que 
l’artiste n’a “plus fi ni de la regarder”, rappelant les vers du poète 
argentin Roberto Juarroz selon lesquels “l’idée d’arriver est un 
virus de la pensée”.
Cette approche découle moins d’une volonté de soumettre 
l’appréciation de l’œuvre à un instinct sublimé que d’un refus 
de traiter de sujets précis, sinon la peinture elle-même. A ce 
titre, Power (2012) illustre bien la recherche d’Aurélie Gravas : un 
espace intérieur composé d’un plancher, d’une plinthe, et d’un 
mur percé par une fenêtre, est comme traversé par la présence 
étonnante d’une prise électrique pourtant minuscule. L’élément 
fi guratif, qui rompt avec l’abstraction géométrique frontale que 
compose l’espace, devient la clef-de-voûte du champ pictural, le 
lieu qui cristallise le regard pour révéler la surface. A la manière du 
vague souvenir d’une belle balade ou d’un bon roman, le spec-
tateur retient une impression générale, un sentiment de totalité 
rendu possible par tous ces détails infi mes, brins d’herbe ou 
assortiments de mots, qui retiennent l’attention pour un instant 
avant que la mémoire ne les efface. Qu’il s’agisse d’un tabou-
ret, d’un pigeon ou d’un réfrigérateur, l’anecdote s’illustre par 
sa présence parfois incongrue et humoristique, à l’image de 
Batman begins (2012), qui nous montre un super héro schéma-
tique et miniature, presqu’infantile, évoluant entre une piscine 
et un ballon. Elle introduit la banalité du réel dans des champs 
relativement complexes et symboliques, elle suscite le paradoxe 
en mélangeant les registres et malmène le regard comme la lec-
ture de l’œuvre. Nothing inside but you (2012) présente ainsi une 
jeune fi lle qui tourne le dos au regardeur et fait face à un arrière 
plan végétal très coloré. Sa chevelure ovale, immense tâche 
brune au milieu de la toile, s’impose au regard et s’affi rme comme 
l’élément clef de l’œuvre. Ce personnage pourrait être l’artiste, le 
regardeur, ou la peinture qui se regarde elle-même, cela importe 
peu : il est une représentation de ce qui fait “état de peinture”, la 
rencontre d’un individu et d’une surface picturale, le lieu d’une 
rencontre qui, lorsqu’elle a lieu, se suffi t amplement à elle-même.
Anthoni Dominguez

1 Nicolas BOURRIAUD, Postproduction, Les Presses du réel, France, 2003, 98 pages.
2 Le slicing est un procédé issu de la musique assistée par ordinateur qui consiste à découper et isoler 
des éléments, souvent rythmiques, de très courte durée en vue de les réassembler. Dans la majorité 
des cas, il est impossible d’identifi er la source originale.

L’œuvre d’AURÉLIE GRAVAS semble s’enraciner 
dans une recherche obsessionnelle de la pein-
ture, une recherche non pas comprise comme 
un épuisement ou une ascèse, mais comme une 
multiplication de ses manifestations. Piochant 
volontiers dans le répertoire des grands maîtres 
comme dans les magazines, s’essayant par-
fois à peindre “à la manière de”, tout en étant 
convaincue de l’absurdité d’une telle démarche, 
l’artiste propose une peinture “sans sujets” qui 
se cherche et manifeste un désir mordant de 
se trouver, une peinture où l’anecdote, même 
frivole, révèle le champ.

AURELIE GRAVAS
NOTHING INSIDE BUT YOU
BOTANIQUE
236 RUE ROYALE
1210 BRUXELLES
WWW.BOTANIQUE.BE
DU 27.09 AU 28.10.12

Aurélie Gravas, 
Nothing inside but you, 2012
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DIS-MMOIM
OÙ TUU U
DIS MIS MOM

TE TRROUVES,ROU
JE TE DIRAI E DIRAIE
QUI TU ES
En dépit de son jeune âge, l’œuvre 
de DELPHINE DEGUISLAGE exprime 
toute la complexité des démarches 
artistiques qui refusent d’établir des 
protocoles, d’exploiter des filons. 
Après huit années d’activité, cette 
artiste bruxelloise, qui s’est d’abord 
intéressée à l’effet d’optique, propose 
des recherches qui n’ont au premier 
abord pas grand chose à voir avec 
leurs aînées. Si “l’utilisateur” active 
initialement les dispositifs, il fait dé-
sormais face à des formes plastiques 
relativement autonomes, installations, 
sculptures ou encore broderies, qui 
introduisent notamment la figure 
anthropomorphique. Malmenant les 
notions de positionnement, de pa-
rallaxe, et s’intéressant à l’espace 
comme producteur d’identités et de 
comportements, l’œuvre de Delphine 
Deguislage se construit à la manière 
d’un “décadrage” dont la clef-de-voûte 
serait l’humain.

C’est sans connaître les travaux de Georges Rousse 
ou Felice Varini que l’artiste se lance à la fi n de ses 
études dans la réalisation d’anamorphoses, pour 
révéler le caractère artifi ciel des images et la labilité 
de la perception. Déjà évoqué par Céline Eloy dans 
l’art même1, Hexacube (2004) donne ainsi à voir un 
cube évidé qui se transforme en hexagone selon le 
point de vue adopté. Utilisant de grands à-plats pour 
inscrire la fi gure sur un plan bidimensionnel et provo-
quer l’illusion (X.Cube, 2003), l’artiste témoigne d’une 
connaissance aiguë des utilisations de la couleur, ré-
miniscences de sa formation de sérigraphe et de l’in-
fl uence des cours donnés par Félix-Adrien d’Haes-
seler à la Cambre. Par le biais de l’anamorphose, ou 
des moirages, Delphine Deguislage (Namur, 1980 ; 
vit et travaille à Bruxelles) fait donc du déplacement 
de “l’utilisateur” le cœur de sa pratique (il est forcé 
de chercher le bon point de vue pour saisir l’œuvre), 
alors même que ses déambulations dans l’espace 
public lui inspirent les volumes géométriques qui 
composent son vocabulaire formel, volumes qu’elle 
saisit parfois sous forme de photographies (cubes, 
parallélépipèdes, etc.). Ces balades, et la découverte 
du concept de non-lieu développé par Marc Augé, 
font naître chez l’artiste un réel intérêt pour la relation 
de l’espace à l’individu, alors que les éléments qui 
caractérisent le non-lieu, cet “espace qui ne peut 
se défi nir ni comme identitaire, ni comme relation-
nel, ni comme historique2”, amorcent de nouvelles 
réfl exions plastiques.
Dès 2006, l’étude du concept provoque un glis-
sement dans les préoccupations de Delphine 
Deguislage, et des œuvres comme Parallaxe N4 
(2007) nuancent l’omniprésence de l’effet optique, 
s’intéressant plus aux relations comprises entre 
l’individu et le non-lieu, cet espace de transit nor-
malisé. Ici, cinq sérigraphies, réalisées à partir de 
photographies prises en rafale depuis une voiture, 
évoquent simultanément le phénomène de parallaxe 
et un lieu de passage standard dont l’anonymat n’est 

levé que par le titre. C’est à ce moment-là qu’elle 
produit également des superpositions de “cartes” 
en plexiglas, des carrés sur lesquels elle a dessiné 
à l’acrylique ses trajets bruxellois, changeant de 
couleur selon le type de transport, et synthétisant 
ses pratiques et modalités de voyage dans l’espace 
public (Map souvenir, 2007). Si Delphine Deguislage 
a été jusqu’à demander à des passants de dessiner, 
selon le même procédé, le chemin qu’ils emprunte-
raient pour se rendre à son exposition à la Vénerie, 
en 2008, elle attend du regardeur une implication 
dans le processus de l’œuvre afi n de lui faire prendre 
conscience des rapports qui construisent l’espace, 
comme dans If you cross the line (R+V=J) (2010), 
où une ligne au sol interdit de pénétrer un territoire 
délimité, sans pour autant laisser la possibilité de le 
contourner : le comportement de “l’utilisateur”, obligé 
de traverser, est induit par son environnement.
Le concept de lieu anthropologique, contrepoint du 
non-lieu, est une piste qui permet de mieux com-
prendre le revirement soudain dans la pratique de 
Delphine Deguislage. Délaissant dans un premier 
temps les proportions humaines pour des objets 
manipulables, l’artiste réalise que “le phénomène 
optique est une chose que l’on regarde de loin, une 
chose détachée, alors que la douleur, la famille, 
le chez soi, c’est quotidien”. Si le lieu anthropolo-
gique est cet espace de sociabilité qui est incorporé 
à l’identité du sujet, il convient de voir que la mai-
son, la famille, ou encore les sentiments humains, 
deviennent à cet instant des sujets de recherche. 
Multipliant moulages, dessins, broderies et sculp-
tures, Delphine Deguislage entame une phase 
expérimentale où les objets, presque décoratifs, 
s’assemblent en modules. Coulant du béton dans 
des tubes ou des moules en papier, l’artiste crée 
des myriades d’éléments et s’interroge tant sur les 
gestes de la sculpture – à l’instar de Freestate (2011), 
rocher réalisé à partir d’un volume en frigolite – que 
sur des rapports de matière, forme, couleur. La 
fi gure anthropomorphique apparaît alors, les objets 
se ragrandissent progressivement, et la création 
récente de totems de coussins géants ou de vases 
composés de moulages de mains ramènent les pro-
blématiques de la perception et de l’échelle dans 
une dimension plus quotidienne, la dimension de 
l’individu et du foyer.
Après trois années d’expérimentation, et dans 
le cadre de son exposition à la Zedes art gallery, 
Delphine Deguislage entend dévoiler les nouveaux 
aspects de sa pratique, dont certains travaux de 
broderie réalisés récemment. Si la récupération et 
l’utilisation de la machine à coudre de son aïeule 
l’incitent à aborder plus ou moins directement la 
question de la famille, du foyer, comme des rôles de 
femme et de mère, son implication dans le collectif 
The After Lucy Experiment (avec Charlotte Beaudry, 
Aurélie Gravas, Aline Bouvy, Céline Gillain et Claudia 
Radulescu) semble jouer pour beaucoup dans l’éla-
boration de ce nouveau champ lexical. Insaisissable, 
l’œuvre de Delphine Deguislage poursuit ses muta-
tions, confrontant toujours le regardeur à son posi-
tionnement et son rapport à l’espace, soit-il public 
ou privé, ouvert ou intime.
Anthoni Dominguez

1 Céline ELOY, “Retinal Sensibility”, in l’art même # 47, juin-août 2010, p.45.
2 Marc AUGE, Non-lieux. Introduction à une Anthropologie de la surmodernité, Paris, 
Le Seuil, collection “La librairie du XXe siècle”, 1992, p. 100. 
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l’art même: Thomas More, l’auteur de L’Utopie 
(1516) fut invité à résider quelque temps à Malines, 
dans la province d’Anvers. Plus de 500 ans plus tard, 
vous proposez dans cette même ville une exposition 
intitulée Newtopia. Pouvez-vous préciser le sens du 
titre de cette manifestation internationale dont la thé-
matique est celle des droits de l’homme ? 
Katerina Gregos : Le titre a un double sens. Nous 
pouvons dire que les droits de l’homme corres-
pondent à une utopie car ils existent toujours d’une 
manière circonstanciée. Tous les hommes ne bénéfi -
cient pas en fait de ces droits. Les droits de l’homme 
ont ainsi une application toujours lacunaire, partielle, 
ils ne s’appliquent pas concrètement à l’ensemble 
de l’humanité. En ce sens, les droits universels de 
l’homme sont bien une utopie. Nous n’arriverons 

jamais à vivre dans un monde où ils seront toujours 
et totalement respectés. Les droits de l’homme font 
sans doute partie des dernières utopies contempo-
raines. Newtopia envisage une réalité utopique dans 
laquelle tous les hommes seraient protégés par les 
mêmes droits fondamentaux. 

A.M. : Si les droits de l’homme sont universels et 
leur application forcément partielle, Newtopia pose 
cependant comme point de fuite le principe d’une 
universalité réalisable…
K.G. : C’est en effet une cible, un processus qui doit 
toujours être à l’œuvre et que nous devons défendre 
en tant que tel. Newtopia pourrait être envisagée 
comme un état de faits imaginaire mais cette exposi-
tion permet aussi de dessiner l’évolution du discours 
sur les droits de l’homme depuis la déclaration uni-
verselle de l’ONU en 1948 et aide à faire un point 
sur l’état actuel du respect des droits de l’homme. 

A.M. : Hier, l’on fêtait en France le terrible anniver-
saire de la rafl e du vélodrome d’hiver à Paris (16 et 17 
juillet 1942) durant laquelle 13.152 personnes, dont 

4.115 enfants, furent arrêtées puis déportées vers 
les camps de la mort. Malines à également été le 
théâtre d’atrocités, plus de 25.000 juifs et tziganes 
ont été incarcérés à la caserne du Général Dossin 
de Saint-Georges avant d’être déportés.
K.G. : La ligne de chemin de fer entre Bruxelles et 
Malines a effectivement été utilisée par les nazis et 
un camp de déportation a été construit dans cette 
ville. C’est la raison pour laquelle, en 1995, le gou-
vernement fl amand a décidé de construire dans la 
caserne Dossin un musée et centre de documenta-
tion sur l’Holocauste et les droits de l’homme. 

A.M. : Des analyses parues dans la presse sur les 
derniers évènements en Syrie semblent témoigner 
de la réalité d’un nettoyage ethnique… Lorsqu’après 
la guerre en Yougoslavie, au Rwanda, au Congo etc, 
nous nous apercevons de la stagnation relative à 
l’application universelle des droits de l’homme, 
lorsque nous comprenons que la communauté in-
ternationale est encore incapable d’arrêter de telles 
atrocités, une question assez frontale me vient à 
l’esprit : qu’est-ce que peut l’art ?
K.G. : Nous devons faire une distinction : l’art n’est 
pas la politique. L’art n’offre pas directement de 
solution aux problèmes politiques et ce serait très 
naïf de penser le contraire. L’art, comme la culture, 
offre deux choses très importantes : d’abord un œil 
critique sur l’actualité et ensuite, et c’est peut-être le 
plus important, il permet de changer la manière dont 
nous pensons le monde. L’art peut déplacer des 
idées fi xes, des préjugés. Il peut ouvrir des horizons 
et il peut faire remonter à la surface des histoires 
cachées ou oubliées.

A.M. : Ne pensez-vous pas qu’en la matière l’un des 
pouvoirs de l’art est de redonner du feuilleté, de la 
complexité à des représentations que les médias 
construisent et assènent de manière binaire ou sim-
pliste ?
K.G. : Actuellement, les médias sont extrêmement 
standardisés, les histoires que l’on voit à la télévision 
ou que l’on lit dans les journaux sont presque tou-
jours identiques, les points de vue sont de moins en 
moins affi rmés. Entre la concentration internationale 
des groupes de presse et un processus de priva-
tisation croissant, les informations diffusées sont 
sélectionnées, calibrées. L’art a ici un rôle impor-
tant à jouer en proposant des histoires, des lectures 
politiques alternatives. Dire que l’art va résoudre des 
problèmes globaux n’a aucun sens, l’art permet de 
ré-interroger les représentations, de rétablir des dis-
tances critiques.

A.M. : En regardant la liste des artistes invités dans 
Newtopia, j’ai été sensible au fait qu’il y ait des ar-
tistes caricaturistes, des artistes dont le travail relève 
du street art, des artistes qui ont travaillé dans des 
situations politiques complexes.
K.G. : Je suis très attentive au débat entre l’universa-
lisme et le relativisme culturel. Je ne crois pas que la 
notion des droits de l’homme soit une construction 
occidentale, et qu’il serait dès lors impossible d’im-
poser cet universalisme dit “occidental” aux pays 
non-occidentaux. Ainsi plus de 50% des artistes 
invités ne sont pas d’origine occidentale. Il était 
essentiel pour moi d’inviter des artistes ayant vécu 
une expérience politique directe de la lutte pour le 

NEW-
TO-
PIA
A Malines, dans la province d’Anvers, 
Newtopia est une exposition inter-
nationale dans laquelle les travaux 
de plus de 75 artistes permettent 
de mettre en perspective l’actualité 
incontestable des problématiques 
liées aux droits de l’homme. Entretien 
avec Katerina Gregos, commissaire 
grecque de cette manifestation.

NEWTOPIA 
SOUS COMMISSARIAT DE KATERINA 
GREGOS
PRINCIPAUX LIEUX : MUSÉE HOF VAN 
BUSLEYDEN, CENTRE CULTUREL DE 
MALINES, OUD MECHELSE VLEESHALLE 
(L’ANCIEN MARCHÉ AUX VIANDES), CENTRE 
DE CONGRÈS ET DU PATRIMOINE LAMOT.
2800 MALINES
EN MARGE DE NEWTOPIA SE TIENDRA 
ÉGALEMENT AU CENTRE CULTUREL ING, 
À BRUXELLES, UNE EXPOSITION ENTIÈRE-
MENT DÉDIÉE AU TRAVAIL QU’ALFREDO 
JAAR A MENÉ EN AFRIQUE.
WWW.NEWTOPIA.BE
DU 1.09 AU 10.12.12 
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respect des droits de l’homme. Beaucoup d’artistes 
invités sont originaires des pays arabes, des pays de 
l’ancienne URSS comme la Biélorussie par exemple, 
de Chine, d’Amérique du sud ou encore de Turquie. 
Je souhaite que soient articulés des points de vue 
intérieurs et des points de vue extérieurs. Il ne s’agit 
en aucun cas de “faire la leçon” et de proposer des 
représentations artistiques occidentales ayant pour 
objet des situations problématiques, des situations 
où les droits de l’homme sont violés à l’extérieur de 
l’Occident. Ce type de dialogues est à mon sens 
essentiel.  

A.M. : La question des droits de l’homme implique 
forcément la prise en compte de problématiques 
post-coloniales, elle met en crise les approches 
occidentalo-centristes. La question des droits de 
l’homme n’est pas, disiez-vous, une “invention” occi-
dentale, elle ne date pas plus de 1948 que de 1789. 
Pouvez-vous préciser votre approche ? 
K.G. : Lorsque j’ai fait mes recherches, il m’est ap-
paru diffi cile de tracer une histoire précise, linéaire, 
des droits de l’homme. Nous pouvons évidemment 
parler de la Grèce antique, mais aussi de la Chine de 
Confucius ou encore de pays comme l’Inde qui, avec 
leur culture et leur philosophie, ont largement contri-
bué à affi rmer l’importance des droits de l’homme. 
Mais, même dans la déclaration de l’ONU de 1948, 
les personnes ayant rédigé la déclaration venaient 
de tous horizons et de toutes cultures. Il serait donc 
faux de reprocher à ce texte un absolu occidentalo-
centrisme. Ce document n’est bien sûr pas parfait : 
il y a une réelle dichotomie entre le niveau discursif, 
intellectuel et le niveau pratique. Le texte de l’ONU 
ne garantit en rien les droits de l’homme, il fournit une 
base de pensée, un référent, il constitue un repère. 
Il est également important de constater que le dis-
cours à évolué. Aujourd’hui, on parle de la troisième 
génération des droits de l’homme qui englobe les 
droits d’inclusion, les droits de l’environnement par 
exemple, ces concepts qui n’étaient pas présents 
dans le texte de 1948. Aujourd’hui, et c’est un réel 
challenge, il s’agit de trouver la formulation d’une idée 
universelle des droits de l’homme qui permettrait de 
réfl échir les questions du post-colonialisme, du multi-
culturalisme, la question du droit au développement, 
et de reconsidérer le rôle de l’Etat. Ce dernier est 
extrêmement important car, de fait, si les Etats per-
mettent de protéger les droits de l’homme, c’est éga-
lement eux qui bien souvent les violent. J’insiste sur 
la nécessité de l’affi rmation d’une universalité et je 
suis très critique par rapport au relativisme culturel : 
on ne peut pas justifi er la violence au nom du relati-
visme culturel. On ne peut pas justifi er les mutilations 
génitales féminines, par exemple, en prétextant une 
pratique culturelle, traditionnelle. 

A.M. : Quelle méthodologie avez-vous adopté pour 
procéder à la sélection des artistes invités dans 
l’exposition ?
K.G. : Comme je suis commissaire et historienne 
de l’art, je connais bien sûr beaucoup d’artistes. 
Mais j’ai aussi fait des recherches pour ce projet. Il 
y a très peu de production : sur plus de 75 artistes 
invités, il y a environ 15 nouvelles pièces. Je trouve 
toujours un peu dangereux d’aller voir un artiste et 
de lui commander une pièce sur un sujet précis. 
La sélection des artistes s’est faite simplement, les 

artistes choisis travaillent depuis longtemps autour 
des questions des droits de l’homme. De toute façon 
aujourd’hui, nombreux sont les artistes qui travaillent 
autour de ces questions. Il ne m’est donc pas apparu 
nécessaire de commander des pièces en particulier. 
A ce niveau-là ce n’est pas une exposition qui vise 
forcément à découvrir de nouveaux talents, même 
s’il y a aussi de très jeunes artistes, comme Marina 
Naprushkina, une artiste biélorusse née en 1981. 
D’une manière générale, je suis contre les exposi-
tions “générationnelles”, je trouve que c’est une vraie 
forme de violence. L’exposition est plutôt muséale, 
elle a une dimension historique. Bien sûr c’est une 
exposition d’art contemporain, mais il y a des mises 
en perspective, des re-contextualisations tempo-
relles. Je pense par exemple au travail de Cengiz 
Çekil, cet artiste conceptuel turc qui a beaucoup 
travaillé dans les années 80 pour dénoncer les pra-
tiques du gouvernement militaire en Turquie, ou en-
core à cette pièce très importante dans l’histoire de 
l’art du XXe siècle en Amérique du sud : El Siluetazo 
(1983) d’Eduardo Gil, action dans l’espace public à 
Buenos Aires dans laquelle les mères des disparus 
de la dictature ont été invitées à dessiner sur les murs 
de la ville les silhouettes, les ombres des disparus. Il 
y a aussi les recherches de Leon Golub qui a critiqué 
la guerre du Vietnam ou celles de David Goldblatt 
sur la mise en place de l’Apartheid en Afrique du 
sud. Beaucoup d’artistes travaillent des questions 
contemporaines comme celles des droits des immi-
grés, des sans papiers, du droit à l’environnement, 
du droit à la différence sexuelle etc… Ainsi l’on peut 
dire que cette exposition a une vocation encyclopé-
dique, sans pour autant, bien sûr viser l’exhaustivité.

A.M. : Vous avez structuré l’exposition en quatre cha-
pitres. Pouvez-vous nous expliquer le cheminement 
que vous avez mis en place?
K.G. : Ces quatre chapitres tracent les quatre mo-
ments de l’évolution des droits de l’homme. Le pre-
mier chapitre se concentre sur les droits de l’homme 
dits de la première génération. Ce sont tous ces 
droits liés à la participation politique et civique (le 
droit de vote, la liberté d’expression, l’aspiration à 
la protection de l’Etat, etc). Dans ce chapitre, nous 
retrouvons des artistes comme Thomas Locher, 
Alfredo Jaar, David Goldblatt, Andy Warhol, Pablo 
Picasso, deux artistes chinois Sun Xun et Zhou Zixi, 
Mona Hatoum, Marina Naprushkina , Elisabetta 
Benassi, Sammy Baloji, etc…
Je travaille aussi avec deux instituts, l’IISG - 
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis 
(Amsterdam), l’un des plus grands centres de docu-
mentation et de recherche en matière d’histoire so-
ciale et économique, et son pendant belge, l’AMSAB 
(Gand) qui recueille et archive des documents sur les 
mouvements sociaux progressistes, écologiques et 
d’émancipation en Belgique. Des documents prove-
nant de ces archives seront donc exposés.
Le deuxième chapitre est consacré à la deuxième 
génération des droits de l’homme, où les questions 
sociales et économiques sont mises au premier plan. 
Elles sont liées au développement de l’Etat social né 
dans les années 1960. Cet Etat social est réellement 
en train de péricliter. Nous parlons ici des droits des 
travailleurs, des droits au logement, des droits à la 
sécurité sociale, nous sommes en train de perdre 
ces droits qui pourtant sont des droits fondamentaux 

lorsque l’on veut qualifi er une société de “civilisée”. 
Le troisième chapitre est lié aux droits de l’inclusion 
ou aux droits de solidarité. Il y aura ici des œuvres 
qui examinent par exemple la question de l’immigra-
tion, des sans papiers, des réfugiés. L’accent sera 
aussi porté sur les problématiques liées à l’environ-
nement, au droit à l’eau, au développement durable. 
Inévitablement les problèmes du néo-impérialisme 
et du néo-colonialisme seront abordés, tout comme 
les récents bouleversements en Afrique, au Moyen-
Orient et en Asie. 
Enfi n, Il y a un épilogue, un chapitre utopique. Un 
paradoxe est en effet inhérent à la question des 
droits de l’homme : si ce mouvement est positif, 
l’image que nous en avons est en général assez 
négative, nous parlons des viols et des abus des 
droits de l’homme mais nous ne parlons guère de 
la jouissance de ces droits ou des organisations qui 
se battent ou inventent pour les défendre. Je vou-
lais que l’on puisse, au travers des représentations 
artistiques, envisager et percevoir l’hypothèse d’un 
monde meilleur. Si les artistes ont un esprit critique, 
ils sont aussi des constructeurs de monde. 

A.M. : Etre la commissaire d’une exposition sur les 
droits de l’homme alors que vous êtes d’origine 
grecque et que la Grèce traverse une crise sans pré-
cédent, n’est sans doute pas sans conséquence…
K.G. : Ce qui se passe en Grèce en ce moment - 
même si les Grecs ont commis de grosses erreurs 
et même si les gouvernements successifs ont été 
corrompus, que l’économie grecque était plus que 
problématique- est injuste et extrêmement violent : 
les jeunes, les gens les plus précaires, sont les pre-
miers touchés et le problème de fond n’est en rien 
résolu. En Grèce, nous avions un état social, certes 
nous ne vivions pas dans un Etat providence comme 
dans les pays scandinaves mais le système éducatif 
était gratuit, le système de santé aussi. Ce n’était 
pas parfait mais ça a maintenant disparu. Les partis 
politiques comme l’Union européenne n’ont aucune 
considération pour le parti humain, seuls comptent 
les chiffres et il est évident qu’après quatre ans les 
mesures imposées ne fonctionnent pas. L’économie 
est bloquée, la vie des gens est détériorée, de ma-
nière dramatique et le capitalisme fi nancier se montre 
en Grèce sous son vrai visage. Nous voyons bien 
que c’est intenable, que ce n’est pas cautionnable. 
On peut dire qu’il s’agit là d’un viol des droits de 
l’homme car les plus faibles sont obligés de payer, 
les responsables eux sont libres.

A.M. : Newtopia aura lieu à quelques kilomètres de 
Bruxelles, centre névralgique, décisionnel de l’Eu-
rope. Et ce qui se passe en Grèce se passe aussi, 
à une autre échelle, en Espagne et au Portugal…
K.G. : Oui, certes, au regard de l’Afrique, par 
exemple, nous vivions dans le luxe. Mais si nous 
voulons voir les choses à l’échelle de l’Europe et de 
l’Occident, ce qui se passe aujourd’hui est une réelle 
tragédie. Tout va être privatisé et, au moment où les 
prix vont chuter, nous allons bien voir que les pays 
en diffi cultés vont être achetés pour des bouchées 
de pain et que les peuples vont être pris en otage. 
L’exposition Newtopia est, hélas, d’une franche 
actualité.

Entretien mené par Léa Gauthier en juillet 2012
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À première vue, les sérigraphies minimalistes 
de DAVID CLÉMENT se résument à bien peu 
de choses : quelques lignes, formes et cou-
leurs épurées, savamment orchestrées sur du 
papier fi ligrané. L’Offi ce d’Art Contemporain 
présente taisez-vous, dernier opus du plas-
ticien. Un spectacle visuel étonnant dans le-
quel des images chétives – quasi anorexiques 
– se transforment sous nos yeux en paysages 
abstraits contemplatifs, rébus historico-co-
miques, partitions polysémiques et icônes 
symboliques à vocation œcuménique. Un sacré 
programme ! 

Chut ! Shut up ! Shh… Les interjections utilisées pour ordon-
ner ou convier le silence sont légion. Les premières sont belli-
queuses et cinglantes, acérées comme des couperets, profé-
rées comme des jurons. Aussi le silence devient-il rapidement 
écrasant, absolu, mortifère quand il n’est pas un espace ouvert, 
une brève parenthèse, un léger souffl e d’air. Tout est question 
de culture et d’idiome, de contexte et de ton. A priori, le “taisez-
vous” de David Clément (°1970 ; vit et travaille à Bruxelles) est 
bien peu avenant, voire carrément antipathique avec son air 
agressif et son mode impératif. Ne suffi rait-il pas simplement 
de baisser le son pour changer de ton ? Murmurée à l’oreille, 
cette injonction prendrait une toute autre infl exion, plus préve-
nante qu’impertinente, transformant l’ordre intimé en souhait 
empressé. Sous ses faux airs querelleurs, ce “taisez-vous” est 
des plus pacifi cateurs, exhortant placidement l’assistance au 
silence et à la paix intérieure. Shhh… Ça commence. C’est le 
moment de diminuer le volume sonore, d’appuyer sur pause, 
de suspendre le temps dans le tumulte du monde. L’instant est 
à la contemplation. Faussement modestes, les sérigraphies 
de David Clément n’ont qu’une seule fonction : attirer l’atten-
tion. Mais qu’y a-t-il précisément à regarder dans ces images 
expurgées ? Un coup d’œil expéditif n’y distingue que quelques 
éléments schématiques (lignes, signes, formes géométriques), 
parcimonieusement distribués sur de grandes plages de papier 
(format paysager). Une observation plus attentive y décèle des 
nombres ou des lettres d’alphabets antiques, des notations 
de musique, des codes télévisuels ou sténographiques… Les 
images minimalistes de David Clément sont sommaires mais 
pas simplistes. Polysémiques, elles comportent de multiples 
entrées et renvoient à plusieurs signifi és. Synesthésiques, elles 
mobilisent autant les sens que l’intelligence et procèdent par 
associations d’idées. Truffées de prive jokes, ultra-codifi ées, 
hyper-référencées, elles se posent comme autant de charades 
graphiques à déchiffrer. 
Mon premier est le souffl e du vent qui gonfl e une voile bleue sur 
une mer Égée agitée. Mon deuxième est un ACE impeccable 
et sans appel sur le court de Wimbledon. Mon troisième est un 
horizon (quasi) invisible, un son (quasi) inaudible, une note de 
musique (quasi) imperceptible. Mon quatrième est un ω (oméga), 
minuscule et fermé, placé en début de phrase comme amorce 
d’une progression sensible de l’image. Mon cinquième est un π 
(Pi), nombre géométrique et mystique, transformé en tout petit 
propylée tendu vers l’infi ni et l’éternité… Mon tout est un diver-
tissement visuel composé de quinze sérigraphies énigmatiques 
à décrypter et dont la solution est à trouver dans leur intitulé et 
dans la blancheur du papier. Les images de David Clément sont 
d’un ascétisme qui confi ne au puritanisme parce qu’elles sont 
des icônes symboliques à vocation œcuménique. Toutefois, 
elles ne sont pas sectaires ou prosélytes. Elles n’illustrent aucun 
propos, ne propagent aucune doctrine ou information, pas plus 
qu’elles ne sont à la solde d’une quelconque coterie ou congré-
gation. “Le silence est d’or” est leur unique credo, leur cheval de 
bataille. Comme le métal précieux utilisé dans les tableaux mé-
diévaux et les icônes orthodoxes pour représenter la perfection 
céleste et le principe divin dans la matière, le silence est solaire 
et lumineux, pur et majestueux. Avec pour seule vocation d’être 
contemplées, les images de David Clément sont parfaitement 
légères, absolument gratuites et libres comme l’air. 
Sandra Caltagirone

DAVID CLÉMENT
TAISEZ-VOUS
OFFICE D’ART CONTEMPORAIN 
105 RUE DE LAEKEN
1000 BRUXELLES
WWW.OFFICEDARTCONTEMPORAIN.COM 
DU 12.10 AU 8.12.12

CHEVAL 
DE 

BATAILLE

David Clément, 
Sans titre, 2011
sérigraphies sur papier
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En allant plus avant, se rapprochant de notre 
époque que la diversité des talents comme des 
réussites caractérise, sans doute faut-il avoir assez 
de pudeur pour comprendre que Marc Octave1 a 
quitté le monde après l’avoir recolorié à son envie. 
Après surtout avoir conçu en guise de clés mais 
aussi d’obstacles les formulations qui le distin-
guèrent auprès d’une critique attentive et étonnée, 
à la vue de toute cette algèbre microfi ctionnelle où 
les ruses de l’image renversent ou amoindrissent 
celles d’un bas lexique ( je veux parler d’un lexique 
d’enfant), de constater qu’il existait désormais un 
instrument de féerie à portée immédiate. Cette cri-
tique s’aperçut qu’à son horizon quelque chose res-
semblait à un voeu que l’on émet afi n que l’espace 
à nouveau pétille et ne cause plus d’occasion de 
violence, ainsi qu’en suscite, dans chaque société, 
l’organisation langagière.

S’appeler autrement que dans les dossiers de l’état 
civil, c’est déjà marquer d’une pierre blanche un iti-
néraire capable de disposer de mobiles singuliers : 
M.M.C.O sont les initiales des prénoms et nom de 
qui a renoncé à signature en adoptant en lieu et place 
une brève cohorte de lettres d’alphabet, sorte de 
soustraction et simultanément d’emblématisation de 
soi. Bien des domaines, ici, sont appréhendés en de-
hors de nos manières habituelles de nous en saisir.
L’artiste belge est pure invention répétitive, exorbi-
tée, quant au territoire qu’il choisit de courtiser : la 
rhétorique. D’elle à la fois il se méfi e et se dit qu’en 
tant que création de l’esprit guidée par un ensemble 
de normes distinctes, autant qu’il est possible de 
l’être, de l’univers des choses et de la conscience 
non réifi ante de ces choses, elle jouit d’une force 
d’action plus qu’étendue sur les mentalités par le 
simple jeu des combinatoires qu’elle engendre entre 
ses innombrables et même infi nis chiffrages du sens. 
Marc Octave aura ourdi au long d’une démarche 
pleine de fi nesse et d’ironie, trop tôt interrompue, un 
authentique complot vis-à-vis de cette puissance, 
et c’est à l’exaltation qu’elle lui permet de déduire 

(ce que chacun peut appréhender s’il y consent) 
de l’approche visuelle des mots ainsi que de leur 
consonance souvent inattendue avec les formes 
dont ils précipitent l’apparition en nous qu’il s’en 
prendra. Pour la transposer ailleurs, dessin après 
dessin, décalque de logo après décalque de logo 
- pour la déporter et par conséquent la réélaborer, 
la distancier d’avec le projet conceptuel qui en est 
le moteur, degré par degré, lorsqu’on apprend, et 
tout y conduit, éducation, économie, travail, sexe, à 
maîtriser ce projet, à “l’avaler”.
On songe, tant les double-fonds percutent à présent 
le leurre que constitue le plus humble montage de 
signes, avivent la mimésis formelle qu’ils se sont pro-
mis de libérer de sa bride ordinairement trop courte, 
au compagnonnage idéal dont ce pourfendeur des 

lectures mono-référées, des schémas de représen-
tation infl uençant jusqu’aux têtes bien faites n’aurait 
à se plaindre. Ce serait une réunion entre pairs, dé-
chargée des fausses séductions ayant cours dans 
les milieux académiques, lesquels absolutisent 
thèmes et énoncés. Roussel et Michaux, les pre-
miers, pour la France, et Rabelais, en raison de son 
penchant pour les langues introuvables - et Lewis 
Carroll, pour l’Angleterre, à cause des bulles d’étran-
geté que sa principale héroïne, Alice, praticienne de 
la “docte ignorance”, dont précisément elle ignore le 
champ d’application, recueille à l’intérieur du roman, 
ou du conte, écrit par lui et qui se prête à un examen 
conjectural des pistes ouvertes par l’usage de méta-
boles à l’ordre d’une narration.
Peut-être est-ce avancer un peu loin; et peut-être 
non, mais on pourrait croire qu’en dessinant des 
planches où l’on assiste à un agglomérat d’échos, 
à la levée d’une carte de correspondances entre le 
regard et le di t, M.M.C.O propose au regard uni-
quement d’hésiter. Les boiteries du récit qui, par 
une série d’indices, s’ébauche et laisse s’échap-
per de son “corps” soit un vocable entier, soit un 
vocable en morceaux, à la frontière donc du lisible, 
semblent pourvoir au même différentiel idioma-
tique - toutefois, on remarque qu’elles servent de 
tremplin à des données, voire des valeurs admises, 
contrairement à l’imagerie, qui n’apporte que sus-
picion. Que se passe-t-il au juste ? Est-ce cela, le 
rêve ? Ou bien doit-on estimer, au-delà du chaos du 
rêve que contestera éventuellement un analyste, du 
rêve susceptible de s’émanciper de sa condition de 
rêve, que la planche que l’on scrute demeurera d’une 
impénétrabilité consubstantielle à un emploi inédit 
des signes ? Nulle réponse. On se range à l’idée que 
les mots sont pourtant loin d’incarner l’entéléchie 
des images.
En somme, M.M.C.O bouleverserait les catégories 
à travers lesquelles, en général, la lecture opère par 
réduction, quand ce n’est par souci d’effi cience. Il y 
aurait des fantômes pour embrumer le verbe, et l’illu-
sion d’apparence à quoi invitent les fi gures, même si, 
chez lui, minutieuses dans leurs entrelacs, la douceur 
de leurs lignes, le rendu soigné de leur décor, ne 
résulterait en défi nitive que ce qui s’affi rme comme 
irrésolu dans leur bâti, dans leur pensée, au détail 
près. Selon l’attitude du lecteur, son âge aussi bien, 
les propriétés de l’amour qu’il voue à des phrases 
ou des résidus de phrases associées dans ce qui 
se donne pour un pêle-mêle mais ne l’est pas, c’est 
un texte qu’il affronte, ou un non-texte, ou encore 
un texte ayant le pouvoir de s’annuler par onirisme 
tout en créant à son égard une spirale d’intelligibilité. 
Légères, tendres à souhait, proches des vignettes 
qui autrefois illustraient des comptines, les images 
alors s’éclipsent dans la masse temporelle des varia-
tions qu’elles n’ont cessé de produire, généreuse-
ment, telle une dispense de sérieux.
Aldo Guillaume Turin

1 Arlon, 1948 - Saint-Gilles (Bruxelles), 2012

Sait-on jamais à quel besoin secret certains 
auteurs - poètes ou plasticiens, sans omettre 
dans la liste potentielle ceux dont nous n’avons 
fait qu’à peine entrevoir la carrière - cherchent 
à se raccrocher à leurs derniers instants ? 
Goethe, paraît-il, aurait crié après la lumière, 
mais Caravage ? Victor Segalen se rend un 
jour en forêt, il s’est assis sous les branches 
d’un grand et vieil arbre, on le retrouvera mort 
avec à la main un livre de Shakespeare. Et que 
penser de Kleist, si malheureux ? Il choisit, lui, 
de disparaître, avec son amie Henriette Vogel, 
mais l’insuccès de ses oeuvres n’explique pas 
tout, n’explique rien, en réalité il est temps 
de revenir de ces hypothèses et vérifi cations 
fl oues qui narguent plus qu’elles n’observent 
la minute où de quelqu’un la vie s’envole.

M.M.C.O. / CABINET 
D’AMATEUR N°7
MAC’S
82 RUE SAINTE-LOUISE, 
7301 HORNU
WWW.MAC-S.BE
DU 9.09 AU 2.12.12

M.M.C.O. : L’ARTISTE 
DÉCLINE TOUTE 
RESPONSABILITÉ
EXPOSITION RÉTROSPECTIVE
CENTRE CULTUREL JACQUES FRANCK
94 CHAUSSÉE DE WATERLOO, 
1060 BRUXELLES
WWW.LEJACQUESFRANCK.BE
DU 14.09 AU 11.11.12 
(VERNISSAGE LE 13.09)

UN OUVRAGE DE RÉFÉRENCE À 
PARAÎTRE FIN 2012 (M.M.C.O. MUSÉE, 
CO-ÉDITION LA LETTRE VOLÉE/MAC’S, 
TEXTE PRINCIPAL DE CLAUDE LORENT) 
ACCOMPAGNERA LES DEUX EXPOSI-
TIONS DU MAC’S ET DU CCJF.

Marc Octave, 
La vendetta d‘Achille IP 1176, 1985
36 x 27,8cm, feutre, aquarelle sur papier
Fait partie de l‘ensemble “After Image” 1985MISSING
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l’art même : Que représentent ces 10 ans d’activité, rétrospec-
tivement ? La manifestation City Sonic s’est-elle, à vos yeux, 
affi rmée, singularisée, a-t-elle gagné en maturité, dans le pro-
pos, le contenu ?
Philippe Franck : C’est une belle et exigeante aventure (à plus 
d’un titre collective). City Sonic est devenu un rendez-vous at-
tendu et reconnu internationalement ; chaque édition présente 
son lot d’écueils et de surprises. Je pense que nous avons 
beaucoup gagné en maturité à tout niveau, tout en conservant 
cette singularité, ce côté pirate, inclassable, qui nous est propre. 
Nous ouvrons toujours les portes de la création sonore sans 
thématique (sinon pour des plus petites expositions reprises 
dans le festival) afi n de témoigner d’une diversité et de croiser 
des publics divers. La grande majorité des visiteurs assistent à 
la manifestation par curiosité, dans l’idée de la déambulation, au 
fi l d’un l’itinéraire, mais viennent aussi pour découvrir des lieux 
de patrimoine chaque année différemment métamorphosés. 
Nous avons aussi beaucoup développé les aspects médiation/
sensibilisation – avec Sonic Kids, notamment, ateliers pour en-
fants (circuit bending, instruments inventés, écritures/montages 
sonores, etc.). Depuis cette édition, City Sonic est co-produit par 
Transcultures et le Manège.Mons, notre principal partenaire. Je 
travaille en complicité avec Jean-Paul Dessy (directeur musical 
de Musiques Nouvelles et co-directeur artistique du Manège) 
pour le volet “concerts et performances”, et avec Anne-Laure 
Chamboissier pour le volet “parcours sonore” – qui accueille de 

Quelle qu’en soit l’échelle – de l’organisme à 
l’écho du rayonnement de fond de l’Univers, 
en passant par la ville contemporaine –, notre 
monde est fondamentalement bruyant. “Sauf 
extraordinaire, notait à ce titre Michel Serres, 
nous n’apercevons à peu près rien de ce cha-
os intense qui pourtant existe et fonctionne, 
nous en sommes sûrs, expérimentalement. 
Nous sommes plongés jusqu’au cou, jusqu’aux 
yeux et jusqu’aux cheveux, dans un océan fu-
rieux, démonté, mieux, nous sommes de part 
en part la voix de cet ouragan, ce hurlement 
thermique, et nous n’en savons rien”1. Les 
arts sonores, souvent, nous rappellent l’évi-
dence. C’est un thème qu’affectionne particu-
lièrement City Sonic, manifestation annuelle 
dédiée aux projets artistiques croisant les 
musiques d’aujourd’hui, les arts visuels et les 
arts numériques, qui métamorphose l’espace 
urbain et propose, à la fi n de l’été, une déam-
bulation poétique, conviviale et sonore (instal-
lations, performances, concerts, salons audio, 
ateliers, etc.). Cette édition 2012 marque les 10 
ans de la manifestation, que nous commente 
Philippe Franck, son directeur artistique.

FESTIVAL 
CITY SONIC 2012

MONS 
DU 31.08 AU 16.09.12
BRUXELLES 
DU 23.08 AU 14.10.12
HUY 
DU 7.09 AU 7.10.12

WWW.CITYSONIC.BE

Baudouin Oosterlynck, 
Léopold Oosterlynck,
Variations du silence, 1990 – 91
Cartes topographiques, partitions- dessins. 

Ces 32 partitions-dessins sont le fruit de dix 
trajets en Europe (15000 km) en train, à pied et à 
bicyclette à la recherche de sites et de lieux où il 
y a encore du silence… de beaux silences. Non 
pas un silence scientifi que ou mystique, ni encore 
un silence éternel, mais un moment musical où le 
silence mis à nu par ses oreilles, m’aime. 

Emmanuel Lagarrigue, 
Vous avez tous comme moi traversé de 
nombreux mondes, 2008
Courtesy galerie Sultana

Cette installation propose une temporalité perturbée, 
comme si les dif férentes étapes d’une narration 
s’étaient effondrées un en espace et un moment 
donné. Envisager la narration comme un processus 
spatial et actif. De nombreuses voix, issues de fi lms, 
se superposent, laissant au spectateur la tâche de 
les réorganiser, de leur donner un sens que lui seul 
peut trouver.

 DES 
 ARTS 

SONNANTS 
CITY SONIC : LA DIXIÈME
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nombreuses co-productions. City Sonic, qui bénéfi cie depuis 
l’année dernière d’une convention pluriannuelle avec le Ministère 
de la Culture de la Fédération Wallonie-Bruxelles, est aujourd’hui 
structurellement plus fort et touche aussi plus de public(s).

AM : Anne-Laure Chamboissier est, depuis trois ans, com-
missaire artistique associée pour le volet “parcours” à Mons 
et Bruxelles. Quelle a été son apport, comment et selon quels 
critères a-t-elle orienté la confi guration de l’évènement (choix, 
sensibilité, discours) ?
P. F. : Anne-Laure Chamboissier a démarré dans le domaine des 
arts plastiques en France avant de collaborer avec Transcultures 
en apportant sa connaissance et sa sensibilité ouverte sur les 
interdisciplinarités contemporaines. Nos regards et écoutes 
critiques se complètent et trouvent diverses déclinaisons fruc-
tueuses. Nous partageons également le souci de laisser des 
traces (écrites, discographiques ou autres), et un même intérêt 
pour la poésie sonore (Sonopoetics, Iselp, 2010) – nous tra-
vaillons actuellement sur un documentaire autour de Bernard 
Heidsieck, fondateur de la “poésie-action”. Par ailleurs, Anne-
Laure a conçu plusieurs expositions intitulés Beyond The 
Soundtracks, autour du rapport son/cinéma à Bourges (La Box, 
École Nationale supérieure d‘Art).

AM : L’évènement se déploie avec des partenariats renforcés 
et de nouvelles associations. Il s’émancipe de la seule cité 
montoise pour gagner de nouveau Bruxelles, mais aussi Huy 
(à l’occasion de la manifestation Dédale) et la France, dans le 
cadre des Journées du patrimoine en Oise. S’agit-il d’investir 
d’autres lieux en vue de nouvelles expériences ? Gagner d’autres 
publics ? Comment garantir l’identité de la manifestation, malgré 
un tel déploiement ?
P. F. : Notre socle historique et structurel reste Mons, qui ouvre 
de belles perspectives (Mons 2015, le projet Arsonic, nouveau 
“théâtre des sons” imaginé par Jean-Paul Dessy, etc.). À partir 
de ce point d’ancrage, nous avons enclenché une politique de 
diffusion mais aussi de collaboration, notamment avec l’Iselp 
(où nous présentons cet été L’oreille interne, une exposition du 
plasticien français Julien Sirjacq à partir d’archives trouvées du 
grand chef d’orchestre Boris Vinogradow) mais aussi avec les 
Galeries (exposition Sonic Cinema qui présentera les œuvres 
audio-visuelles de Ramuntcho Matta et Brion Gysin, Hänzel & 
Gretzel et Gerard Malanga, Anne-James Chaton et Andy Moore, 
Natalia de Mello et The Aktivist, etc.) et Flagey (projection de 
fi lms d’Alexis Destoop, avec des musiques d’Oren Ambarchi 
et Stephen O’Malley). Nous sommes également très heureux 
d’être présents ailleurs en Wallonie, dans le cadre du parcours 
d’art contemporain Dédale (avec des pièces de Christophe 
Bailleau, Gauthier Keyaerts, Jules Nerbard, etc.) organisé par 
le Centre culturel de l’arrondissement de Huy. Tout en diversi-
fi ant ses ramifi cations et en offrant aux artistes des opportunités 
de diffusion mais aussi de co-production, je pense que City 
Sonic – dont l’expertise en arts sonores dans des contextes 
extra-muséaux est désormais reconnue – garde son identité. Il 
nous a toujours semblé essentiel de diversifi er les publics et les 
partenariats de cette manifestation qui est, par nature, nomade.
 
AM : Installations, concerts, performances, ateliers, projec-
tions : les propositions sont diversifi ées. Aussi, si elles font la 
part belle à quelques pièces “historiques” (Emmett Williams, 
Max Neuhaus, Christina Kubisch, Baudouin Oosterlynck, etc.), 
on retrouve un grand nombre de travaux de jeunes artistes, voire 
même de travaux d’étudiants (Arts² Mons, ENSAV La Cambre, 
ENSA Bourges, ESAD Strasbourg). Le public se trouve donc 
confronté à des dispositifs très différenciés, sur le plan histo-
rique et de la légitimation artistique. Toute proposition s’équi-
vaut-elle ? S’agit-il de confronter les publics à des expériences 
et des dispositifs multimédia, quels qu’ils soient, ou à de véri-

tables propositions d’artistes retenus pour leur pertinence dans 
le cadre du vaste champ de la création sonore et numérique, 
aux orientations et propos les plus hétérogènes ?
P. F. : Nous avons toujours souhaité concilier cette approche 
historique (en rappelant les origines de la création sonore grâce 
à de grands artistes, souvent pionniers, issus de différents hori-
zons, de Jacques Rémus à Leo Kupper, de Rolf Julius à Hans 
Peter Kuhn ou Charlemagne Palestine) avec l’accompagnement 
et la mise en visibilité de jeunes talents. Nombre de ces jeunes 
artistes ont depuis continué leur trajet, de manière plus affi rmée 
dans d’autres événements et pays, ce qui nous ravit car nous 
souhaitons faire émulation et pas seulement manifestation. Tout 
ne s’équivaut évidemment pas mais il s’agit d’une mise en réso-
nance à différents niveaux, tout en provoquant les rencontres 
avec le public et les professionnels ; il s’agit en d’autres termes 
d’offrir une “scène en ville” à ces artistes, à maturité variable 
mais dont nous suivons de près la qualité et l’adéquation de la 
proposition avec le lieu qui les accueille. Quelle que soit la forme 
de la proposition artistique, c’est d’abord l’approche sensible et 
poétique que nous privilégions.
  
AM : Le festival accorde également une grande place à la dimen-
sion cinématographique, avec une programmation au cinéma 
les Galeries (cinéma, vidéo, arts numériques)2. Quelle est la 
place de l’image dans un festival initialement destiné aux arts 
sonores ?
P. F. : Le son lui-même est une image mentale et l’on parle de 
“cinéma pour les oreilles” depuis le fi lm sans image de Walter 
Ruttmann, Week end (1924). Je me rappelle la crainte de cer-
tains élus à l’ouverture du premier City Sonic à Mons, en 2003, 
constatant qu’il n’y “avait rien à voir”. Mais par-delà le son, le 
festival accueille aussi volontiers les mises en résonance avec 
les objets, les images fi xes ou animées, et bien sûr avec les 
technologies numériques de plus en plus présentes. Il nous 
arrive souvent de montrer des œuvres visuelles sur le son 
mais “sans son” (par exemple, les œuvres du compositeur 
français Rainier Lericolais, invité l’an dernier, bien qu’évoquant 
la musique, restent muettes). Aussi, de nombreux cinéastes, 
vidéastes, plasticiens nourrissent un rapport privilégié avec la 
musique et le son. Je pense à Régis Cotentin et ses collabora-
tions avec DJ Olive, Scanner ou encore Musiques Nouvelles. 
Bertrand Bonnello, cinéaste subtil est un musicien intéressant. 
À l’inverse, Phill Niblock fut d’abord cinéaste expérimental avant 
d’être compositeur. Le plasticien Emmanuel Laggarigue a éga-
lement joué au sein du combo pop-rock That Summer. Gauthier 
Keyaerts, musicien électro-organique, a réalisé l’année dernière 
sa première installation audio-photographique, L’œil sampler, et 
récidive cette année avec An Art Key en relisant les avant-gardes 
de la contre-culture en image et en son. 
 
AM : S’il devait y avoir un pari à la base de ce challenge que 
représentait City Sonic, il doit aujourd’hui vous sembler “tenu”. 
Que reste-t-il à souhaiter pour cette manifestation, qui passe le 
cap de la décennie ?
P. F. : Qu’elle ne cesse de nous titiller et de nous étonner ! 
Chaque édition de City Sonic est un challenge, à la fois éprou-
vant pour les organisateurs qui s’y investissent totalement, et 
euphorisant quand on a le bonheur d’avoir un retour encou-
rageant tant de la part des visiteurs, que des créateurs, des 
professionnels, des partenaires et des médias. Le danger pour 
tout festival est, quand il se croit “installé”, de ronronner ou de 
devenir une “grosse machine” en perdant son âme, la folie et la 
passion qui ont motivé son existence. Si nous avons ce senti-
ment un jour alors il faudra tout simplement s’arrêter et voguer 
vers d’autres horizons ; mais je pense qu’il y a encore de bonnes 
vibrations à découvrir et à partager.

Propos recueillis par Sébastien Biset

1 Michel Serres, “Le point de vue de la biophy-
sique”, in Critique, n° 346, mars 1976. 
2 Cette exposition est conçue en lien à la 
spécifi cité de ce nouveau lieu dédié aux nou-
velles images (du cinéma à la vidéo et aux arts 
numériques) sous le titre de SONIC CINEMA
Il s’agit de proposer, dans cet espace 
patrimonial de 1000m2 réinvesti par Galeries 
expo, un choix d’œuvres dont certaines ont 
été présentées dans des éditions précédentes 
de City Sonic à Mons mais non à Bruxelles 
mais aussi de nouvelles créations. Images 
sonores, mentales, vidéos musicales, poésie 
sonore, interactions audio-visuelles…du son 
vers l’image et vice versa ! (Commissariat 
artistique : Philippe Franck et Anne-Laure 
Chamboissier).

Douglas Henderson,
Babel V Dream Man, 2012
Photo Galerie Mazzoli, Berlin

Les séries de Babel sont une relecture de l’histoire de 
la tour de Babel. Ici le poème de Russell Edson, Dream 
Man, ne véhicule pas seulement les questions 
suivantes : quelle sonorité renferme un texte et quelle 
est sa signifi cation ? Mais plutôt : où est passé le texte ? 
Utilisant une double composition à partir de la lecture 
de ce texte selon deux procédés, le poème est absorbé 
pour créer une lecture hors de toute temporalité.
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Cet hôtel-Dieu édifi é en 1242, aujourd’hui Musée d’histoire, d’art 
et de techniques, rassemble une large collection dont les enjeux 
patrimoniaux se cristallisent sous la forme d’une scénographie 
qui parvient, au prix parfois d’un certain kitch, à instruire nos 
représentations sur la vie communautaire, sa relative autarcie 
et ses ressorts hiérarchiques. Au-delà, L’Hôpital Notre-Dame 
à la Rose inspire aussi de nombreuses réfl exions sur le corps. 
Ici conquis par la souffrance et la grâce, il est le lieu même 
du purgatoire, terrain d’expérimentations et de lutte de pou-
voirs : le désintéressement des moniales se soutient de l’intérêt 
d’une aristocratie aussi bienveillante envers ses pauvres que 
consciente de la dîme à céder pour le salut de son âme. Ce 
double contrat, spirituel et social, s’épuisera sous les assauts 
de la Révolution, de la médecine moderne et d’un rapport au 
corps et à la souffrance de plus en plus individualisé. 
Mais si la maladie et la mort n’ont plus tout à fait le même sens 
et, l’encens disparu, la même saveur, les questions qu’elles 
posent sont toujours aussi grandes, peut-être même plus 
béantes qu’autrefois. Ce qu’exprime si bien ce Musée, à rebours 
de son lustre un peu surfait, c’est qu’entre le 13ème siècle et le 
nôtre, les liens ne sont pas rompus. On rendra hommage à 
son directeur, Raphaël Debruyn, qui, au risque d’interloquer un 
public à priori plus porté sur l’aspect patrimonial des collections, 
n’a de cesse d’insister sur leurs portées métaphysiques, spiri-
tuelles et politiques bien actuelles. 
Ce faisant, l’ouverture vers des artistes contemporains ne tient 
pas ici du gadget touristique, d’un Versailles ou d’un Louvre en 
réduction, mais d’un pari sur l’intelligence d’artistes et de publics 
à même de formuler notre présent en un lieu qui se refuse à l’ur-
gence et à l’immédiateté. La présence d’Alain Bornain à Lessines 
inaugure un cycle d’expositions monographiques sous le com-
missariat de Pierre-Olivier Rollin (directeur du B.P.S.22). Elles 
s’attacheront à investir à leur tour le substrat philosophique et 
sociopolitique qui hante l’Hôpital. A l’heure d’écrire ces lignes, la 
programmation future est à prendre au conditionnel et l’ensemble 
du projet, réunissant le Musée, le B.P.S. 22 mais aussi l’Espace 
Croisé à Roubaix, dépend encore de l’octroi de subsides euro-
péens. Prenons néanmoins le risque de communiquer l’intérêt 
évident de voir rejouer ici les performances de Marina Abramovic, 
d’y redécouvrir les images d’Orlan fl irtant avec le Christ andro-
gyne1, ou les vidéos et installations de Mona Hatoum (on ima-

gine très bien Interior landscape) dans la chapelle ou la salle des 
malades… Bref, autant d’artistes ayant porté sur le corps un 
regard féministe et critique, parfaitement instruit des rapports de 
dominations dont il est l’enjeu et souvent le terrain. 
Si la proposition d’Alain Bornain est la seconde en ce lieu, on ne 
retrouvera pas le parti pris scénographique de sa précédente 
exposition. Est-ce l’expérience de l’espace, l’infl uence d’un com-
missaire ou le désir d’affi rmer plus ouvertement son geste ? Peu 
importe les raisons, Memento n’est ni une redite, ni même un 
simple prolongement. A la relative discrétion qui caractérisait 
Ad Vitam en 2010, l’artiste oppose une intégration de son travail 
moins dispersée et plus tendue. Une quinzaine de pièces qui 
forment une exposition/œuvre dont l’intégrité se soutient par-
faitement des collections historiques. Alain Bornain y fait écho 
en jouant sur de légères dissonances ou, le plus souvent, par 
le biais de brèches conceptuelles comme savamment posées 
sous les pieds du spectateur. Chausse-trapes dont l’enjeu n’est 
jamais l’impertinence, mais bien plutôt la mise en abîme de notre 
condition humaine lorsque ni dieu, la science ou le bonheur 
économique ne prétendent au dernier mot.
Peu de peintures, mais beaucoup d’installations inédites, dont 
la plus marquante sera sans doute Memento. Donnant son titre 
à l’exposition, elle synthétise peut-être le mieux les question-
nements qui animent l’artiste. Au cœur de la chapelle baroque 
affectée des lourdeurs de ses apparats, des milliers de dés de 
couleur noire s’accumulent pour se répandre en cascade au 
pied de l’escalier central. Au désordre répandu au sol répond 
le foisonnement du stuc et des ors qui ornent jusqu’à l’écœu-
rement chaque parcelle du maître-hôtel. Souveraine dans sa 
propension à générer une certaine image du chaos dans un es-
pace des plus cérémonieusement réfl échi, l’installation semble 
hâter le débordement d’un lieu trop chargé de renoncements et 
de désirs, de regrets ou d’espoirs d’ascension. On laissera au 
spectateur le soin de découvrir les mots imprimés aux surfaces 
des dés et d’apprécier la saine ambiguïté d’une proposition qui, 
s’intégrant dans le théâtre même de la transcendance, se fait 
aussi poétique de l’indétermination. 
Benoît Dusart

Après Swap de Gianni Motti et parallèlement 
à Intranquillités - titre provisoire d’une expo-
sition réunissant mounir fatmi, Mohammed El 
Baz, Charif Benhelima et Latifa Echakhch dans 
le cadre des manifestations DABA Maroc en 
octobre 2012-, le B.P.S.22 s’attelle à la réa-
lisation de deux projets phares. Le premier 
concerne sa mue puis sa réouverture à l’occa-
sion de Mons 2015. Une vaste exposition tis-
sant des liens entre art contemporain, folklore 
et art populaire (dont on peut supposer Kelley 
ou Deller en tête d’affi che…) viendra inaugurer 
les nouveaux espaces d’un lieu devenu Musée 
et s’étalant sur près de 2500 mètres carrés. Le 
second, sur lequel nous nous pencherons ici, 
est un cycle d’expositions initié cet été avec 
l’artiste Alain Bornain (1968, vit et travaille à 
Charleroi) à l’Hôpital Notre-Dame à la Rose de 
Lessines.

ALAIN BORNAIN
MEMENTO
EXPOSITION ORGANISÉE PAR LE 
B.P.S.22 ET L’HÔPITAL NOTRE-DAME À 
LA ROSE SOUS LE COMMISSARIAT DE 
PIERRE-OLIVIER ROLLIN. 
PLACE ALICE DE ROSOIT 
7860 LESSINES
JUSQU’AU 28.10.12 
A L’OCCASION DE L’EXPOSITION, UN 
CATALOGUE RICHEMENT ILLUSTRÉ EST 
ÉDITÉ AINSI QU’UN MULTIPLE. 

INTRANQUILLITÉS (TITRE 
PROVISOIRE) 
MOUNIR FATMI, 
MOHAMMED EL BAZ, 
CHARIF BENHELIMA, 
LATIFA ECHAKHCH
CHARLES-OLIVIER GOHY, CURATEUR 
ET PIERRE-OLIVIER ROLLIN, DIRECTEUR 
DU B.P.S.22
B.P.S.22, 
22 BLD. SOLVAY, 6000 CHARLEROI
DU ME. AU DI. DE, 12H À 18H
DU 6.10 AU 16.1212 
Une exposition organisée dans le cadre 
de DABA Maroc : saison artistique 
et citoyenne en Fédération Wallonie-
Bruxelles, à l’initiative de Wallonie-
Bruxelles International. Avec le soutien du 
Ministère de la Culture de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles. En partenariat avec 
le Ministère de la Culture du Royaume du 
Maroc. Commissariat et coordination : 
les halles.
HTTP://BPS22.HAINAUT.BE
HTTP://BORNAIN.COM/
WWW.NOTREDAMEALAROSE.COM/

1 Tableau anonyme daté de la fi n du 16ème 

siècle, de son vrai nom : Lamentation autour de 
la dépouille du Christ, qui représente le sauveur 
doté d’une poitrine et d’un bassin féminin. 
Perle de la collection, ce tableau récemment 
redécouvert lors de sa restauration (il aurait été 
surpeint au 19ième) témoigne de la mystique 
moniale et de l’élan iconographique dont elle 
fut le ressort.

MEMENTO

Alain Bornain 
Sans titre 
Installation, 2 tapis 
imprimés, diam. 
200cm chaque, 
2012 sis 
Salle des malades
© Marie-Noëlle 
Dailly 
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On sait de Charleroi ce qu’avec un demi-sourire on veut bien 
en entendre : euphémiquement désignée “Capitale sociale de 
la Wallonie”, elle fut aussi élue par le magazine néerlandais De 
Volkskrant “ville la plus laide d’Europe” et accumule les mar-
queurs de pauvreté : un taux de chômage qui avoisine les 25pc 
et une espérance de vie de 68 ans au centre ville, ce qui la 
ramène à la moyenne belge de 19601. Trop fi ère ou laborieuse 
pour avoir deviné à temps les prémisses du désastre, la riche 
métropole vit les crises successives l’engoncer progressivement 
dans le rôle de contre-modèle de développement. Les choix 
urbanistiques des années 70 achevèrent de parfaire l’image 
d’une cité qui, s’arrimant aveuglément aux utopies dont elle est 
le fruit, ne put jamais déporter ses ambitions vers une échelle 
plus modeste et, disons…provinciale. Aucun charme petit 
bourgeois, mais des projets d’aristocrate. De la destruction de 
l’enceinte historique due à Vauban aux très ambitieux projets 
Phoenix et Rive gauche, la ville à déplacé des rivières (parfois 
au sens propre), s’est reconfi gurée au gré d’un métro ou d’une 
autoroute aérienne qui, sans ironie aucune, touche parfois aux 
limites de l’expressionnisme. A cette beauté trop insensée pour 
ne pas être fuie, on oppose un fonctionnalisme outrancier dont 
on ne sait s’il doit plus à la plomberie qu’à l’urbanisme. Se pro-
jetant inlassablement dans son passé glorieux ou dans le futur 
qu’elle ne cesse de se promettre, Charleroi reste tragiquement 
moderne, envers et malgré tout. 
Les années 2000 amorcent pourtant un tournant…comme si le 
présent pouvait aussi s’y vivre, serait-ce de manière relativement 
marginale ou clandestine. Parallèlement aux crises politiques et 
aux fermetures d’usines, de nouveaux acteurs ont émergé et, à 
leur suite, des institutions ont grandi. Dans le champ qui nous 
occupe, l’on pense bien évidemment au B.P.S.22 ou au Musée 
de la Photographie, toujours en lutte mais bénéfi ciant depuis 
cette législature d’un réel soutient de la ville. Ces institutions, 
auxquelles s’ajoutent Charleroi Dance, l’Eden ou le théâtre de 
l’Ancre, ont petit à petit, et sans le renfort d’une population uni-
versitaire, créé leurs publics. Un public qui aujourd’hui anime ou 
soutient une myriade d’associations et d’ASBL tels Rockerill, le 
Vecteur ou Rafale, pour n’en citer que peu parmi les plus inven-
tives. Ce qui les relie n’est ni la qualité de leurs programmations 
– inégales- ni même leur sens de la fête, mais la revendication 
d’un ancrage local à la fois très critiqué et paradoxalement perçu 
comme un certain art de vivre - souvent apprécié dans la dis-
crétion qu’implique l’entre-soi…
La spécifi cité d’Hôtel Charleroi est d’étendre les frontières de la 
ville à l’échelle du questionnement critique qui s’y amorce, en 
arrimant Charleroi à Bruxelles via une résidence au Wiels et en 
réunissant ses acteurs culturels et une fl opée d’artistes belges 
et étrangers. 
Initiée par les artistes Adrien Tirtiaux, Hannes Zebelin et Antoine 
Turillon, cette troisième édition est à la fois plus concentrée 
et ambitieuse. Logée dans les 60.000 m2 du Palais des 
Expositions, elle fait de cet “acte de foi monumental dans un 
avenir de progrès” (tel que décrit lors de son inauguration en 
1954), la métaphore des fulgurances puis de l’éclipse moder-
niste. La plupart du temps désert, le bâtiment est ici écrin et 
acteur d’une scénographie jouant malicieusement sur ses vides 

et explorant, sous un angle plus tragi-comique que cynique, 
l’argile qui fi t un temps le lit de sa splendeur2. 
S’étalant l’espace de deux week-ends, l’exposition Ville en 
abîme réunit une trentaine d’artistes ayant tous bénéfi cié d’une 
résidence et ayant élaboré leurs œuvres in situ. On se réjouit de 
découvrir les propositions de Paul Hendrikse et d’Emmanuel 
Van der Auwera, d’Arne Schmitt ou de Gert Robijns pour n’en 
citer que quelques-uns. Une attente à la mesure des quelques 
perles qui avaient émaillé la précédente édition (le sublime 
poème sonore d’Anna Witt !) et du cadre pharaonique dans 
lequel la manifestation se déploie aujourd’hui.
Outre les artistes et le lieu, la surprise viendra aussi d’un invité 
de marque, en la personne de l’architecte et urbaniste Jean 
Yernaux (Charleroi, 1930). Si les années trente et cinquante ont 
vu l’avant-garde s’exprimer à travers les œuvres architecturales 
de Marcel Leborgne et de Jacques Depelsenaire, les années 
septante accumulèrent les empreintes de cet architecte dont la 
cohérence formelle n’a d’égal que son goût pour les chantiers de 
(très) grande ampleur. Le ring bien sûr, mais aussi le complexe 
Elios et le building Europe (plus connu sous le non de “tour 
soviétique”) émaillent la carrière d’un visionnaire ayant érigé des 
montagnes de béton armé, qui sont aujourd’hui autant de doigts 
d’honneur aux affres de la crise et au postmodernisme. Ayant 
archivé son propre travail mais aussi les dizaines de plans de 
redéploiement urbain imaginés par ses confrères, l’architecte 
propose sous la forme de dessins et de collages les visions 
rêvées d’une ville qui, d’échecs en reprises, de destructions 
en promesses d’enchantement, cultive cet insatiable sens du 
devenir qui fait le miel doux amère de la modernité. 
Benoît Dusart 

1 D. Albin / E. Rizza : “la ville la plus moche” in Le Soir, 20.04.10.
2 Détail amusant livré par Adrien Tir tiaux : les fondations du Palais reposent sur les restes d’un ancien 
terril, encore visibles dans les sous-sols. 

VILLE 
EN

ABÎME

En marge (ou en miroir) de la Manifesta9, le 
projet HÔTEL CHARLEROI investit la très stig-
matisée cité hennuyère pour la troisième fois. 
Dans un élan aussi démocratique que critique, 
Ville en abîme se propose d’interroger les 
enjeux et le devenir d’une ville qui cristallise 
comme nulle autre les héritages de la moder-
nité. 

La construction du Palais des Expositions, 
archives de la Ville de Charleroi.

HÔTEL CHARLEROI, 
VILLE EN ABÎME
SOUS LE COMMISSARIAT D’ADRIEN 
TIRTIAUX , HANNES ZEBEDIN ET 
ANTOINE TURILLON. 
PALAIS DES EXPOSITIONS DE 
CHARLEROI
21 AVENUE DE L’EUROPE,  
6000 CHARLEROI
HTTP://HOTELCHARLEROI.COM/
HTTP://RESIDENCY.WIELS.ORG/INDEX.
PHP?POST=110
JUSQU’AU 02.09 
ET DU 7.09 AU 9.09.12. 



M 56 / 32IntraMurosSol LeWitt

À Metz comme à Louvain, ce qui frappe d’emblée est l’ampleur 
des expositions, de l’exploitation spatiale des lieux, ce qui va 
de soi puisque toutes les œuvres actualisées pour l’occasion 
sont destinées aux murs et adaptées à leurs dimensions spéci-
fi ques. Le visiteur se trouve environné par les œuvres, pris par 
leur effi cacité visuelle immédiate (basée sur les principes de la 
Gestalt, c’est-à-dire la forme constante et connue) et dans un 
parcours qui le conduit de représentations de formes géomé-
triques respectant la planéité murale (monochromes, formes 
pleines peintes en aplat, all-over) ou au contraire l’approfondis-
sant visuellement par la projection spatiale des fi gures ou par 
contrastes de facture (à Metz, où n’ont été sélectionnés que des 
Wall Drawings noir et blanc, au crayon à mine, au lavis d’encre, 
au pastel gras, au graphite ou à l’acrylique) ou de teintes (à 
Louvain, où ne sont exposés que des Wall Drawings en cou-
leurs, au crayon ou à la peinture acrylique). Se déclinent ainsi, à 
Metz et à Louvain, différents modes de conception, de compo-
sition, de perception visuelle et d’appréhension corporelle d’es-
paces tantôt statiques et graves (au sens aussi d’un lien avec 
la gravité), tantôt dynamiques et mouvants (avec parfois des 
effets quasi cinétiques ou raisonnablement psychédéliques). 
Les deux sensations se combinent parfois lorsque des formes 
géométriques stables, délimitées et équilibrées s’avèrent, à y 
regarder de plus près, traitées selon des tracés vibrant, certains 
relevant d’un gribouillage systématique qui remplit l’intérieur 
d’une surface composant la forme globale. C’est sans doute 
cet aspect “facturel” qui procure le plus d’intérêt et d’attention. 

SOMPTUOSITÉ 
DE L’ART

CONCEPTUEL

Deux expositions, au centre Pompidou à Metz 
et au M-Museum à Louvain, constituent une 
rétrospective nécessairement partielle des 
Wall Drawings de SOL LEWITT (58 œuvres 
sélectionnées et réalisées sur près de 1500 
conçus entre 1968 et 2007) mais néanmoins 
riche en termes d’expérience esthétique et de 
questionnements sur l’économie de ce travail 
né dans le contexte de l’art conceptuel, que 
Sol LeWitt lui-même contribua en grande par-
tie à défi nir, par sa pratique et ses statements 
(paragraphes et sentences sur l’art concep-
tuel, 1967 et 1969).

Sol LeWitt, 
Wall Drawing #346 

Sept fi gures géométriques (dont le triangle rectangle) 
tracées à l’encre de Chine. Les fi gures sont pleines.

Première réalisation : Sol LeWitt, Guy Mazarguil, Laurent 
Mazarguil - Première installation : Galerie Yvon Lambert, 
Paris, Février 1981 - Centre Pompidou, Musée national 

d’art moderne, Paris - Achat en 1982, AM 1982-27
© Adagp, Paris 2012 

© Centre Pompidou-Metz / Photos : Rémi Villaggi

Sol LeWitt, 
Wall Drawing #867, 
1998. 
LeWitt Collection - 
SABAM 
Photo : Lieven Herreman , 
M Leuven, 2012
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convoquée dès qu’il est question de LeWitt, confi rme dans sa 
pratique. Mais qu’en est-il réellement d’une critique de l’œuvre 
comme marchandise ? Dans son livre Conceptual Art and the 
Politics of Publicity (2003), Alexander Alberro pointe une analo-
gie entre l’esprit d’innovation que portait l’art conceptuel à son 
émergence et l’idéologie de l’innovation dans le domaine du 
business : “Just as the artist endeavors to improve his interpre-

Certains Wall Drawings, notamment à Metz, contiennent des 
milliers de tracés répétés manuellement, lesquels se brisent, 
se divisent au contact des qualités des murs, confrontant le 
regard qui s’y pose à des réseaux de points tels des particules 
de poussière déposées ou collées aux parois. S’en suit une 
perte de la forme globale au profi t d’un émiettement mouvant 
du trait. D’autres œuvres affi rment au contraire une densité tac-
tile, plastique des surfaces, imposant la consistance matérielle 
unitaire d’un plan. On pense aux nombreux jeunes artistes et 
étudiants d’écoles d’art et d’architecture de France (écoles su-
périeures d’art de Metz, Nancy et Reims, école d’architecture 
de Nancy) et de Belgique (La Cambre de Bruxelles, Sint-Lucas 
d’Anvers et Bruxelles, KASK de Gand, Koninklijke Academie 
voor Schone Kunsten d’Anvers) qui, encadrés par des assistants 
habilités par Sol LeWitt, se sont retrouvés plongés dans des 
pratiques nécessitant grande concentration et apprentissage 
de gestes protocolaires contraignants et répétitifs. Dans des 
fi lms consultables sur les sites du centre Pompidou à Metz et 
du M-Museum à Louvain, certains témoignent de cela, de la 
prise de conscience de leur corps dans son entièreté avant 
et pendant la réalisation (pour trouver, intégrer le bon geste, la 
bonne position, la bonne mesure). Il est alors possible de songer 
aux métaphores que LeWitt employait souvent au sujet de son 
rapport à la création, celui d’un compositeur, et à la conception 
de ses dessins de Wall Drawings comme d’une partition. De 
fait, les dessinateurs se retrouvent exécutants et interprètes des 
desiderata de l’artiste (qui peut être le dessinateur, écrivait-il en 
1971 dans ses notes sur ses Wall Drawings), selon une écono-
mie du travail proche des compositeurs qui créent des parti-
tions et les annotent d’indications quant à leur exécution. Cette 
économie du travail s’inscrit dans la continuité des premiers 
statements de LeWitt qui défi nirent l’art conceptuel, à savoir 
que “c’est l’idée qui est l’aspect le plus important de l’œuvre” 
et que “le projet et tous les choix sont pensés à l’avance, la 
réalisation n’étant plus qu’une formalité”. Cette approche fut 
comprise à son émergence comme une critique de représenta-
tions mythiques de l’artiste qui, partant de rien, ne saurait où son 
expérience le conduira, sa conscience s’éveillant et s’éclairant 
en même temps que son geste et son œuvre (une représen-
tation nourrie, aux USA, par les photographies et fi lm d’Hans 
Namuth représentant Pollock au travail), mais aussi comme une 
volonté de dématérialisation de l’objet et d’allègement du poids 
symbolique de l’œuvre d’art comme totalité et marchandise. À 
cette représentation mythique se substitue une autre, celle de 
l’art comme causa mentale avant tout, et peut-être de l’artiste 
comme pur esprit rationnel dominant le monde et la matière de 
sa rigueur géométrique et scientifi que, déléguant à ses seconds 
la fabrique. Une position qui témoigne d’une autre forme d’idéa-
lisation, que même la répétition mécanique de gribouillages 
— d’ordinaire associés au lâcher-prise, à l’automatisme d’ascen-
dance surréaliste — souligne car l’expérience est sous contrôle, 
dans un esprit laborantin à la Rodtchenko ou à la Josef Albers.
 
De l’innovation artistique au faste industriel 
des expositions
Plus compliquée est l’ambigüité qui pèse sur la critique a priori 
de l’œuvre d’art comme totalité et marchandise. On peut l’appré-
hender sur un mode philosophique, voire spirituel. De nombreux 
auteurs ont souligné la part d’infi ni que recèle l’économie des 
Wall Drawings. Seule l’idée — ce qui compte surtout pour LeWitt 
— serait dotée de permanence, les Wall Drawings étant, dans 
chacune de leur actualisation, exposés temporairement avant 
d’être détruits, renaissant ailleurs, etc. Sur un mode théorique 
à la Umberto Eco (L’œuvre ouverte, livre hyper infl uent de 1962), 
on pourrait ajouter que la place que laisse malgré tout LeWitt 
à la conscience des interprétations relativement mouvantes 
des dessinateurs exécutants implique cette part programmée 
d’infi ni. Ce que la musique dite minimale et répétitive, toujours 

tation and conception through innovation, the commercial entity 
strives to improve its end product or service through experimen-
tation with new methods and materials. Our constant search for 
a new and better way in which to perform and produce is akin to 
the questioning of the artist”. Alberro souligne la concordance 
entre le processus de “dématérialisation” conduisant au com-
merce d’idées dans l’art avec l’art conceptuel et les proces-
sus de promotion et de ventes de concepts dans le marketing 
et les sociétés de service. En insistant sur les processus de 
division de l’idée et de la fabrique, l’art conceptuel éclaircirait 
les développements économiques et culturels du “capitalisme 
avancé”, ce que Rosalind Krauss avait déjà pointé en 1990 en 
constatant que, désormais, des collectionneurs et responsables 
de musées considéraient les œuvres comme des purs biens à 
valeur d’échange — la “dématérialisation” favorisant ceci par 
allègement du poids des objets (“The Cultural Logic of the Late 
Capitalist Museum”, October n°54, 1990). On peut ajouter que 
les collectionneurs et conservateurs eux-mêmes partagèrent ce 
sentiment d’innovation en acquérant des idées, des contrats, 
en “risquant leurs billes” plutôt qu’en s’assurant l’achat d’un 
objet d’apparence pérenne et chargé de l’autorité d’une tradition 
(un tableau, une sculpture…). Par ailleurs, Krauss pointait la 
concordance de la spatialisation des œuvres depuis le mini-
malisme avec celle des musées, cette spatialisation croissante 
répondant selon elle à l’industrialisation culturelle des musées 
qui offriraient aux visiteurs des plongées dans des bains de 
sensations diverses et excitantes. À l’instar de Daniel Buren, 
dont la pratique de l’in situ est devenue une économie de l’évé-
nementiel portée par une publicité du génie de l’artiste et des 
lieux, Sol LeWitt peut-il rétrospectivement apparaître comme 
un artiste ayant participé au devenir industrie culturelle de l’art 
et des expositions ? En tout cas, il est clair que les expositions 
de Metz et de Louvain sont des manifestes, parmi tant d’autres, 
d’une dépense économique somptueuse — ce que le caractère 
temporaire de l’actualisation des Wall Drawings accentue — et 
d’une professionnalisation des métiers de l’art, et en premier lieu 
des futurs artistes qui apprennent ainsi, en tant qu’exécutants, à 
s’appliquer avec probité et concentration à la tâche.
Tristan Trémeau
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Sol LeWitt, 
Wall Drawing #391, 1983. 
CAPC, Musée d‘Art Contemporain de Bordeaux - 
SABAM 
Photo : Lieven Herreman , M Leuven, 2012
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Dans les créations de Lucille Calmel, les captures d’écran, les 
notes, les enregistrements, les images que le performeur ou le 
spectateur peut être invité à capturer sont sujets à transforma-
tion, à réinvention, à expression. L’appropriation et l’utilisation 
des traces sont constituantes d’une pratique de négociation, de 
transition constante entre l’espace de la scène et le réseau inter-
net. Pour le projet avec des fi lles2, comme pour de nombreuses 
autres créations de l’artiste, la recherche s’articule sur un terrain 
de jeu et d’exploration irl3 et web où la pratique artistique s’inscrit 
dans la continuité d’un processus ludique. Un développement 
qui émerge à travers l’action et qui s’accomplit à l’écran, là où 
importe moins la reconstitution exacte des faits que la mons-
tration d’une création, d’une recréation ou d’une récréation. 
Les images, les sons et les mots qu’elle s’approprie et qu’elle 
accole les uns aux autres comme les pièces d’un puzzle pour-
raient s’agencer de toutes les manières sans jamais prendre de 
forme défi nitive, les sous-titres qu’elle capture ailleurs et qu’elle 
appose ici et là au bas des visuels nous révèlent l’imaginaire de 
ses représentations, la sublimation d’une expérience dont il ne 
reste que l’empreinte de l’interprétation subjective. Dans l’instant 
même qui suit la captation, leur réactivation sur le web accorde 
un feedback à l’événement commenté, voire fi ctionnalisé. Le 
souvenir d’un instant qui transite par le divertissement… 

Utiliser les traces devient une façon de simuler et de stimuler 
un dialogue onirique entre l’histoire, la mémoire et les repré-
sentations dont le corps et la machine sont les véhicules. Le 

C’est peut-être à l’intersection de la plateforme 
scénique que constituent le web et l’espace 
de la représentation, que l’on trouve LUCILLE 
CALMEL1, là où l’on ne se trouve plus qu’à force 
d’y avoir été ou peut-être de n’y avoir pas réel-
lement été. Pas vraiment ici, pas vraiment ail-
leurs, l’artiste web, metteuse en scène, écriv-
aine et performeuse se démultiplie dans le fl ux 
d’un corps à corps avec la machine, là où les 
traces de l’expérience sont matières à [re]créa-
tion. 

dialogue entre l’homme et l’ordinateur crée alors une perfor-
mativité du système, voire un environnement immersif, qui 
pousse à d’autres formes d’expérimentations, de sensations4. 
L’identifi cation à la machine met en branle les rapports humains 
tout autant que les structures de la représentation, interroge les 
limites du corps qui s’étire par-delà lui-même. Entre absence 
et présence. Il s’agit, pour Lucille Calmel, de se désapproprier 
soi-même, de neutraliser un moi qui peut se disséminer et se 
perdre dans l’autre, un moi rendu objet pour l’acte, précise-
t-elle, peut-être pour mieux s’approprier les médias et mixer 
ce qui est en jeu à ce moment-là. Comme le soulignent Claire 
Bardainne et Vincenzo Susca : “Notre identité nous échappe et 
se répand dans de nombreux ‘ailleurs’, au moment même où 
la technologie augmente la puissance de notre mémoire ainsi 
que celle des capacités cognitives et communicatives qui nous 
caractérisent.”5 L’ordinateur devient prolongement et prothèse 
des facultés humaines en même temps que l’art action prolonge 
le geste de l’écriture, une écriture live qui s’évanouit dans la 
“performance de l’archive6”; une performance qui a peut-être 
moins pour raison de rendre présent l’absence que de se jouer 
de l’absence d’une présence, laissant dans l’immédiat quelques 
traces de ce qui a été, de ce qui n’est plus, de ce qui aurait pu 
être, de ce qui est; l’illusoire d’une utopie performée...
Barbara Roland

1 Lucille Calmel a dirigé avec Mathias Beyler la compagnie de théâtre ‘myrtilles’ et ‘.lacooperative’ 
à Montpellier avant de s’installer à Bruxelles où elle a travaillé à Recyclart, et s’est investie dans des 
créations artistiques impliquant poésie sonore et musiques expérimentales. À la suite d’une série de 
performances qu’elle a présentées en France et en Belgique, et de plusieurs résidences (CNES-La 
Chartreuse à Villeneuve lez-Avignon, Lauréate Villa Médicis Hors les Murs Cultures France, Databaz, 
Centre de Lit tératures numériques avec une bourse de formation Smartbe à Angoulême), elle a créé 
l’an dernier auborddugouffre inspiré du roman éponyme de David Wojnarowicz au Théâtre Les Tanneurs 
à Bruxelles. Depuis, elle a été invitée à participer et/ou à présenter de nombreux projets dans le cadre 
d’événements ou de festivals tout en développant une nouvelle recherche scénique/web avec des 
fi lles. Lucille Calmel a également été invitée en tant que jury à l’INSAS, conférencière à La Cambre 
(Per formance CASO et ar ts numériques), à l’Université de Technologie de Compiègne… http://
fr.wikipedia.org/wiki/Lucille_Calmel - http://vimeo.com/lucillecalmel 2 Le dernier projet à l’initiative 
de Lucille Calmel, avec des fi lles, comprend à ce jour quatre sessions qui ont eu lieu successivement à 
Bruxelles, à Marseille et à Montpellier. Ouvert dans ses protocoles, il rassemble des artistes de toutes 
disciplines dans un espace-temps libre où les supports/ outils…, présences/relations... (textes, voix, 
sons, actions, corps, écrans, traces magnétiques, numériques...) peuvent être expérimentés avec ou 
sans règles, en solo, en duo ou ensemble. http://avecdesfi lles.blogspot.be/ 3 In real life 4 Féral, Josette 
(UQAM/Paris 3) : “Direct, présence et effets technologiques”, conférence présentée à l’Université 
Libre de Bruxelles, le 10 mai 2012. 5 Bardainne, Claire et Susca, Vincenzo : Récréations, galaxies de 
l’imaginaire postmoderne, préface Michel Maffesoli, traduit de l’italien par Fabienne Perboyer, CNRS 
Editions (collection Les imaginaires), Paris, mai 2009, p. 80. 6 L’acte de capturer des images, des 
mots, des sons sur un plateau et/ou en ligne ou dans la vie est un acte performatif qui produit par la 
suite matière à performer ici ou ailleurs.
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Lucille Calmel,
Captures d’écran de la session #2 en 
appartement, mars 2012, Bruxelles.
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Depuis mai dernier et ce jusqu’en novembre 
prochain, le MuHKA d’Anvers propose une im-
portante rétrospective consacrée à l’œuvre de 
JIMMIE DURHAM.
Si les grandes étapes biographiques ici résumées ont toute leur 
importance dans le travail de Durham, l’exposition d’Anvers ne 
suit pas une logique chronologique stricte. Sans se perdre dans 
le didactisme, son commissaire Anders Kreuger propose une 
organisation par ensembles thématiques qui permet de voir se 
dégager au fi l de l’exposition un certain nombre de motifs récur-
rents issus de ces différents engagements et lieux de vie. Le 
visiteur est ainsi en mesure de saisir l’ensemble du vocabulaire 
plastique et théorique de l’artiste, vocabulaire aussi critique et 
politique que poétique et empreint d’humour.
Souhaitant ainsi proposer une alternative aux récentes grandes 
expositions de Durham en Europe (en particulier Pierres pro-
jetées en 2009 au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris), 
par son agencement thématique, l’exposition A Matter of Life 
and Death and Singing (Une question de vie et de mort et de 
chanter) permet aisément de percevoir tout le déploiement de 
l’œuvre. Même si certaines salles semblent parfois manquer de 
souffl e, ceci est corrigé par les dernières salles, en particulier 
celle où se trouve l’imposant Something (Perhaps a Fugue or 
an Elegy) (2005). En regardant cette pièce comme la matériali-
sation d’un processus de pensée reprenant constamment les 
mêmes éléments dont les rapports fonctionnent par disruptions 
et analogies, elle peut alors être lue comme une représenta-
tion métaphorique, poétique et mélancolique, du parcours de 
l’artiste et de l’exposition. 
Tout en présentant des œuvres majeures et en n’éludant aucun 
des thèmes importants de son travail, l’une des réussites de l’ex-
position est de sortir l’œuvre de Durham de l’exercice fastidieux 
de la biographie qui reste parfois seulement considérée comme 
une émanation de la branche artistique des Cultural Studies. Les 
problématiques de son œuvre constituantes de cette défi nition 
ne sont pas pour autant contournées, puisqu’on y trouve, par 
exemple, son installation en hommage à David Hammons (1997), 
des totems ou les fi gures politiques féminines de Pocahontas 
(Pocahontas’ Underwear, 1985) et de La Malinche (La Malinche, 
1988-1991), fi gures imprégnées de l’imaginaire de l’indianité et 
travaillant simultanément leur réalité et leur contemporanéité. De 
même, l’omniprésence des pierres et leur usage violent comme 
outil de production sculpturale, visuelle et sonore est des plus ma-
nifestes. L’ensemble de l’exposition révèle aussi bien son usage 
des objets trouvés (bois, pierres, plastiques, etc.) et leurs multiples 
assemblages dont la récurrence des matériaux et la variabilité 
des agencements paraissent indiquer qu’aucune signifi cation ni 
aucune position ne doit être considérée comme acquise. 
Cependant, si l’on cherche une dimension paradigmatique à 
l’ensemble de ces salles thématiques, il semble possible de la 
trouver dans le traitement et l’usage particulier du langage par 
l’artiste. Une œuvre récente (parmi d’autres puisque Paradigm 
of an Arch, 1994, l’exprime sur un registre plus analytique) est 
sur ce point emblématique et révèle la densité et la complexité 
de son usage par Durham. Sur un panneau de bois bosselé de 
coups de pierres projetées, inscrite à la main, débute l’histoire 
de l’usage humain des pierres en tant qu’outil, histoire dont 
l’écriture est interrompue par l’apparition d’interjections de dou-
leur provenant de la plaque elle-même et demandant au sculp-
teur d’arrêter la lapidation (Prehistoric Stone Tool, 2004). Cette 
apparition du langage peut être perçue comme symptomatique 
d’une utilisation aussi conceptuelle que comique, aussi référen-
tielle que déconstruite, aussi naturelle que fi ctionnelle. Soit une 
utilisation dont on perçoit toute l’implication critique face aux 
constructions usuelles de l’art, de l’histoire et du discours en 
général dont le langage est à la fois le moteur et l’outil. En suivant 
une telle logique, cette proposition est la marque d’une forte 

dialectique présente dans l’ensemble de son œuvre, puisqu’on 
y retrouve aussi bien une fonction autoritaire et arbitraire que la 
possibilité d’en contrecarrer la logique.
On perçoit alors bien que le langage fonctionne comme un outil 
plastique et théorique qui, ajouté à une fonction purement verbale 
et indicative, travaille le déplacement de sens, la fi ction ou s’ins-
crit un positionnement critique par rapport à certaines pratiques 
historiques et muséales. Il s’agit là d’un jeu de langage qu’on 
retrouve par exemple dans les œuvres Types of Murder Weapons, 
by Maigret et Types of Pipes, by Magritte (1993) reprenant cha-
cune sur un panneau de bois les mêmes objets disposés de 
manière identique, seul le titre changeant, et font ainsi se croiser 
un bon nombre de problématiques linguistiques archétypiques de 
l’histoire de l’art et de l’histoire des expositions. Que l’on songe à la 
référence directe aux œuvres de Magritte ou encore aux tableaux 
de classifi cations des musées d’Histoire naturelle, et on perçoit 
chez Durham une réelle propension à chercher les failles d’une 
forme de rationalisme s’exprimant autant dans les structures taxi-
nomiques (l’annexion d’un objet à un nom, à une signifi cation ou à 
une utilisation) et la linéarité de la narration historique et littéraire, 
que dans l’idée même d’organisation, d’architecture, d’espace 
géographique, de fi guration ou d’utilité.
Camille Pageard

JIMMIE DURHAM
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Jimmie Durham, 
Something (Perhaps a Fugue or an Elegy), 
2005 
Installatio n, 100 x 600 x 400 cm.
Collection Maurizio Morra Greco, Naples
© Musée d‘Art Moderne de la Ville de Paris
Thierry Langro
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Ike Udechuku et Kathryn Smith (diplômée d’histoire 
de l’art) s’intéressent à l’art depuis longtemps. Sans 
véritablement se considérer comme des collec-
tionneurs, ils aiment “s’entourer de belles choses”, 
avec un goût particulier pour le design du milieu du 
siècle, la photographie et le livre d’art. Leur environ-
nement moderne, raffi né et cultivé (disons-le, leur 
goût) a entraîné leurs amis à leur demander conseil 
en matière de décoration. De là à en faire un métier, 
il n’y avait qu’un pas.
Ils décident alors de lancer un projet d’apparte-
ments-services meublés de pièces de collection 
– en fait, de louer l’expérience d’environnements 
tels que le leur. A la recherche d’un emplacement 
adéquat pour ce concept, ils jettent leur dévolu sur 
Bruxelles, parce qu’ils y identifi ent un marché mais 
aussi et surtout parce qu’ils peuvent y acquérir, pour 
une fraction des prix parisiens ou londoniens, une 
maison de qualité – comme on le sait, une réalité 
qui, jointe à une fi scalité avantageuse, a récemment 
valu à la capitale l’établissement de maints collec-
tionneurs étrangers…
En attendant que leur projet se réalise, le couple 
décide de faire de sa propre habitation (une autre 
somptueuse maison de maître du 19e siècle dans 
le “triangle d’or” bruxellois) une vitrine dynamique 

AMPERSAND 
HOUSE

UNE GALERIE 
COMME 

LIEU DE VIE

Après une carrière dans le droit 
et la finance, qui les a menés de 
Sydney à Londres, San Francisco et 
Luxembourg, Kathryn Smith et Ike 
Udechuku se sont établis il y a deux 
ans à Bruxelles. Ils y ont ouvert une 
galerie singulière, Ampersand House, 
qui a suscité en très peu de temps un 
grand intérêt médiatique.

de leur goût éduqué, rythmée par des expositions 
régulières qui feraient parler d’elle. En somme, une 
maison-galerie comme stratégie de marketing pour 
un aparthôtel haut de gamme !
Mais comme ils ne sont pas à proprement parler 
marchands d’art, ils font appel à d’autres galeries 
et experts pour identifi er et obtenir des œuvres en 
dépôt. C’est ainsi que pour leur première exposition, 
inaugurée à l’occasion de Design September 2011, 
ils collaborent avec la galerie Puls d’Annette Sloth 
et le trimestriel bruxellois TL Magazine. Living with 
Ceramics installe le concept original de la galerie : 
Ampersand House ne donne pas à voir des œuvres 
isolées dans un white cube, mais des espaces de 
vie associant l’art et le design. Pour chaque pièce 
de la maison, Kathryn Smith et Ike Udechuku inven-
tent un scénario, une histoire, qui invite le public à 
s’approprier et à expérimenter directement les objets 
– une modalité qui, si elle rompt avec les conven-
tions muséales, n’est pas sans rappeler la straté-
gie de marques comme IKEA, à un autre niveau de 
gamme… A Ampersand House, les collectionneurs 
ont le sentiment d’être invités chez des amis (es-
thètes et fortunés) – et peuvent imaginer comment 
les œuvres, depuis les installations en céramique 
de Cathy Coëz jusqu’aux meubles et luminaires des 
designers Nathalie Dewez, Benoît Deneufbourg et 
Sylvain Willenz, habiteraient leur propre intérieur. 
Le nom de la galerie, tout comme son identité visuelle 
confi ée au bureau bruxellois codefrisko, illustrent à 
merveille cette idée : la maison “Ampersand” (“es-
perluette” en français, soit &) est un environnement 
vivant qui veut stimuler un dialogue entre l’art et le 
design, mais aussi entre les créateurs, les curateurs 
et les collectionneurs. Un dialogue qui peut prendre 
différentes formes : le succès de leur galerie a ouvert 
à Kathryn Smith et Ike Udechuku la voie d’une clien-
tèle pour laquelle ils choisissent, acquièrent et as-
semblent des objets d’exception ; pour ces interieurs, 
ils peuvent convier de jeunes designers contempo-
rains à réaliser des pièces originales (ou des versions 

individualisées d’objets de série), comme ils l’ont 
fait chez eux. Ce potentiel d’intermédiaire n’a pas 
échappé à la Biennale Interieur de Courtrai, qui les a 
invités à participer à sa prochaine édition dans une 
section dévolue à huit galeries de design innovantes. 
Ils y présenteront notamment une version unique de 
la Ray Light de Sylvain Willenz qu’ils ont commandée 
à l’éditeur Tamawa.
Dans la maison elle-même, suivra, après la récente 
From Denmark with Love, une exposition  Brazilian 
Modern consacrée au design et à l’art brésiliens 
de la période moderne et contemporaine. Comme 
pour leurs assemblages précédents, ils collaborent 
ici avec des experts extérieurs, dont la galerie BE 
Modern de Milan spécialisée dans l’exceptionnel 
et peu connu mobilier brésilien du milieu de siècle. 
En octobre, ils donnent carte blanche à Yolande de 
Bontridder d’Archétype, qui occupera la maison avec 
sa collection d’art contemporain (Anne de Gelas, 
Els Opsomer, Sébastien Reuzé, Perry Roberts…), 
associée au mobilier de Danny Venlet qui se chargera 
également de la mise en espace.
Née presque incidemment il y a un an seulement 
comme support à d’autres activités économiques, 
l’Ampersand House & Gallery rencontre un succès 
qui surprend même ses fondateurs. Son mode de 
fonctionnement, comme le réseau qu’elle contribue 
à créer, ont fait émerger, peut-être au-delà des inten-
tions initiales, un rôle prometteur de médiateur pour 
la création contemporaine, qu’elle pourrait encore 
développer dans le futur. Car il semble probable que 
ce projet ouvert continuera à évoluer et à grandir.
Denis Laurent

BRAZILIAN MODERN 
AMPERSAND HOUSE
30 RUE TASSON SNEL
1060 BRUXELLES
WWW.AMPERSANDHOUSE.COM
DU JE.-SA. DE 13H À 18H
DU 7 AU 29.09.12

Cathy Coez,
#21 Black
© Ampersand House 2012

Nathalie Dewez,
© Ampersand House 2012
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UNE 
VISION 
CONTEMPORAINE, 
VIRTUELLE 
ET NOMADEl’art même : Quelles sont les raisons de ce nouveau départ 

d’Archetype ?
Yolande De Bontridder : J’ai fermé la galerie en 2006, notam-
ment en raison de l’évolution du métier, de plus en plus orienté 
vers les grandes foires commerciales, une voie que je n’avais 
pas envie de suivre. En discutant avec des artistes – pourtant 
dotés d’une longue expérience et d’un parcours muséal et in-
ternational signifi catif –, je me suis rendu compte que nombre 
d’entre eux n’étaient pas représentés par des galeries. Cette 
situation m’a donné envie de faire quelque chose. L’idée d’une 
galerie virtuelle et nomade m’a semblé parfaite pour offrir un 
espace de visibilité aux artistes et aborder leur travail d’une ma-
nière différente, en marge des grands événements et du marché 
traditionnel de l’art. Accessible aux collectionneurs et amateurs 
d’art, une galerie virtuelle est à la fois une vitrine idéale et un 
relais commercial ouvert à l’international. Les visiteurs du site 
trouveront les visuels de certaines œuvres des artistes sélec-
tionnés et un extrait de leur biographie. Les œuvres proposées 
sont présentées par tranches de prix articulées en 4 catégories 
(moins de 1000 €, de 1000 à 3000 €, de 3000 à 10.000 €, plus 
de 10.000 €). Par ailleurs, le contact physique avec les œuvres 
étant indispensable, Archetype organisera quelques expositions 
par an (trois en moyenne), collectives ou monographiques, en 
différents lieux. Notre première opportunité fut, au mois de juin, 
la présentation du travail de l’artiste danoise Ane Vester dans 
l’exposition From Denmark with love, à Ampersand House. Une 
exposition dans une maison particulière permet de privilégier 
la relation humaine et d’attirer un public désireux de s’ouvrir à 
l’art dans un contexte moins impersonnel que celui du white 
cube. Ce partenariat avec Ampersand House se poursuivra à 
la rentrée puisque nous y présenterons le travail d’orfèvre de 
Nilton Cunha dans le cadre de Design September et, au mois 
d’octobre, nous investirons totalement la maison avec Future 
Memory, exposition collective des artistes représentés par 
Archetype. 

A.M. : Archetype est désormais un binôme que vous formez 
avec Stefania Goldenberg. Pourriez-vous la présenter ? 
Y.D.B. : Pour concrétiser un tel projet, il fallait que je m’associe 
à une personne désireuse de s’investir véritablement. Ingénieur 
civil et commercial de formation, Stefania possède une longue 
expérience en gestion, organisation et management, d’abord 
dans le secteur informatique puis dans celui du mobilier design. 
Je l’ai rencontrée précisément au moment où elle souhaitait 
réorienter sa carrière et, comme elle a toujours été attirée par 

l’art, j’y ai vu une belle opportunité. Stefania apporte un autre 
regard et gère ce qui est davantage technique, comme la ges-
tion et la négociation. 

A.M. : Quels sont vos critères de sélection des artistes ? 
Y.D.B. : Au début, le choix était intuitif puis, un double fi l rouge 
s’est dégagé avec, d’une part, des artistes dont le travail est plu-
tôt minimaliste et lié à l’espace comme Els Opsomer, Ane Vester 
ou Yves Lecomte et, d’autre part, des artistes dont la vie est le fi l 
conducteur de leur œuvre comme Bénédicte Henderick ou Anne 
De Gelas. Nous visons aussi l’ouverture et la transversalité en 
présentant des artistes tels que Perry Roberts ou Danny Venlet 
dont le travail se situe entre art et design. Enfi n, nous proposons, 
à des prix abordables, des tirages limités d’artistes de renom 
des années 1960 à 1980. 

A.M. : La consultance en entreprises a toujours été la spécifi cité 
d’Archetype. Poursuivez-vous cette activité ? 
Y.D.B. : Quand j’ai créé Archetype en 1994 (après un parcours 
d’une dizaine d’années dans l’industrie comme responsable de 
communication), mon objectif prioritaire était d’établir un lien 
entre le monde de l’art et celui de l’entreprise. Quand j’ai fermé 
la galerie en 2006, je n’ai jamais cessé ce travail de médiation 
que j’adore. Archetype conseille les entreprises lors de l’achat 
d’œuvres ou de la constitution d’une collection. L’approche est 
basée sur la conviction que l’art est un des axes fondamentaux 
de communication en entreprise. Nous aidons les entreprises à 
intégrer toutes formes d’art contemporain dans leurs locaux et 
à choisir des œuvres qui s’harmonisent avec leur culture et leur 
stratégie, tout en humanisant les lieux de travail et en stimulant 
la motivation du personnel. Qu’il s’agisse de photographie, de 
sculpture, de peinture, de vidéo ou d’une réalisation in situ, il 
existe un projet adapté à chaque organisation. L’art est à la por-
tée de toute entreprise, petite, moyenne ou grande. Archetype 
peut aussi aider les chefs d’entreprise à organiser pour leurs 
clients des visites guidées d’expositions ou encore des confé-
rences, des débats, des tables rondes. Nous jouons aussi un 
rôle didactique pour les particuliers permettant par exemple aux 
jeunes collectionneurs de mieux connaître les artistes et leurs 
œuvres, et de les situer en terme de prix. Par le biais de nos 
différentes activités, nous espérons offrir une réponse novatrice 
aux actuels défi s du monde de l’art. 
Propos recueillis par Sandra Caltagirone

ARCHETYPE SPRL
A CONTEMPORARY VISION
86/1 RUE EDITH CAVELL 
1180 BRUXELLES
T+ 32 (0)2 514 21 01
WWW.ARCHETYPE.BE 

NILTON CUNHA
DANS LE CADRE DE DESIGN SEPTEMBER
DU 7 AU 29.09.12

FUTURE MEMORY
ANNE DE GELAS, BERNARD GAUBE, 
BÉNÉDICTE HENDERICK, YVES 
LECOMTE, ELS OPSOMER, SÉBASTIEN 
REUZE, PERRY ROBERTS, ANE VESTER, 
LEANDRO CENTORE. DESIGN ET MISE 
EN ESPACE : DANNY VENLET
DU 4.10 AU 3.11.12

AMPERSAND HOUSE
30 RUE TASSON SNEL 
1060 BRUXELLES
WWW.AMPERSANDHOUSE.COM

En 2006, Yolande De Bontridder mettait la 
clé sous le paillasson de la galerie Archetype 
avec une exposition intitulée Fermeture pour 
le futur, jolie formule prémonitoire. Le futur 
c’est maintenant puisque la galerie reprend du 
service sous une forme renouvelée, virtuelle 
et nomade. En cette rentrée, elle prendra ses 
quartiers à Ampersand House, maison de 
maître saint-gilloise transformée en galerie 
d’art et de design par le duo de collectionneurs 
Kathryn Smith et Ike Udechuku. Rencontre 
avec Yolande De Bontridder. 

Ieandro Centore
Dessins Giratoires, 2012

9 images 21 x 21 cm - feutre permanent sur plastique
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“Ça s’appelle Komplot, c’est un terme qui est à la fois franco-
phone et néerlandophone qui se comprend dans toutes les lan-
gues, il y a un mélange de langues. Une des caractéristiques du 
groupe c’est que nous voulons toujours de l’argent pour payer 
les productions et les gens, et jamais dépenser dans la brique 
comme on dit. On reste léger et fl exible. On vient en complé-
ment d’institutions qui existent déjà à Bruxelles, mais qui sont 
beaucoup plus lourdes, qui réagissent moins vite aux actualités 
de l’art contemporain, ne fusse que la rencontre d’un artiste, on 
a toujours fonctionné avec des rencontres. On mélange la pro-
duction, la diffusion et la recherche (…) on est pas contre le white 
cube, on est pas contre l’institution, mais on aime rendre la chose 
très vivante, on a toujours eu des artistes dans notre comité (…)” 

Ces quelques mots de Sonia Dermience repris en page 66 de 
Year défi nissent aussi bien l’espace qu’elle anime que cette 
publication. Rappelons que Komplot se déploie depuis dix ans 
en ordre dispersé au travers d’actions collaboratives à géo-
métrie et espaces variables. Il aura initié des projets tels Midi 
Zuid questionnant la gentrifi cation spéculative en 2004, Vollevox 
attribuant une voix à l’art contemporain entre 2003 et 2007 ou 
encore Architecture de survie explorant de nouvelles relations 
entre espaces, artistes et publics en 2008. Mais la question 
récurrente qui traverse en creux l’ensemble des propositions et 
productions de Komplot est sans doute celle de l’héritage des 
collectifs artistiques des dernières avant-gardes post 68 et plus 
particulièrement belges auxquels ils ont consacré une suite de 
fi lms documentaires Sad in Country part I and II, réalisés par 
Catherine Vertige – cofondatrice de Komplot – et Kosten Kopers.

YEAH !
Year, 2012, édité par Sonia Dermience et David 
Evrard, est la deuxième parution de l’almanach 
publié par la plateforme curatoriale Komplot. Il 
débute par le mois d’avril.

Les curateurs actuels qui accompagnent Sonia Dermience 
prolongent ces questionnements. Eva Bialek, historienne, leur 
a consacré une thèse1 et Alberto Garcia del Castillo aura ré-
cemment contribué à l’événement Open House2 qui mettait en 
lumière pas moins de 24 laboratoires artistiques et structures 
alternatives actuels de Bruxelles. Komplot, dont le cœur de pro-
jet est construit sur les rencontres, accueille depuis qu’il occupe 
un espace permanent proche du Wiels des artistes résidents et 
organise des échanges curatoriaux avec des structures inter-
nationales similaires. La diversité des pratiques et la multiplicité 
des intervenants auront tissé après 10 ans d’activité curatoriale 
un réseau témoignant largement des problématiques actuelles 
de l’art et dont les publications Year 2011 puis 2012 rendent 
parfaitement compte.
Si Komplot se définit comme plateforme curatoriale, les 
Yearbooks en sont le refl et éditorial. Un espace d’échange offert 
au fi l du temps et des rencontres tant à des artistes quà des 
théoriciens ou curateurs, chacun soumettant une contribution 
que les graphistes d’Überknackig réinterprètent selon la ligne 
éditoriale en trois colonnes et fontes “open source”3. Cette 
refonte visuelle a son importance dans la mesure où les gra-
phistes sont pleinement associés au projet. Pierre Hyghebaert 
y apporte une dimension typographique particulière par le choix 
des caractères, mais aussi, d’un numéro à l’autre, par une relec-
ture de certains glyphes à l’aide d’un scanner dédié à la recon-
naissance de caractères pouvant ensuite les éditer. Il en résulte 
qu’entre l’édition 2011 et celle de 2012 certains signes typogra-
phiques ont subi des altérations qu’ils subiront à nouveau pour 
la prochaine édition procédant de la même réaction en chaîne 
que souhaitent établir les éditeurs dans leurs compositions de 
séquences éditoriales.
Le Year 2012 se présente comme un almanach, relatant les 
contributions rentrées au fi l des mois. Ces blocs éditoriaux 
sont séparés par 12 reproductions des Sunrise. East d’Ugo 
Rondinone, bronzes de 2005, chacun étant crédité d’un mois 
de l’année. Chaque mois compose une séquence variable en 
nombre de pages, mais à l’intensité quasi égale. Le rythme 
continu étant obtenu par l’apport de 2 pages couleur sur 8, as-
suré tout le long de la publication. Le tout s’apparente plus à un 
artzine qu’à un livre de par ses choix de fabrication. L’ensemble 
est produit par rotatives sur papier journal ce qui confère une 
homogénéité de reproduction à la disparité des documents 
distribués sur les 320 pages que compte la publication. La cou-
verture réaffi rme l’aspect magazine en jouant des codes usuels 
du genre : papier blanc épais et vernis.
Ce qui est relié ici, c’est l’hétérogénéité des contributions, 
leur aspect, leur intention, leur origine, leur statut, leur valeur. 
Une édition est un objet clos qui nous invite à retisser les liens 
en les revisitant à l’aune de ce qui les entoure et les recadre, 
les contextualise dans un projet commun. Year, par la satu-
ration, joue pleinement des confl its et des incohérences qui 
ne manquent de s’imposer à un tel projet. Il offre un dialogue 
brutaliste aux sources qu’il matérialise et qu’il revendique en 
son éditorial: “Le second numéro de Year est toujours un alma-
nach, un livre choral révélant les coulisses. Les saisons sont des 
informations. Regarde ce qui a été fait, ce qui devrait, sera ou ne 
sera pas fait. Ce numéro est comme une conversation avec les 
images. Les pages peuvent se connecter les unes aux autres. 
Le texte peut être concis, descriptif ou perturbateur. Ce qui a 
été fait exprime ce qui devrait être. Nous avons demandé aux 
gens ce qu’ils avaient en tête concernant le passé et le futur qui 
ensemble créent le présent. (…)”
Renaud Huberlant

1 Eva Bialek, Les collectifs artistiques en 
Belgique dans les années 1960 à 1980.
2 www.openhousebrussels.be
3 Polices de caractères libres de droits et pour 
la plupart disponibles à cette adresse : 
www.osp.constantvzw.org/foundry

KOMPLOT
AVENUE VAN VOLXEM 295  
1190 BRUXELLES
T. 0484 71 31 75
WWW.KMPLT.BE
INFO@KMPLT.BE

Year
Second, 2012
21x29 cm, 320 pages
ISBN 978-2-9601207-0-7
© Komplot 2012

YEAR ?
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 Rebekka Baumann 
Chair/chair, 2012

Quadrilingue, formée à l’illustration et à la bande dessinée, 
Rebekka Baumann (°1979, Suisse ; vit et travaille à Bruxelles) 
affectionne le langage, les livres et les histoires. Elle est auteur 
de deux ouvrages pour le moins atypiques, romans graphiques 
très peu prolixes, bandes dessinées sans cases rigides ni phy-
lactères bulleux mais à forte teneur plastique. Cinéma (Ed. 
Esperluète) est une courte fi ction qui traite de “l’incongruité 
de la réalité fi lmique et de la réalité même”. Lemon ink (Ed. 
la Cinquième couche) est un récit bilingue (Français/Anglais) 
qui a pour objet “des pensées dérisoires, de l’encre invisible 
et des solutions immatérielles”. Chaque page abrite un petit 
univers sibyllin et hybride. Dessin, peinture, collage et écriture 
se relaient ou se mélangent pour donner forme à l’image. Les 
lignes claires cohabitent harmonieusement avec les amas 
confus. Idem pour les fi gures crayonnées et les abstractions 
expressives à l’acrylique, l’écriture calligraphique (manuscrite) 
et typographique (mécanique), le N&B et la couleur, l’opacité 
et la transparence, les superpositions et l’effacement… Tout le 
travail de Rebekka Baumann est à l’avenant, hybride et mou-
vant, évoluant dans une zone de turbulences où narration et 
abstraction, langage et image, mot et signe entrent en collusion. 
En atteste l’ensemble de dessins intitulé chair/chair, calembour 
visuel fondé sur l’homonymie graphique et phonique de deux 
formes lexicales que tout sépare par ailleurs, à commencer par 
leur idiome. Par contamination réciproque de leur représentation 
respective – jusqu’à la symbiose –, les deux vocables se décou-
vrent une improbable parenté signifi ante. La chair rougeoyante 
se transforme en chaise, l’ossature de la chaise devient corps, 
en une étonnante synonymie contextuelle évocatrice de douleur 
et d’absence. 
Captations fragmentaires et sensibles du réel, les images de 
Rebekka Baumann ne sont jamais seules mais font sens dans 

LE CUTT-T
UP ET 
L’ELLIPSE

Décerné tous les deux ans par le Centre d’Art 
de Rouge-Cloître, le Prix Découverte promeut 
la création actuelle en offrant une visibilité à 
des talents prometteurs. REBEKKA BAUMANN 
est la lauréate de l’édition 2011-2012. En phase 
avec la politique expositionnelle du lieu, axée 
sur la relation entre art et graphie, son travail 
explore une zone interstitielle féconde, à la 
jonction de la narration et de l’abstraction, du 
mot et du signe, du langage et de l’image. Ses 
récits graphiques manipulent le temps en des 
représentations sérielles qui sont autant de 
captations fragmentaires et sensibles du réel. 

leur ensemble. Sous-tendu par la logique d’assemblage du livre 
et de la lecture, page après page, son travail s’articule en séries 
et se développe en séquences. Naturellement à l’œuvre dans 
ses BD et ses petits fi lms d’animation (Lemon ink movie, Anna 
im Bad), le développement séquentiel régit tous ses desseins, 
qu’ils se concrétisent en photographies (Lost & Found, Mobile 
homes), dispositif d’objets (Matchboxes), intervention dans l’es-
pace urbain (Kamerplant) ou en dessins et gravures sur papier. 
Ne se laissant pas embrasser d’un seul coup d’œil, ses images 
activent le regard qui se doit d’évoluer au gré d’enchaînements, 
de zooms arrière ou de gros plans. Autant de procédés fi lmiques 
qui induisent les notions de temps et de mouvement. Adepte 
du cut-up et de l’ellipse, Rebekka Baumann pratique des mani-
pulations spatio-temporelles, découpe le réel et recompose 
ses morceaux fractionnés en une nouvelle suite d’événements 
ordonnés. Lisibles autant que visibles, ses images ouvertes 
convoquent l’imaginaire à deviner ce qui n’y apparaît pas, ce qui 
se trame hors-champ, dans “le monde du non-dit, de l’à peine 
visible, du déjà oublié”. 
Encore embryonnaire à l’heure de l’écriture de ces lignes, le 
nouvel opus de la plasticienne traite à nouveau de la thématique 
du corps douloureux, à laquelle vient se greffer celle du livre. 
Composé de dessins et d’un travail sur le papier en volume, 
l’ensemble mettra en parallèle le livre, protégé entre les deux 
cartons de sa couverture, et la vie de Sainte Wiborada de Saint-
Gall (patronne des libraires et des bibliothécaires) qui vécut en 
ermite avant de se faire murer dans un réclusoir. Alors que sa 
prophétie de l’invasion de la Suisse par les Hongrois permit le 
sauvetage de précieux ouvrages, Wiborada refusa de s’enfuir 
et fut martyrisée en 926 par les envahisseurs qui la laissèrent 
agonisante, le crâne fracassé par trois coups de hache. 
Sandra Caltagirone

REBEKKA BAUMANN
LAURÉATE DU PRIX DÉCOUVERTE
CENTRE D’ART DE ROUGE-CLOÎTRE 
4 RUE DE ROUGE-CLOÎTRE
1160 BRUXELLES
T+32 (0) 2 660 55 97
WWW.ROUGE-CLOITRE.BE 
DU MA. AU JE. ET LES SA. ET DI. 
DE 14 À  17H 
DU 8 AU 23.09 2012

WWW.REBEKKABAUMANN.COM 
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Passages
Effacer, (re)commencer, laisser des traces, jouer de la citation 
sont autant d’actes que l’on retrouve au fi l des recherches 
d’Hamza Halloubi (Tanger, 1982 ; vit et travaille à Bruxelles, Gand 
et Tanger) au travers de vidéos, de photographies et d’instal-
lations. Le titre de sa proposition à la galerie Janssen, C’est 
le commencement qui est le pire, est extrait d’une phrase de 
Samuel Beckett2, dont l’artiste n’a conservé que l’entame. Dans 
cette vidéo emblématique de son œuvre, la caméra cadre un 
bureau devant une fenêtre, un homme âgé, y apparaît de dos, 
s’installe à la table, ôte ses lunettes, pose sa cigarette et se met 
au travail. Le mouvement du bras droit de l’homme laisse croire 
qu’il écrit. Un gros plan sur ses mains dévoile que ce n’est pas 
un stylo qu’il tient entre les doigts, mais une gomme. Ce cahier 
qu’il efface est son journal. Tout se passe comme s’il faisait 
disparaître sa vie et cherchait à la commencer à nouveau sur 
une page redevenue blanche gardant pourtant, en creux, la 
trace des mots qui y étaient couchés. De même, l’installation 
Rater mieux était-elle constituée d’un ensemble de toiles peintes 
par l’artiste entre 1999 et 2004 recouvertes, à l’exception de la 
tranche, d’une couche de blanc opaque. L’effacement du passé 
permet l’émergence de la trace, donc de ce qui fait œuvre.

Qu’il s’agisse d’une phrase inscrite dans un dispositif ou d’un 
personnage écrivant ou lisant, le texte est souvent présent dans 
les œuvres d’Halloubi. L’écrit revêt une importance particulière 
pour l’artiste qui privilégie les théoriciens et, parmi eux, ceux qu’il 
défi nit comme “écrivains-lecteurs” : “une fi gure que l’on trouve 

beaucoup chez Borges ou chez Edward Saïd. Pour moi, il n’y a 
pas de limite entre lecteur et auteur, le lecteur peut, en quelque 
sorte, devenir l’auteur” explique-t-il. Il s’agit pour Halloubi de 
faire sienne une part de leur pensée et, en la plaçant au cœur de 
l’œuvre, de mettre le spectateur en mesure de se l’approprier à 
son tour. Dans Réfl exions sur l’exil, une installation présentée à 
la sixième biennale Momentum de Moss (Norvège), des phrases 
tirées de l’ouvrage éponyme d’Edward Saïd inscrites au vernis 
sur le mur étaient prolongées de morceaux de bois sur le sol. 
Pour pouvoir les lire, le visiteur devait s’approcher, bouger et 
chercher le meilleur point de vue. Ce travail forçait le specta-
teur à défi nir sa propre position et son propre engagement qui 
faisaient alors partie intégrante de l’œuvre.
Pour nommer ces phrases glanées dans les livres, il n’y a qu’un 
mot : “citation”. Chez Halloubi, leur fonction est très proche de 
celle que Walter Benjamin leur assigne : “les citations dans mon 
travail sont comme des brigands sur la route, qui surgissent tout 
armés et dépouillent le fl âneur de sa conviction”3. Il s’agit de citer 
sans référer à l’auteur (la citation n’est ici ni décoration, ni justifi -
cation) ; ainsi, la citation, dégagée de tout contexte, gagne une 
puissance particulière : celle de faire violence aux certitudes et 
à la nonchalance. Chaque spectateur, chaque lecteur peut s’en 
approprier et en devenir l’écrivain-lecteur. Pour qu’il en soit ainsi, 
il faut qu’il ait passage d’une forme à une autre, d’un espace à 
un autre. Les mots doivent quitter le livre pour prendre place 
dans un caisson lumineux du format d’un téléviseur, être gravés 
et dorés dans le bois de pupitres d’écolier ou inscrits sur une 
façade. C’est par ce passage - un geste qui appartient propre-
ment à l’art - que la fonction interruptive de la citation prend tout 
son sens, qu’elle devient véritablement politique.
Le travail de Hamza Halloubi s’attache à des éléments simples, 
qui appartiennent à la vie quotidienne. Il fi lme un homme penché 
sur un cahier, un bébé qui joue avec un livre et qui le porte à la 
bouche, la disparition d’un lieu à mesure que l’on s’en éloigne, il 
photographie un mur en s’en approchant jusqu’à ce que l’image 
devienne un monochrome gris - des expériences qui nous ap-
partiennent tous. Les phrases qu’il inscrit sont parfois énigma-
tiques ou chargées de mélancolie, ce qui ne les empêche pas 
d’être résolument tournées vers le futur (“Il n’a besoin que de 
lui-même pour être heureux”, “Au lieu de creuser en moi, j’ai pré-
féré faire une trouée dans le monde”). Les formes que prennent 
les œuvres sont très justes, directes, presque minimalistes ; 
le regard du spectateur rencontre immédiatement l’essentiel : 
l’image, les mots, le mouvement. Nul récit ne s’interpose entre 
une pensée et le regard que l’on pose sur l’œuvre. Comme il le 
dit, “d’une certaine manière, les œuvres ne sont pas à moi, elles 
sont aux autres”.
Colette Dubois

Le lauréat du Prix de la Libre Belgique, HAMZA 
HALLOUBI, était présent cet été à la galerie 
Rodolphe Janssen (Bruxelles) dans le cadre du 
projet Hors les Murs de La Cambre Sculpture 
de même que l’une de ses installations était 
proposée au Kunstenfestival de Watou1.

1 www.kunstenfestivalwatou.be 
(Du 7.07 au 2.09.12)
2 “C’est le commencement qui est le pire, 
puis le milieu puis la fi n ; à la fi n, c’est la fi n qui 
est le pire.” 
3 Walter Benjamin, Sens unique, Paris, 
Les Lettres Nouvelles/Maurice Nadeau, 
1978, p. 229

WWW.HAMZAHALLOUBI.COM

PASSAGES

Hamza Halloubi
Effacer, 2012
Single-channel video installation 2 min 10 sec, Loop 
color, mute. Ed #1/3 
Courtesy Galerie Rodolphe Janssen (Bruxelles)
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