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Meg Stuart,
The fault lines, Vienna

© Eva Wurdinger.
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En 2010, le MoMA présentait une exposition 
qui fi t beaucoup de bruit à travers le monde. 
The Artist is Present y mettait en scène une 
rétrospective consacrée à Marina Abramović1. 
Cette artiste, originaire de Belgrade, devient 
une fi gure importante de la performance dès 
ses débuts dans les années soixante-dix. Elle 
se manifeste très tôt en Europe et tant sa répu-
tation que ses activités gagnent rapidement la 
sphère de l’art. Même si elle se met à produire 
des objets, des sculptures et des installations 
dans les années quatre-vingt, elle demeure 
associée à la performance. Son travail est dif-
fusé à travers des vidéos et des photographies. 
C’était la première fois que le MoMA consa-
crait une exposition monographique majeure 
à la performance. 

Trisha Brown,
Dance Company at the Whitney Museum: 
Walking on the Wall, 1971
© Graham Newhall

Marina Abramović,
The Artist is Present 

HBO Documentary Films 2012, USA, 105 Min. Directed 
by Matthew Akers Filmstill Co-produced by T-B A21 

Crédit photographique Graham Newhall

Marina Abramovic The Artist is Present est 
le fi lm lauréat de “The Panorama Audience 

Award for Best Documentary” 2012 à 
la Berlinale (Berlin) et est actuellement 
nominé pour le “Best Documentary” au 

Spirit Awards 2013 (Los Angeles)

THE ARTIST 
IS PRESENT : 
OÙ 
ALLONS-
NOUS ?

“Ouvrée, artistes en alpages”
Col du Semnoz, Annecy 

(avec Bonlieu, Scène nationale), juin 2000
Sur une proposition de Boris Charmatz

Avec : Boris Charmatz, Anne Collod, 
Simon Hecquet, Bernard Heidsieck, 

Matthieu Kavyrchine, Jennifer Lacey, 
Benoit Lachambre, Xavier Le Roy, Barbara 
Manzetti, Phil Minton, Jean-Luc Moulène, 

Steve Paxton
Document de Jean-Luc Moulène 

pour le Musée de la danse - © ADAGP
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L’exposition est ainsi emblématique des problématiques qui 
se greffent à l’exposition de la performance dans un musée. 
Quand une œuvre est axée sur l’éphémère, le temps, le corps, 
le rapport immédiat au public, comment la montrer dans un 
lieu muséal ? Les musées, produits d’une vision occidentale 
et post-Renaissance de l’histoire de l’art, pour la plupart, n’ont 
pas été conçus pour l’art “vivant”, et ce, même dans l’histoire 
récente encore empreinte de l’esprit white cube du modernisme 
et de la mise en scène de l’abstraction, sinon de l’art pour l’art. 
Avec des hauts et des bas, ceux-ci ont néanmoins accueilli 
la performance diversement selon les décennies. Ainsi, dans 
les années soixante-dix, devient-il presque impossible pour les 
musées d’ignorer l’éclosion de la performance qui se manifeste 
tant dans les galeries et les lofts que dans des lieux ordinaires 
de la vie quotidienne que l’on s’approprie momentanément. 
C’est alors que le Whitney Museum à New York, par exemple, 
accueille la chorégraphe Trisha Brown. Elle y crée Walking on 
the Wall (1971), pièce qui demeure emblématique de la “new 
dance”. Et la Galleria communale d’arte de Bologne, au moment 
d’Arte fi era, la foire d’art contemporain, organise en 1977 un 
festival de performances (Prima Settimana Internazionale della 
Performance). Celui-ci est aujourd’hui bien connu des historiens 
de l’art puisqu’il s’agit d’un des premiers festivals du genre2. De 
plus, c’est dans ce cadre que Marina Abramović et Ulay, avec 
qui celle-ci a travaillé de 1975 à 1988, présentent Imponderablia, 
une œuvre reprise au MoMA dans le cadre de The Artist is 
Present. Cette performance mettait en scène le duo Marina/
Ulay dans un face à face, corps nus, alors qu’ils se tenaient 
de chaque côté de l’ouverture d’une porte. Le public devait 
obligatoirement passer entre eux pour entrer dans le musée. 
La reprise de l’œuvre au MoMa, trente-cinq ans plus tard, pose 
déjà l’un des enjeux de la performance. Doit-on reprendre ou 
non une œuvre qui a été conçue pour un lieu spécifi que, des 
corps spécifi ques, un auditoire spécifi que ? Peut-on reprendre 
une telle œuvre avec d’autres corps, et ce, dans un autre temps 
historique ? Doit-on se contenter d’exposer des vidéos ou des 
photos, ou encore des notes de travail ou des dessins, des par-
titions, s’ils existent ? Ces questions en posent d’autres qui sont 
non seulement d’ordre logistique, mais qui ont, si l’on pousse la 
réfl exion un peu plus loin, des résonances déontologiques, voire 
éthiques. La participation des artistes compte dans la donne et 

peut aider à résoudre certains problèmes. Déjà, de nombreux 
artistes dont le travail a marqué l’histoire de cet art vivant ont 
disparu, Guy de Cointet, par exemple, actif de 1960 environ à 
1983. Pensons aussi à Joseph Beuys, artiste majeur dont les 
performances ont marqué l’histoire, lui aussi disparu en 1986. 
Les historiens de l’art et les conservateurs de musées ont fort à 
faire pour se confronter à un problème qui dépasse celui de la 
mémoire et de la conservation pour rejoindre celui de l’activa-
tion et du rapport au public, lequel n’est rien de moins que vital 
pour ce qui est de la performance. Jusqu’à quel point peut-on 
remettre en scène une performance ? Ou la réinventer selon des 
paramètres qui appartiennent au présent ? Doit-on ou non expo-
ser des artéfacts de performances comme des objets, au même 
titre que les œuvres plastiques que l’on trouve au musée ?3

Plusieurs théories s’affrontent ici, et il ne manque pas de voix qui 
s’élèvent déjà contre toute tentative de mystifi cation ou d’héroï-
sation qui accompagne l’historicisation de la performance4. 

La performance, si on la regarde du point de vue d’une histoire 
plus globale que celle de l’histoire de l’art (une histoire consa-
crée aux arts visuels ou plastiques), peut appartenir à ce que 
l’on défi nit comme patrimoine “intangible” ou “immatériel” du 
monde5. Vu de cette perspective, celle de l’archive “vivante” 
ou en mouvement, elle se prête bien à de nouvelles formes de 
monstration qui dépassent le cadre étroit du musée et de ses 
salles d’exposition. Que l’on regarde du côté des technologies 
actuelles en communication ou des nouvelles façons de penser 
la transmission du savoir, il y a là un réservoir de ressources 
possibles pour “historiciser” et partager la connaissance autour 
de la performance et de son histoire. Ces approches sont déjà 
utilisées pour diffuser le travail des artistes dont l’art élaboré 
autour de l’objet était une caractéristique essentielle. Les applis, 
les codes QR, les sites internet dédiés, sont déjà au nombre 
des dispositifs utilisés par les musées. Dans le cas de la perfor-
mance, ce sont des outils qui ont beaucoup de potentiel et qui 
transforment la vision que l’on a de faire l’histoire, ou plutôt de 
comment la faire. La fétichisation qui accompagne une certaine 
vision de l’histoire de l’art et de l’objet peut être soit diminuée, 
soit augmentée par ce potentiel envisageable avec l’usage des 
médias. Une position éthique ou déontologique consisterait à 
en être conscient.
Mais l’usage ou la mise en scène du corps vivant n’est pas non 
plus dénué de ce type de problème. Dans l’exposition du MoMA, 
la principale attraction s’est avérée être la présence de Marina 
Abramović elle-même. Assise dans le grand hall d’entrée du 
musée, elle y exécuta tout le long de l’exposition une perfor-
mance où, attablée face à une chaise, elle accueillait un à un 
pour une durée indéterminée les visiteurs qui souhaitaient s’y 
asseoir. Artiste et visiteur s’y fi xaient les yeux dans les yeux6. Il 
n’y a eu aucune relâche, ni aucun temps mort, alors que cette 
exposition a attiré une foule record au MoMA (850 000 visiteurs). 
The Artist is Present est probablement la performance la plus 
vue et expérimentée de l’histoire (716 heures). Mais qu’en est-il 
du sens à apporter à ce geste quand on considère le contexte 
de cette institution, de cette capitale de l’art qu’est New York, et 
du rayonnement médiatique accordé au travail et à l’exposition ?
Quand on pose la question - telle qu’elle se pose actuellement 
suite à l’intérêt soudain que les grands musées portent à un art 
considéré comme marginal ou mineur il y a une dizaine d’années 
à peine- du pourquoi la performance au musée, plusieurs pistes 
se dessinent. En dehors de la voie bien intentionnée de légitimer 
un art négligé, on évoque le marketing et le besoin qu’ont les 
musées de trouver constamment de nouvelles formes d’attrac-
tion pour s’épanouir dans une culture axée sur le spectacle et le 
néo-libéralisme. Il fut un temps où les expositions blockbusters 
étaient devenues de prime importance pour les musées qui vou-
laient se démarquer et attirer du public en plus grand nombre. 

1 Marina Abramović: The Artist is Present, 
MoMA, New York, 14.03 – 31.05.10.
http://www.moma.org/interactives/exhibi-
tions/2010/marinaabramovic/
2 Parmi ces premiers festivals, j’ai organisé 
03 23 03, premières rencontres internationales 
d’art contemporain, Montréal, en 1977, 
le Festival de performances du Musée 
des beaux-arts de Montréal, en 1978, et 
PERFORMANCE, aussi à Montréal en 1980. 
Voir : 03.23.03, Montréal : PARACHUTE, 1977 
[Dir. de publ., co-commissaire avec France 
Morin, Normand Thériault], et Performance: 
Text(e)s & Documents, Montréal: PARACHUTE, 
1981, 237 p. [Dir. de publ. Actes du colloque 
Performance et multidisciplinarité : postmoder-
nisme, Montréal, 9-11 oct. 1980/catalogue de 
Performance, 9 oct.- 27 nov. 1980].
3 À ce sujet, notons l’exposition Move 
Choreographing You, à la Hayward Gallery, 
31.10.09-9.01.10. Cette exposition consistait 
à exposer des dispositifs chorégraphiques, 
dont des accessoires pour la danse ou la 
performance. http://move.southbankcentre.
co.uk/microsite/
4 Entre autres, deux textes sont parus suite 
à l’exposition de Marina Abramović dans 
Artforum, mai 2010 : Carrie Lambert-Beatty, 
Against Performance Art, et Caroline Jones, 
Staged Publics.
5 La notion de patrimoine immatériel (en 
contraste avec la notion habituelle de patri-
moine qui prend en compte la culture maté-
rielle uniquement) fait surface au début des 
années 1990 et conséquemment, l’UNESCO 
institue un protocole de “Proclamation des 
chefs-d’œuvre du patrimoine oral et immatériel 
de l’humanité”, mis en place pour la première 
fois en 2001.
6 La performance The Artist is Present est une 
réinterprétation, une remise-en-scène, pour ne 
pas dire un re-enactment, d’une performance 
d’Abramović et Ulay, Night Sea Crossing, 
réalisée 22 fois entre 1981 et 1987. 
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Aujourd’hui, la performance, le “live” s’impose de plus en plus. 
La Tate Modern, avec sa série de longs week-ends consacrés 
à la performance et soutenus par UBS et la série Openings à 
partir de 2003, est rapidement devenue un point de mire à cet 
effet. Le Centre Pompidou a mis sur pied Le Nouveau Festival 
à partir de 2009. Le MoMA crée un Department of Media and 
Performance consacré au “time-based art”. Conçu en 2006 
pour les arts médiatiques d’abord, il en élargit la portée à la 
performance en 2009. Le MoMA, toutefois, collectionne les arts 
médiatiques depuis les années soixante et, très tôt, reconnaît 
l’importance de la vidéo. C’est également le cas du Musée natio-
nal d’art moderne (Centre Pompidou) qui s’intéresse à la vidéo 
dès 1976 et détient avec le MoMA l’une des plus importantes 
collections. La performance, quant à elle, aura mis du temps 
à rejoindre les collections et chacun de ces grands musées ne 
compte que quelques performances à son catalogue. Notons 
que le Centre Pompidou, principalement dédié aux arts plas-
tiques, dans un esprit de multidisciplinarité, incorpore à ses 
débuts déjà une salle de spectacle pour les arts vivants. Celle-
ci aura soutenu le développement de la “nouvelle” danse et de 
spectacles transdisciplinaires depuis plusieurs décennies. La 
danse est entrée plus récemment à la Tate Modern, notons la 
rétrospective consacrée aux pièces de Trisha Brown en 2010, 
les spectacles participatifs de Michael Clark en 2010 et 2011, 
et de Tino Sehgal en 2012, dans la magnitude du Turbine Hall. 
Le rapport de la danse au musée d’art est, quant à lui, assez 
récent. La danse contemporaine s’est naturellement associée 
aux musées dont la vocation visait à défendre l’art contemporain 
dans ses dimensions multidisciplinaires ou élargies. Walking 
on the Wall (1971), pièce de Trisha Brown évoquée plus haut, 
témoigne de cet intérêt déjà présent dans les années soixante-
dix. Sauf exception, ce type de programmation ne relevait pas, 
à l’époque, de la conservation mais plutôt des départements 
consacrés à l’“éducation” (musées anglo-saxons) ou à l’ “anima-
tion” (musées francophones). Le Centre Pompidou fait exception 
en ce sens que la programmation de danse et de théâtre est ins-
crite aux fondements de l’institution dès ses débuts. Toutefois, 
de plus en plus, les conservateurs de musées intègrent la danse 
à leur champ d’intérêt7. La naissance en 2005 de Performa, un 
festival bisannuel dédié à la performance mis sur pied par l’une 
de ses premières historiennes, Rosalee Goldberg, marque un 
tournant dans l’histoire de la performance et de son institu-
tionnalisation. Ce festival présente aussi de la danse et de la 
musique dans leurs formes les plus “performatives”. Il survient 
dix ans après un tournant important qui eut pour effet de rappro-
cher la danse des arts plastiques, comme cela avait été le cas 
sous l’effet des chorégraphes travaillant à New York dans les an-
nées soixante et soixante-dix, que ce soit Merce Cunningham, 
Yvonne Rainer, Simone Forti, Trisha Brown ou encore Steve 
Paxton. De fait, une nouvelle génération se cristallise à la fi n des 
années quatre-vingt-dix et réaffi rme la “plasticité” de la danse et 
du corps, se rapprochant aussi d’attitudes conceptuelles, tout 
en manifestant un intérêt accru pour les nouvelles démarches 
en art. Il s’agit de Boris Charmatz, Jérôme Bel, Xavier Le Roy, La 
Ribot, Christian Rizzo, ou Tino Sehgal, par exemple. La danse 
commence à gagner l’intérêt des conservateurs de musées. 
Quelques années plus tard, de nombreux musées consacrent 
des expositions à la danse et à ses rapports avec l’art. Cette 
danse, qualifi ée pendant un certain temps de “non-danse” par 
les critiques, se rapproche de la performance alors qu’elle re-
prend ou développe des idées soutenues par les chorégraphes 
de la “new dance” qui caractérisent les années soixante-dix : 
nudité, énergie, état, horizontalité, quotidienneté, improvisation, 
contact, prémisses conceptuelles, langage, échelle humaine.
Pour expliquer la place accrue qu’accordent les musées et le 
monde de l’art en général à la performance o u aux rapports des 
arts visuels avec d’autres arts dont la danse, il faudrait encore 
expliquer comment les musées se transforment en donnant une 

très large place aux activités concernées par le développement 
des publics. L’intérêt pour la performance et la danse coïncide 
avec d’importantes transformations dans ce domaine où ce 
qui était autrefois connu sous la bannière de l’éducation relève 
du learning, ce qui implique une vision toute autre de la trans-
mission et du partage du savoir8. Les projets du chorégraphe 
Boris Charmatz font écho à ce type de démarches. Alors que 
de 2002 à 2004, il consacrait son temps au Bocal, une école de 
danse taillée sur mesure pour le développement de nouvelles 
approches d’apprentissage et de partage de connaissances, il 
mène aujourd’hui un projet de Musée de la danse dont le prin-
cipe repose sur “l’Exposition zéro”, c’est-à-dire la mise à plat de 
la notion de musée telle qu’elle existe et l’invention de nouveaux 
modèles de façon collégiale et interdisciplinaire. 
Par conséquent, on note que ce qui se produit à partir de 2005, 
date médiane qui permet de nous situer dans le temps, c’est 
l’éclosion ou la transformation de festivals qui accueillent la per-
formance et qui inclut une nouvelle vision de faire de la danse9, 
l’institutionnalisation de la performance qui fait entrer certaines 
formes de danse au musée, des transformations sur le plan des 
cursus académiques qui intègrent la performance, de même 
que ses liens à la danse et même à la musique, sans parler des 
arts médiatiques. 
Ce que tous ces développements signalent, au-delà des ques-
tions de marketing et de néo-libéralisme qui sont aussi impor-
tantes à saisir dans le contexte où il s’agit de comprendre les 
enjeux en cours, c’est bien une attention nouvelle donnée au 
corps comme thermomètre de l’art et du monde. Ce qu’il fau-
drait encore évaluer, c’est cette notion de présence qui sous-
tend la performance depuis plusieurs décennies déjà. Cette 
attention à la présence, celle du corps, celle de l’artiste, est 
indissociable de celle de co-présence, de l’appel, de l’adresse, 
ou encore de la relation avec le corps de l’autre, ou de l’en-
semble des corps en présence. Ainsi, la performance est-elle 
profondément liée à la question fondamentale de l’en-commun, 
et du vivre ensemble10.
Chantal Pontbriand

7 En plus de Move Choreographing You, notons 
parmi les expositions récentes, Danser sa vie 
au Centre Pompidou, 23.11.11 – 1.04.12, et 
Moments, Une histoire de la performance en 10 
actes, ZKM, Karlsruhe, 8.03- 29.04.12 (dont 
Boris Charmatz était l’un des co-commis-
saires).
8 Voir un texte de la directrice du “Learning” 
à la Tate, Anna Cutler : What Is To Be Done, 
Sandra? Learning in Cultural Institutions of the 
Twenty-First Century.
http://www.tate.org.uk/research/publications/
tate-papers/what-be-done-sandra-learning-
cultural-institutions-twenty-fi rst
9 À titre de présidente-directrice du Festival 
international de nouvelle danse que j’ai co-
fondé en 1985 à Montréal, j’ai cru nécessaire 
de commencer à transformer cet événement 
dès la deuxième moitié des années 1990. 
Danses à l’Usine en 2000 et le grand labo 
en 2001 font état de ces transformations 
importantes perceptibles déjà à cette époque 
dans la danse, et dans son remaillage avec 
la performance et les arts visuels, mais aussi 
dans la vision dif férente du rapport au public 
qui s’installait d’ores et déjà comme une 
véritable césure épistémologique.
10 Voir Chantal Pontbriand, Art, 
Contemporaneity and the Common, Sternberg 
Press, 2013, une anthologie de textes qui 
traitent de ces questions, écrits entre 2000 
et 2011. Aussi, les numéros de PARACHUTE 
100,101 et 102 sur L’Idée de communauté, 
que j’ai dirigé en 2000-2001.

Chantal Pontbriand est commis-
saire, éditeur, critique et consul-
tante en art contemporain. De 1975 
à 2008, elle dirige PARACHUTE, 
revue d’art contemporain qu’elle a 
fondée ; parallèlement, de 1985 à 
2004, elle est présidente-fondatrice 
et directrice du Festival internatio-
nal de nouvelle danse à Montréal. 
Elle a organisé de nombreux autres 
festivals, conçu des expositions, et 
dirigé des publications et des col-
loques portant sur la performance, 
la vidéo, et la photographie. Ses 
travaux portent principalement 
sur la mondialisation et l’hybridité 
culturelle. 

Marina Abramović,
The Artist is Present 
HBO Documentary Films 2012, USA, 105 Min. Directed 
by Matthew Akers Filmstill Co-produced by T-B A21 
Crédit photographique Graham Newhall
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Danseur et chorégraphe né en 1973, Boris 
Charmatz a été nommé directeur du Centre 
chorégraphique national de Rennes et de 
Bretagne en 2009, institution dont il a reformu-
lé le projet en un Musée de la danse. Mettant 
côte à côte les mots “musée” et “danse” pour 
requalifi er un lieu de création vivante, il a ainsi 
déstabilisé les attentes et traduit le besoin im-
périeux de construire des espaces libérés des 
contraintes de genre. Cette démarche s’ins-
crit dans une historicité de l’art sans cesse 
re-questionnée dans et par le présent de la 
danse, car c’est bel et bien en danseur, que 
Boris Charmatz entend questionner les cadres, 
les grammaires, les champs artistiques. Avec 
brouillon, tout récemment présenté à Argos 
durant le festival Performatik, il propose une 
confrontation en direct entre des œuvres d’art 
contemporain et des performeurs.

LE 
PATRIMOINE, 
C’EST 
NOUS !

l’art même : Vous présentez avec le Musée de la danse une 
étape bruxelloise du projet brouillon dans lequel des perfor-
meurs manipulent des œuvres d’art. Dans quel contexte s’est 
mis en place le projet ?
Boris Charmatz : L’une des premières expositions-protocoles 
du Musée de la danse est appelée expo zéro : c’est une sorte 
de think tank qui rassemble des personnalités diverses, aussi 
bien des historiens que des artistes visuels, des architectes, 
des critiques, des danseurs, des commissaires d’exposition… 
Après quelques jours de travail passés à échanger sur ce que 
peut signifi er pour chacun un “musée de la danse”, l’exposition 
proprement dite s’ouvre et, en l’absence totale de photos, de 
vidéos, d’œuvres à proprement parler, et même sans stylo ni 
ordinateur, tout le monde, visiteurs compris, part à la recherche 
de cette chose impossible et donc particulièrement stimulante : 
un musée de la danse. Nous avons fait jusqu’à aujourd’hui cinq 
éditions d’expo zéro, c’est un format très libre. brouillon est né 
de ce premier projet collectif: nous ne voulions surtout pas nous 
cantonner dans le musée-des-corps-sans-objet, bien que ce 
soit probablement là que l’art performatif et les idées se ren-
contrent le mieux. Nous avons cherché à défi nir un cadre où des 
humains et des non-humains cohabiteraient pour le meilleur et 
pour le pire, une sorte de double collectif d’œuvres d’art, et de 
“performeurs”, qui peuvent agir en “guides”, en “conférenciers”, 
en “techniciens”, en “commissaires” de l’expo, en “danseurs”… 
 

brouillon,
© g.u.i.

Chef de Rayon
A l’occasion de Statuts (2001 - 2002) 
Exposition à géométrie variable
Première le 2 Mars 2001, 
La Ferme du Buisson ( Noisiel)
Impression numérique sur bâche plastique, 
400x300cm 
Production : Edna, Musée de la danse
© Jean-Luc Moulène & ADAGP

Concept: Boris Charmatz 
Texts, fi lms, installations, performances
avec: Sylvia Bossu, Dimitri Chamblas, Julia Cima, 
Boris Charmatz, Vincent Dunoyer, Vincent Dupont, 
Hollis Frampton, Bertrand Lamarche, Xavier Le Roy, 
Sharon Lockhart, Christof Migone, Jean-Luc Moulène, 
Tino Sehgal, Mårten Spångberg, Superamas, Gilles 
Touyard, Claude Wampler
Courtesy : Galerie Chantal Crousel, 
Paris et Musée de la danse
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A. M.  : Quels sont les enjeux d’une telle exposition en mouve-
ment ? S’agit-il d’interpeller d’une autre manière le spectateur, 
de casser les frontières entre passivité/ immobilité et activité/
mouvement ? 
B. CH. : S’il y a une frontière à casser, ce serait surtout celle du 
consensus et de la clarté : brouillon, comme son nom l’indique, 
est un exposé du dissensus, du désordre, d’un collectif qui 
se construit dans la dispute. Les performeurs sont mis face 
à des œuvres qu’ils n’ont pas choisies, et s’ils en organisent 
l’exposition, ils essayent aussi de trouver leur place, leur propre 
problématique, face à ces objets qu’ils peuvent aussi accro-
cher-décrocher en fonction de leurs désirs. C’est aussi pour le 
Musée de la danse une façon d’imaginer des formes “impures” 
d’exposition dans laquelle “une poule ne retrouverait pas ses 
petits”. Mais vous avez raison, ce projet touche à ces frontières 
passivité/immobilité, activité/mouvement… tout le Musée de la 
danse vise à toucher à ces frontières, et d’autres aussi : patri-
moine/improvisation, arts visuels/arts dits vivants, économie 
des objets/économie des spectacles…

A. M. : Les œuvres choisies pour l’étape bruxelloise de brouillon 
ont trait au travail et au non travail. Vous êtes déjà intervenu 
chorégraphiquement dans des contextes d’usine, vous vous 
êtes fortement engagé dans la défense du statut des intermit-
tents en France. La question du travail est-elle opératoire pour 
désenclaver les pratiques artistiques et les poser au centre des 
pratiques sociales ?
B. CH. : brouillon est un projet expérimental collectif, un espace 
de frictions… La question du travail est née de discussions entre 
Argos et le Musée de la danse. Martina Hochmuth et moi avi-
ons envie de nous coltiner à la notion de travail. D’une part, le 
protocole de brouillon est, entre autres, un exposé du travail 
d’accrochage et de décrochage. Il y a un vrai labeur perceptible 
dans le fait que des artistes se confrontent en direct et “sans 
fi let” à des œuvres d’art qui n’avaient rien demandé. D’autre part, 
de nombreux écrits contemporains problématisent cette notion 
en constante évolution, comme votre question quant aux “pra-
tiques artistiques posées au centre des pratiques sociales” le 
suggère : il y a tout un débat pour savoir si les artistes (précaires 
et parfois heureux de l’être, indépendants et “performants”) ne 
forment pas le paradigme d’un système de capitalisme de l’ex-

périence où la notion traditionnelle de travail est démembrée… 
Pour brouillon, il n’y a pas de thèse à suivre ou à démontrer, 
c’est un chantier ouvert à expérimenter : Ive Stevenheydens 
et Eva Wittocx penchaient plutôt sur les questions de jeux et 
d’interaction, alors ils nous ont proposé un texte de Baudrillard 
“Ethique du travail Esthétique du jeu” (dans : Le Miroir de pro-
duction, 1973), et c’est ainsi que tout a commencé ! Nous ne 
savons pas comment les performeurs vont s’emparer de ce 
fi l rouge, mais il est assez clairement présent dans les œuvres 
présentées, par exemple avec Mladen Stilinovi  ou Jean-Luc 
Moulène, dont certaines photographies ont été produites par 
le Musée de la danse…  
 
A. M. : En prenant les commandes du Centre chorégraphique 
national de Rennes et de Bretagne, vous avez changé les éti-
quettes et reformulé de manière radicale la fonction d’un centre 
chorégraphique en lui donnant le nom assez provocateur de 
Musée de la danse. La muséalité qui s’entend en général de 
manière patrimoniale, qui repose sur la constitution d’une 
collection, prend ici des tours plus virtuels. Dans le manifeste 
du Musée de la danse, vous avez défi ni cet espace de travail 
comme un espace mental avant toutes choses. En quoi était-
il important de s’emparer d’une institution à travers un geste 
artistique radical ?
B. CH. : Lorsque les premiers musées d’art contemporain sont 
nés, le nom même paraissait impossible et contradictoire à 
beaucoup. Bien que les critiques soient en partie justifi ées, les 
musées d’art contemporain se sont peu à peu imposés dans 
le paysage institutionnel. Quand nous avons lancé cette idée 
de Musée de la danse, la plupart des critiques croyaient soit 
au canular loufoque, soit à l’enterrement de première classe 
d’une institution (le Centre chorégraphique national de Rennes 
et de Bretagne) qui allait faire littéralement mourir un art vivant 
(la danse). Aujourd’hui, il devient de plus en plus clair que la 
danse est un vecteur possible de refondation du musée d’art 
“en général”, et que, si l’on veut expérimenter librement et pro-
fondément cette chose appelée la danse, il ne suffi t peut-être 
pas d’œuvrer au sein des théâtres ou des écoles de danse. Le 
Musée de la danse représente un tiers-espace dans lequel théo-
rie et pratique peuvent s’interpénétrer librement… Bizarrement, 
en ancrant notre “institution”, fragile et jeune, dans un projet 
totalement expérimental et collectif, je veux croire que nous 
l’avons renforcée. L’idée du Musée de la danse a été suggérée 
par Angèle Le Grand. Le geste radical dont vous parlez n’est 
peut-être rien d’autre que la seule manière possible pour un 
artiste de fabriquer une institution : qu’elle soit une institution 
pour l’art et non “d’art”, un musée pour l’art contemporain et 
non seulement un musée d’art contemporain. For et non of : un 
mufma plutôt qu’un moma ?!

A. M.  : Faire d’un centre chorégraphique un musée de la danse, 
c’est aussi affi rmer fortement les liens directs entre le champ 
des arts visuels et celui des arts vivants. Ces catégories vous 
paraissent-elles aujourd’hui caduques ?
B. CH. : Je ne sais pas et je ne veux peut-être pas trop le sa-
voir… J’ai toujours préféré être un danseur et penser depuis 
cette position qui me laissait très libre. Le danseur est tradi-
tionnellement une fi gure de non-pouvoir, pauvre ou entretenue, 
fragile, inconstante, insaisissable… ce qui peut être très puissant 
à la réfl exion, notamment dans le champ des arts dits visuels, 
un peu comme un cheval de Troie du minoritaire. Mais pour moi, 
Aernout Mik, Mike Kelley, Tino Sehgal, Mark Leckey avec We are 
ou Fiorucci Made Me Hardcore sont des chorégraphes de notre 
temps ! Raoul Hausmann, danseur. Robert Morris, danseur. Vito 
Acconci, danseur. Pierre Huyghe, chorégraphe ! Depuis une 
sorte d’estrade du chorégraphique, on peut regarder le réel et 
l’art en général, et peut-être même trouver d’autres manières de 
vivre. Nous avons en projet une exposition danse guerre avec 

BROUILLON S’EST DÉROULÉ CHEZ 
ARGOS LE 23 ET 24.02.13.
AVEC : MAYAAN AMIR, HEMAN CHONG, 
JOANA HADJITHOMAS, SUNG HWAN 
KIM, KHALIL JOREIGE, JÚLIUS KOLLER, 
PIERRE LEGUILLON, GUSTAV METZGER, 
JEAN-LUC MOULÈNE, HANS OP 
DE BEECK, JEAN-GABRIEL PÉRIOT, 
GÉRALDINE PY, RUTI SELA, MLADEN 
STILINOVIC, ROBERTO VERDE, ANGEL 
VERGARA

BON TRAVAIL PROPOSE UN CERTAIN 
NOMBRE DE TRAVAUX PRÉSENTS 
DANS BROUILLON MAIS DANS UN 
CONTEXTE COMPLÈTEMENT DIFFÉRENT. 
AVEC BORIS CHOUVELLON, JOANA 
HADJITHOMAS & KHALIL JOREIGE, 
PIERRE LEGUILLON, GUSTAV METZGER, 
JEAN-LUC MOULÈNE, HANS OP 
DE BEECK, JEAN-GABRIEL PÉRIOT, 
MLADEN STILINOVI , ROBERTO VERDE 
& GERALDINE PY, ANGEL VERGARA.
SOUS COMMISSARIAT DE IVE 
STEVENHEYDENS (ARGOS) EN COLLA-
BORATION AVEC BORIS CHARMATZ ET 
MARTINA HOCHMUTH (MUSÉE DE LA 
DANSE).
BON TRAVAIL EST UNE CO-PRODUCTION 
D’ARGOS, DU KAAITHEATER ET DU 
MUSÉE DE LA DANSE
ARGOS
13 RUE DU CHANTIER
1000 BRUXELLES
WWW.ARGOS.ORG
DU 3.03 AU 7.04.13

Angel Vergara
La sortie des usines VW, 1987
Collection Argos
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Bojana Cveji  et Cosmin Costina  : parce que la danse a aussi 
affaire avec la guerre, et pas seulement avec l’amour et la paix. 
Mais là encore, j’aime ces projets car je ne sais pas exactement 
où ils vont nous mener. Le lien arts visuels/arts vivants n’est 
intéressant que si l’on prend le risque de ne pas savoir où cela 
va nous mener. S’il ne s’agissait que d’animer les musées et 
valider un art qui n’attendait que cela, alors je préfèrerais un 
autre chantier.
 
A. M.  : Y a t-il une perméabilité totale entre le domaine perfor-
matif et le domaine chorégraphique ?
B. CH. : Aujourd’hui j’ai passé une journée en studio avec Anne 
Teresa De Keersmaeker. Je crois vraiment qu’il y a des choses 
différentes dans le savoir développé d’une “compagnie de 
danse” comme Rosas et dans le régime général de ce qui est 
nommé “performance” aujourd’hui. Et pourtant cette perméa-
bilité dont vous parlez, si elle n’est pas totale ni même peut-être 
tangible, permet par exemple de considérer l’actionnisme vien-
nois ou les performances de Bruce Naumann dans l’histoire 
de la danse, et de penser la performativité des artistes au sein 
de la performativité générale du genre et du travail… Tant que 
la perméabilité est un outil qui ouvre des perspectives intéres-
santes, il faut en user. Si cette perméabilité devient une doxa 
aussi stérile que les espaces frontaliers qu’elle a ouvert, alors il 
faudra inventer autre chose.
 
A. M. : En danse, il est de coutume de rejouer des pièces, par-
fois avec d’autres danseurs, parfois lorsque le chorégraphe 
n’est plus en vie. En art, la performance apparaît plutôt comme 
une intervention historiquement contextualisée. Cependant, 
nous assistons en ce moment à une grande vague de reprises 
de performances historiques. Les performances de plasticiens 
sont ainsi rejouées comme l’on rejouerait des chorégraphies. 
Je pense notamment à l’exposition de Marina Abramović The 
Artist Is Present qui s’est tenue au MoMA de New York et dans 
laquelle les performances qu’avait faites l’artiste sont reprises 
par de jeunes interprètes. Même s’il est diffi cile de généraliser, 
lorsque l’on pense à Beuys ou à Abramović, il est tout de même 
diffi cile de dégager les performances de l’incarnation par l’artiste 
lui-même. Qu’en pensez-vous ? Ces reprises ne procèdent-elles 
pas d’un écueil négatif du muséal ?
B. CH. : Nous avons organisé une exposition ô combien problé-
matique au ZKM appelée Moments. A History of Performance 
in 10 acts1 avec notamment un lab d’artistes contemporains au 
sein d’une exposition d’artistes pionnières de la performance. 
Pour certains, comme Jan Ritsema, les documents des actions 
permettaient justement de penser à ce que nous, aujourd’hui, 
nous devions faire, car les documents suffi saient amplement à 
sceller l’art d’une époque révolue. Pour d’autres, comme Lénio 
Kaklea, le fait de travailler “dans son corps” Trio A d’Yvonne 
Rainer ou bien encore Set and Reset de Trisha Brown lui a per-
mis de s’inventer artiste. Je ne crois pas à la posture idéale, 
je crois à la confrontation jouissive de certains points de vue 
divergents vis-à-vis de l’histoire et de ce que nous devons en 
faire pour que notre présent soit vivable. Le seul véritable pro-
blème de la reprise muséale, quelle que soit sa forme, réside 
dans le fait que la question n’est pas toujours problématisée : il 
y a un véritable dissensus aujourd’hui, et je crois profondément 
que c’est ce dissensus qui est créateur, et non telle ou telle 
manière de refaire l’histoire. Dans Moments, la confrontation du 
musée et des artistes contemporains, voire des artistes entre 
eux, a généré des tensions quasi insoutenables, mais c’est aussi 
comme cela que nous avançons : en réalisant que les danseurs 
amènent aussi du danger, qu’il ne faut pas leur faire entièrement 
confi ance. Le Musée de la danse a cela de bon qu’il est nais-
sant et que ses règles de fonctionnement n’ont pas encore été 
livrées : nous bénéfi cions de cet état d’invention d’une institution.
 

A. M. : De la même manière, de grands musées, le MoMA mais 
aussi la Tate Modern par exemple, ouvrent de plus en plus leurs 
portes à la danse contemporaine. Comment comprenez-vous 
cette tendance ? 
B. CH. : Je comprends qu’ils se posent des questions à même 
de passionner aussi bien les artistes que le public, les cher-
cheurs que les critiques. On peut penser que cette tendance 
n’est qu’une manière d’amener encore un peu plus d’entertain-
ment dans une économie de l’expérience attractive, mais force 
est de constater que ces musées sont vivants : non parce qu’ils 
travaillent avec l’art vivant, mais parce qu’ils réfl échissent à leur 
ADN esthétique en acceptant de le remettre en jeu radicalement.
Si ces grands musées permettent d’inventer une nouvelle ma-
nière de faire de l’art et que des pratiques minoritaires accèdent 
enfi n à la visibilité publique, je vois mal comment nous pouvons 
échapper à ce qui est en train de faire l’histoire et la spécifi cité 
de notre art aujourd’hui. Au fond : je ne sais pas quoi penser 
de l’exposition Abramović au MoMA, mais si cette exposition 
permet ensuite de passer à autre chose de fondamentalement 
différent, alors tout va bien. Je ne sais pas ce que vont devenir 
les oil tanks de la Tate Modern, mais pour une fois des artistes de 
“médias” variés se penchent sur un lieu porteur de changement 
esthétique. Sung Hwan Kim et Anne Teresa De Keersmaeker, 
dans toute leur différence, imaginent des choses pour un seul 
et même lieu, qui pourrait être totalement différent d’un théâtre 
toléré dans les sous-sols du musée, ou même du cube blanc 
colonisé par les acteurs.
Cela dit, encore une fois : le Musée de la danse a été inventé 
pour ne pas se demander comment répondre à l’invitation des 
musées vers l’art vivant. Le musée de la danse se demande 
comment inventer un musée : le patrimoine, c’est nous ! Le 
musée, moins comme instance de collection et de validation, 
que comme lieu de travail et de pensée.
Entretien mené par Léa Gauthier en janvier 2013

1 Moments. A History of Performance in 10 Acts : http://on1.zkm.de/zkm/stories/storyReader$7853 - 
http://www.zkm.de/

Mladen Stilinovic, 
Artist At Work, 1978
Courtesy de l’artiste

Gustav Metzger
Historic Photographs: To Crawl Into – 
Anschluss, Vienna, March 1938
1996, photographie noir et blanc sur PVC et couverture 
coton, 287 x 400 cm
Collection FRAC Champagne-Ardenne, Reims

PARTITA 2
ANNE TERESA 
DE KEERSMAEKER 
ET BORIS CHARMATZ
KAAITHEATER
WWW.KAAITHEATER.BE
LES 3,4,7,8.05 À 20H30 
ET LE 5.05 À 15H 
(DANS LE CADRE DU 
KUNSTFESTIVALDESARTS/
WWW.KFDA.BE)

Philosophe et critique d’art, Léa 
Gauthier a été co-rédactrice en 
chef du magazine Mouvement, 
elle est aujourd’hui directrice de 
Blackjack éditions, maison dédiée 
à la publication d’ouvrages portant 
sur la pensée et l’art contemporain 
(www.blackjackeditions.com)
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La performance, non seulement comme genre, mais aussi 
comme processus, si non comme paradigme pour un ensemble 
d’œuvres créées dans l’échange et la collaboration transversale, 
relève d’une expérience de recherche, d’un questionnement sur 
son évolution dans un champ de théorie et de pratique inter, 
trans ou multidisciplinaire. L’art performance (performance 
art ou live art en anglais), dont les origines datent de plus de 
cinquante ans, naît dans le milieu de la dance et des arts plas-
tiques. C’est à cet effet sans doute que la troisième édition du 
festival s’ouvre particulièrement à la rencontre, “au degré zéro 
de l’art”, entre des artistes du monde des arts du spectacle et 
des arts visuels1. A l’encontre de toute tentative de reproduction, 
l’échange, dans le sillage d’une Peggy Phelan2, prend la forme 
d’une exploration, d’un recommencement, d’une expérimenta-
tion, à la frontière entre les genres, dans un format particulier qui 
n’est ni celui du white cube, ni celui de la black box 
La performance est ce qui est “in between”, “dans l’entre”, mo-
dulable et sensible à l’infl uence de l’espace et du temps. Comme 
le précise Richard Schechner : “Plus le champ de l’ “entre-deux” 
est ouvert, plus la performance est forte. L’antistructure inscrite 
dans la performance enfl e jusqu’à menacer d’éclater. Il faut 
donc essayer de l’étirer au maximum mais pas au-delà. C’est 
l’ambition de toutes les performances d’étendre leur champ 
jusqu’à englober tous les êtres, toutes les choses et toutes les 
relations –ce qui est impossible. Ce champ est précaire parce 

Performatik a lieu tous les deux ans à l’initia-
tive du Kaaitheater et en collaboration avec 
plusieurs partenaires bruxellois tels Argos 
(centre for art & media), le Beurschouwburg, 
Bozar, le CC Strombeek, la Centrale for 
contemporary art, Q-O2 et le Wiels. En six ans, 
la programmation du festival a porté une di-
versité de perspectives sur l’art performance, 
son histoire, ses relations au théâtre, à la lit-
térature, à la musique, aux technologies et, 
plus particulièrement cette année, à la danse 
et aux arts visuels. À cette occasion, c’est en 
conversant avec Katleen Van Langendonck, 
programmatrice au Kaaitheater, que s’engage, 
parmi d’autres, la question de la performance 
en ses rapports à l’institution. 

PERFORMATIK 2013
LA BIENNALE 
DE L’ART DE LA PERFORMANCE
Meg Stuart, Philipp Gehmacher & Vladimir Miller | Martin Creed | 
Musée de la Danse (Boris Charmatz) | Trajal Harrell & Sarah Sze 
| Maria Hassabi & Jimmy Robert | Ivo Dimchev | Vincent Dunoyer 
& Berlinde De Bruyckere | Meggy Rustamova | Alexander-
Maximilian Giesche & Lea Letzel | Zhana Ivanova | Franziska 
Windisch + Hallveig Agustsdottir & Frederik Croene + Jeroen 
Uyttendaele & Dewi de Vree | Hippolyte Hentgen + John Wood 
& Paul Harrison + Clédat & Petitpierre | Theo Cowley | Chloé 
Dierckx | Orla Barry | Bernard Van Eeghem | Angel Vergara, 
Philippe Vandenberg, Mohammed Targa, Tom Woestenborghs | 
Sarah van Lamsweerde
WWW.KAAITHEATER.BE/PERFORMATIK 
DU 22.02 AU 2.03.13

IN
BETWEEN

1 Des duos et un trio d’artistes se rencontrent 
dans la création performative d’une œuvre 
existante ou in progress, dont la présen-
tation varie en fonction du contexte. Pour 
Performatik, Trajal Harrel et Sarah Sze adaptent 
une pièce sur laquelle ils travaillent depuis six 
ou sept ans (The Untitled Still Life Collection ), 
Maria Hassabi et Jimmy Robert, en résidence 
pendant trois semaines, repensent un projet 
(Counter-relief ) pour galerie dans l’espace 
du théâtre. Vincent Dunoyer et Berlinde De 
Bruyckere s’inspirent du nom de la rue Notre-
Dame-du-Sommeil où se trouve le Kaaistudio’s 
pour présenter leur exposition-performance 
(OLV van Vaak/ND du Sommeil ). Meg Stuart 
présente The fault lines à la Centrale avec 
Philipp Gehmacher et le plasticien Vladimir 
Miller.
2 Phelan, Peggy: Unmarked the politics of 
performance, Routledge, London, USA, 
Canada, 1993.

03

Meg Stuart,
The fault lines, Vienna
© Eva Wurdinger 

Meggy Rustamova 
(dis)Location
Performance
© Meggy Rustamova



M 58 / 11 Dossier Dance/Arts visuels

qu’il est subjonctif, liminal, transitionnel et s’appuie non pas sur 
ce qui est, mais sur ce qui n’est pas ; son existence repose sur 
un accord entre tous les participants, y compris le public.”3

Dans la continuité d’expo zéro, une exposition sans objets 
pour performeurs à l’initiative de Boris Charmatz, brouillon-an 
exhibition in motion, qui a lieu à Argos sous forme d’exposi-
tion en montage permanent, change les rapports muséaux du 
corps à l’espace et à l’objet. Comme le souligne Katleen Van 
Langendonck, ce n’est plus seulement aux visiteurs à se dépla-
cer mais aux objets et à tout le travail en lui-même à s’inventer et 
se réinventer en fonction du format et du temps de la présenta-
tion. L’exploration performative d’un corpus d’œuvres plastiques 
sur le thème du “travail non travail” confronte les corps vivants à 
la matière inerte, l’animé à l’inanimé, la performance à la repré-
sentation qu’elle traduit littéralement sans pour autant l’être, 
de par le fait même qu’elle n’est pas un support d’expression 
matériel mais bien ce qu’elle est et ce qu’elle fait ; l’expression 
d’une relation entre les gestes, les corps, les objets, l’espace… 
Au Kaaistudio’s, Philipp Gehmacher (solo with Jack) utilise son 
propre vocabulaire gestuel pour s’interroger sur le langage et 
son infl uence, tandis que Bernard Van Eeghem (Au sanglier 
des Flandres) peint les histoires de son enfance sur un rideau 
transparent en même temps qu’il nous narre des bribes d’auto-
biographie. Le festival se montre en recherche de connexion 
entre arts visuels et arts du spectacle, d’où l’acte de dessi-
ner qui surgit comme un fi l rouge. Dans cette dynamique, la 
directrice de la Centrale, Carine Fol, propose une exposition 
de quelques œuvres dans le même esprit que la création de 
the fault lines de Meg Stuart dont elle s’inspire, et qui a lieu au 
même endroit, tandis que la musique et le dessin dialoguent à 
l’occasion de Drawing music (avec Franziska Windisch, Hallveig 
Agustsdottir & Frederik Croene et Jeroen Uyttendaele & Dewi 
de Vree) à l’atelier bruxellois de musique expérimentale et d’art 
sonore Q-O2. Performatik a aussi pour fonction de s’ouvrir à la 
jeune création, et de faire découvrir des artistes tels Alexander-
Maximilian Giesche et Lea Letzel, ou encore Meggy Rustamova 
en résidence au Kaaitheater pendant trois mois. Entre exposition 
et performance, (dis)Location de cette dernière considère la 
transition d’un espace à l’autre, dans un espace “intermédiaire”, 
à l’interstice de la réalité et de la fi ction. La performance est 
un mouvement de production, entre l’origine de la création et 
sa présentation, entre l’action de montrer, de présenter et la 
réception des spectateurs. 
La participation de l’audience constitue une autre ligne de 

conduite du festival que manifestent clairement les proposi-
tions de Zhana Ivanova (Borrowed splendour) ou encore d’Ivo 
Dimchev (P-Project & the complex pussy catalog). Comme 
l’an passé au festival Trouble #8, l’artiste bulgare reprend son 
show interactif où les spectateurs sont non seulement invités 
à participer mais aussi à être rétribués pour leurs prestations. 
Ils deviennent les acteurs d’un véritable “business” qui refl ète 
en quelque sorte un état réel de la performance dans le monde 
contemporain du marché de l’art. Cette problématique est 
d’autant plus actuelle qu’elle concerne son institutionnalisation 
croissante, question au cœur du débat d’ouverture du festival 
qui accueille Jenny Schlenzka, curatrice associée au MoMA 
PS1 à New York et Ann Demeester, directrice du centre d’art 
de Appel à Amsterdam et de son programme curatorial depuis 
2006, pour débattre de ces questions. Quelles perspectives 
envisager pour la performance qui se démarquait, à ses ori-
gines, par une volonté farouche de sortir des institutions et de 
déplacer les règles du conventionnel ? 
Outre la réfl exion relative à l’entrée, et dès lors à l’institutionnali-
sation, de la performance dans les musées ou dans les théâtres 
dont elle ne cesse d’interroger les codes et les comportements, 
la question de la conservation et de l’archivage s’avère tout aussi 
capitale, nous dit Katleen Van Langendonck. Et c’est précisé-
ment à ce sujet que le milieu du théâtre et de la danse peut 
apprendre du monde des arts visuels. Le document (record) 
est important en ce que l’après-vie de la performance devient 
un objet de vente et d’exposition dans les musées ou centres 
d’art, précise encore la programmatrice. Pour de nombreux per-
formeurs, la question de la documentation, de la représentation, 
est essentielle en ce qu’elle sert à rendre un point de vue sur 
la réalité passée de l’action. L’enregistrement photographique 
ou vidéo atteste de l’expérience vécue en même temps qu’il 
anticipe et oriente la réception et l’interprétation de l’œuvre. 
Sur ce point, Philippe Auslander insiste : “[…] la performance 
est toujours à un certain niveau une matière première pour la 
documentation, produit fi nal au travers duquel elle sera diffusée 
et auquel elle est inévitablement identifi ée, ou, comme Kathy 
O’Dell (ibid.: 77) le dit : l’art performance est l’équivalent virtuel 
de ses représentations.” 4

Le choix des images que l’artiste montre et expose assure le 
contrôle des représentations qui circulent, en même temps que 
la postérité de l’œuvre. La trace emblématique incarne, tout au 
moins sur le plan symbolique, l’éphémère de la performance 
qui survit dans la représentation, non plus sous forme d’ac-
tion mais d’icône qui saisit une manière de (se) représenter les 
choses. La performance devient une représentation, un travail 
d’art reproduit qui ne peut plus échapper à la reproductibilité ; 
une représentation dont l’erreur consiste peut-être à reproduire 
le réel ou, tout au moins, à vouloir produire des effets de réel 
que cache le désir d’expérimenter une cause première, une 
origine, un commencement authentique.5 Dans ce système de 
reproduction, l’image en mouvement ou l’image fi xe qui surgit 
du continuum est constitutive de la performance en tant que 
telle, non pas comme fi n — “aucun travail de documentation 
de performance art n’est réalisé comme une fi n en soi”, précise 
Philippe Auslander6 — mais dans l’ensemble d’un processus 
dont l’aftermath (ou post-performance)7 marque l’accomplisse-
ment. L’après-performance est ce qui permet de penser et de 
porter un regard critique sur les événements, l’actualité et les 
représentations qui s’en dégagent. C’est dans cette perspective 
que trois Performatik salons ont choisi la forme de l’entretien 
avec des artistes et des commissaires d’expositions, favorisant 
l’échange et la réfl exion sur l’ensemble du festival. 
Barbara Roland

3 Schechner, Richard : performance, 
expérimentation et théorie du théâtre aux USA, 
France, Éd. Théâtrales, (coll. “sur le théâtre”), 
2008, p. 462.
4 Auslander, Philip : Liveness Performance in a 
mediatized culture, second edition, Routledge, 
London and New York, 1999, 2008, p. 31. 
Traduction de l’auteur.
5 Phelan, Peggy: Unmarked the politics of 
performance, Routledge, London, USA, 
Canada, 1993, p. 126.
6 Auslander, Philip : Liveness Performance in a 
mediatized culture, second edition, Routledge, 
London and New York, 1999, 2008, p. 31.
7 Schechner, Richard: “performance 
processes” in performance Studies an 
introduction (second edition 2006), Routledge, 
2002, p. 221-262. Dans ses performance 
studies, Schechner conçoit un modèle de la 
performance en trois phases qui peuvent être 
à leur tour subdivisées en dix sous-parties : la 
proto performance; la performance; la post 
performance (aftermath).

Maria Hassabi & Jimmy Robert, 
Counter-relief
© Maria Hassabi & Jimmy Robert

Barbara Roland est actuellement 
doctorante en arts du spectacle 
à l’Université Libre de Bruxelles. 
Elle développe une approche pra-
tique, théorique et critique des 
stratégies du performeur qu’elle 
mène individuellement et en colla-
boration avec des artistes et des 
chercheurs de toutes disciplines. 
Au croisement des genres, elle s’in-
téresse particulièrement au statut 
de la performance dans le milieu 
artistique (non) institutionnel, à son 
évolution, à ses rapports et à ses 
infl uences sur la “représentation”. 
Performeuse et conférencière, elle 
écrit pour des revues spécialisées 
telles que Scènes et l’art même. 
Elle a aussi été publiée par des 
revues scientif iques nationales 
et internationales telles que M@
gm@ et Degrés. Ses plus récentes 
recherches portent sur la mise 
en scène de soi et la question de 
l’expérience cathartique.
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C’est à l’occasion d’un séjour de recherche en Israël que Sharon 
Lockhart a découvert l’œuvre et les archives de la chorégraphe 
Noa Eshkol, un an après la disparition de celle-ci. Dans sa 
maison de Holon, Eshkol a laissé la mémoire de son travail, 
de même qu’un héritage vivant qui atteste de l’impact de sa 
personnalité. Le cercle de danseurs qui lui fut fi dèle tout au 
long continue en effet aujourd’hui à y danser et enseigner, sur 
base du système de notation fi nalisé en 1958. Cet apport tant 
théorique qu’artistique serait resté confi né à Holon où résidait la 
chorégraphe si Sharon Lockhart ne s’en était pas saisie, contri-
buant à la reconnaissance de ce travail et, indubitablement, à 
celle de Noa Eshkol au sein de l’histoire de la danse moderne.
Cette forme de collaboration post-mortem, si l’on peut dire, a été 
explicitée par Lockhart lors d’un symposium organisé par la fon-
dation Thyssen-Bornemisza2. Y étaient présents les danseurs 
-toujours actifs- d’Eshkol, invités à l’ouverture de l’exposition 
pour des workshops et des représentations d’une sélection de 
chorégraphies. L’émotion était puissante à l’évocation de la cho-
régraphe par ses danseurs, croisée avec celle de la découverte 
de son œuvre par Lockhart. Tous convergeaient vers un por-
trait défi nissant Eshkol comme une artiste et une personnalité 
à multiples facettes : théoricienne et praticienne, chorégraphe 
et plasticienne, fondamentalement engagée dans sa pratique 
et pourtant réticente à la rendre publique.
De cette complexité, Sharon Lockhart a mis en forme une 
lecture en quatre temps. Five Dances and Nine Wall Carpets 

Pout récemment, l’artiste américaine Sharon 
Lockhart a exposé à la Fondation Thyssen-
Bornemisza Art Contemporary à Vienne un 
ensemble d’œuvres créées au départ d’une 
relecture des archives de la chorégraphe is-
raélienne Noa Eshkol (1924-2007)1. À l’origine 
d’un système de notation de la danse mis au 
point dans les années 1950, le système Eshkol-
Wachman Movement Notation (EWMN), Noa 
Eshkol a développé au long de cinq décennies 
un style chorégraphique très personnel, fondé 
sur l’analyse des structures du mouvement 
dans l’espace et des relations entre les diffé-
rentes parties du corps. C’est cette matière 
première, de même qu’un versant moins connu 
de l’œuvre d’Eshkol qui consiste en une forme 
de collage textile, que Lockhart parvient non 
seulement à diffuser, mais aussi à maintenir 
vivants et à interpréter, magistralement. 

L’ART 
CONTEMPO-
RAIN COMME 
ARCHIVE 
AUGMENTÉE 
DE 
LA DANSE
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by Noa Eshkol (2011) présente, sous forme d’installation, cinq 
vidéos montrant conjointement et en boucle des extraits de la 
chorégraphie Theme and Variations, chacun interprété par deux 
à cinq danseurs d’Eshkol. La vision de l’ensemble démontre 
l’essentialisme de sa quête : tenter de libérer le mouvement de 
toute interprétation, au profi t d’une pensée conceptuelle de la 
danse, à partir d’un cadre universel, d’un système de défi ni-
tions qui objective les relations entre le corps et l’espace de 
même qu’entre les parties du corps humain lui-même –d’où 
le développement de son système de notation. Lockhart crée 
au départ de cette matière une installation vidéo dont les cinq 
projections sont unifi ées par le son : celui d’un métronome, ryth-
mant les mouvements à 120 battements par minute. Il s’agit là 
d’une prise de liberté totale de l’artiste, à l’encontre de la règle 
émise par Eshkol : danser dans le silence. Le métronome lui 
servait néanmoins à rythmer les exercices (voir supra). Tout 
décor visuel était également banni par elle, au même titre que 
le décor sonore. Différant de l’œuvre de la chorégraphe, la pro-
position fi lmée de Lockhart adjoint au son la disposition, dans 
l’espace dans lequel évoluent les danseurs, d’œuvres textiles 
réalisées par Eshkol en marge de son travail de chorégraphe, 
jamais exposées jusque-là. Lockhart fait ainsi dialoguer deux 
versants de sa production jamais réunis par Eshkol elle-même, 
mais entre lesquels l’artiste américaine a perçu des affi nités. La 
première des Wall Carpets fut créée en 1973, durant la guerre 
du Yom Kippur. Shmuel Zaidel, à l’époque seul danseur mas-
culin du groupe, fut cette année incorporé dans l’armée. Son 
absence temporaire s’est vue symboliquement comblée par 
cette activité consistant à réunir des morceaux de tissus épars 
en des compositions non fi guratives, mais au potentiel haute-
ment narratif, issu des origines diverses des découpes. Plus de 
cinq cent tapisseries résulteront de cette procédure, qui évoque 
en partie la chorégraphie comme art collectif, dans le sens où 
Eshkol réalisait les assemblages, mais déléguait la couture à ses 
danseurs ou amis, qui attribuaient ensuite leur nom à chacune 
des tapisseries, en plus de leur titre (lui-même parfois évocateur 
de la danse, tel War Dance). 
La mise en œuvre de cette première installation traduit la ren-
contre par l’artiste Lockhart de l’œuvre d’Eshkol. De même, la 
sélection d’un ensemble de Wall Carpets (1973-2007), que nous 
pouvons envisager comme un deuxième moment de l’exposi-
tion, ne se limite pas à la simple monstration des pièces. Chaque 
tapisserie est en effet présentée non pas à la verticale, selon 
l’accrochage prévu au mur, mais sur des socles horizontaux. La 
proximité au sol n’est pas sans référer à la manière dont Eshkol 
agençait les pièces de tissu à même le sol. Plus encore, l’histoire 

militaire d’Israël à laquelle ces tapisseries sont profondément 
associées pourrait nous conduire à les percevoir comme autant 
de cartes d’état-major, déroulées horizontalement. On notera 
enfi n que ce mode de présentation confère aux tapisseries une 
existence dans l’espace, de manière presque comparable à la 
danse et les dégage de l’emprise du tableau, pour les aborder 
sous un autre mode perceptif.
Un troisième corpus d’œuvres est constitué de 22 photographies 
de Sharon Lockhart intitulées Models of Orbits in the System 
of Reference, Eshkol-Wachman Movement Notation System 
(2011). Le système de notation conçu par Eshkol et Wachman 
(EWMN) permettait d’inscrire les mouvements à l’aide de chiffres 
et d’un répertoire limité de symboles, reportés sur une grille. 
C’est à des fi ns pédagogiques qu’ils décidèrent de créer sept 
sphères de fi l de fer, de manière à restituer en trois dimensions 
les fondements du cadre théorique du système EWMN. Ces 
orbites représentent les différentes parties du corps en relation 
à l’ensemble corporel et décrivent des trajectoires linéaires, 
courbes ou en rotation à différentes étapes de leur progression, 
chaque sphère représentant un nombre limité de mouvements 
possibles pour chaque membre du corps. Tout comme l’EWMN, 
ces créations en volume démontrent le désir d’Eshkol d’échap-
per à l’interprétation langagière au profi t d’une représentation/
inscription autre du mouvement, dès lors qu’elle estimait que 
celui-ci pouvait être chorégraphié selon des principes précis. 
Les photographies de Lockhart présentent ces sphères sur 
un même fond uniformément gris, centrées dans l’image alors 
qu’elles sont suspendues à un fi l à différents points de leur rota-
tion. Leur décontextualisation par le cadrage photographique 
provoque une esthétisation de ces outils pédagogiques que 
le spectateur tend à assimiler à de véritables sculptures. Par 
ailleurs, la suspension du temps inhérente à la photographie 
offre un point de vue singulier et fi gé, radicalement autre que 
celui de l’appréhension de ces orbites par le spectateur selon un 
mouvement continu autour d’elles. Ici aussi, Lockhart reformule 
les choses, mais sans jamais les trahir.
Une ultime vidéo présente en une séquence de quatre plans 
fixes, quatre exercices sur base du système EWMN (Four 
Exercices in Eshkol-Wachman Movement Notation, 2011). 
Dansés par Ruti Sela, l’une des premières élèves d’Eshkol, ces 
“exercices” fi lmés ne sont pas accompagnés de son alors qu’ils 
l’étaient dans leur pratique effective par celui du métronome. 
Il apparaît donc que Lockhart inverse ici sur le plan sonore le 
rapport entre exercice et œuvre, en regard de la première instal-
lation vidéo qui apposait au contraire le rythme du métronome 
à des extraits d’œuvres silencieuses. Par ailleurs, l’artiste com-
pose ici un espace interne au cadre de la vidéo en recourant à 
des volumes rectangulaires gris, disposés de manière à moduler 
l’espace selon l’axe avant-arrière ou gauche-droite. Ces élé-
ments ne sont pas sans évoquer la grille du système EWMN, 
ou encore le dispositif de monstration des Wall Carpets, dans 
une unité de couleur (grise) qui sous-tendait aussi l’ensemble 
des photographies de Lockhart selon une cohérence absolue.
Au terme de l’expérience proposée par l’exposition, le specta-
teur aura découvert l’œuvre d’Eshkol à travers l’interprétation 
de Lockhart, sans que celle-ci n’ait jamais trahi l’œuvre originale 
ni qu’elle se soit contentée de s’en faire uniquement le passeur. 
Dans un équilibre extrêmement périlleux entre le partage d’une 
œuvre, sa diffusion et une mise en forme artistique “externe”, 
c’est bien le récit de sa rencontre de l’œuvre d’Eshkol et son 
hommage que nous livre Lockhart, ainsi que l’argumentaire de 
sa nécessaire conservation. Au-delà de l’archivage ou de la des-
cription littéraire, la mise en forme artistique réalisée par l’artiste 
américaine démontre la force de l’art contemporain comme 
mode d’exploration, de transmission et de perception, y com-
pris de formes d’art telles que la danse, d’autre nature que celle 
des arts plastiques ou visuels. Extraordinaire leçon de choses !
Danielle Leenaerts

1 Sharon Lockhart/Noa Eshkol, Thyssen-
Bornemisza Art Contemporary-Augarten. 
Vienne, www.tba21.org, du 23.11.12 au 
24.02.13
2 Ce symposium réunissait autour de Sharon 
Lockhart et de la commissaire Daniela 
Zyman, Mooky Dagan-Maimon (Noa Eshkol 
Foundation for Movement, Holon), Bruce W. 
Ferguson (doyen de la Faculté des Sciences 
humaines et sociales, American Université, Le 
Caire) et Diederich Diedrichsen, Professeur à 
l’Académie des Beaux-Arts de Vienne.

Sharon Lockhart, 
Five Dances and Nine Wall Carpets by Noa 
Eshkol, 2011
5-channel installation
Produced with support of The Philip and Muriel Berman 
Foundation.
Thyssen-Bornemisza Art Contemporary
Filmstill: © Sharon Lockhart, 2011
Courtesy the artist, neugerriemschneider, Berlin, 
Gladstone Gallery, New York and Brussels, and Blum & 
Poe, Los Angeles.
Installation view: SHARON LOCKHART | NOA ESHKOL, 
Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, 2012
Photo by Jens Ziehe / TBA21, 2012.

Four Exercises in Eshkol-Wachman 
Movement Notation, 2011
Single-channel installation 
Produced with the support of Outset Contemporary 
Art Fund, The Philip and Muriel Berman Foundation, 
Ostrovsky Family Fund, and Art Partners. 
Thyssen-Bornemisza Art Contemporary 
© Sharon Lockhart, 2011 
Courtesy the artist, neugerriemschneider, Berlin, 
Gladstone Gallery, New York and Brussels, and Blum & 
Poe, Los Angeles.
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Cette idée se dessine déjà en 2006 dans les propos d’Henry 
Ingberg et de Philippe Suinen, en ouverture du livre Filmer la 
danse, posant les jalons essentiels de cette rencontre syncré-
tique; “Une réfl exion est enfi n menée sur la question : comment 
fi lmer la danse ? Ce rapport implique-t-il une démarche particu-
lière ou fait-il partie de la défi nition du cinéma, espace/temps, 
espace/mouvement, à laquelle chaque cinéaste répond, loin 
de toute spécifi cité de genre ?”.1 La question de la rencontre 
avec la danse comme lieu de défi nition du cinéma semble ici 
éminemment pertinente. Elle se prolonge encore dans le ques-
tionnement de Jacqueline Aubenas : “Qu’est-ce que la danse 
quand elle devient cinéma ?”.2 Car il ne s’agit plus d’envisager la 
possibilité ou l’impossibilité de cette rencontre entre la danse et 
le cinéma, de tenter l’enregistrement ou la reproduction minu-
tieuse. Défi nir, c’est rendre visible ce qui fait l’essence du cinéma 
(le temps, le mouvement) et de le projeter au travers du (ou des) 

RENDRE 
LE 
MOUVEMENT 
VISIBLE -

05

A l’heure où le cinéma et, de façon plus éten-
due, l’image en mouvement n’en fi nissent plus 
de se redéfi nir, l’association entre le cinéma et 
la danse dans quelques fi lms récents permet 
de revenir à l’essentiel : rendre le mouvement, 
forcément de la danse mais aussi celui du ciné-
ma, explicitement visible. En effet, même si les 
captations, plus ou moins élaborées, de cho-
régraphies perdurent dans le continuum d’une 
certaine tradition du fi lm sur l’art, une poignée 
de fi lms dépassent ce postulat et mettent en 
lumière la façon dont le cinéma trouve dans la 
danse à la fois son essence, une extension de 
sa matière et de sa mécanique. Là où le corps 
dansant et le cinéma ne feraient plus qu’un, où 
les caractéristiques même du support (comme 
les intermittences, la lumière projetée, l’épuise-
ment de la pellicule) se projetteraient, s’incar-
neraient dans le mouvement dansé. 

DE LA DANSE 
COMME 
MATIÈRE 
CINÉMATOGRA-
PHIQUE

Mike Figgis 
The Co(te)lette Film, UK-Belgique, 2010, 
58’
© Olivier Schofi eld / Mike Figgis

Loie Fuller,
Portrait de Frédérick Glasier, 

1902
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corps dansant ; mettre l’accent sur le geste, son élaboration, sa 
fragmentation, sa répétition, mais aussi sur le dispositif qui le 
capte et le met en scène, mettant à nu sa reproduction méca-
nique et pourtant étonnamment variable. 
Au commencement, et de façon éminemment prévisible, cer-
tains fi lms ’de danse’ n’en fi nissent pas de revenir, de façon 
obsessionnelle, sur le questionnement ontologique de la 
déconstruction du mouvement et de sa répétition. Derrière 
les gestes saccadés, rabâchés et fi nalement souvent terri-
blement violents des spectacles de Pina Bausch (fi lmés par 
Chantal Akerman, en 1983, dans Un jour Pina a demandé… ou 
en 2011 par Wim Wenders dans Pina), des chorégraphies en 
devenir d’Ann Teresa de Keersmaeker basées sur la recherche 
minutieuse du même geste décliné (dans Répétitions de Marie 
André, 1984) ou encore dans l’association fusionnelle entre 
Cynthia Loemij et Manon de Boer où la répétition se fait ’à 
vide’ (Dissonant, 2010), planent les fantômes d’Etienne-Jules 
Marey et de ses chronophotographies, reprises en boucle. Les 
hommes en marche, le vol des oiseaux, ou encore une danse 
effectuée par une jeune femme (Danse Antique datant de 1892, 
seul exemple de danse à proprement parler présent dans les 
400 copies des collections)3, tous participent au travail de dé-
composition, pour mieux comprendre le mouvement et, fi nale-
ment, le reproduire. Ce n’est plus ici la continuité du mouvement 
(ce que l’œil nous restitue), mais bien des intervalles possibles, 
comme autant d’arrêts, d’intermittences, renvoyant aux chro-
nophotographies répétées en boucle puis aux photogrammes 
originels inscrits sur la pellicule. C’est sans surprise que les 
danses serpentines de Loïe Fuller, fi lmées au début du 20ème 
siècle et autre exemple ontologique, reprennent ce leitmotiv, 
le mouvement se retrouvant cette fois dans la continuité, tout 
autant dans le corps de la danseuse que dans les circonvolu-
tions, à la fois répétitives et variables, des voiles et des effets 
d’électricité ou de variations chromatiques. Ces chorégraphies 
renvoient aux conceptions d’Elie Faure qui, dans le même esprit 
de cette danse comme langage cinétique, “perçoit dans la danse 
et le cinéma l’expressivité commune d’un rythme universel à la 
fois cosmique et machinique”.4

Si l’ombre de Marey plane sur les danseurs et leur gestuelle dans 
les exemples précités, c’est parce qu’il y a écho, voire fusion 
identitaire troublante, entre le geste dansé et le langage qui le 
fi lme. L’expérience menée par Marie André dans Répétitions 
renvoie à cette logique, même si, dans ce cas précis, il s’agit 
de la matière vidéo qui trouve son écho dans les gestes non 
aboutis d’un travail en construction, et donc fragile. Filmant les 
répétitions d’Ann Teresa de Keersmaeker et de ses danseuses 
pour ce qui deviendra Elena’s Aria, la cinéaste choisit l’utilisa-
tion brute, intrusive et parfois violente de coupes visibles. En 
réalisant un fi lm violent dans les gestes compulsifs et la texture 
agitée, la réalisatrice coupe dans la matière, souligne le fragment 
et la répétition, allant jusqu’à irriter le spectateur ; quand elle joue 
enfi n sur la durée, ce sont les gestes des danseuses qui se frag-
mentent. Comme le souligne la chorégraphe, l’ensemble traduit 
l’acceptation du chaos créatif, toujours en mouvement, pas en-
core fi nalisé. D’autres exemples plus contemporains jouent sur 
la lisibilité du dispositif plastique, tout en étant moins explicites 
que le travail vidéo de Marie André dans les années 80. Ainsi, 
la division de l’écran et la démultiplication des points de vue 
dans Prélude à la mer de Thierry De Mey sur une chorégraphie 
d’Ann Teresa de Keersmaeker (2011) ou encore le procédé de 
stéréoscopie 3D utilisé par Wim Wenders dans Pina participent 
de cette même perspective.
La répétition obsessionnelle du mouvement, la projection du 
médium dans les corps dansants posent, inéluctablement, la 
question de la gestion du temps. C’est sans aucun doute l’une 
des facettes les plus signifi antes de The Co(te)lette Film de 
Mike Figgis5. Né d’une chorégraphie intitulée Co(te)lette créée 
en 2007 par Ann Van den Broek (avec le compositeur Arne 

Van Dongen) et du regard minutieux qu’a porté sur celle-ci le 
réalisateur anglais, cette pièce littéralement incarnée par trois 
danseuses sur un carré blanc, est un combat entre le désir 
et l’accomplissement, le contrôle et la frénésie où les jeunes 
femmes, véritables corps hystériques, sont déchirées entre 
“la séduction, la sensualité, la luxure, le charnel, la gloire, le 
succès, la réfl exion, le contrôle et la fi xité”.6 Encore une fois, la 
mécanique des gestes obsessionnels se pose d’emblée, dès le 
premier plan, qui sert d’électrochoc au spectateur (trois jeunes 
femmes à genoux sur scène, en robes courtes, fi lmées par der-
rière) ; mais elle n’est pas simplement captée. Figgis semble ici 
revisiter l’idée du ’cinéma-œil’, initié par Dziga Vertov dans les 
années 20, en rendant explicite l’œil omniscient de la caméra 
par une démultiplication immédiate des points de vue posés sur 
les danseuses. Au tournage, avec son directeur photo Olivier 
Schofi eld, Figgis dirige deux caméras qui couvrent la scène sur 
360 degrés. Les trois danseuses livrent 4 fois la même perfor-
mance sur quatre jours pour la ’captation’ visuelle et sonore, 
sous une lumière très intense. Sans public réel, Figgis décide de 
rajouter une audience artifi cielle, habillée de blanc, debout tout 
autour de la scène. L’impact, le choc créé est double, comme 
renforcé ; il tient à la fois de la défi nition intrinsèque du travail 
chorégraphique (la provocation générée par les gestes, la vio-
lence faite aux corps) et de sa mise en scène cinématographique 
(au travers des choix de cadrage, de rythme, de montage et 
du point de vue/énonciation qui accentuent l’interpellation). De 
façon intrigante, Figgis souligne que “c’est le mouvement et la 
fl uidité qui m’intéressaient. Je ne voulais rien changer et monter 
la pièce en temps réel, donc 58 minutes”.7 Si la fragmentation 
semble évidente, la fl uidité s’inscrit également, notamment 
grâce au travail particulièrement délicat de montage (réalisé 
par le fi ls du réalisateur, Arlen Figgis) et la gestion d’une bande 
son où le souffl e et le mouvement des danseuses constituent 
la base rythmique du fi lm.8 
Certains construisent fi nalement un véritable lieu commun. 
Dans Dissonant de Manon de Boer, c’est à la fois le corps en 
mouvement de la danseuse et son alter-ego, le défi lement de 
la pellicule, qui cartographient la construction et la perception 
du temps et de l’espace. De Boer fi lme en 16 mm la danseuse 
Cynthia Loemij ; dans un premier temps, celle-ci, immobile, 
écoute Les trois sonates pour un violon d’Eugène Ysaÿe. Puis, 
à l’arrêt de la musique, elle en propose une interprétation dansée 
qu’elle répète jusqu’à l’épuisement. Le silence est progressive-
ment remplacé par le bruit de ses pas sur le sol, de son corps qui 
se meut, mais aussi de sa respiration (de plus en plus lourde au 
fur et à mesure de la routine répétée). Simultanément, le bruit de 
la caméra est toujours présent ; la routine dansée se dédouble 
dans le mouvement répétitif, le temps qui passe, la durée et 
fi nalement le cinéma lui-même. L’image fi lmique se matérialise 
lorsque de Boer doit changer de bobine, épuisée elle aussi ; 
Loemij disparaît quelques instants, l’écran devient noir, seul le 
son (le souffl e et les sons du corps) persiste, incarne à la fois la 
danse et le cinéma pendant leur absence momentanée. Cette 
mise en scène souligne l’artifi cialité et l’aspect mécanique du 
processus, met à distance l’émotion suscitée par la danse, nous 
fait comprendre la connexion entre la routine et la mécanique 
des 24 images/seconde du fi lm lui-même. De Boer, au travers 
de la danseuse et de la pellicule, repense ici l’idée de loop, non 
plus dans la perspective d’une répétition infi nie et semblable, 
mais dans celle d’une répétition avec variations, le temps et la 
redite épuisant la matière, celle du corps et du fi lm.
Ce dernier exemple permet d’envisager non plus les deux arts 
dans un dialogue, une rencontre, un enregistrement, mais véri-
tablement dans l’idée d’une assimilation syncrétique. Au cœur 
de ce processus, un lieu, nouveau, où la danse ne serait plus un 
objet représenté, fi lmé, mais deviendrait un langage plastique à 
part entière, intégrant les propriétés de l’image en mouvement 
et révélant le médium, son alter-égo.
Muriel Andrin, Université Libre de Bruxelles

1 Jacqueline Aubenas (sous la direction de), 
Filmer la danse, Bruxelles: Communauté 
française de Belgique, CGRI, La Renaissance 
du Livre, 2006, p. 5.
2 Jacqueline Aubenas dans Filmer la danse, 
op.cit., p.7.
3 Dominique de Font-Réaulx, Thierry Lefèbvre 
& Laurent Mannoni, EJ Marey – Actes du 
colloque du centenaire, Paris, Arcadia Editions, 
2006.
4 Laurent Guido, L’âge du rythme – Cinéma, 
musicalité et culture du corps dans les théories 
françaises des années 1910-1930, Lausanne, 
Editions Payot, 2007, p.324.
5 Né en Angleterre et élevé à Nairobi, formé 
à la musique et initiateur d’une compagnie 
théâtrale, Figgis est plus connu pour ses 
fi lms de fi ction que pour ses documentaires, 
comme le très hollywoodien Leaving Las Vegas 
(1995) pourtant tourné en 16 mm ou encore 
l’expérimental et fascinant Timecode (2000), 
qui interrogeait la narration en temps continu 
au travers d’un split screen divisant l’écran en 
quatre. The Co(te)lette Film est sa troisième 
réalisation en relation avec la danse après 
un portrait extrêmement signifi catif, William 
Forsythe - Just Dancing Around en 1995, et 
Flamenco Women en 1997.
6 Cfr site d’Ann Van den Broek, Ward/ward 
(http://www.wardward.be)
7 Jean-François Cyr, Le Huffi ngton Post 
Québec, 21/9/2012. http://quebec.huffi ng-
tonpost.ca/2012/09/21/the-cote-lette-fi lm-
mike-fi ggis_n_1903129.html
8 Un tel travail permet également d’envisager 
un réel point de vue énonciatif, partagé de 
façon égalitaire entre les deux créateurs. Figgis 
se fait ici le relai, voire même le prolongement, 
des questions posées par Van den Broek sur 
la violence du regard ’genré’ porté sur le corps 
des femmes.
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Telle est l’une des récentes créations de la chorégraphe Joanne 
Leighton, proposant aux passants de la ville (à Belfort, puis à 
Rennes) de se transformer, au crépuscule, en “veilleurs” de 
leur cité. Entre danse et architecture, Les Veilleurs de Leighton 
relaient un nouvel effet/affect de corps, par un acte hybride et 
pluriel : un chiasme étonnant ne peut que surgir entre le geste 
chorégraphié de “veiller” et la posture pliée à une architecture 
du “surveiller”. La construction de cette tour de guet aurait pu 
redoubler de manière anachronique l’organisation ultra-biomé-
trisée et ultra-disciplinaire de nos sociétés de contrôle. Mais 
c’est sans compter que la chorégraphie des veilleurs prend 
d’assaut la tour de contrôle et transforme son “pupille” de pou-
voir en un regard engagé dans une veille attentive et improvisée, 
comme l’on accompagne un enfant au rêve ou un défunt de 
l’autre côté de la rive. Les veilleurs sont des passeurs vigilants 
qui ne témoignent que de ce qu’un autre passant a envie de leur 
léguer secrètement et anonymement : legs intime et collectif. 
Dans le régime d’une surveillance démocratique, au contraire, 
le régime organisé d’un échange direct et d’une vision immé-
diate de tous par tous fait du secret l’enjeu d’un perpétuel aveu. 
L’échange anonyme du collectif n’y est jamais intime et local, 
mais toujours reconduit à l’opinion et au consensus public et 
globalisant. La machine non-humaine, décentralisée et diffuse 
du Panoptique de Bentham, tel un regard omnipotent, n’est pas 

La Veilleuse
© Laurent Thurin-Nal, 2010

ARCHITECTURE 
EN DEVENIR 
DANSANT
UNE ÉCOLOGIE 
DE LA VEILLE

seulement disciplinaire, elle est “trans-disciplinaire”, chargeant 
chacun de manifester un pouvoir indifférent et indistinct à travers 
une méfi ance, voire une “malveillance” généralisée.
“Dans le panoptique, chacun, selon sa place, est surveillé par 
tous les autres ou par certains autres ; on a affaire à un appareil 
de méfi ance totale et circulante, parce qu’il n’y a pas de point 
absolu. La perfection de la surveillance, c’est une somme de 
malveillance”1.
L’architecture tangue avec le pouvoir, organisant des visibilités 
de contrôle et des espaces disciplinaires. Mais de tout temps, 
les corps enrégimentés résistent, en détournant l’usage im-
posé de l’espace à des lignes d’errance. La tour de guet est 
passée d’une puissance de surveillance à une puissance de 
veille. Un geste chorégraphique d’une mise en présence habi-
lement agencée a suffi . L’œil du pouvoir du Panoptikon, sans 
nulle doute, agit impunément mais il est aussi infesté d’une 
cataracte persistante : l’infi ltration d’usagers invisibles dont la 
danse de l’âme caresse avec bienveillance une ville qui l’oublie2. 
Nous gambadons innocemment, l’air est à nouveau respirable, 
des brèches poétiques fi ssurent et lézardent les murs ? Mais, 
chute inévitable, nous tombons sur une conclusion hâtive et 
partielle : “La danse, symbole de résistance aux organisations 
de l’espace architectural ?”. Méfi ons-nous, car qui de la danse 
ou de l’architecture a attiré le plus l’autre dans ses fi lets ? La 
danse connaît son pouvoir : elle sait qu’elle peut, tout en inté-
grant les aléas de l’architecture, ordonner les corps, le temps 
et l’espace, les commander, les abolir, les feinter, les réinventer, 
les relativiser, les médiatiser et, même, les géométriser (cf. la 
notation de Rudolf Laban3).
Depuis l’Antiquité, il semble que la collaboration de ces deux 
pratiques ait toujours été scellée par un appel unilatéral : la 
nécessité pour la danse que l’architecture lui construise des 
lieux adaptés, oscillant de la scène frontale classique des 
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Comment l’architecture contemporaine hérite-
t-elle de la danse ? Et la danse de répondre à 
l’architecture par ce terrible et tendre mur-
mure, du haut d’une tour de guet : “Je te veille”.

Regards d’architecture
© Laurent Thurin-Nal, 2011

Cueing System 
Still from annotated video 
illustrating the complex system of 
cueing in One Flat Thing
© Synchronous Objects Project, The Ohio 
State University and The Forsythe Company
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amphithéâtres aux salles modulables les plus actuelles, des 
décors superposés en bas-reliefs aux plans inclinés, courbes 
ou rythmiques. Désirs d’artistes, de metteurs en scène, de 
chorégraphes, de danseurs dont les théories du mouvement 
et de la représentation exigent des refontes architectoniques 
de l’espace. Le “Festspielhaus” de Hellerau, en 1911, répond 
au désir des artistes de se séparer du joug de la mise en scène 
frontale et de faire valoir une tridimensionnalité du corps par 
un jeu de surfaces, de gradins, de parois amovibles rythmant 
une plastique spatiale. Ainsi Adolphe Appia4, le décorateur et 
scénographe de Hellerau, n’envisage-t-il pas un plateau dyna-
mique et continu entre acteurs et spectateurs sans répondre aux 
théories musico-spatiales du mouvement de Jaques-Dalcroze. 
De même, au Bauhaus, l’architecture de Walter Gropius5 suit 
d’abord une vision scénographique et chorégraphique, d’Oskar 
Schlemmer6 par exemple : celle d’un lieu sous la forme d’un 
organisme mobile, d’une organicité entre processus de création, 
spectacle, spectateurs et vie quotidienne. Praticables, coulisses 
ambulantes, cubes décomposables, panneaux coulissants, jeux 
de lumière sont autant de spatialisations virtuelles inscrites dans 
une même structure architecturale.
Faire de l’espace la variante (et non plus la variable) d’un mouve-
ment dansant. Plier l’architecture au régime dansant et lui ouvrir 
de nouvelles manières de construire l’organisation du visible, 
des corps et de leurs mouvements. L’esthétique hiératique, 
découpée, d’Akarova7, comme une version chorégraphique de 
“l’éloge de la pleine lumière”, entraîne l’architecte Jean-Jules 
Eggericx à lui aménager des éclairages zénithaux, des plafonds 
en coque ou des fonds noirs absorbants transformant les murs 
en horizons devant lesquels la danseuse jouera à dématérialiser 
le corps en formes et en couleurs. Autre muse, la belle Loïe 
Fuller8, ondoyant par ses voiles monumentaux, met à l’épreuve 
l’architecte Henri Sauvage, le sculpteur Pierre Roche et le déco-
rateur Francis Jourdan. Le pavillon “papillon” qu’ils réalisent pour 
elle à l’Exposition Universelle de 1900 à Paris suit le devenir 
d’un envol propre à son art corporel et imagé du mouvement : 
les plis vibratoires de la façade prolongent sa robe tournoyante. 
Le papillon s’est aujourd’hui envolé mais la réversibilité du bâti 
entre contenant architectural et contenu dansant perdure. Un 
siècle plus tard, en 2006, le “Pavillon Noir”, construit par Rudy 
Ricciotti9 à Aix-en-Provence pour accueillir le travail de Preljocaj, 
s’érige comme un tissage ou un treillis tant de l’intérieur que de 
l’extérieur. Les espaces intérieurs communiquent les uns avec 
les autres par des ouvertures, des escaliers, des couloirs tandis 
que le dehors les traverse de toutes parts par une enveloppe 
vitrée et comme brisée en mille et un morceaux anamorphiques. 
Le vide et le plein, qualités de spatialisation mises en déroute 
par Preljocaj, agissent jusque dans la construction des résilles 
métalliques qui composent le Pavillon Noir : les ouvriers men-
tionnaient “avoir coffré des vides plutôt que des pleins”.
Attraction du dehors, la danse franchit le pas et s’infi ltre dans le 
paysage urbain. Le “Hors les murs” consacré, la danse négocie 
l’invention de nouveaux espaces dans le dos de l’architecture. 
Faisant l’objet de détournements chorégraphiques et imagi-
naires, un jardin, une église, un cimetière, une usine, une place 
publique, un pont, une forêt, un balcon, un arbre, une chambre 
d’hôtel, un appartement privé délivrent leurs hétérotopies10, 
selon l’expression de Foucault, et se prêtent à devenir des ter-
rains de jeux audacieux pour l’empire de la danse. Archéologue 
et conquérante, la danse ! Sur sa piste, la ville est son navire.

“Le navire, c’est l’hétérotopie par excellence. Dans les civilisa-
tions sans bateaux les rêves se tarissent, l’espionnage y rem-
place l’aventure, et la police, les corsaires”11. 

“Installations” ou “Performing Arts”, voilà les nouveaux mots 
de passe des pirates danseurs qui prennent d’assaut la ville et 
détournent ses fonctions architecturales quotidiennes. L’usine 

claque, respire, démembre le collectif PARTS dans sa pièce 
de 1998 Rosas danst Rosas. Anne Teresa De Keersmaeker y 
trace les lignes d’un dehors impénétrable et y fait valser des 
permutations d’énergie, des tensions évanescentes ou brutales 
comme une caresse esquissée. William Forsythe dissocie l’acte 
de marcher et de danser de la nécessité de se plier aux sur-
faces du sol. Dans sa pièce One Flat Thing Reproduced (2000), 
tables, chaises sont dorénavant les surfaces à conquérir telles 
de nouvelles contrées architecturales. 
Dans ces bribes d’histoire de l’art, un scénario de noces 
contre-nature du type “guêpe/orchidée” semble s’imposer. 
L’architecture épouserait les désirs de la danse pendant qu’elle 
lui fait un enfant dans le dos. Sans conteste, l’architecture 
peut-elle aussi compter ses gains au sortir de telles noces. 
Néanmoins, le fruit de leur collaboration paraîtrait tenir à l’uni-
latéralité de l’appel de la danse qui, du haut de sa tour, attend 
le prince architecte, tout dévoué, pour la délivrer de contraintes 
spatiales, visuelles, tactiles, kinesthésiques. Au niveau écolo-
gique, cette lecture asymétrique, darwinienne, nous emmure 
dans une logique inter-spécifi que sous le mode exclusif d’un pur 
fonctionnalisme d’exploitation. Une conclusion bien maussade 
prendrait en otage notre histoire : “tantôt le pouvoir exploite l’ar-
chitecture, tantôt c’est la danse”. A cette écologie néo-darwiniste 
de l’exploitation, deux téméraires chercheuses12 ont récemment 
opposé une lecture oblique d’ “involution tactile et tactique” 
entre l’insecte et la plante. A l’entre-exploitation, elles substituent 
l’essai d’une entre-attention : une “écologie affective”, et nous 
rajoutons ici, de veilleurs, le temps d’une adresse à qui s’en 
rendra disponible et sensible. 

Et l’architecture, de répondre aux veilleurs de Leighton et à la 
danse : “Enfi n, tu me veilles ! A mon tour, de te veiller et d’user de 
tact pour que mes appels soient peut-être de nouveaux éveils”. 

Un appel est lancé à la danse. Il naît cette fois-ci de l’archi-
tecture qui initie un nouvel aller-retour. Comment aménager 
des constructions qui co-induisent un mouvement attentif ? 
Ce souci grandit et se multiplient, du côté des architectes, des 
désirs de replier la danse dans leurs approches de construc-
tion et d’aménagement. L’approche kinesthésique contamine 
l’approche perspectivale et visuelle. En 2009, l’Institut supé-
rieur d’Architecture Victor Horta, sur le site de l’Université libre 
de Bruxelles, organise un atelier intitulé “Philosophie, danse 
et architecture”. Pendant deux journées, s’établit ce que nous 
aimerions appeler une écologie de la veille. Les étudiants en 
master d’architecture, logés dans un bâtiment (il faut le sou-
ligner, insalubre), lors de la première journée, travaillent des 
concepts philosophiques associés à des mouvements propres 
au tango argentin. Evénement : ils apprennent à danser dans 
leur espace de formation. Dans la nuit qui faisait le pont avec la 
deuxième journée de l’atelier, la vingtaine d’étudiants se réunit 
dans le bâtiment, sans prévenir leurs professeurs, et toute la 
nuit, “veille” à l’insu des autorités académiques. Collectivement, 
ils construisent une sculpture architecturale (de 3 mètres sur 5), 
rythmée par des réglettes de bois. Alignés parallèlement, une 
centaine de ces bâtonnets tombe du plafond faisant face, par 
intervalles irréguliers, à une centaine d’autres s’érigeant du sol. 
Les étudiants doublent, à leurs manières, “la tension de corps 
en mouvement qui se rejoignent mais ne se touchent jamais”, 
selon leurs mots. Le lendemain matin, professeurs ahuris dans 
le hall central du bâtiment. Les apprentis architectes, épuisés 
de leur nuit blanche, témoignent alors. Cette représentation fait 
écho à la philosophie et la danse distillées la veille : l’expérience 
intime d’équilibre instable à deux dans un tango. Les étudiants 
offrent ainsi leur “trajet de veille” et affi rment que, dorénavant, et 
même après le démontage de la sculpture, le lieu sera sacré car 
ritualisé par la danse et la création, malgré l’insalubrité. 
Fleur Courtois-l’Heureux

Docteur en philosophie de l’Univer-
sité libre de Bruxelles (2009), post-
doctorante en anthropologie de la 
danse à l’Université Blaise Pascal 
de Clermont-Ferrand (2009-10), 
chargée de recherche au Fonds 
national de Recherche scienti-
fi que de Belgique (2010-14), Fleur 
Courtois-l’Heureux expérimente 
des concepts de la philosophie 
contemporaine à travers le prisme 
d’agencements propres à la danse. 
Elle travaille au Groupe d’études 
constructivistes du Centre de re-
cherche en Philosophie de l’Univer-
sité libre de Bruxelles, sous la direc-
tion d’Isabelle Stengers. Professeur 
de philosophie à l’Institut National 
Supérieur des Arts du Spectacle 
de Bruxelles, elle dirige un sémi-
naire doctoral “Philosophie et Arts” 
à l’Université libre de Bruxelles. 
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Le corps, il est le point zéro du monde, là où 
les chemins et les espaces viennent se croi-
ser. Le corps, il n’est nulle part. Il est, au cœur 
du monde, ce petit noyau utopique à partir 
duquel je rêve, je parle, j’avance, j’imagine, je 
perçois les choses en leur place et je les nie 
aussi par le pouvoir indéfi ni des utopies que 
j’imagine. Mon corps (...) n’a pas de lieu, mais 
c’est de lui que sortent et que rayonnent tous 
les lieux possibles, réels ou utopiques. 
Michel Foucault, Le Corps utopique, suivi de Les Hétérotopies, 
Nouvelles Editions Lignes, 2009, p.18. 

MATERIALIZING 
THE 
SOCIAL ? 
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Guillaume Désanges
Abramoviculay
Courtesy Guillaume Désanges & Work Method, Paris

Davide Balula
Manifestation des couleurs
Courtesy de l’artiste et Biennale de Belleville, Paris
Photo : Ghislain Mirat
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Nathalie Guiot, éditrice et collectionneuse, et Agnès Violeau, 
commissaire d’exposition, proposent, en parallèle de la foire Art 
Brussels, une “plateforme expérimentale”1 intitulée experienz, 
qui associe des performances, une table ronde, un concert 
et un workshop jeune public. Après une première édition au 
Beursschouwburg en 2011 qui explorait notamment la question 
du genre, experienz s’installe au Wiels pour quatre jours, avec 
un titre ambitieux : Materializing the Social.
Un espace scénique élaboré par l’artiste Sarah Crowner (Score), 
exposé récemment à la galerie Catherine Bastide, sera installé 
dans le hall du bâtiment pour accueillir les performances, mais 
aussi – esthétique de la participation oblige - pour inviter le 
spectateur à devenir lui-même un performer2.

Une coprésence des corps
experienz se réfère explicitement à l’ouvrage du philosophe amé-
ricain John Dewey, L’art comme expérience3 . Dewey y affi rme 
que l’art doit renouer avec “l’existence ordinaire et collective” en 
proposant de véritables expériences, des expériences abou-
ties, ancrées “dans les événements et les scènes qui captent 
l’attention auditive et visuelle de l’homme, suscitent son intérêt 
et lui procurent du plaisir lorsqu’il observe et écoute”. Il s’agit de 
“retrouver une continuité entre l’expérience esthétique et les pro-
cessus normaux de l’existence”4 - de renouer, en quelque sorte, 
avec la vie quotidienne. Cet ouvrage a profondément marqué le 
travail artistique d’Allan Kaprow, le père du happening dans les 
années 1960, et demeure encore aujourd’hui une référence pour 
nombre d’artistes. Pour décrire ce projet, Nathalie Guiot parle 
de “partage d’expériences (…) à vivre en temps réel” ; Agnès 
Violeau insiste pour sa part sur le dialogue qui s’instaure, via 
la performance, entre l’artiste et le public5. Toutes deux nous 
renvoient implicitement à la coprésence irréductible de l’expé-
rience performative, au hic et nunc de sa réalisation, qui rappelle 
à maints égards les positions de Peggy Phelan dans Unmarked. 
The Politics of Performance : “La vie de la performance n’est que 
dans le présent”, et plus loin : “La performance implique le réel 
au travers de la présence des corps vivants.”6 Il s’agira, durant 
ces quatre jours, de faire l’expérience à la fois du ’présent’ et 
de la ’présence’.
Évoquons ici notamment Endless de Malena Beer, qui se pré-
sente comme une “action chorégraphiée pour deux danseurs”, 
comme une “improvisation relationnelle”7 en écho avec le lieu 
mais aussi et surtout avec les corps du public lui-même. Avec 
Face, Carole Douillard propose pour sa part une confronta-

tion avec le public sur un mode corporel mais aussi discursif. 
Un monologue plus ou moins improvisé dérive peu à peu vers 
une interpellation du public, prend une tournure de plus en plus 
intime et vise à établir “une confrontation avec le spectateur”8. 
Dans les deux cas, la réactivation d’une performance déjà réa-
lisée par le passé (chacune de ces deux performances ayant 
déjà été présentée en d’autres lieux) donne naissance à une 
nouvelle itération, à une nouvelle forme, à un nouvel événement, 
déterminé à la fois par l’attention portée par l’artiste à ce qui est 
en train de se passer et par la réponse qu’apporte le public à 
cette sollicitation. Les gestes et paroles du public, en retour, 
deviennent alors partie prenante de l’œuvre, donnant naissance 
à ce que Grant H. Kester décrit comme “une esthétique dis-
cursive basée sur une relation dialogique qui brise la distinc-
tion conventionnelle entre l’artiste, l’œuvre d’art et le public”9. 

Une politique des corps qui passe par la voix
La programmation fait la part belle à la présence discursive de 
l’artiste, en particulier sous la forme de conférences performées, 
critiques de la traditionnelle position d’autorité du conférencier 
face à son auditoire. Ainsi, l’artiste d’origine espagnole Esther 
Ferrer, avec sa conférence intitulée L’art de la performance : 
théorie et pratique, propose une analyse à la fois critique et 
humoristique du discours dans et sur la performance. Giuseppe 
Chico et Barbara Matijevic (I am 1984) explorent une forme de 
narration rhizomatique, à la fois subjective et collective, autour 
de l’année 1984, qui passe à la fois par le discours et par l’élabo-
ration d’une cartographie visuelle, dans l’espoir d’ouvrir “la pos-
sibilité de chaque individu à prendre possession de sa propre 
capacité de faire sens du monde”10. On notera l’omniprésence 
de la parole en acte mais aussi celle du chant, notamment avec 
Oliver Beer, The Resonance Project : une chorale est chargée 
de répondre, en les mimant, aux fréquences naturelles pro-
duites par l’architecture du Wiels au son du statement curatorial 
d’experienz11. Les corps du chœur et ceux du public deviennent 
ainsi les réceptacles du son émis par le musée lui-même ; l’ar-
chitecture devient une enveloppe vivante, le musée vibre en 
réponse à l’œuvre. Le spectateur est ainsi amené à percevoir, 
non plus seulement par la vue ou le toucher, la présence du 
bâtiment dans lequel son corps s’inscrit.
Mais “supposons que l’histoire de la performance dans l’art 
peut être lue comme une histoire du silence face au discours 

EXPERIENZ
SOUS COMMISSARIAT D’AGNÈS VIOLEAU
WIELS, CENTRE D’ART CONTEMPORAIN
354 AVENUE VAN VOLXEM 
1190 BRUXELLES 
WWW.EXPERIENZ.ORG
DU 18 AU 21.04.13

PERFORMANCES 
de Davide Balula / Malena Beer / Oliver 
Beer / Hsia-Fei Chang / Giuseppe Chico 
& Barbara Matijevic / Antonio Contador 
/ Guillaume Désanges / Carole Douillard 
/ Ninar Esber / Esther Ferrer / Sergej 
Jensen (Sud) / Liz Magic Laser / Estefania 
Penafi el Loaiza / Dan Perjovschi

TALK AVEC LA PARTICIPATION 
de Guillaume Désanges / Roselee 
Goldberg (Performa) / Marc & Josee 
Gensollen / Nathalie Guiot / Chantal 
Pontbriand

WORKSHOP JEUNE PUBLIC 
avec Malena Beer & Pilar Jaramillo

ŒUVRE À PERFORMER 
de Sarah Crowner

Esther Ferrer
La performancia : teorica y practica
Courtesy de l’artiste
Photo: Isabel Guzman
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1 Agnès Violeau, dossier de presse d’expe-
rienz, p. 3.
2 A la galerie Catherine Bastide, la scène 
installée par Sarah Crowner au centre de 
l’espace d’exposition nous conviait à un 
“Ballet Plastique” activant les toiles disposées 
aux murs. Espérons que, sortie de son 
contexte pour experienz, cette scène saura 
éviter l’écueil de marquer, au contraire, une 
séparation nette entre le public et le performer.
3 John Dewey, L’art comme expérience (1934), 
Folio Essais, 2010. La philosophie pragmatiste 
de Dewey a suscité un regain d’intérêt en 
France depuis les années 1990, notamment 
par le biais des écrits du philosophe Richard 
Shusterman (L’Art à l’état vif. La pensée 
pragmatiste et l’esthétique populaire, Éditions 
de Minuit, 1992).
4 John Dewey, L’art comme expérience (1934), 
op. cit., pp. 34, 32 et 41.
5 Entretien mené avec Nathalie Guiot et Agnès 
Violeau le 14 janvier 2013.
6 “Performance’s only life is in the present.”; 
“Performance implicates the real through the 
presence of living bodies”, Peggy Phelan, 
Unmarked. The Politics of Performance, 
London, Routledge, 1993, pp. 146 et 148. 
Traduction de l’auteur.
7 Dossier de presse experienz, p. 10.
8 Chantal Pontbriand, “Introduction : notion(s) 
de performance”, in A. A. Bronson, P. Gale, 
Performance by Artists, Toronto, Art Metropole, 
1979, p. 22.
9 “(…) a dialogical relationship that breaks 
down the conventional distinction between 
artist, artwork and audience”, Grant H. Kester, 
Dialogical Aesthetics: A Critical Framework For 
Littoral Art, Variant Magazine, Numéro 9, Hiver 
2009/2010. Traduction de l’auteur.
10 Giuseppe Chico et Barbara Matijevic, 
http://www.premierstratageme.net/i-
am-1984/ Consulté le 24/01/2013.
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sur l’art”, nous dit Guillaume Désanges (qui présentera ici Child’s 
Play)12. Esther Ferrer (L’art de la performance : théorie et pra-
tique), pour sa part, donne sa conférence à voix basse, ren-
dant ses propos inaccessibles au public, excepté lorsque le 
mot “performance”, associé à tel ou tel qualifi catif, apparaît : un 
discours impossible, en somme. Le silence se prolonge avec 
une fanfare muette, celle de la Police de Bruxelles, réduite à sa 
simple gestuelle chorégraphique, qui renvoie aux 4’33 de John 
Cage (Antonio Contador, Tu te tus), ou encore avec la manifes-
tation silencieuse de Davide Balula (Manifestation des Couleurs). 
Le silence devient un moyen de révéler de manière plus aiguë 
encore la gestuelle des corps car, en effet, la signifi cation du 
corps se construit et émerge de pratiques culturelles et sociales, 
verbales mais aussi non verbales.

Une politique du geste
Cinq heures durant et (encore) en silence, Ninar Esber (The 
Good Seed) trie des graines de maïs selon leur couleur et leur 
qualité, séparant en quelque sorte le bon grain de l’ivraie : une 
pratique bureaucratique appliquée au vivant. Le tri des graines 
de maïs devient la métaphore d’un travail manuel répétitif et 
harassant, mais aussi et surtout l’illustration d’un bio-pouvoir 
qui consiste “à qualifi er, à mesurer, à apprécier, à hiérarchi-
ser plutôt qu’à se manifester dans son éclat ” et qui “opère 
des distributions autour de la norme”13. Par ailleurs, la cho-
régraphie du corps social qui s’exprime dans l’espace public 
lors de parades (Antonio Contador, Tu te tus) et lors de ma-
nifestations (Davide Balula, Manifestation des Couleurs), se 
produit ici sur un mode déceptif – car muet – ce qui le rend 
plus aigu encore. Davide Balula investit ainsi la fi gure du mani-
festant en la réduisant à sa plus simple expression et explore, 
par là-même, la construction politique de l’espace public et 
du discours public14. La chorégraphie du discours politique, 
sa syntaxe visuelle et théâtrale, se révèle également dans The 
Invisible Cube de Liz Magic Laser où les discours respectifs 
de Christine Lagarde et de José Manuel Barroso, donnés lors 
d’un sommet européen, sont mimés par deux performers.
Un texte de Giorgio Agamben, Notes sur le Geste, pourrait 
bien nous éclairer ici. En effet, Agamben part de la distinction 
proposée par Aristote entre l’agir (praxis), qui est une fi n sans 
moyens, et le faire (poiesis), qui est un moyen en vue d’une 
fi n. Agamben propose un troisième terme, celui du geste, qui 
rompt l’alternative entre fi ns et moyens : le geste correspond 
à un moyen sans fi ns. Il rend visible un moyen en tant que tel. 
La danse relève de ce geste : “si la danse est geste, c’est (…) 
parce qu’elle consiste tout entière à supporter et à exhiber le 
caractère médial des mouvements corporels”. Pour Agamben, 
un geste relève d’une mise en suspens de l’action et nécessite 
une part de subjectivation : un simple fait peut ainsi devenir un 
véritable événement. On pourrait prolonger ces considérations 
sur la gestualité à l’œuvr e dans la danse avec les chorégraphies 
et les performances décrites ici. La chorégraphie improvisée 
de Malena Beer relève véritablement de ce geste considéré tel 
qu’en lui-même, qui devient une pure action. Des performances 
comme celle d’Antonio Contador ou Davide Balula suspendent 
les actions habituellement familières, elles déplacent l’action 
qui consiste à jouer d’un instrument lors d’une parade ou à 
manifester dans les rues. 
Il ne s’agit plus de “faire en vue de quelque chose”, il s’agit 
d’un processus de subjectivation, incarné par le performer, d’un 
moyen considéré en tant que tel. On peut penser qu’il en est 
de même pour la conférence-performance, notamment celle 
d’Esther Ferrer : cette conférence devient un geste ; comme 
“dans le mime, les gestes subordonnés aux buts les plus fami-
liers sont exhibés comme tels et maintenus là en suspens”. Le 
silence peut dès lors s’instaurer, puisque le geste “n’a rien à 
dire, parce que ce qu’il montre c’est l’être-dans-le-langage de 
l’homme comme pure médialité”15. 

“Collectionner/exposer la performance ?”16

“Le geste est l’envers de la marchandise”17, écrit Agamben. 
Dans les années 1960, les œuvres d’art immatériel en général 
et la performance en particulier devaient résister au fait que “les 
nouveaux riches, qui constituent un important produit dérivé du 
système capitaliste, se sont sentis tenus de s’entourer d’œuvres 
d’art qui, parce que rares, étaient coûteuses. (…) Pour prouver 
sa position supérieure dans le domaine de la culture d’élite, 
[le collectionneur] amasse tableaux, statues, et bijoux de la 
même manière que ses actions et obligations attestent de sa 
position dans le monde de l’économie.”18 Mais dès 1973, Lucy 
R. Lippard, dans la postface de son ouvrage Six Years. The 
Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, constatait 
qu’“à l’évidence, en dépit des révolutions mineures accomplies 
en matière de communication par le procès de dématérialisation 
de l’objet ... l’art et les artistes, dans une société capitaliste, 
restent un luxe.”19 La performance peut-elle encore aujourd’hui 
prétendre échapper à la transaction marchande, comme l’affi r-
mait en son temps Allan Kaprow ? Comment et à quelles condi-
tions le musée peut-il collectionner la performance (voir sur ce 
point les débats suscités autour de l’acquisition par le Centre 
Pompidou, en 2010, d’une performance de Tino Sehgal) ? 
D’autres questions se posent par ailleurs, notamment : qu’en 
est-il de l’essence même de la performance, née dans un esprit 
de contestation de l’ordre établi et de la dimension sclérosante 
de l’espace du musée ? John Dewey, là encore, déplorait en 
son temps le fait que le musée, érigé à l’origine par “les com-
munautés et les nations”, rassemble des objets qui “sont le 
refl et et l’affi rmation d’une position culturelle supérieure”, isolée 
de la “vie ordinaire”. Aujourd’hui, c’est l’institution muséale qui 
accueille un programme de performances qui entend engager 
“une réfl exion (…) sur la relation du corps physique au corps 
social”20. A Londres, la Tate Modern a ouvert récemment des 
espaces dédiés spécifi quement à la performance, The Tanks. 
L’inauguration de ces nouveaux espaces a donné lieu à un col-
loque, Inside/Outside : Materialising the Social - un titre en mi-
roir de la programmation au Wiels. Ce colloque était l’occasion 
d’analyser, au sein même de l’institution, certaines questions 
cruciales posées par l’institutionnalisation de l’art de la perfor-
mance : comment des œuvres d’art qui prétendent s’inscrire au 
cœur de l’espace social et politique peuvent-elles être restituées 
au sein du musée, un espace historiquement clos sur lui-même 
et régi par des codes et des règles spécifi ques ? 
Cet ensemble de problématiques résonnera durant ces 
quelques jours au Wiels ; gageons que les œuvres présentées, 
ainsi que le moment de réfl exion et de débat suscité par l’orga-
nisation d’une table ronde réunissant artistes, commissaires 
d’exposition, critiques, historiens de l’art et collectionneurs, 
saura ouvrir de nouvelles perspectives sur ces questions. 
Florence Cheval

11 La chorale prendra appui sur un texte 
rédigé par Nathalie Guiot et Agnès Violeau “sur 
la plateforme experienz et le rôle de l’artiste 
aujourd’hui ” - s’exposant ici au risque de se 
muer en hommage au curator, au mécène de 
l’événement, ou à l’institution elle-même.
12 Guillaume Désanges, http://guillaumede-
sanges.com/spip.php?article15 Consulté le 
24/01/2013. Child’s Play est d’ailleurs le titre 
d’une monographie consacrée à Allan Kaprow 
(Jeff Kelley, David Antin, Childsplay: The Art of 
Allan Kaprow, Berkeley, University of California 
Press, 2007).
13 Michel Foucault, Histoire de la Sexualité. 
La Volonté de Savoir, Paris, Gallimard, 1976, 
p. 189-190.
14 … tout en revisitant l’histoire du 
monochrome.
15 Giorgio Agamben, “Notes sur le geste”, 
in Moyens sans fi ns, Paris, Payot & Rivages, 
1995, pp. 69-70.
16 “Collectionner/montrer/exposer la perfor-
mance ?” est le titre de la table ronde program-
mée au Wiels pour experienz, qui réunira les 
historiennes, critiques d’art et commissaires 
RoseLee Goldberg et Chantal Pontbriand, le 
commissaire Guillaume Désanges, ainsi que 
les collectionneurs Marc et Josée Gensollen et 
Nathalie Guiot (le 20.04 à 16h).
17 Giorgio Agamben, Moyen sans fi ns, op. 
cit., p. 90.
18 John Dewey, L’art comme expérience 
(1934), op. cit., p. 38.
19 Lucy R. Lippard, Six Years. The 
Dematerialization of the Art Object from 1966 to 
1972, University of California Press, 1973, 
p. XXI. Traduction de l’auteur.
20 Agnès Violeau, dossier de presse 
d’experienz, p. 3.

Florence Cheval a travaillé pour di-
verses galeries et collections d’art 
contemporain et de photographie, 
avant de se tourner vers une acti-
vité de recherche et de commissa-
riat d’exposition. Après un Master 
“Métiers et Arts de l’Exposition” à 
l’Université de Rennes 2, elle est 
aujourd’hui doctorante en histoire 
de l’art à l’Université catholique de 
Louvain-La-Neuve. Son projet de 
recherche s’intitule “L’événement, 
la preuve, le témoin : fi gures du pro-
cès dans l’art contemporain”. 

Oliver Beer
The Resonance Project
Courtesy de l’artiste et Palais de 
Tokyo, Paris
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Quels traits d’union entre danse et art contemporains ? Tous 
deux parlent de composition, de textures, de formes, de mouve-
ments… Au-delà d’une porosité du vocabulaire pour commenter 
leurs œuvres, le rapport qu’elles tissent avec les sens de celles/
ceux qui les perçoivent est sans doute leur similitude la plus 
prégnante. Un rapport basé sur une perception, lecture, qui 
traverse d’abord le corps, avant de passer par le cognitif. En 
cela, danse et art contemporains travaillent la même médiation 
avec leurs publics, même si les conditions de cette perception 
sont conventionnellement différentes (assis/debout ; collectif/
individuel ; boîte noire/boîte blanche). Et c’est là, précisément, 
que leurs intersections prennent peut-être toute leur amplitude, 
sinon tout leur sens…

Les questions de la perception et du corps 
du spectateur, la mise en trouble (sinon en 
question) du rapport scène/salle et de cer-
taines conventions de la scène : des points de 
“frictions” essentiels qu’amène une porosité 
concrète entre danse et art contemporains. 
Petit parcours récent (non exhaustif, loin s’en 
faut), à la belge.

Porosités “schizophrènes”
Dans le paysage belge, quelques artistes incarnent eux-mêmes 
un trait d’union entre danse et arts plastiques. On songe à Jan 
Fabre (bien entendu). Et pourtant, entre Fabre plasticien et Fabre 
artiste de la scène, peu de jalons clairement visibles : pas de 
scarabées, de viande, de bronze, ni de frénétiques coups de 
bic bleu dans son travail scénique... Les deux entités charrient 
certes les mêmes obsessions et fantasmes, mais leurs sym-
boliques s’extériorisent de façon autonome. Malgré tout, dans 
ses “grands messes” chorégraphico-théâtrales, l’artiste fait clai-
rement exulter les corps de ses interprètes1, jouant volontiers 
avec leur “animalité”, voire leurs fl uides corporels. En ce sens, 
Jan Fabre vise clairement à une perception physique (viscérale 
même) de son travail plateau, ce qui ressort tout autant d’une 
démarche plastique.
Nettement plus contemplatif, Kris Verdonck est une autre si-
gnature intéressante ici. L’artiste se présente lui-même comme 
plasticien et homme de théâtre, même si c’est essentiellement 
la scène qui accueille son travail. Une œuvre-climat dont la répé-
tition, la place de la lumière et une sorte d’étirement du temps 
sont centraux, et en font un travail éminemment plastique, voire 
hypnotique. Un intérêt tangible pour la question de la perception 
(et de ses troubles) anime foncièrement cet artiste. Son avant-
dernière pièce, EXIT (2011) en est même l’enjeu principal : mettre 
le spectateur dans “un état de conscience modifi ée”. Baignée 
dans une sonorité lancinante, la pièce est une succession d’un 

Louise Vanneste, 
HOME, 2009 

Plasticien Arnaud Gerniers 
© Arnaud Gerniers

Pierre Droulers,
Walk, Talk, Chalk, 2009
Plasticien Michel François 
© Michel François
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même solo chorégraphique, répété à différents endroits du pla-
teau, pour une succession de tableaux aux lumières vibrantes, 
allant du “plein feu” vers le noir. Une expérience sensorielle 
“pure” autour du sommeil, pour laquelle le gradinage a été mo-
difi é afi n d’induire une autre posture, un autre état du corps du 
“spectateur de scène”, davantage couché qu’assis.
Déplacer certaines conventions du rapport scène/salle, œuvre/
spectateur est une question que creuse également Carmen 
Blanco Principal. Formée en arts graphiques, puis à la mise en 
scène, cette artiste, qui a “fui le monde plastique par besoin 
d’échange et de complicité avec d’autres”, cherche à “transpo-
ser le spectateur dans un autre espace-temps”, en veillant tout 
particulièrement à chercher d’autres rapports avec les publics 
(plus individuel que collectif) et d’autres lieux que la boîte noire 
(“des lieux réels et bruts, dont les traces du vécu sont lisibles”). 
La double pièce qu’elle a présentée à la dernière Biennale de 
Charleroi/Danses (2011) est sans doute, à ce sujet, la plus em-
blématique. Une pièce double, car elle met en résonance deux 
œuvres dans un même espace (un ancien hangar à voitures) : 
une installation (L’Isola delle Lacrime) et une pièce de danse 
(Hurt[ing]). La première expose une lignée de douze larges blocs 
de glace suspendus, laissés à leur propre fonte, et emprisonnant 
chacun un objet intime (là, des chaussons de danse ; ici, une 
rose, un livre ou des talons aiguilles…), le tout plongé dans une 
sorte de brume visuelle et sonore. Après un temps de latence 
donné aux spectateurs, la pièce de danse vient se déployer 
autour de l’installation, en quatre points différents du hangar 
désaffecté : à une première scène d’échauffement d’une dou-
zaine de jeunes danseurs se succèdent trois solos autour des 
blessures du corps et du temps. La fraîcheur du lieu, son odeur 
et ses sonorités, l’évaporation de la glace, la question des corps 
blessés, autant d’éléments qui viennent concrètement toucher/
frôler le corps des spectateurs, laissés debout, invités/forcés à 
se déplacer, à chercher leur point de vue.

De la toile de fond à la disparition
En-dehors de ces trois exemples “schizophrènes”, on peut 
épingler d’autres expériences singulières. Des collaborations 
cette fois. Mais des collaborations qui dépassent la “simple” 
inspiration ou citation plastiques, et les tout aussi “simples” toiles 
de fond ou décors plaqués/collés.
Telle la rencontre entre une peinture de Michaël Borremans et 
la chorégraphie que Thomas Hauert a signée pour le Ballet de 
Zurich (Il Giornale della Necropoli ; sur une composition épo-

nyme de Salvatore Sciarrino ; 2010). Ici, la peinture, préexistante 
à la pièce, a été choisie par le chorégraphe pour ses intonations 
mélancoliques et ses résonances avec la partition musicale. Elle 
est placée en toile de fond. Mais l’originalité de ce qui n’aurait 
pu servir que de support statique à la danse, est que ce dessin 
à l’aquarelle est fi lmé (zoomé même) et que la caméra balaie 
presqu’imperceptiblement la composition de Borremans. Un 
dessin en mouvement donc, qui vient subrepticement troubler 
le regard au plateau et ce, d’autant plus quand les danseurs 
viennent à s’immobiliser…
Dans son solo HOME (2010), Louise Vanneste convoque égale-
ment une œuvre plastique existante pour l’utiliser comme toile 
de fond “ergonomique”. Une installation d’Arnaud Gerniers, un 
travail sur la lumière noire : un tableau blanc sur un mur blanc, 
plongé dans l’obscurité, mais dont le bord arrière du cadre est 
parcouru d’une source de lumière, créant un troublant effet 
de tableau noir sur fond noir… Ici aussi, l’œuvre plastique est 
mise en rapport au mouvement et au temps : plutôt que de se 
“donner” pleinement dès l’ouverture de la pièce (comme c’est 
le cas dans l’installation originale), l’œuvre prend naissance 
et amplitude tout au long de la danse, par des accentuations 
progressives de la lumière à peine perceptibles. En ressort un 
tableau presqu’en respiration, et venu du néant. Une intensité et 
une forme visuelle qui ont clairement infl uencé la chorégraphe 
dans son écriture s’étant réduite jusqu’à l’épure la plus simple : 
un parcours tout en tension continue, pour un corps en mou-
vement plongé dans une quasi obscurité le laissant, lui aussi, 
découvrir petit à petit ses contours. Entre présence et absence, 
une expérience qui a marqué la chorégraphe et laissé des traces 
nettes de clair-obscur dans sa pièce suivante (Persona ; 2011).
Plonger un(e) interprète dans le noir, voilà bien un déplacement 
plastique du corps scénique. Une démarche qu’a défendue à 
sa manière Michel François dans sa collaboration avec Anne 
Teresa De Keersmaeker pour En Atendant (2010), même s’il ne 
s’agit pas ici d’une première rencontre avec la danse pour ce 
plasticien chez qui les porosités entre black box et white cube 
lui “ont toujours paru assez naturelles.”2 Dans sa collaboration 
ponctuelle (mais de longue date) avec Pierre Droulers, il a tou-
jours développé des objets, réfl échi aux matériaux et textures 
de l’espace scénique. Des créations à manipuler, construire, 
transformer par les interprètes, à l’image de sa structure tu-
bulaire blanche et polymorphe développée pour Walk, Talk, 
Chalk (2009). Néanmoins, c’est avec En Atendant, pour De 
Keersmaeker que l’artiste a signé à la fois sa plus humble et sa 
plus radicale collaboration plastique avec la danse car, de prime 
abord, elle n’existe pas… Pour cette pièce (créée en Avignon, 
au Cloître des Célestins), il a proposé que l’on démonte la scène 
et qu’aucun éclairage artifi ciel, ni aucune amplifi cation du son 
et des voix ne soient utilisés. Une pièce dansée à même la terre 
battue, sèche et poussiéreuse. Une pièce dansée à la lumière 
(de la tombée) de la nuit. Une pièce vers laquelle il faut tendre 
l’oreille et le regard.3

On aurait pu (dû ?) également parler du rapport avec la danse 
d’Ann Veronica Janssens, de Berlinde De Bruyckere ou encore 
de Koenraad Dedobbeleer… Mais l’espace de la page n’est 
pas extensible. Et sont croissantes les expériences tangibles 
d’intersections entre chorégraphe et plasticien, même si elles 
demeurent, en Belgique, une poche encore relativement petite 
face au mariage, que l’on peut qualifi er de “systémique”, entre 
chorégraphe et créateur sonore. L’ouverture toute récente d’un 
module danse (autour plus exactement “des états du corps 
et des théâtralités de l’art”) au sein de l’Académie royale des 
Beaux-Arts de Bruxelles4 participera très certainement au rétré-
cissement de cet écart entre son et plastique, en créant de 
nouveaux ponts concrets de connaissance et de curiosité entre 
ces deux sphères artistiques que sont la danse et l’art contem-
porains. Le plateau y gagnera ; le corps du spectateur aussi...
Olivier Hespel

1 Il les appelle d’ailleurs “athlètes de la 
sensation”…
2 Une mère danseuse, un père peintre, et une 
formation en théâtre à l’INSAS, ne sont sans 
doute pas étrangers à cet état d’esprit.
3 En juillet prochain, sous le titre Carnets 
d’une chorégraphe : En Atendant et Cesena, un 
coffret coédité par Rosas et le Fonds Mercator 
reprendra des photos de Michel François sur 
cette pièce et une autre, élaborée quant à elle 
avec Ann Veronica Janssens.
4 ISAC ( Institut supérieur des Arts et des 
Chorégraphies) : www.arba-esa.be/isac

Critique et dramaturge indépen-
dant, Olivier Hespel fait notamment 
partie de l’équipe de L’L, lieu de 
recherche et d’accompagnement 
pour la jeune création (Bruxelles). 
Autour des arts de la scène, il 
mène régulièrement des débats/
discussions, ainsi que des ateliers 
d’écriture.

Thomas Hauert 
pour le Ballet de Zurich,
Il Giornale della necropoli, 2010
Plasticien Michaël Borremans 
© Peter Schnetz
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Barbara Geraci, 
Alternance, 2012-2013 

photo sur caisson lumineux, 
24 x 13, 5 cm (danseuse : Frauke Mariën)

© l‘artiste

“’États du corps’ est le sous-titre de l’ISAC, mais 
aussi ’Théâtralités de l’art’, dont le domaine d’expé-
rimentation est le rapport de l’homme à son espace 
intime et individuel, aussi bien que collectif et public, 
avec l’exposition et la médiatisation de son corps, 
interrogeant formes d’art et langages hétérogènes, 
explorant les possibilités d’échange et d’interaction 
entre le corps, la scène et des médias de réalisations 
artistiques différents. Axes d’investigation mêlant 
danse et arts plastiques au sens actuel du terme, 
c’est-à-dire dans un même mouvement : polypho-
nies chorégraphiques – performances et pièces 
scéniques, pour un ou plusieurs – avec, ensemble, 
photographie, vidéo, écriture, sculpture, dessin, cos-
tumes, lumières, sons, etc. (en somme, toutes les 
ressources de création d’une école supérieure des 
arts). En lien avec des structures artistiques vouées 
par essence à la création et à la production d’œuvres 
(centres d’art, théâtres, centres chorégraphiques, 
etc.), l’ArBA-EsA, avec l’ISAC, suscite et développe 
des dynamiques nouvelles semblables au mouve-
ment de décloisonnement initié au sein même de sa 
propre structure et favorise des processus de travail 
interdisciplinaires dans tous les champs artistiques 
concourant à l’appréhension du monde contem-
porain (Design, Art, Média, Arts de la Scène et du 
Temps).”
Marc Partouche, directeur de l’ArBA-EsA de Bruxelles, in 
dossier de presse de dés-orienté(s), L’iselp, 2013

WWW.ARBA-ESA.BE/ISAC

ACTUALITÉS 
ISAC 
(Institut Supérieur des Arts 
et des Chorégraphies) 
de l’Académie Royale des Beaux-Arts 
de Bruxelles (ArBA-EsA)

EN COLLABORATION AVEC L’ISAC ET AVEC LE SOUTIEN DES 
BRIGITTINES (CENTRE D’ART CONTEMPORAIN & DU MOUVEMENT DE 
LA VILLE DE BRUXELLES), DU FRESNOY-STUDIO NATIONAL DES ARTS 
CONTEMPORAINS DE TOURCOING ET DU MAC-MUSÉE DES ARTS 
CONTEMPORAINS DE LYON :

dés-orienté(s)
SOUS COMMISSARIAT DE CATHERINE HENQUINET, L’ISELP

L’exposition dés-orienté(s) rassemble des œuvres 
où les corps en mouvement parviennent à abolir les 
lois de la pesanteur, à s’extraire de leurs limites, hors 
des contraintes et des cadres conventionnels. Les 
artistes invités puisent leur matière première dans 
la danse contemporaine qu’ils restituent sous des 
formes variées : vidéo, installation, dessin, perfor-
mance… Ces œuvres plurielles, voire hybrides, 
énoncent un point de vue artistique en forme de 
réponse et/ou de question face aux incertitudes 
de notre société. L’art est ici le nom d’un processus 
créatif en résonance avec le monde.

22.02-4.05.13 : DORIAN GAUDIN (FR) / MARKUS SCHINWALD (AT) / 
PETER WELZ (DE)
22.02-9.03 : JULIEN BRUNEAU ET L’ÉQUIPE DE PHRÉATIQUES (BE) 
/ HENK DELABIE (BE) / CLORINDE DURAND (FR) / JOÃO FREITAS 
ET LÉA BELOOUSSOVITCH (BE) / BARBARA GERACI (BE) / ELISE 
LEBOUTTE (BE)
11.03-23.03 : PREMIÈRE CARTE BLANCHE À L’ISAC COOR-
DONNÉE PAR ISABELLA SOUPART (BE) ET ARCO RENZ (BE), 
ARTISTES INVITÉS
25.03-6.04 : JULIEN BRUNEAU ET L’ÉQUIPE DE PHRÉATIQUES (BE) / 
HENK DELABIE (BE) / BARBARA GERACI (BE) / ELISE LEBOUTTE (BE) / 
JÉRÔME THOMAS (FR) / EMMANUEL VANTILLARD (FR)
8.04-20.04 : T.R.A.N.S.I.T.S.C.A.P.E (BE)
22.04-4.05 : SECONDE CARTE BLANCHE À L’ISAC
FINISSAGE LE 4.05 :
+ INTERVENTIONS DES ÉTUDIANTS DE L’ISAC ET PROJECTIONS DE 
COURTS-MÉTRAGES
+ PERFORMANCES DE LA CIE MARTINE PISANI ET DU COLLECTIF 
BANCAL DANS LE PARC D’EGMONT   

ISELP / INSTITUT SUPÉRIEUR 
POUR L’ÉTUDE DU LANGAGE PLASTIQUE
31 BD DE WATERLOO, 1000 BRUXELLES
WWW.ISELP.BE

GET A GRIP  
GET A GRIP est un projet dirigé par la chorégraphe et 
artiste visuelle Isabella Soupart avec les étudiants en 
master qui suivent le parcours de l’ISAC. La propo-
sition de départ est de réaliser une œuvre visuelle 
et performative sur le thème de l’autoportrait et des 
one minute sculptures d’Erwin Wurm. Ce travail de 
recherche, élaboré avec l’assistance des ensei-
gnants à l’Académie, puise dans le champ de la 
performance mais aussi dans l’héritage conceptuel 
de Fluxus préconisant un rapprochement de l’art et 
de la vie. L’approche nécessairement singulière de 
l’autoportrait induit une grande diversité dans son 
traitement : certains étudiants ont travaillé la ques-
tion du temps, d’autres celle du langage et de la 
communication, d’autres encore se sont penchés 
sur la généalogie, les gestes du quotidien ou ont 
abordé les notions de contemplation, de résistance 
ou de confrontation. Ce dispositif (performances, 
danse, textes, images, vidéos, installations, objets 
détournés ou insolites) sera visible dans différents 
lieux architecturaux à Bruxelles (Musées, Centres 
d’art contemporain, lieux recyclés)

DANSEURS ET INTERPRÈTES : 
BENOÎT ARMANGE, EGLANTINE BIRONNEAU, MOHAMED BOUJARRA, 
THOMAS DESSEIN, NASRINE KHELTENT, LUISA PRIAS, FRANCESCA 
SARAULLO, CAROLINA VAN EPS – JIMENEZ

KOMPLOT
295 AVENUE VAN VOLXEM
1190 BRUXELLES
WWW.KMPLT.BE
LES 2 ET 3 + LES 9 ET 10.03.13

+

CONVERSATION 
ENTRE MICHEL FRANÇOIS 
ET LÉA GAUTHIER
ARBA-ESA, AUDITOIRE HORTA, 
144 RUE DU MIDI, 1000 BRUXELLES
LE 16.04.13 À 17H

CONFÉRENCE
DANIEL BLANGA GUBBAY 
“LE CORPS ENTRE OUVERTURE ET RÉSISTANCE”
(PHILOSOPHE, PERFORMER ET ENSEIGNANT) 
ARBA-ESA, AUDITOIRE HORTA, 
144 RUE DU MIDI, 1000 BRUXELLES
LE 25.04.13 À 14H

À L’ISELP, 
31 BOULEVARD DE WATERLOO, 1000 BRUXELLES
LE 2.05.13 À 18H30
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Plaine contre rade
Pour comprendre le contexte dans lequel prend place le projet 
Neon Parallax, arrêtons-nous un moment sur son cadre urba-
nistique.
La plaine de Plainpalais est une immense esplanade au cœur de 
Genève qui offre des emplacements de loisirs avec une piste de 
pétanque et un récent skate parc aux lignes remarquables. Au 
centre, le lieu est régulièrement occupé par différentes manifes-
tations annuelles telles le cirque ou les fêtes foraines. Le pour-
tour de la plaine, quant à lui, accueille le marché aux primeurs et 
un grand marché aux puces. La plaine est une sorte de non-lieu 
très peu architecturé qui permet de multiples usages, favorisant 
une dynamique de passages et de rencontres entre les habi-
tants de la ville. Sa découpe en losange est identique à celle 
de la rade qu’un écart sociologique différencie manifestement : 
d’un côté, un tissu urbain populaire et diversifi é; de l’autre, une 
atmosphère plus lissée correspondant aux attentes d’une élite 
mondiale de l’économie. 
Partant de ces constats de similarités et d’oppositions, les deux 
Fonds d’art contemporain de Genève, celui du canton et celui 
de la Ville, ont souhaité lier les deux territoires ou tout au moins 
rendre lisible le rapport de force entre les deux losanges, par 
le biais de la lumière. Une des caractéristiques de la rade est 
très certainement le marquage de l’espace par la présence de 
nombreuses enseignes lumineuses de luxe. Pour la plaine de 
Plainpalais, l’idée a donc été de récupérer un même dispositif 
de néons en le détournant de sa fonction commerciale pour lui 
attribuer une nouvelle visée, cette fois-ci artistique.
Sélectionnées par concours sur invitation, les installations lumi-
neuses de Neon Parallax ont été placées sur les toits des im-
meubles autour de Plainpalais, au rythme de deux créations ori-
ginales par année (2007, 2008, 2009). Les œuvres sont signées 
Sylvie Fleury (CH), Jérôme Leuba (CH), Christian Jankowski (DE), 
Dominique Gonzalez-Foerster (FR), Sislej Xhafa (Kosovo), Nic 
Hess (CH). En 2012, les œuvres d’Ann Veronica Janssens (BE), 
Pierre Bismuth (FR) et Christian Robert-Tissot (CH) ont clôturé le 
projet, avec la singularité d’être chacune issue respectivement 
d’un concours sur invitation, un concours public et une com-
mande directe d’un banquier et collectionneur, propriétaire d’un 
des immeubles bordant la plaine. 

Ann Veronica Janssens,
 L’odrre n’a pas d’ipmrotncae, 2012
Photographe : Serge Fruehauf 
Copyrights : Fonds d’art contemporain de la Ville et du 
canton de Genève

NEON PARALLAX
9 INSTALLATIONS D’ART PUBLIC
PLAINE DE PLAINPALAIS, 
GENÈVE, SUISSE.
WWW.VILLE-GE.CH/CULTURE/NEONS

Sur la plaine de Plainpalais à Genève, neuf 
installations d’artistes suisses et internatio-
naux ont vu le jour entre 2006 et 2012 dont une 
pièce majeure d’Ann Veronica Janssens. Mené 
par les Fonds d’art contemporain de la Ville 
(FMAC) et du canton (FCAC) de Genève, Neon 
Parallax est un projet d’art public d’envergure 
qui refl ète inventivité et originalité dans sa 
conception. 

SOUS 
LE SIGNE 

DU 
NÉON

Extra
Muros
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“L’odrre n’a pas d’ipmrotncae”
Parmi les neuf installations lumineuses, celle d’Ann Veronica 
Janssens est probablement l’une des plus remarquables. 
Plus connue pour ses œuvres qui traitent de l’immanence de 
la lumière et des processus modifi ant notre appréhension de 
l’espace et nos manières de percevoir, l’artiste décide ici d’abor-
der un autre type d’esthétique. En effet, elle embrasse le texte. 
C’est en visitant la plaine de Plainpalais que l’artiste est tombée 
par hasard sur une affi chette anonyme expliquant la faculté que 
notre cerveau a de lire sans mal des mots dont les lettres sont 
désordonnées. Le texte de l’affi chette, mis à mal par le procédé 
lui-même, signalait : “l’odrre des ltteers dnas un mot n’a pas 
d’ipmrotncae,la suele coshe ipmrotnate est que la pmeirère et 
la drenèire soit à la bnnoe pclae.” La rencontre fortuite de ce 
texte donne l’assise à tout le projet. L’artiste en saisit l’essence 
même à savoir : l’ordre n’a pas d’importance. En effet, l’intri-
gante assertion énonçant un postulat pour le moins iconoclaste 
ouvre également sur des horizons plus larges encore. Comme 
le formule si justement Ami Barak, “elle emploie avec bonheur 
les capacités poétiques et métaphoriques d’un texte à priori 
tendancieux et l’impose comme jalon visuel en faisant avancer 
avec une inspiration vertigineuse ce que ses prédécesseurs 
illustres – Lawrence Wiener, Robert Barry, Joseph Kosuth, 
Jenny Holzer – ont mis en place à un moment clé des années 
1960-70, lorsqu’ils faisaient entrer le texte de plain-pied dans 
l’art”.1 Techniquement, chaque lettre est composée de sa forme 
simplifi ée en néon doublée à l’arrière-plan par sa forme pleine 
en miroir. Ce dispositif crée une tridimensionnalité de la lettre et 
permet à la lumière et l’espace du ciel environnant de se refl éter. 
C’est la première réalisation d’Ann Veronica Janssens inscrite à 
long terme dans l’espace public, mais ce n’est pas sa première 
intervention. Déjà en 1999, avec Super Space2, l’artiste réalise 
treize propositions parsemées dans la ville d’Utrecht. Des invi-
tations à expérimenter des situations, des espaces, des états, 
dictées par nos sens, par la ville, par les phénomènes physiques 
et par notre système social. L’artiste explore ce qui est à proxi-
mité, elle extrait une matière simple qui parle de nous, de notre 
rapport au monde et la rend spatiale et lumineuse. Pièce de 
monnaie, tract, plan, journal, carte téléphonique, ruban adhésif, 
vélo, voiture, banc public,… Ann Veronica Janssens s’approprie 
ces objets quotidiens émanant d’un espace commun en les 
transformant en socles d’un mouvement dont la pensée est 
politique et la portée poétique. La fi nesse et la cohérence per-
sistent par le souci permanent d’associer subtilement le contenu 
au contenant. 

Une vision au pluriel
En guise de ponctuation fi nale, les deux Fonds d’art contempo-
rain ont profi té de l’inauguration des œuvres de Pierre Bismuth, 
Ann Veronica Janssens et Christian Robert-Tissot pour organi-
ser le colloque “Des artistes et des espaces publics” qui eut lieu 
les 19 et 20 octobre 2012, réunissant plusieurs spécialistes inter-
nationaux3. L’intérêt de cette rencontre résidait dans la notion 
de pluralité qui constitue actuellement les propositions et les 
réfl exions des artistes dans l’espace commun. Depuis une quin-
zaine d’années, plusieurs pensées s’accordent à affi rmer que la 
commande publique n’est certainement plus la seule procédure 
légitime. Le colloque s’ouvrait sur le postulat que “de nouveaux 
territoires et de nouvelles procédures d’exploration et d’invention 
de l’espace commun rendent aujourd’hui plus actuelle encore, 
et plus névralgique, cette relation entre la création et son expo-
sition – ou son effi cacité – publique”. Dans des contextes mou-
vants et perturbés, tant au niveau individuel que collectif, les 
“faiseurs de villes”4 (les élus politiques, les architectes, les urba-
nistes, les philosophes, les artistes, etc.) s’inscrivent dans des 
visions qui ne peuvent échapper aux notions de participation, 
de démocratie, de durable, de social, d’éphémère, de ludique. 
Inclure les multiples réalités d’une communauté humaine dans 

un même espace ou en tout cas les faire co-exister devient 
profondément complexe, et c’est donc ici que réside le défi  de 
ces acteurs. Les approches sont pluridisciplinaires et la volonté 
est de créer de l’expérience, des expériences, en déplaçant les 
rôles établis. L’artiste, aujourd’hui, tend à disparaître derrière 
son travail pour céder à l’usager l’espace suffi sant pour établir 
une relation libre entre lui-même et le lieu. A celui-ci de créer son 
espace d’interprétation et à l’artiste de chercher davantage à 
contribuer à défi nir ou à donner un sens à la ville. En tout état de 
cause l’aura de l’artiste s’estompe au profi t d’une appropriation 
autonome et personnelle de la part des habitants. 

Une combinaison prometteuse ?
Le cas Neon Parallax est intéressant à plusieurs niveaux. 
Il réunit neuf artistes locaux, internationaux, jeunes et moins 
jeunes. L’implantation originale en toitures entérine le détourne-
ment des enseignes publicitaires au profi t de propositions sin-
gulières qui racontent quelque chose de notre monde et dont le 
sens s’amplifi e ou s’affi ne avec le contexte, ou peuvent fonction-
ner en écho les unes par rapport aux autres. Par exemple, Sylvie 
Fleury dit oui gaiement à la vie avec son  Yes to all, pendant que 
l’artiste kosovar Sislej Xhafa observe une éventuelle intrigue avec 
ses grands yeux écarquillés. Jérôme Leuba donne la pulsation 
de l’organisme, du vivant avec une longue barre horizontale. La 
question (en allemand) Dois-je continuer à dépenser? signée 
Christian Jankowski renvoie sans équivoque aux brillantes invi-
tations consuméristes balisant la rade. Sans échapper à l’art 
d’un humour bien-fondé, l’artiste français Pierre Bismuth (qui 
réside à Bruxelles) a choisi la formule publicitaire  Coming Soon ! 
Avec une pointe d’ironie, l’œuvre joue sur le désir et l’attente du 
spectateur de façon ouverte et indéfi nie. 
Bien que les sources de fi nancement soient entièrement pu-
bliques, le projet artistique n’aurait pu se concrétiser sans l’appui 
de partenaires privés, à savoir les propriétaires des immeubles. 
Ce mécénat particulier met à disposition de la Ville et du can-
ton, pour une période de 10 ans, l’espace de leurs toitures. 
Soulignons au passage que le Fonds d’art contemporain de la 
Ville de Genève (FMAC) est alimenté par un prélèvement de 2 
% sur les crédits d’investissement alloués pour les travaux de 
construction, de rénovation et de restauration des édifi ces et 
des installations sportives, propriété de la Ville de Genève, ainsi 
que les ponts. Le Fonds reçoit ponctuellement les versements 
au gré des crédits votés, cependant il n’est pas obligatoirement 
lié aux projets de construction qui apportent ces fonds. Son 
fonctionnement permet donc une plus grande autonomie dans 
l’orientation des projets5. 
Enfi n, la durée du projet est aussi innovante. Au-delà du contrat 
de bénéfi cier gracieusement des toitures, les paramètres tech-
niques déterminent bien sûr cette temporalité puisque la durée 
de vie d’un néon dépasse rarement dix ans. Néanmoins, n’est-
ce pas l’occasion, indépendamment de ces contingences, d’en-
visager une nouvelle relation entre l’art et l’espace public ? Par 
manque d’entretien, par lassitude ou simplement par l’évolution 
de son environnement, l’œuvre publique est souvent oubliée, 
rejetée, parfois devient, malgré elle, inappropriée. Effectivement 
une temporalité de ce type à moyen terme éviterait l’impact 
d’une usure non voulue. Elle permettrait avant tout de re-ques-
tionner le sens de l’œuvre et de se démarquer d’une habitude 
quasiment idéologique qui consiste à ne pas envisager la fi n 
de celle-ci, procédure relevant d’une autre conception et d’une 
autre époque. La décennie serait avantageuse dans l’audace 
et la variété des propositions tant au niveau des médiums que 
du contenu. Une projection sur un temps limité n’aurait-elle pas 
le mérite de désenclaver un espace-temps en s’affranchissant 
des lois habituelles du consensus esthétique ? 
Anne-Esther Henao

1 Neon Parallax Genève (2006-2012), Infolio 
Editions, FMAC, FCAC, Genève, 2012, p.154
2 14e Festival a/d Wert, Utrecht, Pays-Bas, 
20-29 mai 1999
3 Parmi les invités, étaient notamment 
présents Dennis Adams, Francesco Careri, 
François Hers, David Harding.
4 Le terme “faiseur de ville” est utilisé 
par Tierry Paquot, philosophe de l’urbain, 
professeur d’université (Paris XII ), producteur 
de “Côté Ville” (France-Culture), et éditeur de 
la revue Urbanisme et l’auteur de nombreux 
ouvrages sur la ville et l’urbain.
5 Le FMAC est parfois libre de développer un 
projet (Néon Parallax, Fil du Rhône ) seul ou en 
collaboration avec d’autres partenaires, mais 
peut aussi être directement sollicité lors de la 
réalisation de projets (quartier de Chandieu, 
interventions pour les écoles, etc.) par les 
services de la Ville en charge du suivi du projet. 
Dans ce cas, le FMAC demande à être intégré 
dans le processus de travail avec les parties 
concernées (architectes, etc.) dès l’origine du 
projet de manière à ce que les interventions 
artistiques soient pensées pour un lieu et son 
contexte.
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“Nous sommes sur la ligne rouge, face à un état limite”, précise 
encore la curatrice. “La victime est également un tueur potentiel. 
La menace d’autoreverse est permanente. Ce sont ces équi-
libres précaires qu’identifi e Curlet” . 
Voyons Speed Limit, reconstitution à l’identique de la Jaguar 
Type E customisée en corbillard par l’imagination morbide du 
jeune Harold dans le fi lm Harold et Maude (Hal Hashby, 1971). 
Cet objet limite, qui ouvre en même temps qu’il clôture l’exposi-
tion, condense en lui à la fois le mythe du libéralisme hédoniste 
et la conscience de sa perte. Véhicule racé, taillé pour la victoire, 
la Jaguar type E est une des principales icônes automobiles du 
fantasme de liberté, de réussite et d’accomplissement indivi-
duels associés à la prouesse technologique, au luxe, au bon 
goût, à la vitesse, à la fougue, à l’audace, à la virtuosité, au 
talent… Toutes valeurs converties ici en syndrome mortuaire, 
transcription littérale de l’image du “cercueil roulant”. 
“La Type E, explique Niklas Maak, incarne le genre de machine 
infernale pétaradante qui demande à son chauffeur d’ignorer 
la mort, mais lui promet en revanche une vie plus excitante : 
davantage de vent dans les cheveux et l’estomac qui se noue 
lorsqu’on accélère. La Type E est la voiture des stars et des 
playboys, qui souvent d’ailleurs trouvent la mort en raison de 
leur désinhibition vélocifère ; la mort par vitesse comme seule 
fi n acceptable d’une vie exquise et suicidaire devenant grâce 

Appelé ailleurs poisson-globe ou poisson-bal-
lon, le fugu est, au Japon, un mets aussi rare 
que prisé. Autant pour l’extrême délicatesse 
de sa chair – servie le plus souvent en sashimi 
– que pour l’ampleur du danger encouru à sa 
dégustation. Pour peu en effet que l’attention 
prêtée à la découpe soit ne fût-ce qu’un tantinet 
distraite ou malhabile, les intestins, le foie ou les 
gonades auront tôt fait de libérer dans les tissus 
un venin mortel du doux nom de tétrodotoxine. 
Toute absorption provoquera une mort rapide et 
certaine, par étouffement. Plutôt que de tarir la 
curiosité des gourmets, ce risque, au contraire, 
l’attise : plaisir du goût, goût du risque, plaisir du 
risque… “Délice et extase fl irtent avec la mort 
subite”, nous explique Rebecca Lamarche-
Vadel, commissaire de l’exposition monogra-
phique proposée par FRANÇOIS CURLET au 
Palais de Tokyo, intitulée FUGU 1. 

CURLET 
SUPERPROD

AGENCE 
TOUS 

RISQUES

M/M (PARIS)
François Curlet: Crustinien des Galapagos, 
2013
Impression sérigraphique, 6 couleurs
120 x 176 cm
© photo DR
courtesy mmparis.com / Air de Paris, Paris.
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à eux une composante indispensable de la légende moderne. 
(…) C’est à cette promiscuité entre émancipation, vie intense, 
accélération et mort que donne forme la Jaguar de François 
Curlet, véritable requiem de la vie sublimée”2. À moins d’y lire 
l’expression plus âpre de la fi n programmée de ladite légende, 
“le bling-bling pour enterrement de première classe”, comme 
le suggère l’artiste3.

Vérifi er l’incident
“Bling-bling” qui, du reste, ne qualifi e pas que “l’objet-source”, 
la “Jag”, puis l’accessoire du fi lm Harold et Maude, mais aussi 
l’œuvre de Curlet : produite pour l’exposition, la voiture fantôme 
parodie à grands renforts de technicité et d’ingéniosité une 
veine lourdement démonstrative de l’art d’aujourd’hui qui en 
met d’autant plus dans la vue qu’il ne formule rien à l’esprit (ni au 
cœur, ni au ventre, ni à la bile, ni aux entournures…). 
Fantôme donc : il faut y insister, ce corbillard n’existe pas. C’est 
un caprice mortifère (il se crache à la fi n du fi lm), une image, une 
hypothèse symbolique et fi ctionnelle. Image, avance Curlet, qui 
“passe le fi ltre de la réalité”, éprouve “le niveau de contraste du 
réel” . Et sans doute touchons-nous là à l’un des leviers essen-
tiels du travail de François Curlet : matérialiser l’inconvenant, les 
contaminations, les glissements. En somme, la réalité latente, 
mais non visible, ou plutôt cachée (empêchée) par la norme, 
le sens commun, l’habitude, l’ordre apparent des signes, des 
usages, du langage, des objets. 
Une procédure qui, nous apprend Sylvain Calage, “stimule par 
simples déplacements et manipulations, l’émergence de fi c-
tions parallèles. Libérant les signes d’une pesanteur qui leur 
plombe les semelles, détournant des objets de leur fonction 
originelle, transgressant des interdits ou réunissant des antago-
nismes, Curlet nous autorise l’accès à une nouvelle dimension 
du monde. À faire vaciller nos références, à ne faire confi ance 
qu’à l’esprit de suite, Curlet tente de désorganiser, de court-cir-
cuiter, voire d’abolir les interprétations convenables que chaque 
signe se doit de susciter” 4.
Le commentateur creuse ici la lecture de Rorschach Saloon 
(1999), dispositif qui prend place en fi n de parcours au Palais 
de Tokyo, comme une forme de sas de décompression avant 
la sortie. Installation qui n’est autre qu’une transcription litté-
rale - une “mise au réel” - de l’interprétation atypique formu-
lée par Curlet de la cinquième planche du test de Rorschach. 
Unanimement (et normativement) compris comme une chauve-
souris ou un papillon, le motif l’est ici comme une porte de sa-
loon. De là, “par esprit de suite”, la confi guration d’un cabinet 
médical aux allures de bar aseptisé (ou réciproquement) offrant 
le choix entre scotch et vodka aux visiteurs allongés sur des 
banquettes hybridant l’évocation du lit de banquet romain, du 
Récamier et du divan psychanalytique. 
Salle d’exposition, énoncé artistique, espace de détente aligné 
sur l’esthétique “lounge”, chambre d’observation, souvenir de 
western, décorum d’hôpital… : le saloon Rorschach sédimente 
dans un environnement ces multiples connotations qui “collent” 
l’une à l’autre, se contaminent mutuellement, dans un “équilibre 
précaire”. Pour produire une situation paradoxale et improbable, 
comme “venue de nulle part”, “sans origines”, pour paraphraser 
une nouvelle fois Sylvain Calage5.

Poison pilote
“Littéraliser”, porter au réel et voir ce qui advient, ce qui est 
généré, élucidé, connoté et/ou contaminé : voici le Bunker pour 
six œufs (2011). La boîte prend la forme d’une construction en 
béton. Télescopage qui concrétise ironiquement l’alignement 
sécuritaire et l’obsession cryogéniste du temps. La nécessaire 
protection des délicates matrices est aussi leur taule, l’inoffensif 
enclos, une architecture de guerre. Fugu…
Chanter l’Enfer (2010) : des reliques prélevées dans l’appar-
tement du pasteur Pandy sont transformées en bréchets, en 

abris pour oiseaux. Les témoins matériels des assassinats, des 
viols, des bains d’acide, de la perversité, de la psychopathie, 
du sordide deviennent les supports d’expression de l’atten-
tion, du refuge, du jeu, de la complicité, des vœux de bonheur. 
Fugu encore… Avec, nous disait Rebecca Lamarche-Vadel, 
cette menace d’inversion permanente. Dans l’hypothèse où 
les matériaux eux-mêmes véhiculent le mal, la mort, la folie… 
C’est également l’une des préoccupations de Curlet, précise 
la commissaire : “étudier la matière, examiner à quel point elle 
est ’radioactive’”6.
Le mobilier du sinistre pasteur, la Jaguar endeuillée ou encore 
un lieu, une ambiance, une prédisposition architecturale. Ce 
serait l’une des sources d’un des deux courts-métrages conçus 
par Curlet dans la perspective de l’exposition : Crustinien des 
Galapagos – titre où il serait vain de puiser un sens - est tourné 
dans une maison vide des années 1930, cadre évoquant la nuit 
de l’occupation qui a suivi, les réquisitions, les interrogatoires… 
Que nous montre le fi lm ? D’abord les lieux prospectés par une 
caméra attentive, lente, prudente. Puis on devine une présence, 
on entend des bruits de pas. Une fi gure circulant dans l’habi-
tation apparaît par fragments. Elle porte des bottes noires, un 
pantalon bouffant noir. Bien vite, ça se dessine : c’est un offi cier 
SS. L’insigne apparaît bientôt furtivement lors d’un bref passage 
dans l’embrasure d’une porte. C’est confi rmé ensuite quand 
le personnage s’appuie sur une fenêtre, donnant à la caméra 
l’occasion de le scanner de bas en haut : bottes, pantalon, cein-
turon, sigle, puis plan serré sur les épaules et le visage. C’est 
un métisse, il pleure… Un lourd chagrin. Il tourne la tête. Puis, 
fondu, musique, générique : un beat electro vire à la samba. 
Avant ces derniers plans, un perroquet a fébrilement traversé 
les pièces…

Faire son cinéma
Un SS noir en larmes, une samba, un perroquet, qu’est-ce ? 
Et que pleure le personnage ? La course de l’histoire tapie en 
ces lieux ? Le casting cruel ? L’erreur de casting ? Où est-ce le 
blues d’un lendemain de carnaval ? Tous les éléments assem-
blés sont supposés être sensés, mais au fi nal leur coexistence 
les contamine mutuellement. Le court-circuitage des sources 
et des temps génère l’intangible, matérialise, disions-nous, 
l’inconvenance des hybridations embusquée dans les images. 
À l’exemple du Rorschach Saloon ou encore de Speed Limit 
dont l’objet revient à l’écran comme fi gurant de cet autre court 
réalisé par Curlet : Jonathan Livingston. 
Nerveusement manoeuvré par un croque-mort aux traits rava-
gés et au regard halluciné (incarné par Bernard Eylenbosch, 
la gueule de l’emploi : “extension vivante de la caisse” comme 
le dit Curlet), l’hybride sillonne les chaussées mornes d’un 
paysage brumeux qui ressemble bien plus aux provinces de 
Bruno Dumont qu’aux routes californiennes d’Harold et Maude. 
Anxieux, hanté, le chauffeur semble chercher désespérément 
quelque chose ou quelqu’un. À un moment, il s’arrête, risque 
près de la portière une burlesque et raide fi gure de tai-chi-
chuan, puis reprend sa course folle, toujours accompagnée 
par la bande-son de Xavier Boussiron, une musique “Hawaï-
surf-lugubre” comme la qualifi e Curlet, un peu “Oasis chez les 
Cramps”.
Et puis voilà, c’est tout, en boucle. Le rêve hypnotique de vi-
tesse et d’extase tourne cette fois à l’errance névrotique et sans 
fi n sur les bitumes de campagne. À la psychose provinciale, 
au scénario de série B (une scène de ménage a mal tourné ? 
quelqu’un a disparu ?)… À la suite de sa production d’objets, 
d’environnements ou de textes, le cinéma de Curlet n’est celui 
ni du pathos, ni de l’émotivité, ni de l’intensité du climax. Il est 
une nouvelle déclinaison d’une forme d’anthropologie contem-
poraine questionnant l’amère et burlesque pantomime de la 
comédie humaine. 
Laurent Courtens

1 Entretien avec l’auteur, 28.01.13
2 Niklas Maak, “À propos de François Curlet”, 
tapuscrit, s.d., non édité
3 Entretien avec l’auteur, comme les autres for-
mules de l’artiste citées dans l’article
4 Sylvain Calage, “François Curlet ”, in Art Press 
252, décembre 1999, p. 90
5 Op.cit.
6 Entretien avec l’auteur, op. cit.
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Marie Zolamian 
between fantasy and denial, 2013
(capture video)

Pourtant, dieu sait si le territoire est vaste et les différences 
culturelles infi nies. On sait les chimères du Village global, dont 
la plomberie @ fl ux-tendu génère plus d’incompréhensions et de 
haines que de franche fraternité. L’Autre étant devenu d’autant 
plus insupportable qu’il est aujourd’hui si visible, si présent… 
si proche. Proximité qui n’a jamais défait l’illusion de la culture 
comme entité transcendante et homogène, auréolant les êtres 
d’une conscience collective aussi abstraite que sacralisée par 
d’aucuns. Qu’on rêve de concorde sous couvert de domina-
tion - deviens comme moi et je respecterai ta différence – ou 
qu’on idéalise les particularismes, on avance en aveugle, le 
couteau entre les dents. L’issue serait accablante si quelques 
intellectuels, poètes et artistes, ne venaient de temps à autre 
nous rappeler qu’il existe autant de différences entre moi et une 
djihadiste du Nord-Mali qu’entre moi et moi-même, et que la 
complexité des êtres et du monde exige parfois de s’y pencher 
un peu. 
La singularité de Marie Zolamian (Beyrouth, 1975) déborde ses 
peintures mystérieuses et sans âge et les traits échevelés de ses 
dessins. On sait la sensibilité du regard, le sens du raffi nement 
dans la suggestion. On ne se lasse pas d’en faire et refaire le 
tour, d’arpenter sans fi n les dizaines d’esquisses, aquarelles, et 
collages disposés en désordre sur la large table d’un atelier de 
fortune, investit pour quelques jours, entre deux avions1. 
Travaux récents, encore en friche, densifi ant une œuvre qui, 
d’Orient en Occident, assemble fi ctions et traditions iconogra-
phiques en un large corpus qui étend ses racines dans l’histoire 
(la grande et la petite) et la psyché de l’artiste. Territoires de 
mémoires, forcément abrupts, où se confond l’innocence la plus 

Peut-être l’universalité se loge-t-elle entre 
deux portes, au creux d’un interstice, juste au 
seuil d’une vérité, dans cet entre-deux qui ne 
dénie aucun particularisme, et qui pourtant 
déjoue nos attachements en une indifférence 
joyeuse et assurée ? Déjouer, détacher et sur-
prendre, résister au réel… sans jamais y être 
sourd. Chassé-croisé dont MARIE ZOLAMIAN, 
nomade ambassadrice, étend l’amplitude à 
l’échelle d’univers locaux et digressifs en tous 
points. On se permettra d’y reconnaitre un Jef 
Geys déterritorialisé, un Lévi-Strauss SDF ou 
le plus anonyme des clandestins. Quelques 
fi gures en transit, Nous et partout. 

fraîche et la plus implacable dureté. On pense en particulier à 
cette magnifi que et inquiétante série de dessins s’inspirant de 
miniatures arméniennes, mettant en scène bourreaux et corps 
suppliciés. On ignore tout de la légitimité des martyrs et de leurs 
exécuteurs : foreign affair sortie du fond des âges et pourtant 
fi gure générique de notre si confuse actualité. 
Foisonnant, le travail de l’artiste s’exprime encore à travers deux 
fi lms réalisés dans le cadre de sa résidence en Palestine, dans 
la localité de Birzeit, au nord de Ramallah2. Le premier, mini-
maliste et contemplatif, est un long plan fi xe sur une tasse en 
verre dans laquelle miroite une myriade de pigments dorés en 
suspension dans l’eau. La lumière du jour, d’abord éclatante, 
puis de plus en plus diffuse et bleutée, accompagne le mouve-
ment des particules en une chorégraphie infi nie et extasiée. Des 
éléments au tout, le regard bascule puis se perd, noyé à son tour 
par la densité d’un monde en soi. Si la problématique de l’eau 
en Palestine y est suggérée, Between fantasy and denial invite 
aussi à d’autres lectures, aussi polyphoniques et diverses que 
la constellation qui s’y déploie. 
Le second fi lm, tourné lui aussi en Palestine, s’attache à d’autres 
micro-univers, ici culturels et sociaux. Dans le village d’Abwein 
se dresse un château construit au 18ème siècle sous l’Empire 
Ottoman. Détruit par un tremblement de terre en 1927, il est 
aujourd’hui en partie restauré. Lors de la biennale Qalandiya, 
l’artiste y a organisé des visites dont les enfants du village furent 
les guides on ne peut plus loquaces. 
Cette vidéo, au titre sans équivoque - Les cracs des cheva-
liers – les multiplie pourtant. Pour le meilleur d’un récit où se 
conjuguent faits historiques, demi-mensonges et histoires fan-
tastiques - racontés comme il se doit, avec la plus franche des 
convictions. Un château donc, une porte pour les géants, l’autre 
pour les enfants, un arbre magique, des ennemis qu’on juge puis 
exécute (sous une coupole se dressait autrefois la potence…), 
des briques faites d’huile d’olive (ce qui explique le désastre de 
1927) et, bien sûr, un trésor enfoui dont la carte se cache dans 
le rythme des dallages du château. Archétypes narratifs qu’on 
retrouvera, teintés de mille nuances locales, dans chaque cours 
d’école, de Bruxelles à Ramallah3. Si le fi lm a sa vie propre, Marie 
Zolamian l’accompagne de textes et d’enregistrements. Une 
série d’entretiens menés avec quelques enfants, assombrissent 
ces récits d’anecdotes ou de souvenirs plus amers. Les morts 
et la prison, les innombrables vexations, ou cette histoire terri-
fi ante d’une femme infi dèle, déchiquetée par des chiens dans 
le cimetière du village, puis achevée par les services secrets. 
Malin celui qui dénouera le vrai du faux, s’évertuera à objectiver 
les ressorts structuraux d’une tradition orale qui ne cesse de 
se réinventer au gré des locuteurs. Qu’importe donc si ce n’est 
la guerre. Introduite ici par mille détours, sous les traits protéi-
formes de la subjectivité enfantine, riche de ses ambivalences 
et de ses vérités. 
Réalisés entre Birzeit (Palestine), Liège et une résidence à la 
Künstlerhaus Bethanien Berlin où ils feront bientôt l’objet d’une 
vaste exposition, on espère voir très bientôt ces travaux en 
Belgique. D’ici là se prépare une nouvelle publication éditée par 
la Künstlerhaus Bethanien, ainsi qu’une participation à une ex-
position collective réunissant Erwan Mahéo, Guy Woueté, Marc 
Rossignol et Michel Couturier (ici artiste et curateur) chez crox-
hapox (Gand). On se réjouit d’y retrouver les Bustes Anonymes 
de Flémalle, fi gures jumelles, si lointaines et si proches, dont les 
pérégrinations fi rent l’objet d’un livre magnifi quement composé 
par l’artiste et Jean-Michel Botquin4. 
Benoît Dusart

1 On emprunte ici le titre d’une série de peinture de Marie Zolamian déclinant les transhumances d’une 
famille générique dans seize territoires dif férents.
2 On rencontre Marie Zolamian à Liège, de retour de Palestine et en partance pour Berlin.
3 Pour plus de détails sur les tenants et aboutissants de cette résidence, créée en parallèle de la 
biennale Qalandiya International, on se réfèrera à l’article “Qalandiya International West Bank Palestine”, 
rédigé par Raymond Balau dans l’art-même n° 57. 
4 Marie Zolamian, Un lieu d’élection, L’Usine à Stars, 2011.
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Si le monument de Joëlle Tuerlinckx répond à son exigence 
première, celle de perpétuer la mémoire d’un lieu historique, il 
dépasse cependant sa fonction commémorative en s’inscrivant 
en continuité de l’architecture des Halles et des immeubles du 
quartier qui l’entoure. Mieux encore, il souligne par son aspect 
morcelé et son équilibre précaire l’hétérogénéité de la population 
de Schaerbeek, comme une chaîne dont chaque segment serait 
l’indispensable maillon. D’ailleurs, son titre souligne un enga-
gement social et politique en adéquation avec le programme 
artistique des Halles sous Fabienne Verstraeten, tourné vers les 
cultures du Moyen-Orient. Tout le paradoxe de ce monument 
tient donc dans sa parfaite adéquation avec son environnement, 
voire sa quasi transparence, tandis que le propos qui le sous-
tend résulte d’une posture délibérément anticonformiste. 

Entre centre et marginalité
Sans cesse préoccupée par la réconciliation des contraires, 
Joëlle Tuerlinckx est passée maître dans l’art du décentre-
ment. En témoigne la géographie de son exposition Wor[ld]k 
in progress au Wiels3. On y trouve une bobine de papier rose 
déposée sur le sol du 3ème étage qui passe à travers le plafond 
pour rejoindre le deuxième étage. Cet axe vertical détermine 
ainsi l’organisation spatiale de l’exposition, qui s’articule non 
pas chronologiquement, mais bien selon un lexique et une 
méthode d’archivage propre à l’artiste. Si le centre peut être 
assimilé à la notion de norme ou de normalité, quand est-il de 
la marge, si ce n’est une forme d’indépendance revendiquée ? 
Tout se passe comme si l’artiste repoussait certains éléments 
en périphérie afi n d’en abstraire toute forme de signifi cation et 
d’ouvrir au maximum le champ des possibles. Grâce à la poly-
sémie sémantique qui caractérise son langage formel, celui-ci 
peut se charger, comme dans le cas de son monument, d’un 
symbolisme à la fois religieux et païen.
C’est à partir d’un objet trouvé dans une rue de Ramallah, un 
chapelet de prière ou “objet de patience” comme préfère l’ap-
peler l’artiste, que la sculpture a trouvé son identité formelle. 
Pourtant, ce n’est pas la dimension proprement votive qui a 
retenu l’attention de Joëlle Tuerlinckx, mais bien le caractère 
méditatif du geste, de la main qui égraine indéfi niment les perles 
en une forme de rituel quotidien. Qui plus est, l’aspect décoratif 
de l’objet et son caractère traditionnel ancrent le monument 
dans une culture et une histoire immémoriale. Aussi, l’artiste a-
t-elle souhaité donner à sa sculpture un caractère primitif en uti-
lisant une technique ancestrale telle que la céramique. Matériau 

UN MONUMENT 
À L’ANTI-
CONFORMISME 

“Dans le paysage culturel bruxellois, Les Halles 
sont un lieu singulier, indépendant et imper-
tinent […] La ’’géographie’’ ainsi que l’histoire 
des Halles invitent à l’in-disciplinarité”1. C’est 
semble-t-il à cette invitation inaccoutumée, lan-
cée par Fabienne Verstaeten, ancienne direc-
trice des Halles de Schaerbeek, qu’à répondu 
l’artiste belge JOËLLE TUERLINCKX, en éri-
geant en décembre 2012 son Monument pour 
les arts et les cultures non intégrés, à l’entrée de 
la billetterie, rue Royale Sainte-Marie. Elle qui 
a pour habitude de mettre à nu les conventions 
de l’exposition a trouvé ici un terrain fertile au 
déploiement de sa logique discursive. Devant 
l’impossibilité d’investir l’architecture classée 
des Halles, qualifi é “d’intouchable”2, l’artiste 
s’est autorisé une projection, prolongation ex-
situ d’une des poutres en fer servant à soutenir 
la structure de la halle. Aussi, son monument 
s’inscrit-il dans la continuité de la “ruelle”, un 
nouvel espace destiné à l’accueil des visiteurs. 

d’apparence fragile, aux antipodes des matières dites nobles 
comme le bronze ou le marbre que l’on utilise généralement pour 
ce type de construction pérenne, mais qui paradoxalement, 
résiste considérablement mieux à l’épreuve du temps. 

(In)fi nitude 
Sur les cinq premiers segments de la colonne apparaissent 
les informations techniques relatives à l’œuvre, ainsi que le 
nom des personnes qui ont contribué à l’ériger, le tout en cinq 
langues : français, néerlandais, anglais, espagnol et arabe. Un 
empilement qui évoque par ses aspirations universalistes le récit 
de la Tour de Babel. À l’image de celle-ci, faut-il interpréter la 
sculpture de Joëlle Tuerlinckx comme une œuvre inachevée ou 
bien en perpétuel devenir ? En effet, comment ne pas penser, 
à la vision de ce multilinguisme assumé, à toutes les langues et 
culture oubliées, ainsi que le titre, Monument pour les arts et les 
cultures non intégrés, encore une fois le suggère ? 
Enfi n, de la même manière que la Colonne sans fi n de Constantin 
Brancusi4, le monument de Joëlle Tuerlinckx fi gure un lien trans-
cendantal, unissant ciel et terre dans un seul et même geste. En 
atteste le pilier qui s’enfonce à plus de 7 m dans le sol, alors que 
la structure atteint près de 13 mètres de hauteur. À son échelle, 
le passant a donc l’impression que sa tête se perd dans les étoi-
les, tandis que son corps reste rivé sur place, prêt à mesurer sa 
propre fi nitude. Avec ses 88 unités d’une blancheur immaculée, 
l’œuvre évoque deux fois plutôt qu’une le signe de l’infi ni. C’est 
en ce sens que la seconde élévation, qui devrait être érigée en 
Palestine, doit être entendue. En tant que copie conforme de 
l’original, cette jumelle palestinienne pose la question de l’infi nie 
reproductibilité de l’œuvre. Cependant, si pour Joëlle Tuerlinckx 
le monument est porteur de sa propre histoire, l’Histoire, elle, 
reste encore à écrire. 
Septembre Tiberghien 

1 Fabienne Verstraeten dans le fascicule Les 
halles d’hier à aujourd’hui, 2010, np.
2 Joëlle Tuerlinckx dans Interview de l’auteur 
du ’’monument pour les arts et les cultures 
non intégrés’’ par l’artiste lui-même, décembre 
2012. (Texte inédit) 
3 Voir le texte de Camille Pageard, “XS Mark 
the Spots” in l’art même, n°57, 4ème trimestre 
2012, p.32.
4 Monument érigé en 1938 à Târgu Jiu, en 
Roumanie.
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Joëlle Tuerlinckx, 
Monument pour les arts 
et les cultures non intégrés 
( Inauguration déc. 2012) 
© Photo: Serge Verheylewegen – Fédération 
Wallonie-Bruxelles.
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Atelier Collectif 
Bac 1 Graphisme (erg)
Hommage à Lisa Foo,
2013

“Narration spéculative”, avant d’être le titre du séminaire 2013 
qui aura de nouveau lieu aux Halles de Schaerbeek, est le sous-
titre du Master Récits et expérimentations à l’erg, ouvert aux étu-
diants de toutes options et pratiques (peinture, bande dessinée, 
performance, vidéo...) intéressés par la “production de récits 
qui racontent et transforment le monde — comme force propo-
sitionnelle, récit créateur d’univers induisant de nouveaux rap-
ports au monde”1. Il renvoie aussi aux écrits de Donna Haraway, 
chercheuse nord-américaine célèbre pour son Manifeste cyborg 
publié en 1985 dans Socialist Review, qui proposait la méta-
phore du cyborg comme modèle de déconstruction des divi-
sions binaires entre objet et sujet, nature et culture, maîtrise et 
manque de maîtrise du corps afi n de nourrir les développements 
de la pensée féministe postmoderne, réaffi rmant que le corps 
humain est avant tout construit par les idées que nous avons de 
lui et sur lui, loin de tout essentialisme ou de toute pensée natu-
relle du corps. Cette métaphore inattendue et non dénuée d’iro-
nie du cyborg — “We are all chimeras, theorized and fabricated 
hybrids of machine and organism  : in short, we are cyborgs” 
—, venant d’une chercheuse en zoologie et en épistémologie 
de la biologie (sa thèse portait sur les fonctionnements de la 
métaphore qui modèle la recherche en biologie expérimentale 
au XXème siècle), aujourd’hui détentrice de la chaire d’histoire de 
la conscience à l’Université de Californie, entre en résonance 
avec les intentions expérimentales du Master de l’erg  : ouverture 

Après avoir interrogé la place croissante des 
problématiques liées à l’archive, au docu-
ment et à la cartographie dans la création 
actuelle (“Real poetic”, Palais des Beaux-Arts 
de Bruxelles, 2010), confronté les recherches 
artistiques et scientifi ques sur les manières 
dont les machines infl uencent la perception 
par les sujets de leur corps, de leur identité et 
de leur rapport au monde (“Corps/machine”, 
Halles de Schaerbeek, Bruxelles, 2011) et les 
types de dialogues que peuvent entretenir les 
arts et les sciences (“Entretien infi ni”, Halles 
de Schaerbeek, Bruxelles, 2012), le séminaire 
annuel de 2013 de l’erg aura pour ambition de 
confronter et faire dialoguer des paroles de 
chercheurs en sciences humaines et d’artistes 
sur les potentialités artistiques et politiques 
offertes par l’articulation entre deux termes 
“dévalorisés” par la modernité, la narration 
(pour l’art) et la spéculation (pour les sciences). 

UNE “NOUVELLE 
ALLIANCE” 
ENTRE ARTS, 
SCIENCES 
ET POLITIQUE ?
NARRATION 
SPÉCULATIVE 
ET EXPÉRIMENTA-
TIONS EN ARTS 
ET POLITIQUE 
EN TEMPS 
DE CRISES

Jean-Luc Moulène 
Documents/ Scène de boulevard 

Paris, 12 mai 2009
 © Jean-Luc Moulène et ADAGP
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aux disciplines des sciences humaines et recherche spéculative 
de métaphores, de ressources éventuellement fabuleuses sus-
ceptibles de nourrir des processus narratifs qui “démultiplient les 
perspectives, à la fois humaines et non-humaines” pour “racon-
ter  et expérimenter” des “nouveaux mondes”2.
Témoigne à la fois de cette ouverture disciplinaire et de cette 
recherche spéculative la participation au séminaire annuel de 
Vinciane Despret, philosophe et psychologue belge, ensei-
gnante à l’Université de Liège et à l’ULB, qui s’intéresse à 
l’éthologie (l’étude du comportement des différentes espèces 
animales) et aux questions politiques posées par les pratiques 
psychothérapeutiques, de l’historien des religions Milad Doueihi, 
qui étudie les mythologies du numérique, l’urbanisme virtuel et 
les rapports entre les pratiques savantes et les usages émer-
gents sur le web, d’Émilie Hermant, écrivain, psychologue 
clinicienne et présidente de dingdingdong — qui se présente 
comme un institut de coproduction du savoir par ses “usagers” 
sur la maladie de Huntington qui, génétique et héréditaire, pro-
voque d’importants troubles moteurs, cognitifs et psychiatriques 
par dégénérescence neurologique —, de Michael Taussig, 
médecin devenu professeur d’anthropologie à l’Université de 
Columbia à New York, ou encore d’Isabelle Stengers, chargée 
de cours en philosophie des sciences à l’ULB. 
Développant depuis une quinzaine d’années une réfl exion sur 
une “écologie des pratiques”, née d’une critique préalable de 
l’autorité de la science moderne sous l’infl uence de Deleuze et 
Foucault, puis d’une critique de la psychanalyse qui l’a conduite 
à travailler avec l’ethnopsychiatre Tobie Nathan, Isabelle 
Stengers est sans doute, par son parcours, la personnalité clé, 
dans le champ scientifi que, faisant lien entre la démarche du 
Master Récits et expérimentations de l’erg, les processus d’in-
vention de méthodes spéculatives impliquées par les territoires 
et problématiques de recherche convoqués dans le cadre du 
séminaire annuel et le partenariat développé par le Master et 
SPEAP, le programme d’expérimentation en arts et politique 
créé par Bruno Latour à Sciences Po Paris. Auteure en 1979 de 
La nouvelle alliance avec le Prix Nobel de Chimie Ilya Prigogine, 
un livre qui réfutait les préjugés selon lesquels la science devait 
être en rupture avec la culture et protégée de la politique, de 
l’économie et de la philosophie, Isabelle Stengers revendique 
trois infl uences principales, lesquelles peuvent nous aider, si ce 
n’est à baliser, du moins à situer à peu près “d’où parlent” les 
acteurs. La première de ces infl uences est le pragmatisme, et 
d’abord celui de Joseph North Whitehead (1861-1947), philo-
sophe et logicien britannique qui s’inspirait lui-même des mathé-
matiques, de la physique, de l’éthique et de la théologie pour 
dépasser la division de la philosophie en spécialités (logique, 
épistémologie, philosophie morale et politique, métaphysique). 
La deuxième infl uence est celle du philosophe français Gilbert 
Simondon (1928-1989), dont les recherches sur la centralité 
du problème de la technique et des formes nouvelles d’aliéna-
tion l’ont conduit à développer le concept d’individuation et à 
penser un humanisme réconciliant culture et technique. Enfi n, 
Stengers évoque le néopaganisme et l’écoféminisme de l’auto-
revendiquée sorcière Starhawk, écrivain et activiste nord-amé-
ricaine (née en 1951) qui anime des ateliers et rassemblements 
spirituels, assimilables au New Age et précurseurs de certains 
mouvements altermondialistes.
Pour comprendre comment ces trois sources peuvent se com-
biner, et même se rencontrer, peut-être faut-il penser aux divers 
discours de “réenchantement” du monde, passant essentiel-
lement par une “nouvelle alliance” entre la culture, la science, 
la technique et les nouvelles technologies, que l’on peut trou-
ver dans les rayons spiritualité des librairies mais aussi dans le 
champ de la recherche scientifi que et politique, depuis le livre 
de Stengers et Prigogine (1979) jusqu’à celui de Bernard Stiegler 
et ars industrialis (Réenchanter le monde, 2006), en passant par 
les livres de Michel Serres. L’enjeu serait ainsi de penser des 

conditions nouvelles de compréhension, traduction, narration et 
mise en forme du monde sur les bases à la fois d’une volonté de 
créer les conditions pour combler les écarts entre les individus 
et leur environnement écologique, considérablement transformé 
par la technique et les développements modernes d’une science 
qui se voudrait détachée du politique, et d’un désir d’agir sur 
le monde en s’impliquant dans les débats et confrontations sur 
les évolutions nécessaires en matière d’écologie aux fi ns d’un 
sauvetage de la planète. On le comprend d’autant mieux à tra-
vers le re-enactment du Sommet de Copenhague sur le climat 
(2009) par les étudiants de Sciences Po Paris, à l’initiative de 
SPEAP avec lequel le Master de l’erg collabore.
“Fabriquer de l’espoir au bord du gouffre”, comme l’écrit 
Stengers au sujet du travail d’Haraway (toutes deux par ail-
leurs proches de Latour), semble le fi l conducteur de toutes les 
démarches de ces chercheurs, jusqu’à l’agir politique concret 
et pragmatique dans des enceintes politiques — l’une des prin-
cipales étant un lieu de “fabrique” de futurs acteurs infl uents, 
Sciences Po à Paris. Mais qu’en est-il, sur un plan artistique, des 
pratiques ? Tandis que le séminaire annuel de l’erg s’intéressera 
principalement aux arts numériques, au cinéma et à l’étude 
des registres performatifs (Latifa Laâbissi, Isabelle Launay), le 
Master Récits et expérimentations entretient des collaborations 
avec SPEAP, conduisant enseignants (notamment Fabrizio 
Terranova et Didier Debaise) et étudiants à travailler sur des 
“commandes” telles celle de deux chirurgiens marseillais s’inter-
rogeant sur ce qu’il est possible de faire pour changer, avant 
et après l’intervention chirurgicale, les rapports entre patient et 
médecin, telles aussi un projet de Musée National en Tanzanie 
ou encore une expérience d’habitat pour usagers de la drogue 
à Saint-Denis, dans la banlieue parisienne. Dans ces cas, l’en-
jeu modelé sur l’exemple des Nouveaux Commanditaires de 
la Fondation de France est d’opérer comme médiateurs qui 
analysent les problèmes soulevés par le cas et les différents 
niveaux de contexte de la commande, nouent des liens entre 
disciplines (arts et sciences humaines principalement), inventent 
et négocient des nouvelles façons de travailler, et prennent des 
décisions pragmatiques d’ordre politique. Autre collaboration du 
Master, le département “Narration spéculative” développé avec 
dingdingdong par Fabrizio Terranova, réalisateur et enseignant 
à l’erg et par Fabien Siouffi , éditeur de jeux vidéo en ligne et de 
communautés virtuelles. Dans ce cas, l’enjeu est de “transfor-
mer l’expérience de la maladie en une occasion de pensée, de 
joie et de vie”3.
Toutes ces pratiques et implications témoignent d’une volonté 
tant de chercheurs que d’artistes de dépasser un état de crise 
des représentations et des actions politiques, scientifi ques et 
artistiques, motivée par un souci de répondre à un état de crise 
écologique et économique global et de trouver des possibilités 
d’action, du macro (le re-enactment du Sommet de Copenhague 
sur le climat) au micropolitique (dingdingdong), ainsi que par le 
désir de “fabuler des mondes”, de produire des “appâts” pour 
les imaginaires et les sens, s’opposant ainsi tant au “nihilisme, 
à l’incroyance du monde et à la négation du monde” qu’à des 
positions qui demeureraient strictement critiques et dénoncia-
trices, notamment dans le champ artistique. Moins les accents 
néo-néo-avangardistes et micro-utopiques qui animaient la 
théorie de l’esthétique relationnelle selon Nicolas Bourriaud, et 
qui débouchèrent pour l’essentiel sur un récit et des productions 
strictement intra-artistiques, intra-monde de l’art, ces propo-
sitions et perspectives témoignent d’une volonté de répondre 
au sentiment persistant de crise de pertinence politique des 
actions artistiques, au risque d’une perte d’identité du travail 
de l’art et des enjeux esthétiques, mais au bénéfi ce aussi de 
confronter les acteurs, enseignants, chercheurs et étudiants à 
leurs implications citoyennes et politiques.
Tristan Trémeau (d’après un entretien réalisé avec Fabrizio Terranova 
et Corinne Diserens, directrice de l’ERG, en janvier 2013)

NARRATION SPÉCULATIVE
SÉMINAIRE ANNUEL DE L’ERG
HALLES DE SCHAERBEEK
22 A RUE ROYALE SAINTE-MARIE
1030 BRUXELLES
WWW.HALLES.BE
WWW.ERG.BE
LES 13,14 ET 15.03.13

1 http://www.erg.be
2 Cf. propos du séminire de l’erg “Narrat ion 
spéculative”.
3 http://dingdingdong.org/
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Save as draft / COP RW Opening Film
fi lm, performance, 6’30’’, 2011
Joffrey Becker, Aurélien Gamboni, Filipe 
Pais, Simon Ripoll-Hurier, Eléonore 
Saintagnan, Sandrine Teixido 

Bruno Latour, en orateur doué, avait parlé avec éloquence de 
l’importance de “l’articulation” par les arts, les sciences et la po-
litique, liée à la “grande question de la composition” du monde. 
Il avait insisté sur la place de l’hésitation, de l’expérimentation 
et de la reprise dans le processus de création, et exposé les 
fondements théoriques de son projet d’une école expérimentale 
qui s’adresserait à des artistes et à des chercheurs en sciences 
sociales. Ni école des beaux-arts ni Sciences Po, celle-ci pro-
poserait une autre façon de faire le lien entre art et politique. La 
transdisciplinarité, ou plutôt la transmédialité, prônée par Bruno 
Latour, engagerait un processus de déplacement, de traduction 
ou de transposition, d’un médium à l’autre, où le terme médium 
inclurait tout type de langage et de pratique (artistique, tech-
nique, scientifi que) et où l’objectif ne serait pas tant l’élargisse-
ment du champ de l’art que l’exercice même de la vie publique. 
Vaste programme. Pour comprendre les fondements théoriques 
de SPEAP2, il faut en fait se pencher sur les écrits, certes, de 
Latour mais, aussi et surtout, sur les grands auteurs de la pen-
sée pragmatiste à laquelle lui-même et Valérie Pihet, cofonda-
trice de l’école et sa collaboratrice depuis 20023, rencontrés 
récemment à Sciences Po pour discuter du programme, affi r-
ment clairement adhérer. Les conceptions de Walter Lippmann, 
John Dewey ou Alfred North Whitehead sont enseignées aux 
élèves de SPEAP un peu comme un syllabus afi n qu’ils puissent 
comprendre d’où ils parlent et pouvoir jouer le jeu de l’école. 
Pourquoi créer aujourd’hui une école “pragmatiste” ? Pour se 
défaire du “formatage” de l’apprentissage par l’ “économisme” 
nous explique Bruno Latour, “non pas de l’économie mais de 
l’économisme, de l’idée en gros qu’on sait de quoi se com-
posent les humains, de ce qu’est une psychologie, un public, 
un bien public et que tout cela puisse se calculer avec des outils 
que chacun sait discutables”. La tradition pragmatiste améri-
caine, très infl uente aux Etats-Unis jusqu’aux années trente, 
poursuit-il, mettait au contraire “la diffi culté même à construire 
le public” au cœur d’une activité de recherche, en sciences 
sociales et non simplement en sciences exactes. Elle avait 
aussi une conception de l’art comme une forme d’esthétique 
au sens large du terme, une “sensibilité à” telle que la défend 
John Dewey notamment dans L’art comme expérience (1934) 
qui lui semble nécessaire aujourd’hui, pour sortir l’art et les 
sciences de la logique “d’autonomisation totale” dans laquelle 
ils se retrouvent enfermés. 
L’art entre de fait en jeu chez Latour au moment où les sciences 
sociales, qu’on a toujours considérées comme indispensables 

SPEAP 
L’ÉCOLE 

DES ARTS 
POLITIQUES 
/SCIENCES 

PO

Quand, il y a trois ans, Bruno Latour vint pré-
senter au Centre Pompidou à Paris le pro-
jet de l’“École des arts politiques”, intégré 
au programme de Sciences Po, un mélange 
d’enthousiasme et de perplexité régnait dans 
la salle. Durant les quelques soirées où, sur 
scène, s’étaient succédé ses interlocuteurs 
privilégiés, philosophes et sociologues des 
sciences, artistes et scientifi ques venus de 
grandes écoles et d’illustres universités un 
peu partout dans le monde1, quelque chose 
d’apparemment prometteur, bien que très dif-
fi cile à cerner, était en train de s’annoncer. 

Puzzling Gaïa
fi lm, 18’, 2012

Leon Arellano, Jean-Baptiste Eczet, 
Sarah Garbarg, Samuel Garcia
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à la résolution des problèmes de la vie commune, par défaut de 
renouvellement, se trouvent inaptes ou inadaptées à articuler à 
elles seules les problèmes de la vie publique. “On a fait le pari 
que dans le monde des arts, dans le monde de la production 
d’esthétique –toujours dans le sens de Dewey -, il y a suffi -
samment d’expériences, de créateurs, et de médias différents 
pour venir dé-formater les traditions politiques et notamment 
la tradition politique française” explique-t-il. Les arts et leurs 
différents médias sont ainsi convoqués au même titre que les 
sciences sociales, pour faire un travail d’abord d’ “enquête” et 
ensuite de “déformatage – reformatage” des problèmes posés.
Au cœur du projet SPEAP, se trouve ainsi la conviction prag-
matiste qu’ “on ne sait pas ce qui est public et privé, qu’on ne 
sait pas ce qu’est un public, et que les publics sont toujours 
associés ou attachés à des issues, à des affaires, ou à des 
questions particulières et à des controverses”. Des controverses 
extrêmement complexes et qui ne peuvent plus être annexées 
exclusivement au domaine scientifi que ou politique. Autrement 
dit, on ne peut plus discuter des problèmes qui touchent aux 
domaines des connaissances, de l’économie ou du droit, on ne 
peut pas discuter des dérèglements du climat, de la biodiversité 
ou des affaires de la recherche médicale sans essayer de les 
reformuler autrement, prenant en considération des paramètres 
a priori moins évidents que les experts de chaque domaine sont 
dans l’impossibilité d’identifi er. 
Ce qui nous amène au postulat qui se trouve au centre du projet : 
l’impossibilité, la diffi culté ou l’incompétence des spécialistes ou 
des institutions à régler une affaire est pour Latour et le pragma-
tisme la condition pour qu’un problème devienne public et donc 
politique. Il ne faut pas chercher des idéaux politiques au-delà. 
“On entre à SPEAP à partir du moment où l’on ne pense pas 
qu’on est le politique” lance, souriant, le philosophe. Ne pas 
savoir, ignorer le sens du politique, est sa manière de critiquer 
à son tour l’universalisme moderniste et de nier toute transcen-
dance, pour s’intéresser à l’ “immanence”, aux choses qui nous 
“concernent” ici et maintenant.4 
Comment sont orchestrées concrètement les collaborations 
entre artistes et scientifi ques, quelle est la méthode suivie par 
les tuteurs et les invités de SPEAP ? Aussi, quels types de “pro-
blèmes” sont traités par les élèves et en vue de quel type de 
production ? 
C’est une affaire de “bricolage” avance Bruno Latour. On se rend 
compte assez vite que cette école laboratoire a effectivement 
un caractère très expérimental dans la manière d’envisager la 
pédagogie et d’établir des collaborations avec des institutions 
publiques et privées qui peuvent s’intéresser à son programme. 
L’enquête susmentionnée, outil pragmatiste par excellence, 
érigée ici en méthode pédagogique, va structurer le temps et 
conduire les élèves de SPEAP à la production d’une forme au 
statut encore indéfi ni : description, représentation, restitution 
ou œuvre, selon les différentes appellations qui lui sont attri-
buées par Bruno Latour et Valérie Pihet, cette forme fi nale n’est 
sans doute pas une œuvre d’art, du moment où elle ne pré-
tend pas forcément à une existence autonome en dehors de la 
“commande” à laquelle elle doit répondre, et où sa principale 
fonction est celle de satisfaire le “commanditaire”. Inspiré du 
protocole des Nouveaux Commanditaires de l’artiste François 
Hers5, SPEAP demande en fait à ses élèves de travailler en 
petits groupes sur une commande parmi celles qui leur sont 
proposées (6 cette année). Une commande se présente comme 
une demande de la part d’un individu ou d’une collectivité à 
se faire aider à résoudre un problème qu’éventuellement il (ou 
elle) n’a pas pu résoudre avec les moyens traditionnels (bureau 
d’études, consultants etc.). Les commanditaires varient d’une 
année à l’autre. Ils peuvent s’adresser à SPEAP parce que son 
fonctionnement atypique les intéresse ou qu’ils en ont entendu 
parler, ou être contactés par Valérie Pihet qui considère que 
leur problème est intéressant pour SPEAP. Par la suite, les deux 

partenaires se partagent les frais et dépenses liés au travail du 
groupe qui va mener l’enquête, ainsi qu’à la production de la 
forme qui en sera issue. Cette année, une commande porte ainsi 
sur le traitement des animaux d’expérimentation, une autre sur 
les formes du militantisme à partir du cas d’un camp de Roms 
au sud de Paris, une autre encore sur la perception de la qua-
lité des résultats des opérations chirurgicales dentaires… Ce 
qui est étonnant, mais semble-t-il cohérent eut égard à la base 
idéologique du programme, c’est que les “problèmes” qui inté-
ressent potentiellement SPEAP peuvent être de n’importe quelle 
nature. Le sujet n’a presque pas d’importance, insistent Latour 
et Pihet, il ne s’agit ni de commanditaires forcément publics, ni 
de sujets d’intérêt “public” tels qu’on pourrait les supposer. Du 
moment où le commanditaire, institutionnel ou privé, vient vers 
eux “démuni”, son problème est a priori intéressant car public 
dans le sens de Dewey, rappellent-ils. 
Parfois ça marche, parfois ça ne marche pas, avoue Valérie 
Pihet. La volonté de déplacement permanent entre médiums et 
outils tant souhaité, peut être fragilisée soit par des effets d’inti-
midation face, par exemple, à un scientifi que, raconte Latour, 
soit par la puissance ou la domination d’un médium sur les 
autres, notamment le cinéma. 
Durant les jours de présence des élèves (un jour par semaine 
et une semaine intensive par mois), des rencontres et moments 
de travail sont organisés avec les invités qui viennent se prêter 
au jeu de l’école, en relation avec les sujets des commandes. 
Les présentations sont suivies par des “exercices” où les élèves 
répondent chacun avec leur propre médium à la question (ou 
problème) posée par l’invité, philosophe, scientifi que ou artiste. 
Ainsi, Vinciane Despret, philosophe des sciences portant un 
intérêt particulier à l’ethnologie des animaux, invitée de cette 
année, venait de demander aux élèves, au terme de sa première 
intervention, de préparer quelque chose qui évoquerait leur rela-
tion avec un animal qui leur était proche. Elle avait invité à ses 
côtés une autre chercheuse, Jocelyne Porcher, spécialiste de 
l’élevage et des relations entre éleveurs et animaux en élevage. 
Au-delà de la conception du politique de chacun et même si 
l’on peut rester perplexe face à cet intérêt presque indifférent 
à tout type de problème et douter de l’exercice de déplacement 
incessant entre langages et médiums, la méthode de SPEAP est 
séduisante, car l’idée de rendre les chercheurs scientifi ques et 
les artistes sensibles à (des éléments qui sortent de leur champ 
autonome) ou de passer par le problème des Roms pour penser 
la routinisation du militantisme peut s’avouer très effi cace. La 
question qui se pose naturellement, du moment où l’on pense 
pragmatisme, est l’impact réel de ces formes expérimentales 
et hybrides (un fi lm, un carnet, un texte, une présentation per-
formée) produites par les élèves sur les commanditaires et sur 
eux-mêmes lesquels une fois sortis de SPEAP retournent à leur 
“routine” de créateurs individuels avec ou sans commande. 
Comment poursuivre cette expérience collective ? Peut-on 
vraiment parler de “transformations d’habilités” comme le sou-
haite Bruno Latour ? Myriam Lefkowitz, performeuse et élève de 
SPEAP en 2011-20126, nous parle d’une mise en perspective 
de sa pratique grâce à ces outils théoriques, mais surtout de 
deux acquis qui nous semblent évocateurs du potentiel politique 
concret, disons très pragmatique, de cette école: une grande 
sensibilisation quant à son rôle de “passeur” d’expérience et de 
savoir, et une prise de conscience de ce qui se joue chaque fois 
qu’elle doit interagir et négocier dans le contexte de son travail 
avec des acteurs de différents milieux. Face à une commande 
institutionnelle, par exemple, elle affi rme être aujourd’hui beau-
coup plus lucide quant aux enjeux politiques de la “médiation” 
qu’elle est censée produire, qui cesse ainsi d’être un fonction-
nement administratif qui déformerait son intention, pour devenir 
matériau, outil créatif, élément de sa composition.
Vanessa Theodoropoulou (d’après un entretien réalisé avec Bruno 
Latour et Valérie Pihet en janvier 2013)

1 Durant cet événement intitulé “Selon Bruno 
Latour”, organisé entre mai et juillet 2010 par 
le Département de développement culturel du 
Centre Pompidou étaient invités entre autres 
la philosophe américaine Donna Haraway, la 
philosophe belge Isabelle Stengers, les artistes 
Olafur Eliasson et Rod Dickinson, le spécialiste 
de Bergson Elie During, l’historienne des 
sciences, professeur à Harvard Jimena 
Canales, le compositeur Philippe Leroux et.al.
2 SPEAP sont les acronymes de l’appellation 
du programme : Sciences Po - Expérimentation 
en Arts et Politique
3 V. Pihet a assuré la coordination des expo-
sitions Iconoclash (2002) et Making things 
Public (2005) au ZKM de Karlsruhe, sous le 
commissariat de Bruno Latour et est membre 
fondateur du collectif dingdingdong, un think 
tank autour de la maladie de Huntington
4 Voir le Manifeste Compositionniste
5 www.nouveauxcommanditaires.eu
6 Cet article est le fruit de ma rencontre avec 
Bruno Latour et Valérie Pihet à Sciences Po 
le 30 janvier 2013, de mes lectures et de 
mes nombreuses discussions avec Myriam 
Lefkowitz que je remercie pour sa disponibilité.

HTTP://BLOGS.SCIENCES-PO.FR/
SPEAP/

WWW.BRUNO-LATOUR.FR
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Si la surface d’exposition est relativement importante, tout 
comme le nombre de pièces, on a d’abord l’impression d’un 
grand vide à combler. Chaque œuvre est disposée tel un îlot 
dans un espace déambulatoire qui semble à première vue des 
plus neutres, sans que rien pourtant ne s’ajuste parfaitement à 
l’échelle du lieu, voire à hauteur du regard. C’est visuellement 
fascinant et très peu rassurant dans la mesure où le classicisme 
apparent de l’accrochage génère souvent un léger malaise, dont 
on peine à déterminer précisément les causes. Tout se passe 
comme si l’espace et les œuvres s’engendraient mutuellement 
selon une logique propre, presqu’inhumaine. Doit-on sourire 
dès lors que Jos de Gruyter affi rme que son comparse et lui 
sont “absents de cette exposition1” ? Ce n’est pas le moindre 
mystère d’un projet qui table sur l’invisible et dont les sculp-
tures, installations ou dessins, si étrangement familiers, en sont 
en quelque sorte les calques ou les mimes, fi gures de Janus 
ouvrant sur un monde parallèle : “OPTIMUNDUS est le fruit d’une 
force anonyme que l’on pourrait comparer à une sorte de super-
cerveau. Nous, en tant qu’artistes, nous sommes les humbles 
serviteurs de ce cerveau(…) Nous allons tenter de faire entrevoir 
OPTIMUNDUS au public.2” Savant exercice dont le ressort est 
plus mythologique que purement conceptuel : Over de relatie 
tussen de reëlle wereld en de parallelle wereld (2010), clé de 
l’exposition, est une vidéo qui expose de manière très didac-
tique les relations possibles entre le vrai monde et le monde 
parallèle. Tout cela relèverait d’une amusante mystifi cation si Jos 
de Gruyter & Harald Thys ne parvenaient à donner un carac-
tère tangible à cette proposition. Si l’on suit à la lettre l’exposé 
proposé par les artistes, OPTIMUNDUS pourrait relever d’un 
“syndrome de décalage” entre les deux mondes, voire de leur 
parfaite symbiose – phase terminale où la réalité perdrait son 
caractère identifi able. 
Sous cet angle, les sculptures apparaissent intrusives, voire 
menaçantes. C’est le cas de Twee vagebonden (2013), couple 
d’échalas croquemitaines coiffés de hauts de forme, vêtus de 
costumes sales et en lambeaux, dont les visages noirs, en partie 
masqués par leurs cheveux, font face aux spectateurs. Deux 
personnages munis de couteau de boucher dont les lames 
oxydées, aussi effi lées que celles de rasoirs, semblent fendre 
plus que l’air. Figures du refoulé comme dégagées de leur mar-
ginalité crasse pour se retrouver en plein cœur de l’espace de 
monstration, et ce sans la mise à distance que leur confèrerait 
un cartel ou un socle. Non loin de là, Hildegard (2013), petite 

OPTIMUNDUS

Première rétrospective de JOS DE GRUYTER 
& HARALD THYS (°1965 et °1966 - vivent et 
travaillent à Bruxelles), OPTIMUNDUS déporte 
le M HKA (et début 2014, la Kunsthalle Wien) 
en un espace parallèle. Installations, dessins, 
sculptures et vidéos peuplent un univers qui, 
débordant ses propres codes fi ctionnels, n’est 
pas sans éprouver notre rapport à la réalité. 
Les interprétations des œuvres de Jos de 
Gruyter & Harald Thys ne sont commodes 
qu’à partir du moment où on leur emprunte 
leur langue, celle du silence. Aphasie qui n’ac-
compagne ici aucune contemplation médita-
tive, mais bien plutôt celle de l’inquiétude, du 
désarroi ou des délires fi évreux de l’enfance. 
Visiter OPTIMUNDUS suppose en quelque 
sorte qu’on s’y expose, et son effi cacité – au 
sens proprement magique- ne se dévoile qu’à 
condition d’en jouer très sérieusement le jeu. 
Jeu dangereux au demeurant, tant l’implica-
tion doit être forte et l’issue s’avérer périlleuse. 

bourgeoise déclassée au visage de polystyrène, portant sur 
son épaule un oiseau de proie, mire de son banc les visiteurs. 
On pointera encore So ist das (2013), table et parasol d’un goût 
mauvais sous lequel un personnage barbu, fl anqué d’un géant 
sans tête, semble méditer en touriste devant deux énormes 
verres à cognac. Tout évoque l’espace public et ce sentiment est 
encore accentué par la présence de De drie wijsneusen (2013), 
fontaine imaginée au départ pour un rond-point d’Erembotegem 
et qui nimbe l’atmosphère de son bruit délicat. 
A ce paysage faussement banal, presque hallucinatoire, s’ajoute 
une série de dessins aux traits jetés, dispersés tout le long de la 
visite. Images de transports en commun dans lesquels s’agglu-
tinent les visages anonymes qui peuplent silencieusement notre 
quotidien. La série apparait incongrue et pour cause : ces ba-
lises d’un aspect plus réaliste et aisément identifi able aux affres 
de la solitude, de l’anonymat ou de l’aliénation contemporaine, 
ne sont pas les rappels d’une réalité extérieure, déprimante 
mais rassurante, venant détendre en quelque sorte le climat 
tendu généré par les installations. Ces gens apparemment des 
plus communs, massés dans leur métro, “font partie des habi-
tants du monde silencieux d’OPTIMUNDUS” indique le guide du 
visiteur, “un monde dont la perception visuelle se rapproche le 
plus de la technique du calque. Un monde blanc, unidimension-
nel, composé de lignes.3” Ce renversement inattendu s’opère 
encore dans White Element, série de neuf structures anthropo-
morphiques dont les deux faces accueillent des portraits des 
habitants d’OPTIMUNDUS.
Beaucoup de sculptures et d’installations renvoient directement 
aux fi lms réalisés par les deux artistes. On regrette un peu que 
ceux-ci soient projetés alternativement sur le seul écran pré-
sent, pourtant placé dans une salle qui pourrait en accueillir plu-
sieurs. Point de détail vite oublié, mais qui rompt avec l’aspect 
déambulatoire de l’ensemble. On pourra revoir ou découvrir Ten 
Weyngaert (2007), The Frigate (2009), le récent Les énigmes de 
Saarlouis (2012) ou encore Das Loch (2010), premier fi lm réalisé 
entièrement avec des marionnettes. Froides dérisions, vacuité 
et apathie, sublimations étranges et agressives apparaissent 
comme les leitmotivs de ces fi lms dépliant chacun une réalité 
alternative, souvent confi née en des lieux des plus neutres et 
communs. 
On l’aura peut-être compris, on sort de cette expérience épuisé 
et quelque peu tendu. Tendu mais ravi de ce surréalisme froid et 
sec dont la poésie noire, s’amalgamant insidieusement avec les 
méandres de la psyché, s’affi rme encore comme une résistance 
des plus incisives à l’ordre social. 
Benoît Dusart 

1 Entretien entre Nav Haq, Jos de Gruyter & Harald Thys publié dans la brochure accompagnant 
l’exposition. M HKA, 2013. 2 Ibidem 3 bidem
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Il était une fois (quelque part, en Grèce), un dieu fou de jalousie 
d’une nymphe plus douée que lui. C’est ainsi que Pan incita 
les bergers à réduire Écho en pièces. C’était sans compter sur 
l’intervention de Gaïa la Terre (la bonne fée, la Déesse Mère) qui 
recueillit en son sein les membres disjoints de la pauvresse. 
Désormais, Écho joue à cache-cache dans les montagnes, les 
sources et les forêts, répétant les derniers sons émis à ses cô-
tés… Une autre fois (quelque part, dans l’Olympe), une nymphe 
tomba éperdument amoureuse d’un éphèbe qui n’aimait que 
lui-même. C’est ainsi qu’Écho se laissa dépérir, ivre de tris-
tesse, face à l’indifférence du vaniteux Narcisse. Ses os s’étant 
transformés en pierre, elle n’est plus qu’un son sans présence, 
une résurgence des derniers mots prononcés par son amour 
impossible, au moment précis où celui-ci disparaissait dans 
son propre refl et… Une autre fois encore (quelque part, dans 
Les Métamorphoses d’Ovide), une nymphe était très prolixe 
avant qu’Héra ne la punisse. C’est ainsi que la jalouse épouse 
de Zeus prononça cette terrible sentence à la nymphe : “Tu 
auras toujours le dernier mot mais, jamais plus, tu ne parleras 
la première”. Tel est le propre du conte étiologique : expliquer le 
pourquoi du comment dans un langage imagé et poétique. C’est 
ainsi qu’un phénomène acoustique complexe – impliquant à la 
fois la perception directe et le décalage temporel – se transforme 
en récit cosmogonique ou en tragédie grecque, à grand renfort 
de pathos et de drames passionnels. C’est ainsi qu’une onde 
différée – perceptible en un point précis, à un moment donné – 
prend les traits d’une nymphe trop bavarde et un peu midinette, 
victime d’histoires tristes à pleurer. 

Écho est une allégorie, une fi gure de rhétorique qui condense le 
réel et l’explique. Placées sous le haut patronage de la nymphe, 
les œuvres proposées dans cette exposition ne procèdent pas 
autrement. Et, à l’instar du phénomène acoustique, elles se 
manifestent dans l’ici et maintenant, mais évoluent dans plu-
sieurs épaisseurs d’espace et de temps. Pour Guy Woueté 
(°1980, Douala, Afrique ; vit et travaille à Douala et à Anvers), 
l’art n’est pas une fi n mais le moyen de transposer les réali-
tés (sociopolitiques, économiques, éthiques ou pathétiques) 
de son temps dans un langage symbolique. À la lisière de l’art 
contemporain et de l’art “primitif”, ses sculptures verticales 
tiennent autant du ready-made que du fétiche, avec des allures 
très totémiques. Ce sont de simples accumulations de bois 
taillés et d’objets manufacturés, mais il suffi t de les regarder 
pour que l’imaginaire soit transporté en Afrique et en Occident, 
dans le passé et dans le présent, de Marcel Duchamp au chef 
de clan. Simultanément… Les architectures autobiographiques 
d’Erwan Mahéo (°1968, Saint Brieuc, France ; vit et travaille en 
Belgique) s’ancrent également dans plusieurs strates d’espace 
et de temps. Pièces de mobilier impraticables ou maquettes 

ÉCHOHOHO
Créé à Gand en 1990, CROXHAPOX est un 
espace d’exposition et un lieu de travail, sans 
vocation commerciale. Une plateforme dédiée 
à l’art contemporain sous toutes ses formes, 
pourvu que ce soit hybride et expérimental. 
Curateur invité, le plasticien Michel Couturier 
présente Écho, une exposition collective 
conçue comme une prolongation de sa propre 
pratique. Soit, des formes et des couleurs a 
priori hétérogènes qui fi nissent par former un 
ensemble signifi ant. Un choix d’artistes ini-
tialement intuitif qui s’avère in fi ne complè-
tement évident. De fait, les propositions de 
Erwan Mahéo, Marc Rossignol, Guy Woueté, 
Marie Zolamian et Michel Couturier entrent en 
résonances, se répercutent et se répondent. 
Comme des ondes… 

d’architecture improbables, elles se composent de plateaux (sur 
pilotis) superposés, symbolisant différents espaces où le travail 
de l’artiste a été montré. Les lieux représentés sont réels, mais 
les échelles et la chronologie n’ont pas été respectées, dans 
un beau brouillage spatio-temporel (amené à évoluer). Tenant 
autant de l’objet rétrospectif que du work in progress, ce sont 
des “lieux de pensée”, entre rêve et réalité… Par le biais de la 
peinture, de l’installation ou de la vidéo, la plasticienne d’origine 
arménienne Marie Zolamian (°1975, Beyrouth ; vit et travaille 
à Liège) “écrit sa propre histoire dans une autre langue”, aux 
frontières du fi ctif et du réel, de l’onirique et du politique. Tandis 
que ses tableautins sensibles évoquent les peintures d’église 
arméniennes, l’installation Anonymous Busts (bustes en fonte, 
isoloirs électoraux, bande-son) sort de l’anonymat et réhabilite 
dans la conscience collective des bustes romains (volés puis 
retrouvés), en racontant leur transhumance amstellodamoise et 
leur retour dans la maison communale de Flémalle… Défi nissant 
sa démarche de “pathétique mathématique”, Marc Rossignol 
(°1954, Namur ; vit et travaille à Bruxelles) est un autre fi effé ama-
teur de brouillage de pistes. Lors d’une performance aux allures 
de rituel, il récitera un poème (Le chant des âmes retrouvées) de 
François Cheng, tout en traçant (des deux mains) des lignes en-
trelacées inspirées d’un dessin sur le sable du peuple Tchokwe. 
Soit la respiration d’un poème et le jaillissement d’un tracé, pour 
raconter des histoires de morts et d’esprits qui reviennent. Soit 
une énigme combinatoire (de formes et de langages entremêlés) 
qui – comme les entrelacs complexes de Léonard ou de Dürer 
– permet de saisir d’un coup d’œil l’énergie qui anime l’univers. 
Quant aux affi ches présentées par Michel Couturier (°1957, 
Liège ; vit et travaille à Bruxelles), elles font partie de Périphéries, 
un ensemble de travaux (vidéo, livre, cartes postales, affi ches) 
amorcé il y a plusieurs années comme une réponse poétique 
aux simulacres d’urbanité que sont les aires d’autoroutes et les 
parkings de supermarchés. Un projet en suspens (et destiné à 
le rester), où se télescopent temps présent et mythologique. 
Sandra Caltagirone
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Marc Rossignol, 
Chant des âmes retrouvées, performance, 

2012
© l’artiste

Michel Couturier,
Périphéries /affi che 120 x 175 cm, 2006
© Michel Couturier
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Né en 1927, DAN VAN SEVEREN est décédé 
en 2009. Il compte parmi les artistes belges 
les plus importants de la seconde moitié de 
ce vingtième siècle et les occasions de fré-
quenter son œuvre se font malheureusement 
trop rares2. 
En 2011, Aldo Guillaume Turin réalisait Un espace invisible, essai 
cinématographique consacré à l’artiste. Sa rencontre avec Tania 
Nasielski et la complicité nouée avec la famille Van Severen nous 
offrent aujourd’hui l’opportunité de (re)découvrir cette œuvre 
exigeante. Le “105 Besme” accueille ce printemps prochain une 
sélection de dessins et de gravures réalisés entre 1969 et 2004 
ainsi que le fi lm d’Aldo Guillaume Turin ouvrant à une lecture 
singulière du travail de l’artiste.
Croix (médiane), carré, losange, cercle, diagonale (croix) - cinq 
formes tracées à l’encre de Chine qui occupent chacune le 
centre d’un papier velouté aux bords irréguliers - constituent la 
série “Alfabet” réalisée par l’artiste en 1980. Avant de les détailler 
une à une, un sixième dessin (qui devenait ainsi le premier de la 
série), intitulé “dessin total”, reprenait au fusain la combinaison 
de ces formes. Avec cette œuvre, Dan Van Severen livrait son 
vocabulaire plastique : les formes élémentaires, les lignes, les 
combinaisons de formes, la reprise infi nie de ce qui semble le 
même et qui pourtant est à chaque fois différent. La plupart des 
lectures de l’œuvre de l’artiste oscillent entre minimalisme - tout 
ce qui est à voir est là devant nos yeux - et métaphysique, voire 
théologique - la recherche d’un absolu irreprésentable. Les 
deux sont fécondes et si cette œuvre relève sans aucun doute 
de l’ascèse, ce n’est pas à dessein religieux, mais plutôt dans 
la recherche du plus grand dépouillement et de la plus grande 
authenticité. Les œuvres choisies ici par Tania Nasielski sont 
postérieures à 1969, date à laquelle l’artiste a pris la décision 
de ne plus travailler la peinture à l’huile. C’est aussi à partir de 
ce moment que la distinction entre dessin et peinture perd toute 
pertinence. La technique devenue plus directe, les moyens se 
sont volontairement raréfi és et la réfl exion a pris la place cen-
trale. La sensualité ne s’absente pas pour autant, elle se déplace 
dans le choix des supports, dans la sensibilité du trait. Car cette 
œuvre est tout sauf désincarnée et Dan Van Severen était un 

LOSANGE, 
RECTANGLE, 
MÉDIANES 

(CROIX)

“Après des milliers de lignes... 
C’est toujours la première ligne. 
C’est toujours la première ligne” 1

homme véritablement inscrit dans le monde. En 1989, Baudouin 
Oosterlynck déclarait : “Dès avant les années soixante on trouve 
chez lui la mutation corps-forme (tête-losange, tronc-carré, 
jambes-socle-carré-triangle, bras-ligne horizontale). L’œuvre 
de Van Severen a évolué progressivement vers la verticale. Cela 
permet de recueillir dans le haut le spirituel et dans le bas, le long 
des racines, l’énergie de la matière. Cette relation verticale est 
touchée au centre par une horizontale. Une relation théologique, 
relation amoureuse également” 3.
Dans le fi lm qu’Aldo Guillaume Turin lui consacre, tandis que 
Lotte, sa veuve, raconte sa vie avec l’artiste, à deux reprises, 
l’image nous montre le refl et du caméraman dans la vitre qui se 
trouve devant un dessin. Les deux dessins ainsi fi lmés sont à 
la fois semblables et différents : dans les deux cas, les bords 
du papier sont irréguliers et un losange prend place dans un 
rectangle. À l’intérieur du losange, on trouve un autre rectangle, 
les diagonales du losange sont tirées et deviennent en même 
temps les médianes du petit rectangle. Le premier dessin laisse 
toujours un espace minuscule, mais vibrant, entre les bords du 
papier et les lignes du tracé. Dans le second, le papier devient, 
à tout le moins pour sa hauteur, le rectangle de base et les lignes 
se touchent. Dans les deux cas, le buste du caméraman s’inscrit 
dans le petit rectangle. Les pieds du tripode se placent de façon 
parfaitement symétrique et partent du bord du losange. Lorsque 
l’homme se dresse, sa tête rejoint le haut du petit rectangle, 
ses bras le long du corps s’inscrivent parfaitement à sa base. 
Lorsqu’il déborde, il le fait dans les limites du losange. Lorsqu’il 
quitte les lieux, l’objectif de la caméra est au centre du tableau, 
comme un œil. Le regard d’Aldo Guillaume Turin sur le dessin 
met ainsi la relation entre l’homme et l’œuvre au premier plan. 
Il interpelle le spectateur dans son corps autant que dans son 
esprit, tous deux concernés par “la perception, le tremblement”, 
ainsi que l’énonce dans la bande-son la belle voix de Céline 
Pouillon. Mais le fi lm ne s’arrête pas là : un homme a pris place 
dans l’ancien atelier de l’artiste, c’est un musicien. Plus tard, 
il déambule dans un musée d’histoire naturelle et y rencontre 
le refl et (le fantôme) d’un animal disparu : le loup de Tasmanie. 
D’autres animaux empaillés dans le musée forment des tableaux 
fi gés - vache, poule, mouton, sanglier groupés au centre de la 
salle ou morse et mouettes installés dans un décor marin4. Le 
musée évoque les espèces disparues, il montre aussi les bêtes 
de nos campagnes. Il permet de se poser en face d’elles, de 
les détailler du regard, hors de leur contexte de vie. La réfl exion 
d’Aldo Guillaume Turin porte ainsi sur ce qui reste après une 
disparition : une image vieillie qui tourne en boucle dans un 
moniteur (tout comme le loup de Tasmanie tourne en rond dans
l’image), des animaux pétrifi és. Mais il y a aussi le regard attentif 
du musicien, les voix d’enfants ou leur regard étonné qui tra-
versent subrepticement le champ de la caméra. C’est ce regard 
là qu’il faut porter sur cette œuvre qui n’est en rien fi gée dans 
les tréfonds de l’histoire de l’art ; au contraire, elle est tout à fait 
en phase avec la création actuelle.
Colette Dubois

DAN VAN SEVEREN 
105 BESME, 
105, AVENUE BESME - 1190 BRUXELLES
WWW.105BESME.BE
DU 15.03 AU 15.05 
(VERNISSAGE LE 15.03)
LES 16 ET 17.03 ET LES 19, 20 
ET 21.04 DE 14 À 19H - LES AUTRES 
JOURS SUR RDV

TALK AUTOUR DE L’ARTISTE
WIELS
354 AVENUE VAN VOLXEM
1190 BRUXELLES
WWW.WIELS.ORG
LE 15.04.13

1 Dan Van Severen, Conversation avec 
Jean-Pierre Ransonnet, Éditions Tandem, 
1991, p. 34.
2 Dernièrement, l’on peut mentionner 
l’exposition Dan Van Severen in dialogue with 
Ellsworth Kelly, Brice Marden, Agnes Martin, 
Barnett Newman, Ad Reinhardt à la Fondation 
“De Elf Lijnen” à Oudenburg. Edition d’un 
catalogue : Dan Van Severen in dialogue  with 
Ellsworth Kelly, Brice Marden, Agnes Martin, 
Barnett Newman, Ad Reinhardt, Oudenburg, 
Foundation De Elf Lijnen, 2011. ISBN: 978 
908114 467 4
3 Cité dans Rudi Laermans, Dan Van Severen, 
Gent, Ludion, 2000.
4 Ces oiseaux m’évoquent la célèbre phrase 
(ou boutade) de Barnett Newman “Aesthetics is 
for the artist as ornithology is for the birds”. On 
retrouve l’évocation de cet artiste, important 
pour Dan Van Severen, sur le tout dernier plan 
sur lequel défi le le générique fi nal montrant 
un paysage marin laiteux - gris du ciel, gris de 
la mer et tout en bas de l’image, une ligne de 
sable – tel un tableau du peintre américain.

Dan Van Severen
Un espace invisible, 26’23’’, 2011
fi lm d’Aldo Guillaume Turin avec Benoît 
Vantomme comme assistant à la réalisation.
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Peignant au verso de plaques de verre qu’il retourne par la suite, 
Pierre Toby (°1962, vit et travaille à Bruxelles) donne à voir une 
œuvre qui se caractérise par ses couleurs à la fois intenses et 
précises, une œuvre peuplée de refl ets et de lumières fl ottant 
dans l’espace inframince qui sépare l’œil de la surface pictu-
rale. Réalisant cette entreprise à l’aide de petits pinceaux avec 
lesquels il recouvre, touche par touche, l’une des faces de son 
support, l’artiste ne prend connaissance du résultat fi nal qu’au 
dernier moment, se faisant tour à tour créateur puis regardeur, 
et se fi ant davantage au savoir qu’il s’est construit au travers de 
sa pratique qu’à un objectif de résultat. S’il a d’abord travaillé sur 
des verres épais, additionnant les couches sans se préoccuper 
de la couleur qui pourrait en résulter, avant de s’intéresser à 
des supports plus fi ns et des couleurs directement sorties des 
tubes, Pierre Toby conçoit sa peinture comme une recherche 
qui ne s’encombre pas d’hypothèses à vérifi er, une peinture en 
mémoire et en action. 
A la fois support et matériau, le verre, par ses propriétés, 
introduit des problématiques que la toile ne saurait soulever. 
En s’immisçant entre l’œil et la surface monochromatique, ce 
médiateur – qui traduit et transforme donc le signe linguistique – 
ajoute une couche de représentation qui vient recueillir les refl ets 
et les lumières en fonction des déplacements du regardeur. Si 
Pierre Toby explique que cet élément “s’ajoute à ce qui est peint 
à l’arrière”, il remarque qu’en fonction des couleurs, des types 
de verre et du contexte d’exposition (lumière, positionnement, 
architecture, etc.), la réception de l’œuvre est retardée, deman-
dant au spectateur de prendre le temps de “voir” afi n d’appré-
hender les différentes strates du travail. De même, l’utilisation 
récente de verres espions, qui laissent transparaître timidement 
le champ coloré, va jusqu’à forcer le regardeur à percer au tra-

LA 
PEINTURE 
EN
ACTIONONON

vers de la réception narcissique1 de sa propre image. Modifi ant 
volontiers les dispositifs en superposant parfois d’autres verres, 
colorés ou non, et prenant grand soin d’analyser sous tous les 
angles l’architecture des lieux où il expose, Pierre Toby n’hésite 
pas à placer ses œuvres au sol, au plafond, appuyées ou accro-
chées au mur, toujours dans un souci de précision de l’expé-
rience artistique. Faisant volontiers référence à Edouard Manet, 
Kasimir Malevitch ou même Jeff Wall, il développe un rapport 
à l’espace et au corps qui s’inscrit dans une histoire que l’on 
pourrait presque relier aux grottes paléolithiques, où chaque 
fi gure concourrait, selon André Leroi-Gourhan, à composer un 
récit d’ensemble, en demandant parfois au regardeur d’aller se 
nicher dans des endroits improbables voire dangereux, pour 
recevoir un signifi é amplifi é par son contexte d’exposition2.
L’intérêt porté à la relation du corps à l’espace et à l’objet se 
manifeste de manière évidente dans les collaborations que 
Pierre Toby a entamées avec certains architectes, collaborations 
déjà évoquées par Pierre-Yves Desaive dans le l’art même3. S’il 
convient de contourner les écueils de la paraphrase, la référence 
à Oskar Schlemmer en début d’article a ceci d’intéressant que 
l’artiste rencontre certaines résonances dans le champ des arts 
de la scène, expliquant notamment être inspiré par le cinéma 
burlesque pour des questions de précision d’écriture scénique. 
Egalement, Pierre Toby confi e volontiers son goût pour le travail 
de Meg Stuart – évoqué autour du souvenir du spectacle Do 
animals cry –, à qui il a proposé d’intervenir lors du vernissage 
de son exposition à la Galerie Blanche de l’Unité d’habitation 
de Briey-en-Forêt, invitation que la chorégraphe, en tournée, 
a dû décliner. Ce projet mené en 2010 entendait souligner le 
caractère fonctionnel de l’espace imaginé par le Corbusier, qui 
n’est pas à l’origine un lieu de monstration, et les nombreuses 
collaborations que Pierre Toby développe dans le cadre de pro-
jets architecturaux, comme sa récente intervention dans les 
bureaux de la Cellule architecture de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, témoignent d’un souci d’inscrire la peinture dans une 
réelle pratique de l’espace.
Depuis les lourdes plaques de verre qu’il retourne, parfois diffi -
cilement, jusqu’aux questions liées au regardeur et à l’usage du 
lieu d’exposition, Pierre Toby place donc le corps au centre de 
son œuvre. Si sa pratique fonctionne selon un principe de lente 
maturation, de variations et de déplacements incessants et non 
prémédités, la réception de l’œuvre est elle-même sujette à un 
impératif de précision et de durée qui la retarde, et nécessite 
une certaine attention. Cette exigence n’est pas sans évoquer 
le travail monochromatique de Pierre Soulages, que l’artiste 
français commentait en ces mots : “Si l’on ne voit que du noir, 
c’est qu’on ne regarde pas la toile. Si, en revanche, on est plus 
attentif, on aperçoit la lumière réfl échie par la toile. L’espace de 
cette dernière n’est pas le mur, il est devant le mur, et nous qui 
regardons, nous sommes dans cet espace-là”.
Anthoni Dominguez

1 Du grec ancien nárkôsis , “torpeur”, 
“engourdissement”.
2 LEROI-GOURHAN André, Préhistoire de l’art 
occidental (1965) Paris, Citadelle & Mazenod, 
coll. L’art et les grandes civilisations, 1995.
3 DESAIVE, Pierre-Yves, “Le peintre et l’archi-
tecte” in l’art même #46, Fédération Wallonie-
Bruxelles, janvier – mars 2010, p.30.

Enracinée dans une démarche où la pratique 
de la peinture précède la conceptualisation 
de ses enjeux, l’œuvre de PIERRE TOBY ne 
se prive pas de donner à voir et à penser. 
Développant depuis 2005 un travail mono-
chromatique sur verre qui tend à évoluer au fi l 
des ans, l’artiste place en effet sa recherche 
sous le signe de la durée et de la mémoire, une 
recherche où l’espace, le déplacement et la 
variation, font offi ce de principales constantes.

PIERRE TOBY
FÉVRIER DEUX-MILLE 
TREIZE
OFFICE D’ART CONTEMPORAIN
105 RUE DE LAEKEN
1000 BRUXELLES
JUSQU’AU 13.04.13

ÉDITION :
CELLULE ARCHITECTURE / PIERRE TOBY
DOCUMENTS ET VISUELS DU PROCESS
TEXTE DE GRÉGORY LANG 
ET INTERVIEW 
PHOTOGRAPHIES PIERRE TOBY ET 
PHILIPPE DE GOBERT
PARUTION LE 13 AVRIL 2013
EDITIONS CELLULE ARCHITECTURE DE 
LA FÉDÉRATION WALLONIE-BRUXELLES

Pierre Toby
Concept Space

Shibukawa, Japon
novembre 2012

UN  QUATRE   /  pièce par pièce
19 verres de 2 mm superposés, 88 x 49 
cm - verre clair, huile ou alkyde sur verre

dark blue, dark brown, dark green and 
blue/orange/yellow

Photographe: SATOSHI
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Après une dizaine d’années de décantation, le travail d’Anne 
Marie Finné a atteint un palier, une forme de maturité en des 
œuvres d’une sobriété extrême qui touche à l’essence du des-
sin, dans toute sa radicalité. Exit les techniques mixtes et les 
couleurs terreuses qui lorgnent un peu trop du côté de la pein-
ture. Place à l’économie maximale de moyens, au less is more, 
à l’épure. Les outils (un crayon et du papier) sont rudimentaires 
et la palette (du blanc, du noir, parfois du rouge) réduite au strict 
nécessaire, jusqu’à la monochromie. Délesté de ses oripeaux, 
le dessin se réduit à la ligne et au geste. Qu’elle soit courbe 
ou rigide, continue ou désagrégée (en hachures, en pointillés), 
la ligne est la quintessence des dessins d’Anne Marie Finné. 
Qu’il soit grand ou ténu, lent ou saccadé, le geste – dans toute 
son immédiateté – en est la spécifi cité. Seul importe désormais 
ce qui défi nit en propre “l’outil-dessin” : le trajet du trait. Juste 
la trace du mouvement dans une ligne. L’empreinte du temps 
dans un signe. 

Paysages inframinces 
Les Dessins et carbones d’Anne Marie Finné sont des paysages, 
des portions de territoire, des fragments de réalité offerts au 
regard. De fait, depuis une dizaine d’années, la plasticienne 
arpente quotidiennement son jardin et procède au relevé très 
détaillé de phénomènes observés. In situ et à main levée, elle 
recueille diverses données très précises sur le papier : la cour-
bure d’une ramure, l’opacité d’un feuillage, le modelé d’une ner-
vure... Des lignes et des formes, des ombres et des lumières. 
Amorcées “sur le motif”, ces ébauches sont ensuite dévelop-
pées dans l’atelier, sans aucune velléité de vraisemblance (vi-
suelle) avec la réalité. Seul importe désormais le trajet du trait. 
Récemment, le geste est devenu très impulsif, la ligne versatile 
et le trajet du trait particulièrement subtil. Insaisissable, le trait 
est comme un fl uide qui se propage dans l’espace du papier. 
Son parcours est impossible à recomposer tant les traces lais-
sées sont éparpillées, tout en réseaux et méandres ramifi és. 
Pour mieux brouiller les pistes, le trait se divise, se disperse 
et emprunte des chemins de traverse. Si sa trajectoire paraît 
insensée, c’est parce qu’il s’est affranchi de tout contrôle de 
la pensée. Il avance à l’aveuglette, sans but précis ou itinéraire 

La Maison des Arts de Schaerbeek a progres-
sivement pris du galon en tant que lieu dédié 
à la création contemporaine, notamment par 
l’invitation faite à un plasticien (deux à trois 
fois par an) d’investir ses espaces. Depuis 
2005, Bob Verschueren, Marin Kasimir, Marie-
Jo Lafontaine ou Bénédicte Henderick se sont 
ainsi succédés afi n d’intervenir dans le jardin 
ou les salons cossus de cette demeure patri-
cienne du XIXe siècle. Au printemps prochain, 
ANNE MARIE FINNÉ installera ses Dessins et 
carbones dans un précieux décorum, confron-
tant les toiles de Jouy patrimoniales et autres 
moulures dorées à des épures radicales, aux 
confi ns de la représentation et de la visibilité. 

programmé. Il fonctionne à l’instinct et en automatique, ouvert 
au hasard, à la surprise, à l’aléatoire. Pulsionnel, il couvre la 
texture du papier d’une multitude de caresses ou de morsures 
obsessionnelles. Or, réitérée, démultipliée, une seule petite grif-
fure peut parfaitement disloquer la matière, saturer la surface et 
engendrer de nouveaux espaces… 
Les Dessins et carbones d’Anne Marie Finné sont des paysages 
indéfi nis, des portions de territoire aux frontières imprécises, 
des fragments de réalité dont les contours se dissolvent dans 
l’espace du papier, aux confi ns de l’invisibilité. Ils n’ont rien de 
pittoresque ou de sublime. À la vue panoramique, ils préfèrent 
le fragment microscopique. À l’insolite et au grandiose, ils pré-
fèrent le pas-grand-chose, le presque rien, l’infi me. Un léger 
bruissement, une ombre furtive, un effl uve volatil… Autant de 
phénomènes inframinces, éphémères et subtils – aux confi ns 
de l’imperceptibilité –, intraduisibles dans des formes arrêtées 
ou des espaces clairement délimités. Ces paysages ne peuvent 
être qu’ébauchés (inachevés et destinés à le rester) car, de la 
nature observée, ils ne retiennent que le mouvant et le momen-
tané. Or, le trajet du trait – dans toute son immédiateté – est 
capable de capter un frémissement dans une fraction de durée, 
parce qu’il est lui-même la trace du mouvement dans une ligne ; 
l’empreinte du temps dans un signe. 
Sandra Caltagirone

LE 
TRAJET 

DU 
TRAIT

ANNE MARIE FINNÉ
DESSINS ET CARBONES
MAISON DES ARTS DE SCHAERBEEK
147 CHAUSSÉE DE HAECHT 
1030 BRUXELLES
SEMAINE DE 10H À 17H
OUVERT LES SAMEDIS 9, 16 ET 23.03 
DE 14H À 18H EN PRÉSENCE DE 
L’ARTISTE
DU 9.03 AU 17.04.13

Anne Marie Finné, 
carbone blanc, 2013 
© l’artiste
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À l’occasion de son exposition à la galerie 
VidalCuglietta, intitulée Lignes de fuite, MIRA 
SANDERS propose une série de compositions 
soignées, ainsi que quelques sculptures.
Des œuvres présentées, les dessins sont les plus intéressants. 
L’artiste y a recours aux techniques du collage, du dessin et de 
la peinture sur un support de carton, éventuellement perforé et 
paré d’un apprêt coloré, dont les dimensions n’excèdent pas 
30 sur 45 cm à une exception près. L’ensemble rappelle l’esthé-
tique constructiviste envisagée dans une acception large.
Chaque composition de la série Ajusteurs-Monteurs (2012), 
comme celles de la série Traceurs de lignes (2012), dont seules 
trois pièces sont exposées, s’articule à partir d’une petite pho-
tographie en noir et blanc centrée ou désaxée fi gurant un geste 
pratique ou technique requérant fi nesse et précision : une fi llette 
guidant un cerceau du bout d’une baguette, une jeune femme 
vérifi ant l’aplomb d’un tableau, des mains en gros plan ajustant 
des pièces de bois ou deux pièces convexes l’une à l’autre, 
ou encore la visée d’un géomètre. Scènes et personnages 
appartiennent à quelque manuel pratique ou technique des 
années 1950 ou 1960 où prévaut une atmosphère de satisfac-
tion jubilatoire dans le bricolage domestique. Chaque image a 
ensuite donné lieu au tracé, aux traits blancs, de deux ou trois 
droites ou d’une forme géométrique simple (triangle, trapèze, 
ellipse, etc.) prenant pour origine certaines lignes de force de la 
photographie que l’artiste a soulignées, prolongées et éventuel-
lement augmentées d’un ou deux segments venant clôturer le 
périmètre. Enfi n, la composition est rehaussée d’une touche, un 
aplat ou un trait épais de couleur monochrome ou polychrome 
fait de peinture ou d’un papier coloré. Ce dernier élément 
coloré vient tour à tour rééquilibrer la composition (Ajusteurs-
Monteurs #3), souligner une nouvelle ligne de force dans l’image 
(Ajusteurs-Monteurs #8), ou redoubler une forme sur l’espace 
vide de la page (Traceurs de lignes #5 et #9).
Parmi les œuvres les plus astucieuses se trouvent les trois 
compositions de la série Traceurs de lignes (#9, #10 et #11). 

LIGNES 
DE 
FUITE

What might have been 
and what has been
Point to one end, 

which is always present.
T.S. Eliot, Burnt Norton Chacune présente un large aplat de couleur (bleu, vert ou rouge) 

fait d’un morceau de papier aluminium coloré dont la forme 
(triangle et trapèze irrégulier) est dictée ici aussi par certaines 
lignes de l’image photographique. Visuellement, l’effet généré 
par la présence de cette masse colorée est complexe : aplat 
monochrome, il fait front, entraînant avec lui dans sa bidimen-
sionnalité l’image photographique où il s’origine ; forme géomé-
trique irrégulière se détachant sur un arrière-fond blanc, il instille 
un effet de perspective et de profondeur d’une manière qui n’est 
pas sans rappeler les compositions suprématistes de Malevitch.
On remarquera du reste que le thème de la perspective travaille 
l’ensemble des dessins, soit que les traits blancs rehaussant 
les photographies lancent la perspective (Ajusteurs-Monteurs 
#9), soit qu’ils en soulignent les orthogonales – ou lignes de 
fuite – (Traceurs de Lignes #11 et GF2), soit enfi n et surtout que 
l’artiste ait surligné la direction des regards des personnes y 
fi gurant (Ajusteurs-Monteurs #5 ou #9). Car, que les lignes de 
fuites et le regard se nouent intimement autour du plan pictural 
ou graphique est bien là précisément ce qu’enseigne le dispositif 
perspectif. Pour rappel, selon la convention de la perspective 
linéaire, le point de fuite à partir duquel se règle tout le déploie-
ment de l’espace de représentation et s’y ordonnent les fi gures 
est déterminé par la perpendiculaire abaissée depuis l’œil du 
spectateur sur le plan de projection. L’espace projectif s’ordonne 
et se conforme donc structurellement à un élément extérieur 
pour lequel il se déploie : le regard qui sur lui se porte. 
C’est du reste la façon par trop littérale avec laquelle elles dé-
voilent cette relation de l’image au regardeur situé dans l’espace 
réel, relation inhérente à la construction perspective donc, qui 
déforce quelque peu les pièces sculpturales. Sorte de matériali-
sation dans l’espace réel de la série de dessins, elles consistent 
en un montage de détails photographiques agrandis montés sur 
aluminium, d’où jaillit une baguette colorée. Même sentiment 
face à l’élément sculptural de l’installation Traceurs de lignes 
(2012) fait de bandes de miroirs ma culées de tâches de peinture 
colorées et enchâssées de façon erratique les unes dans les 
autres. Que la peinture (la pièce repose en effet sur l’idée d’une 
palette de peintre agrandie et désarticulée dans l’espace) soit 
affaire de plan et de couleurs, de transparence et de réfl exivité, 
d’un regard qui s’y projette et d’un corps qui lui fait face, c’est 
là en vérité ce que (dé)montre toute peinture.
Il n’en reste pas moins que ce thème de la perspective éclaire 
à nouveau frais le sens des images photographiques. À l’ins-
tar de la célèbre gravure éponyme d’Abraham Bosse, Les 
Perspecteurs (1647), où trois personnages promènent leur 
pyramide visuelle à la surface du monde, c’est possiblement 
à la mise au carré ou en règle de son environnement par 
l’homme à laquelle renvoie toute cette gestuelle d’ajustement 
et d’ordonnancement. Mais on pourrait encore suggérer ceci : 
relativement à l’économie plastique des dessins eux-mêmes, 
lesquels incidemment se livrent réfl exivement à une forme de 
déconstruction des éléments et des règles constitutifs de l’art 
du faiseur d’image (surface du support, lignes de construction, 
aplats colorés, lignes de fuite de la perspective linéaire et regard 
du spectateur auquel l’image s’articule nécessairement), cette 
gestuelle technique pourrait également être pensée au registre 
de la technè, en ce que cette notion articule art et technique, 
savoir et savoir-faire. Non pas, autrement dit, appliquer som-
mairement une technique, mais chercher dans le même temps 
à en mettre au jour les principes et la théorie.
Anaël Lejeune

MIRA SANDERS
LIGNES DE FUITE
GALERIE VIDALCUGLIETTA
5 BOULEVARD BARTHELEMY
1000 BRUXELLES
WWW.VIDALCUGLIETTA.COM
ME.-SA. DE 12H00 À 18H30
JUSQU’AU 15.03.13
CONVERSATION AVEC BRIGITTE AUBRY 
LE 9.03 À 18H

Mira Sanders, 
Traceurs de lignes # 10, 2012
34 x 47 cm, collage & mixed media. Courtesy Galerie 
VidalCuglietta, Bruxelles
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L’ART MÊME : Pouvez-vous évoquer les liens qui 
unissent la musique aux arts plastiques en mettant 
l’accent sur les spécifi cités de ces rapports au 20ème 
siècle ? 
Jean-Yves Bosseur : Quand j’ai travaillé sur ces rap-
ports, j’ai établi cinq catégories principales, familles 
ou regroupements, qui ne sont pas étanches et ne 
constituent pas un système : la première concerne 
les équivalences sensorielles que l’on trouve avec 
Kandinsky (Blaue Reiter) et Schoenberg, dans la 
fi liation de la synesthésie présente chez Scriabine 
dès les premières années du 20ème siècle, puis chez 
Messiaen et certains de ses élèves, comme Tristan 
Murail ; en amont, le mouvement des artistes musi-
calistes (Henri Valensi, Charles Blanc-Gatti) qui font 
pénétrer le temps dans la dimension de l’œuvre pic-
turale ; le deuxième axe que j’ai essayé de défi nir est 
le rythme entre temps et espace que l’on rencontre 
chez Kupka ou Delaunay ou encore chez Matisse ; 
un peintre comme Paul Klee qui n’appartient pas 
qu’à une seule catégorie dit un rythme, cela se voit, 
s’entend et se sent dans les muscles, cette phrase 
limpide assure la prégnance du rythme, dimension 
que l’on perçoit aussi chez Pollock ou chez August 
von Briesen dont l’œuvre est présente dans l’expo-
sition ; la troisième catégorie comprend les corres-
pondances structurelles comme les traductions ou 
transpositions picturales de la fugue (forme musi-
cale basée sur l’imitation) ou de polyphonies comme 
dans l’œuvre de Klee dont la démarche inspire aussi 
celle du compositeur Pierre Boulez ; il faut inclure 
également Piet Mondrian qui recherche une corres-
pondance entre le néoplasticisme et une musique 
expérimentale devançant de 30 ou 40 ans les pre-
miers pas de l’électronique. La quatrième catégorie 
concerne le phénomène musical comme source de 
théâtre ; la pratique musicale induit un grand nombre 
de mouvements, que ce soit la lutherie, le rapport 
entre le corps et l’instrument ou avec le public ; on 

OSTINATO

A l’occasion de l’exposition Ostinato qui se 
tiendra au printemps prochain à la Maison de 
la Culture de Namur, offrant un itinéraire tracé 
à partir des interactions, affi nités et conver-
gences entre les arts plastiques et la musique 
contemporaine, il nous semblait opportun 
d’interroger le spécialiste français Jean-Yves 
Bosseur, fi n connaisseur de ces connivences 
d’un art à l’autre. Compositeur très diversifi é 
et auteur de plusieurs ouvrages sur le sujet 
(Le sonore et le visuel, Musique et arts plas-
tiques, interactions au 20ème siècle, Claude 
Melin, chansons de gestes, du son au signe), 
Jean-Yves Bosseur est le conseillé du commis-
saire et artiste André Lambotte qui expose des 
œuvres de 17 plasticiens appartenant à des 
univers visuels et/ou sonores singuliers. 

OSTINATO, DESSIN/
MUSIQUE/INTERACTION
Sous commissariat d’André Lambotte
Pierrette Bloch, Jacques Calonne, 
Jacques Clauzel, Kikie Crèvecoeur, 
Aïda Kazarian, Michel Kravagna, André 
Lambotte, Lismonde, Claude Melin, Henri 
Michaux, Jacques Pourcher, Judith Reigl, 
Edda Renouf, August von Briesen
MAISON DE LA CULTURE 
DE LA PROVINCE DE NAMUR
14 AVENUE GOLENVAUX
5000 NAMUR
WWW.PROVINCEDENAMUR.BE
DU 16.03 AU 28.04.13

ÉDITION D’UN CATALOGUE 
OSTINATO, DESSIN / MUSIQUE / 
INTERACTION. TEXTE PRINCIPAL DE 
JEAN-YVES BOSSEUR, ÉD. SERVICE 
DE LA CULTURE DE LA PROVINCE DE 
NAMUR, MARS 2013 

Tom Phillips
Bach Variations, 1975
Techniques mixtes sur papier, 
30 x 71 cm
Collection privée

Jacques Pourcher
Série “Ostinato” : 

Strumming / Charlemagne 
Palestine (détail), 2012

Gouache sur papier, 33 x 33 cm

Claude Melin
Opus 8, entre 1980 et 1990

Encre noire sur papier
Collection Claude Melin
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tire parti de tous les indices visuels que suppose la 
pratique musicale ; cette tendance se manifeste déjà 
chez les cubistes et plus récemment chez Mauricio 
Kagel ou Joseph Beuys. La cinquième orientation 
comprend les interactions effectives qui se mani-
festent à partir du moment où l’artiste désire changer 
d’instrument comme Yves Klein ou Jean Dubuffet 
dans ses expériences musicales ou encore Karel 
Appel, artistes qui se sont efforcés de voir ce qui 
se passerait s’ils passaient du côté de la musique. 

A.M. : Quel est le rôle du jazz dans ces rapports ? 
J.-Y. B : Le jazz est effectivement fondamental, 
notamment chez Jean Berthier, peintre abstrait des 
années 60/70, dont une série d’œuvres s’intitule 
Ragtime, où il essaye de retrouver quelque chose 
du swing dans sa manière de traiter la couleur et le 
geste. Un des plus grands batteurs français, Daniel 
Humair, est aussi un excellent peintre. Sans établir 
de correspondances particulières, il sépare ces deux 
activités artistiques même si un sens du rythme ap-
paraît dans ses œuvres picturales. 
Dans ces interactions effectives, John Cage occupe 
une place privilégiée : son activité plastique éton-
nante est elle aussi relativement indépendante de 
ses créations sonores mais on retrouve des proces-
sus de hasard ou l’application de la méthode Yi-King 
dans les deux domaines. 

A.M. : En ce qui concerne l’exposition, comment 
expliquez-vous le titre Ostinato qui désigne, en mu-
sique, un élément rythmique ou mélodique répété, 
choisi par le commissaire André Lambotte ? 
J.-Y. B. : C’est davantage la notion de variation plu-
tôt que celle de répétition qui domine ; c’est à partir 
de celle-ci que l’on peut trouver des convergences 
avec des artistes très différents qui travaillent sur la 
temporalité et la durée. 

A.M. : Certains artistes se nourrissent de la mu-
sique comme Claude Melin avec ses calligraphies 
musicales ou André Lambotte qui s’inspire de Ligeti 
et de ses microstructures sonores… 
J.-Y. B. : Passionné par la calligraphie notamment 
arabe, Claude Melin, après avoir vécu au Maroc, a 
reporté son intérêt sur la notation musicale bien qu’il 
ne lise pas la musique ; il tente de retrouver l’énergie 
de la musique à travers son geste graphique. Ses 
quelques Opus présentés à l’exposition sont des 
œuvres réalisées sur de très longues durées (plu-
sieurs mois) qui s’apparentent à de gigantesques 
partitions, un peu à la manière de Ligeti, qui doit 
beaucoup à l’œuvre de Klee, comme des notations 
imaginaires. Leur complexité qui rappelle certaines 
partitions de Ligeti (Atmosphères) accumule les 
signes qui s’agglutinent jusqu’à l’illisibilité. A l’inverse, 
les Chansons de geste de Claude Melin sont plus 
improvisées et basées sur l’instantanéité. 

A.M. : Quelle est l’importance de John Cage dans 
l’œuvre de Jacques Pourcher ? 
J.-Y. B. : Pourcher a réalisé des séries d’œuvres 
inspirées de Cage, Feldman, Grisey et Scelsi. C’est 
un travail qui se rapporte à la micro-tonalité, à l’hori-
zontalité et aussi à la transparence, superposant des 
strates ou modules rectangulaires où le silence et la 
lumière transparaissent. Pourcher a conçu une série 
d’œuvres graphiques en réponse à Four Walls de 

Cage où il introduit des zones de “silence graphique”. 
Sans chercher d’analogie directe, Pourcher puise 
aussi dans l’univers spectral de Scelsi un tremplin à 
son imaginaire alimenté par des phénomènes liés à la 
temporalité et à la vibration sonore. Cette retenue ou 
“blancheur” qui se dégage de l’œuvre graphique de 
Pourcher rejoint l’univers intimiste, épuré et spirituel 
du compositeur italien. 

A.M. : Quel est l’apport du silence, de la trace et de 
sa disparition dans les œuvres exposées ? 
J.-Y. B. : Ce jeu de résonance et cet attrait pour le 
silence traversent l’œuvre de Morton Feldman fas-
ciné par les arts plastiques (Guston, De Kooning). 
Situant sa musique “entre catégories”, sans forcer 
les analogies, Feldman manifeste un intérêt pour l’art 
des tapis turcs dont il s’inspire pour des procédés de 
symétrie et de variations. 
D’origine tchèque, August von Briesen travaille sur 
une œuvre musicale qu’il écoute, souvent pendant 
les répétitions, captant l’énergie sonore qu’il trans-
pose directement, à la manière d’un sismographe, 
sur un format identique de feuille selon un processus 
de variations sur un canevas (cadre spatial). Ce tra-
vail à l’aveugle, réagissant avec ses crayons dans le 
cadre du temps musical imposé, lui permet d’aboutir 
à une suite de dessins, d’impressions sonores dont il 
ne conserve que ceux qui correspondent le mieux à 
la musique. C’est en auditionnant, en salle d’écoute, 
une de mes pièces Mémoires d’oubli sur un texte de 
Bernard Noël que von Briesen en effectua une trans-
position graphique. Il réalisa aussi d’autres séries sur 
des musiques d’époques très différentes, de Mozart 
à Webern sans chercher à se rapprocher du style 
du compositeur mais uniquement en s’inspirant du 
geste sonore. 

A.M. : D’autres artistes comme Jacques Calonne, 
seul compositeur parmi les artistes exposés, et 
Tom Phillips sont particulièrement proches de la 
musique… 
J.-Y. B. : J’ai connu Jacques Calonne d’abord 
comme compositeur à Darmstadt dans les années 
60 et j’ai découvert son œuvre graphique, axée sur 
une autre démarche, beaucoup plus tard. Autant son 
œuvre musicale est rigoureuse, autant il laisse son 
intuition jaillir dans son œuvre graphique qui n’est 
pas formalisée de manière aussi stricte que dans 
ses compositions sonores. Cela paraît étonnant 
qu’un créateur puisse produire une musique réali-
sée dans une certaine lenteur alors que ses dessins 
font preuve d’une grande vivacité, sans chercher de 
liens entre ces deux domaines. 
Tom Phillips, quant à lui, a toujours été fasciné par 
l’univers musical. Il a fréquenté des compositeurs 
anglais comme Cornelius Cardew ou Brian Eno ; 
il a tenté de réaliser des œuvres doubles qui sont, 
à la fois, à voir et à interpréter, jouables et regar-
dables comme œuvres graphiques à part entière. 
Manifestant une attirance pour la notation musicale, 
la plupart de ses œuvres ont un double statut, plas-
tique en raison de leur beauté graphique et véritable 
outil de transmission de la musique. Cage dont il 
s’inspire utilisait aussi des partitions graphiques qui 
fi gurent des intentions musicales ou projets sonores 
(Variations, Cartridge music) mais sans intention 
plastique déterminée. Hésitant longtemps entre 
l’univers plastique et musical, Cage qui s’est fi nale-

ment consacré à la création sonore considère qu’il 
existe des points de convergence comme certains 
principes propres aux méthodes de hasard et à l’in-
détermination, mais que les deux domaines restent 
relativement indépendants. À partir de 1969, Cage 
renoua avec son activité de plasticien avec des suites 
de gravures (par exemple, Ryoanji) et d’aquarelles. 

A.M. : Une œuvre de Jacques Clauzel inspire aussi 
le compositeur Pierre Bartholomée.
J.-Y. B. : Je suis entré en contact avec l’œuvre de 
Clauzel chez le compositeur belge Bartholomée pour 
qui la production du plasticien a été un catalyseur, 
comme en atteste sa pièce 7X7 qui sera jouée dans 
le cadre de l’exposition. 
J’ai aussi suggéré à André Lambotte d’exposer le 
travail de Laura Lamiel qui travaille sur de grands 
mandalas, sorte de méditation sur la variation de 
signes dans la durée, réalisés dans des dessins de 
format très important. A l’inverse, d’autres artistes 
m’étaient inconnus. 

A.M. : Vous êtes compositeur, disciple de 
Stockhausen et de Pousseur, et vos créations sont 
aussi liées à l’univers pictural… 
J.-Y. B. : J’ai aussi une passion pour le travail de 
Geneviève Asse pour laquelle j’ai conçu un portrait 
sonore global dans une pièce pour harpe, violoncelle 
et clavecin. En écho à son tempérament, ce portrait 
musical qui est indirectement lié à son univers ne 
cherche pas d’analogie. J’ai aussi réagi à des œuvres 
de Clauzel et de Tom Phillips pour ne citer que ceux 
qui sont présents dans l’exposition. 
Pour moi, les arts plastiques, c’est un peu un havre 
de paix, c’est très important comme catalyseur, 
comme interrogation ou axe de recherche. La dé-
marche d’un Tom Phillips s’est par exemple révélée 
déterminante pour ma réfl exion musicale. Sans cher-
cher de parallélisme, l’univers visuel me stimule et les 
questions qui s’y posent peuvent être prolongées en 
trouvant quelques affi nités dans le langage des sons.
En dehors du champ pictural, j’aime créer des 
œuvres pour des instruments rares (viole de gambe, 
viole d’amour ou traverso) pour lesquels il n’existe 
pratiquement pas de répertoire. Il faut chercher soi-
même une nouvelle approche de l’instrument sans 
tomber dans les travers ou les habitudes de certains 
interprètes. 
Je compose aussi des pièces scéniques à la de-
mande, pour des amis ou connaissances, dans le 
cadre de pièces de circonstance. Pour le théâtre, 
j’ai beaucoup travaillé avec Philippe van Kessel en 
réponse à des demandes précises afi n d’aller à la 
rencontre de l’autre, comme pour sortir de mon 
propre univers. Je ne me revendique pas de l’élec-
tro-acoustique mais j’ai bénéfi cié d’une expérience à 
Liège au centre Henri Pousseur pour lequel j’ai écrit 
une pièce pour alto et support électro-acoustique, 
pièce qui sera reproduite dans le catalogue de cette 
exposition Ostinato. Je suis intéressé par la transfor-
mation des sons instrumentaux ou des bruits mais 
pas par l’électronique au sens restrictif du terme. 
Pour moi, les sons électroniques sont trop édulcorés, 
trop lisses et le geste musical me paraît relativement 
absent dans ce domaine sonore. 
Propos recueillis en janvier 2013 par Gilles Remy
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“Plaisir”, “enthousiasme”, “jouissance”!1… Voilà le programme 
auquel sont conviés les visiteurs/lecteurs de la troisième édition 
des [Re]Nouveaux Plaisirs d’Architecture (R.N.P.A.)2. Par son 
titre même, qui renvoie à celui d’une exposition qui se tint à 
Beaubourg en 19853, cette manifestation se positionnait dès 
sa création dans le sillage du post-modernisme, un mouve-
ment alors plutôt en perte de vitesse dans la sphère architec-
turale. On était en 2005, à une époque où l’intérêt pour l’ar-
chitecture contemporaine commençait seulement à [re]naître 
en Communauté française (Fédération Wallonie-Bruxelles) de 
Belgique. Depuis, les choses ont incontestablement évolué ; 
les initiatives mettant en valeur l’architecture contemporaine se 
sont multipliées, et l’infl uence des R.N.P.A. n’y est certainement 
pas étrangère. Et le post-modernisme semble retrouver vigueur, 
comme en témoigne ce R.N.P.A. #3. 
Cette troisième édition dénote d’une maturité certaine : la néces-
sité n’étant plus d’offrir un “podium” à de jeunes architectes qu’il 
faudrait soutenir (objet des deux premières éditions), elle se per-
met le luxe d’un “méta-discours” sur la création des architectes 
qu’elle présente, méta-discours assuré par deux commissaires, 
l’un pour l’exposition (Pablo Lhoas), l’autre pour la publication 
qui l’accompagne (Jean-Didier Bergilez)4. Dans sa forme et ses 
contenus, R.N.P.A. #3 assume pleinement l’héritage post-mo-
derniste : par le jeu de références sur lequel elle se fonde; par le 
recours à l’image décontextualisée; par l’importance que le mot 
et le langage prennent dans le dispositif scénique…
La manifestation fait feu de tout bois. Dans l’objectif de confi rmer 
que l’architecture appartient bien au champ de la “culture” 5, et 
donc d’en expliciter l’intérêt et la rendre “abordable” à un public 
plus large que les seuls initiés6, R.N.P.A. #3 se dote d’une diver-
sité d’outils (exposition, catalogue, débats,…) qui ont chacun 
leur logique, leur propos. Il ne s’agit surtout pas de présenter 
un panorama unitaire, hiérarchisé, “apaisé”, du paysage de la 
jeune architecture belge francophone. Au contraire, l’expérience 
de l’architecture est fragmentée, sa pratique se diversifi e : la 
manifestation refl ètera cette pluralité, au risque de la dispersion 
ou de l’arbitraire7. 

Une diversité d’outils de communication, donc. 
R.N.P.A. #3 est tout d’abord, et avant tout, une exposition. Mais 
contrairement aux premières éditions qui cherchaient à offrir 
une caisse de résonance à de jeunes architectes “émergents”, 
l’exposition est ici confi ée à un véritable commissaire, l’archi-
tecte Pablo Lhoas. La sélection des 9 architectes exposés lui 
est revenue8, et l’exposition se présente comme un véritable 
manifeste. Il s’agit de présenter une image d’unité, mais sans 
aplanir ni gommer les spécifi cités de chaque approche – au 
contraire. Surtout, on expose de l’architecture, mais pas de 
projets d’architecture : pas de plans/coupes/façades, pas de 
maquettes, rien de tout cela. Des images et des mots.
On retrouve dans le parti pris curatorial de Lhoas tout l’en-
thousiasme et le goût pour l’ambivalence, le bricolage et le 
dilettantisme – en tous les cas, l’horreur de l’univoque…– que 
l’on rencontrait dans le très beau petit ouvrage sur le travail 
d’architecte qu’il développe à Bruxelles avec son frère Pierre9. 

DITHYRAMBES 
OU L’EXTENSION 

DU DOMAINE 
DE L’ARCHITEC-

TURE

“C’est un peu paradoxal : d’un cô té  je suis 
trè s attiré  par l’architecture telle qu’elle se 
construit, telle qu’elle se fabrique, mais, d’autre 
part, il y a quelque chose dans le mé tier qui ne 
me plaî t pas. L’architecture telle qu’elle se pra-
tique, pressé e entre impé ratifs é conomiques, 
é cologiques, esthé tiques, qui laissent de moins 
en moins de place aux discours sociaux, aux 
utopies et aux expé riences, me fatigue.” 
(Vincent P. Alexis, l’un des jeunes architectes sélectionnés, à propos 
de sa pratique, catalogue, page 56)

DITHYRAMBES
(RE)NOUVEAUX PLAISIRS 
D’ARCHITECTURE #3
ADN ARCHITECTURES, VINCENT 
P. ALEXIS, LABEL ARCHITECTURE, 
LLAC ARCHITECTES, RADIM LOUDA, 
ORTHODOXE, SPECIMEN, VERS.A., V.O.

CIVA HORS LES MURS
ESPACE ARCHITECTURE 
LA CAMBRE-HORTA, ULB
19 BIS PLACE FLAGEY
1050 BRUXELLES
JUSQU’AU 12.05.13

R.N.P.A. 
#3

Éva Le Roi, 
CLIMAX, 2012
Contribution graphique 
pour l‘ouvrage 
R.N.P.A.#3
© Éva Le Roi
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L’exposition, mise en scène par Sara Noel Costa de Araujo, 
est pensée comme un cabinet de curiosités; conçue pour être 
installée dans le “Guggenheim” ixellois de la Place Flagey (mais 
pour ensuite être itinérante), l’installation se présente comme 
une boîte sans plafond, dont le développé de façades intérieures 
(près de 100 mètres…!) abrite les différents documents et pièces 
sélectionnés par Lhoas – autour de 120 images d’architecture(s), 
organisées suivant 45 thématiques (5 par architecte) formant 
“un chapelet de mots énigmatiques, contrariants, étranges, 
curieux, inattendus (surtout dans ce contexte), déroutants, à 
contre-sens, accrocheurs…”10, légendées comme il se doit. Le 
dispositif entend créer un jeu de correspondances erratiques 
entre images et texte, favorisant une lecture à niveaux multiples. 
La référence explicite en est l’installation artistique, dans le but 
de créer un “double mouvement : engager un dialogue avec le 
public intéressé par l’art, et dont on pourrait penser qu’il est 
presque naturellement plus proche de l’architecture, et appri-
voiser un plus large public encore, le conduire à se décomplexer 
par rapport à l’architecture et à son exposition”.11 
Mais R.N.P.A. #3 est aussi un catalogue. Ce catalogue, conçu 
par Jean-Didier Bergilez, est dit “augmenté”, car son contenu 
dépasse, et de loin, celui de l’exposition dont il constitue le 
témoin. Il adopte une structure kaléidoscopique affi rmée, où 
références, lectures critiques et documents se répondent dans 
un jeu de miroirs très appuyé. Le terme qui défi nit l’entreprise 
dans son ensemble, mais qui s’applique particulièrement au 
catalogue, est celui de dithyrambes, “hymnes chantés par un 
chœur d’hommes dirigé par un coryphée; poèmes lyriques, 
extasiés, impétueux, irréguliers ; plus communément louanges 
enthousiastes, voire excessives…12 Le caractère choral est 
assuré par une pléthore d’auteurs de nature différente (des 
deux commissaires aux critiques d’architecture, en passant 
par la stagiaire, le maître d’ouvrage, et les auteurs de projet eux-
mêmes…), dont les titres des écrits font de la table des matières 
un cadavre (presque) exquis.
Le caractère choral et multiforme du catalogue est complété par 
une commande singulière (qui renvoie aux Nouveaux Plaisirs 
d’Architecture originels), faite à l’illustratrice Eva Le Roi. Jean-
Didier Bergilez a demandé à cette dernière de tenter d’offrir une 
image unitaire, même si plurielle, des contenus fragmentaires 
évoqués plus haut, au-delà des jeux sur les mots. L’extrait d’un 

courrier qu’elle adresse à Bergilez, repris dans le catalogue, 
démonte les volontés de légèreté et de décomplexion exprimées 
par les commissaires; elle écrit : “je ne prétends pas donner un 
avis éclairé sur l’architecture actuelle, j’ai simplement ressenti 
une sorte de confusion, de perte de repères, une volonté chez 
ces architectes de mettre à plat l’architecture pour se recentrer 
sur des questions fondamentales…”13

Dans sa facture, l’œuvre d’Eva Le Roi adopte un vocabulaire 
métaphysique, voire tragique, de collage qui, sans remonter à 
De Chirico et aux surréalistes, nous renvoie lui aussi explicite-
ment au post-modernisme : un retour à la forme. 
Ce retour à la forme que l’on retrouve dans le montage d’Eva Le 
Roi refl ète sans aucun doute le caractère très graphique de la 
production exposée (les productions construites sont souvent 
moins radicales). Ce retour à la forme est-il épocal, génération-
nel? Répond-il à ce désir de “mise à plat” évoquée par Eva Le 
Roi ? Il représente en tous les cas l’un des axes forts du pro-
pos curatorial de Pablo Lhoas qui écrit, à propos de la produc-
tion des architectes sélectionnés, mais surtout du regard qu’il 
porte sur elle, que celle-ci ne constitue pas une “explication de 
l’architecture dans ses dimensions sociales ou sociologiques, 
économiques, ou encore pseudo-éthiques; il s’agit au contraire 
de renouer, de reconnaître, la dimension formelle de l’architec-
ture. Quelle qu’elle soit, construite ou pas, participative ou pas, 
démocratique ou pas, généreuse ou pas, cynique ou pas… 
l’architecture use/parle/discute de formes”.14 
On perçoit la contradiction entre cette réduction, ce repli auquel 
font référence, dans des sens différents, tant Eva Le Roi que 
Pablo Lhoas, et l’expression relative à “l’extension du domaine 
de l’architecture”15 à laquelle renvoie Jean-Didier Bergilez, et 
dont témoignent les pratiques (souvent collectives) des diffé-
rents architectes exposés. Il y a là matière à débat. Avant cela, 
il y a sans aucun doute matière à plaisirs – visuels, intellectuels, 
sensoriels.
Victor Brunfaut

1 tous ces termes sont repris du catalogue
2 Dithyrambes. (Re)Nouveaux Plaisirs d’Archi-
tecture #3. Exposition du 22 février au 12 mai 
2013, CIVA Hors les murs, Espace Architecture 
La Cambre-Horta, ULB
3 Nouveaux plaisirs d’architecture. Les 
pluralismes de la création en Europe et aux 
Etats-Unis depuis 1968 vus à travers les 
collections du Deutsches Architekturmuseum 
de Francfort, Centre Georges Pompidou/CCI, 
catalogue, Paris 1985. On y retrouve le gotha 
de l’architecture post-moderne contemporaine, 
de Botta à Graves, en passant par Meier, 
Moore, Rossi, Nouvel, Ungers, Koolhaas…, 
sous la houlette de Heinrich Klotz et Charles 
Jencks; citons l’incipit de l’article de François 
Chaslin, à titre d’illustration : “Postes (po-st), 
s.f.pl. Terme d’architecture. Nom donné à 
certains ornements, les uns simples, les autres 
fl euronnés. On les nomme ainsi parce qu’ils 
semblent courir l’un après l’autre (Dictionnaire 
du XVIIIe siècle) ”, p.34
4 le présent article a été écrit avant l’ouverture 
de l’exposition, sur la base du projet de cata-
logue et d’entretiens avec les commissaires.
5 “Initié par hortence (Laboratoire d’Histoire, 
Théorie & Critique de la Faculté d’Architecture 
de l’ULB) et le CIVA (Centre International 
pour la Ville, l’Architecture et le Paysage), 
[Re]Nouveaux Plaisirs d’Architecture est 
un projet culturel qui met à l’honneur la 
créativité et l’originalité d’une certaine frange 
de l’architecture contemporaine en Fédération 
Wallonie-Bruxelles. Favorisant et valorisant 
le pluralisme des expressions architectu-
rales, renouant avec une conception de 
pertinence sociale de l’architecture, défendant, 
enfi n, l’expérimentation, R.N.P.A. revendique 
l’importance de l’inscription de l’architecture 
dans le champ culturel.” (catalogue, quatrième 
de couverture)
6 cela tourne à l’obsession chez les archi-
tectes; voir notre article sur XX models (PBA, 
Bruxelles, 2012) dans le dernier numéro de 
l’art même…
7 les termes clefs sont “pluralisme”, “kaléi-
doscope”, “variété”, “richesse”, “dif férence”, 
“singularité”…
8 la troisième édition a fait l’objet d’un 
processus de sélection un peu dif férent des 
deux premières : oublié le critère générationnel 
pour mettre en avant celui de l’”innovation”, la 
sélection est passée par le fi ltre d’un comité 
de sages qui, réunis durant un week-end, 
ont débattu sur les 39 dossiers parvenus aux 
organisateurs suite à un appel. La sélection 
fi nale était laissée à l’appréciation du curateur, 
Pablo Lhoas. Les neuf architectes ou équipes 
sélectionnées sont : adn architectures, vincent 
p. alexis, Label architecture, LLAC architectes, 
Radim Louda, orthodoxe, SPECIMEN, 
VERS.A., V.O.
9 Lhoas & Lhoas : Crime, Bricolage et 
Abstraction, Jeunes Architectures, CIVA/A16, 
Bruxelles, 2008
10 extraits du texte de Pablo Lhoas, “Choisir 
n’est pas renoncer”, catalogue, page 18 : 
“superslick”, “occlusion”, “changer le monde”, 
“corps caverneux”, “néo-art nouveau”, “géo-
métrie”, “domesticité”, “centaure”, “néo-rétro-
fonctionnalismes” sont autant de ces tentatives 
de thématisation évocatrices…
11 ibid, page 17
12 Jean-Didier Bergilez, catalogue, page 9
13 catalogue, page 11
14 catalogue, page 18
15 catalogue, page 8; la référence est au 
roman de Houellebecq, Extension du domaine 
de la lutte

CATALOGUE
DITHYRAMBES. [RE]NOUVEAUX 
PLAISIRS D’ARCHITECTURE #3
SOUS LA DIRECTION 
DE JEAN-DIDIER BERGILEZ
UNE COPRODUCTION CIVA & FACULTÉ 
D’ARCHITECTURE DE L’ULB
ÉDITIONS CIVA, 280 P., 245 X 167 MM
ISBN : 978-2-930391-49-6

Radim Louda, 
Tréteaux, Prague, 2012
Photomontage © Radim Louda

LLAC architectes, 
Ambassade suisse, Yaoundé, Cameroun, 2012
Parc, entrée de la Chancellerie
Collage © LLAC
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David Lynch
Family of Bugs in House*, 2008

lithographie, 66 x 89 cm
© David Lynnch – Item éditions

Diffi cile de plonger ou de replonger dans l’univers de David 
Lynch (Missoula, Montana, 1946) sans s’y perdre ou reperdre 
avec délectation. De side projects en produits dérivés, on aura 
fi ni par mettre son œuvre, car c’en est une, immense, et pas 
seulement de cinéaste, à peu près à toutes les sauces. Il est 
vrai que Lynch n’a cessé de peindre, dessiner, photographier, 
touchant aussi à la composition musicale et à la création sonore. 
L’exposition au Centre de la gravure à La Louvière tente de se 
focaliser sur deux aspects qu’il convient, à l’évidence, de mettre 
en rapport : son œuvre dessiné et gravé, et ses premiers courts 
métrages, impossibles d’ailleurs à apparenter à un quelconque 
courant (il balaie d’un revers de main lucide celui au surréalisme1) 
à part celui, insaisissable et omniprésent, des énergies (courants 
électriques) et des liens (organiques) qui traversent son travail. 
Etudiant aux Beaux-Arts dans divers établissements avant de 
venir progressivement, mais assez tôt, au cinéma, Lynch produit 
d’ailleurs de premiers courts métrages expérimentaux hybrides 
et inclassables, tant par leur contenu narratif que par les tech-
niques utilisées (l’animation abonde, mais aussi la prise de vues 
réelles, la pixellation, et parfois des interventions à même la 
pellicule). Marie Van Bosterhaut, dans son texte d’introduction 
au catalogue, souligne par ailleurs avec justesse, mais peut-
être insuffi samment, à quel point Lynch est allé vers l’image 

animée pour pouvoir expérimenter le son – davantage que le 
mouvement. Son œuvre sur papier (écho de son cinéma dans 
notre inconscient ?) semble d’ailleurs bruire du même silence 
tendu que le sang sous la peau, que cette sombre énergie qui 
parcourt les replis obscurs de nos têtes ou de nos environne-
ments urbains oppressants. 
Aussi la référence première au cinéma demeure-t-elle assumée 
au sein de l’exposition, dont la scénogra phie inclut une salle 
de cinéma et la présentation de l’essentiel des œuvres dans 
une “certaine pénombre”. Pour autant, la reconnaissance de 
la richesse de l’univers visuel de Lynch hors de son cinéma 
ne date pas d’hier ; elle est passée par une éclosion dans les 
galeries branchées new-yorkaises à l’orée des années 902, 
par une publication essentielle quelques années après, par 
une consécration sous forme de rétrospective à la Fondation 
Cartier, à Paris, en 20073. C’est d’ailleurs à cette occasion et 
par l’intermédiaire de l’atelier Idem que Lynch se découvre une 
passion pour la lithographie et plus largement pour le monde 
de l’imprimerie, par ce qu’ils impliquent de “toucher”, de dosage 
entre maîtrise et aléas, et d’un corps à corps avec la matière qui 
se décline par traces, énigmes, accidents, fantômes. Catherine 
de Braekeleer a d’ailleurs absolument raison lorsqu’elle parle 
de palimpseste, d’un feuilletage ou d’une oscillation à travers 
les textures ou, pourrait-on dire, les couches d’illisibilité. La 
succession (non linéaire chez Lynch) du cinéma se mue ici en 
superposition et l’on sent que Lynch y traque une généalogie 
plus profonde, presque immémoriale, s’enivrant en alchimiste 
des processus d’apparition, de disparition, de transmutation. 
Depuis peu, l’artiste s’est également mis à explorer la gravure 
sur bois, matériau qui lui tient à cœur depuis une enfance pas-
sée au milieu des arbres, des scieries, des menuiseries, et usant 
avec spontanéité, en la matière, de couleurs primaires. 
A rebours de l’asservissement et de la dictature technologiques 
ambiants, Lynch ne fait jamais usage de différents médias 
que pour y décliner d’identiques et antiques obsessions. En 
témoigne l’autre versant, plus moderne, de sa curiosité et de la 
diversité de son attrait pour les nouvelles formes de visualité et 
de narration : son propre site internet, mais aussi des web-docu-
mentaires feuilletonnés ou d’inédites expériences en animation 
à l’aide de Photoshop, d’After Effects ou en mode Flash. Mais, 
premiers et fondateurs, les premiers courts métrages (surtout 
dans leurs parties peintes et dessinées) auront révélé maintes 
parentés avec les traits stylistiques des autres travaux visuels : 
éclairage en fl aques de lumières très localisées, visages déta-
chés de l’ombre et parfois rayés de traces (de vie, de violence) 
rouge vif, utilisation du noir comme d’une couleur aspirante, 
refus de la propreté, du léché, du fi ni. L’obsession du morcel-
lement (des corps, des fi gures, des objets) est un autre point 
capital. Rencontre du monstrueux et de l’artisanal – de ce que 
l’homme façonne de ses mains et de ce qui déborde de son 
esprit : vu comme cela, on n’est probablement, chez Lynch, pas 
si loin de la magie (noire) du cinéma. Mais en ces temps où l’art 
se caractérise volontiers par la rhétorique et les justifi cations 
verbales (voire verbeuses), le geste artistique de Lynch, à la fois 
cérébral et viscéral, et même s’il use souvent de mots, de lettres, 
de signes, nous ramène à un en-deçà de la parole, au magma 
d’avant le sens, d’avant le symbole. Sa naïveté et sa brutalité font 
toute sa limite, mais ils garantissent aussi toute sa puissance, 
son inépuisable capacité de perturbation et d’effraction. 
Emmanuel d’Autreppe

1 “Pourquoi se préoccuper des termes, des classifi cations ? Si le ’surréalisme’ vient d’une façon naturelle, 
de l’intérieur de vous-même, si vous restez ’innocent’, c’est bien ; un surréalisme voulu, fabriqué serait 
affreux.” Cité par Michel Chion, David Lynch, éd. Cahiers du cinéma, édition augmentée, 1998, p. 35.
2 Voir Starfi x n° 87, septembre 1990 – un document d’époque !
3 Voir respectivement David Lynch, Images, Hyperion 1994 et Works on Paper, Steidl/Fondation 
Cartier, 2007. En mars 2007, l’exposition The Air Is On Fire de la fondation Cartier regroupait photos, 
œuvres plastiques et sonores du réalisateur, occasion d’apprécier les facettes de son univers déran-
geant et poétique. Sa production graphique a aussi fait l’objet d’une exposition au Musée du dessin 
et de l’estampe originale de Gravelines ; et en 2012, Lynch a exposé ses lithographies et ses courts 
métrages au FRAC Auvergne (Clermont-Ferrand), donnant également lieu à la publication d’un livre.

DAVID LYNCH 
ESTAMPES ET COURTS 
MÉTRAGES
Commissariat : Catherine de Braekeleer 
et Marie Van Bosterhaut (qui signent les 
textes du catalogue)
CENTRE DE LA GRAVURE ET DE 
L’IMAGE IMPRIMÉE DE LA FÉDÉRATION 
WALLONIE-BRUXELLES
10 RUE DES AMOURS 
7100 LA LOUVIÈRE 
WWW.CENTREDELAGRAVURE.BE
JUSQU’AU 19.05.13

Probablement le mieux à faire est-il de prendre 
Lynch au pied de la lettre. Comme un bloc 
d’énigme intraitable, protéiforme. Ne pas ten-
ter de rapporter un genre qu’il a pratiqué à 
un autre, de le comparer à ses pairs (ou ses 
impairs) au sein d’une pratique artistique. Se 
garder de la métaphore, de l’interprétation : 
“There are lots of questions, and there is no 
answer.” Que reste-t-il alors ? Le malaise, le 
surgissement, l’émotion, l’étrangeté pure. 

DANS 
L’ŒIL 
DU 
CYCLONE 
(STROKE 
WALKS 
WITH ME)…
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La littérature, et notamment la littérature descriptive, ou, dans 
son genre le plus pur, “naturaliste” à laquelle DAVID EVRARD 
fait une ribambelle de clins d’œil, possède ce pouvoir caché 
de faire émerger des images dans l’esprit du lecteur. Dans un 
mouvement désynchronisé, celui-ci appréhende mentalement 
des formes, senteurs, gestes, voix, etc. Cette succession de 
sensations illusoires s’assimile à un trajet, et il ne faut qu’une 
petite torsion pour voir apparaître un lien : une succession 
d’images psychiques, au même titre qu’un dispositif concep-
tuel, pourrait créer une exposition dans le white cube, l’espace 
vierge, disponible et idéal des cerveaux. Les visions créées 
par un texte auraient des similitudes avec les expositions et les 
œuvres non réalisées : elles seraient des œuvres conceptuelles 
en puissance. 
Spirit of Ecstasy est une succession de descriptions de situa-
tions, de sculptures, de bâtiments et de paysages fantastiques 
dans lesquels les personnages semblent envahis par le doute, 
les questions sans réponses, assommés par un avenir incertain 
qui les pousse à l’action débridée et l’improvisation continue, à la 
fuite en avant. Le free jazz n’est jamais très loin, le “No Future” du 
punk non plus, chacun vit pour soi, et en dehors du groupe de 
partners in crime, le monde est soit une nature parfaite (endroit 
où les forces cosmiques se manifestent), soit un trou béant. 
L’homme n’a qu’un but : construire le chaos, l’assemblage des 
contraires, dans une recherche effrénée du fun qui s’assimile à 
une lutte. Le groupe trouve sa cohésion dans l’instinct de meute, 
pur produit de la survie, autant que dans l’amour entre les êtres.
Il n’y a pas lieu alors de parler de post-exposition. L’exposition 
est tout, l’exposition est le carcan de toute chose : la chose 
elle-même, sa communication et sa représentation. Le délire, 
le verbe, l’hallucination, l’intelligence peuvent devenir des expo-
sitions au même titre que, de mon point de vue malade pré-
valant ici sur les intentions que je prêterais maladroitement à 
David Evrard, les noms de rues, les psychologies, les auras, 
les jouissances. 
L’exposition devient cosmologie, principe vital, l’épopée des 
mythes fondateurs, les aventures des dieux et la marche de 
l’univers regroupés en un chant.
Ici l’objet littéraire est polymorphe, Wikipédia est un ami comme 
l’est le mensonge, et l’illustration est aussi destructrice que le 
rictus. David Evrard égrène dans des enchaînements rocam-
bolesques les références à l’histoire de l’art ou de l’automobile 
(vieux réfl exe de bon élève ou addiction à la trouvaille), les scènes 
d’orgie sous acide et les discussions de quatrième partie de 
soirée.
Car le fl éau mais aussi le meilleur des prétextes reste bien, 
comme toujours, la drogue. La substance adolescente qui per-
met aux discours argumentés de se superposer aux visions 
d’extra-terrestres est omniprésente. Tout devient une clé, la 
métonymie d’une profondeur, d’une sophistication, d’une per-
tinence toujours proche mais glissant entre les doigts. Nous 
revenons donc au concept, à l’éloignement de la réalité, mais 
aussi à une production littéraire construite sur un système qui lui 

Okay, okay... De nombreux commentaires nous 
signalent que ce livre est une exposition. La 
question du pourquoi reste en suspens, je vais 
donc tenter d’y répondre dans un style appro-
prié, en passant les présentations.

permet, comme à ses personnages, tous les excès. 
Et peut-être, pour me contredire une dernière fois, le propos 
n’est-il pas l’exposition, la post-exposition, la littérature ou le 
concept, mais bien la sculpture : l’œuvre “contre laquelle on se 
cogne” et qui est constituée d’ajouts. A la fois l’esthétique du 
choc et du frontal, et celle du regard qui serpente, qui s’infi ltre 
et qui entoure. Ici le massif apparaît grâce à un détail ridicule, 
une virgule, un trou, un épi qui y sont ajoutés. 
L’esthétique du zoom, des plans larges et des décadrages ap-
partient à toutes les productions de David Evrard. La construc-
tion n’est possible qu’à partir du moment où les modes de 
perception sont changés: où l’on perçoit ce que les autres ne 
perçoivent pas d’une part, et où le délire autorise tous les col-
lages. A travers ce prisme hautement romantique, les élabo-
rations littéraires et plastiques deviennent dépendantes d’un 
état. L’auteur et le lecteur/spectateur se rejoignent par des 
symptômes.
Avec toutes ces conditions, la sculpture comme le roman ne 
peut pas faire autrement que de devenir un “truc”, un “machin”, 
un objet non-identifi é, qui traîne comme une malédiction les 
récupérations (d’autres “trucs”) qui l’ont fait naître. Bref une pra-
tique fascinée par le gigantesque des plus grands châteaux et 
des paysages imaginaires, invisible et tapie dans une cave, qui 
ne supporte aucune intrigue ni anecdote, façonnée de réfl exes 
et de spasmes. 
Damien Airault

DAVID EVRARD,
SPIRIT OF ECSTASY, 
COLLECTION “MONOGRAPHIES 
& LIVRES D’ARTISTES”, 
224 P., 16,5 X 23,5 CM, 21,40 EUROS, 
ISBN: 978-2-96012-071-4, 
BLACKJACK EDITIONS, 
EN CO-ÉDITION AVEC KOMPLOT, 2012

SPIRIT 
OF 

ECSTASY

Édition
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Fait connu et déjà argumenté, les fi lms et la pensée de Jean-Luc 
Godard s’inscrivent ainsi à la fois dans un continuum (un fl ux) 
qui les précède (une culture classique mais aussi, et peut-être 
surtout, populaire) et qui les prolonge, les retravaille, les rend 
pérennes au travers de processus de survivances diverses. 
Certaines œuvres d’artistes contemporains témoignent de 
l’impact perpétuel des opus des années 60 (comme Prisme de 
Stéfani de Loppinot (1999), Bordeaux Piece de David Claerbout 
(2004) retravaillant tous deux Le Mépris (1963)). Pourtant, bien 
avant ces réappropriations actuelles, l’infl uence (artistique, ré-
fl exive, romantique ou politique) de Godard a aussi été contem-
poraine à sa création fi lmique. 
Cultivant leur intérêt pour l’art américain de la deuxième moitié 
du XXème siècle, Olivier Mignon et Raphaël Pirenne portent 
donc, dans le dernier numéro de la revue (SIC) intitulé Alphaville 
Alfaville (Livre V, 2012) dont ils sont éditeurs, un regard à la fois 
pointu et multiple sur l’infl uence forte et répandue (et pourtant, 
comme ils le soulignent et dans ce cas précis, rarement étudiée) 
laissée par Godard sur une génération d’artistes, de critiques 
et de théoriciens, en dehors des sentiers cinématographiques.1 
Si l’on connaît en effet l’impact majeur du cinéaste sur une 
génération de réalisateurs et scénaristes américains débutant 
à l’époque (Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, Brian De 
Palma, Paul Shrader ou Peter Bodganovich), l’infl uence se lit 
également dans d’autres formes d’œuvres (photographies, pein-
tures, installations ou encore textes en tous genres – critiques, 
théoriques, essayistes), défiant les catégorisations encore 
étanches des domaines artistiques.
Au-delà des intuitions que génèrent des propos revendiquant 
une série de positions vis-à-vis du cinéaste (fi liation, critique ou 
rejet, de la citation directe, comme chez Mel Bochner, Barbara 
Bloom, John Baldessari jusqu’à des évocations moins défi nies), 
il s’agit donc de se pencher d’abord sur les traces tangibles des 
rencontres, voire les empreintes historiques de cette infl uence, 
au travers de multiples prismes. Dans cette perspective, les 
faits retraçant le parcours, ou plus justement, les aller et retour 
de Godard entre la France et les Etats-Unis, de 1964 jusqu’au 
début des années 80, sont autant d’éléments éclairants. Il en 
va de même pour les modalités complexes de la relation (pro-

Les possibilités infi nies de l’organisation cita-
tionnelle engendrent, plus particulièrement 
depuis la conception idéalisée d’un village 
global, des réseaux complexes entre les dis-
ciplines, les œuvres, les artistes. Echos ou 
détournements formels et visuels, mais aussi 
théoriques, conceptuels voire politiques, redé-
fi nissant sans cesse les différents espaces de 
rencontres syncrétiques, de la citation-hom-
mage au vol par effraction. Si les interroga-
tions sur les réseaux d’infl uence artistiques 
semblent se démultiplier pour ne plus former 
qu’une gigantesque toile extensible, il est des 
cas qui semblent plus incontournables que 
d’autres à l’intérieur de ces confi gurations 
complexes. 

GODARD, 
ENCORE

COLLÉ
COPIÉÉ

VOLÉ

Olivier Mignon et Raphaël Pirenne 
(éds.) Alphaville Alfaville, (SIC), 
Livre V, pp. 82-83 et 88-89
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jections, invitations sur les campus universitaires, engagement 
politique, tentatives de création, jusqu’à l’aspect fi nancier des 
interactions). Ce que les études formalistes, fascinées par les 
résurgences visuelles, délaissent souvent, se retrouve ici cerné 
avec beaucoup de précision; le ’timing parfait’ de la rencontre, 
l’adéquation temporelle des préoccupations artistiques, théo-
riques, sociales et politiques du cinéma de Godard et d’un cer-
tain public américain.
Le contexte et les faits (déjà posés par Jonathan Rosenbaum 
et revus, d’un point de vue plus contemporain, par Antoine de 
Baecque) ne sont que la couche fondatrice du réseau constitué ; 
la magnifi que critique de Susan Sontag sur Vivre sa vie témoigne 
d’une première réaction à la fois critique et créatrice engendrée 
par les fi lms. D’autres articles viennent prolonger cette sphère 
de la réfl exion, de façon parfois plus personnelle (Lawrence 
Wiener, Martha Rosler), ou théorique (Larisa Dryansky sur les 
liens entre Godard et l’exposition New Photographics), et surtout 
éclatée d’un point de vue temporel de 1964 à aujourd’hui). Mais 
l’articulation essentielle de la publication se trouve sans aucun 
doute dans un geste de réappropriation signifi ant. En republiant 
le fac-similé de l’essai scripto-visuel proposé par Mel Bochner 
dans Arts Magazine en 1968 dans son format d’origine, les édi-
teurs reterritorialisent l’œuvre dans un nouvel environnement, 
s’engageant à leur tour dans le cycle d’une pratique artistique. 
Cette dernière trouve fi nalement son prolongement, extrême-
ment juste et réfl échi, dans le travail de Sylvie Eyberg (Bruxelles, 
1963). Tout comme les ouvrages précédents, la conception 
graphique de ce numéro a bénéfi cié d’une attention particulière 
qui génère une véritable œuvre, et crée un jeu de miroirs ou 
d’interactions entre le contenu et la forme (voire même le format). 
Comme pour répondre formellement au jeu de réseau entre 
les textes et les idées, Eyberg s’engage ainsi dans un délicat 
assemblage (collage) de photogrammes, de déconstruction 
typographique et de reproduction d’articles où textes et images 
se côtoient. Dans cette entreprise, chaque fragment (reproduit, 
traduit, réduit, décentré, déconstruit, collé), trouve organique-
ment sa place, quelle que soit sa nature, leur coprésence ser-
vant de révélateur déterminant pour une pluralité de lectures.
De plus, les questionnements suscités par cette publication 
dépassent largement le cas particulier de Godard et de ses 
fi lms. L’ouvrage met clairement en lumière un moment de bas-
culement dans le paysage artistique et théorique, celui où la 
culture populaire, et plus particulièrement le cinéma, devient une 
source d’inspiration naturelle, un point de référence, de réfl exion 
central dans l’élaboration du réseau artistique. Même s’il faudra 
encore un peu plus de temps pour que cette réfl exion se mue 
en littérale extension ou expansion, agrandissant l’espace ciné-
matographique à celui de l’exposition ou du musée. La politique 
auteuriste à laquelle a participé le Godard critique des Cahiers 
et reprise (traduite) par Andrew Sarris aux Etats-Unis, n’est pas 
sans conséquence dans l’articulation de ce changement de 
point de vue. Dans cette confi guration, Godard, ’dernier colla-
giste moderniste’ et ’premier artiste appropriationniste postmo-
derniste’ (selon David Evans), se doit dès lors d’être considéré 
comme un exemple parmi d’autres (même si un des premiers), 
comme François Truffaut, Jacques Demy, Agnès Varda ou 
Chantal Akerman (dont l’infl uence sur les milieux féministes 
américains, artistiques et critiques, est elle aussi inestimable), 
tout comme, plus tard et sur une autre génération d’artistes et 
comme par un retour des choses, Alfred Hitchcock.
Enfi n, que ce soit vis-à-vis de Godard ou d’autres cinéastes, se 
profi lent ici plus largement des questions spécifi ques, rarement 
posées, liées à la reterritorialisation des œuvres, notamment 
au niveau de leur compréhension culturelle et de leur traduc-
tion. Que deviennent les images, les pratiques, les pensées 
originelles dans ces nouvelles confi gurations? L’œuvre originale 
est-elle comprise, saisie, assimilée dans toutes ses intentions? 
Est-elle simplifi ée, voire détournée ? On sait à quel point Godard 

est concerné par ces questions, ne fût-ce que par la conception 
des huit épisodes de ses Histoire(s) du cinéma (1988-1998). Mais 
elles restent encore à être élucidées. Comme se le demandent 
très justement les éditeurs, “il reste à savoir ce que les artistes, 
malgré leurs témoignages ou emprunts directs et indirects au 
cinéaste, ont pu, pour le formuler naïvement, réellement voir et 
entendre de ses fi lms, jusqu’à quel point le cinéma de Godard 
put avoir un réel effet sur les trajectoires personnelles de ces 
différents artistes, et si éventuellement, derrière ces hommages 
et emprunts, ne reposent pas une part, réelle et nécessaire, 
de mécompréhension, de mésusages et de détournements”.2 
L’accélération et la démultiplication des pratiques citationnelles 
dans le passage du modernisme au postmodernisme (le geste 
du copié/collé rendu trop facile par un accès aux sources et 
technologies de plus en plus sophistiquées), semblaient avoir 
fortement écarté, voire éclipsé, toute forme d’interrogations sur 
ces déplacements. Elles sont très judicieusement reproposées 
dans ce cadre, même si une infi nité d’autres variations restent 
encore à explorer. 
“C’est très bien de voler”. Ces mots prononcés par Jean-Luc 
Godard dans une interview en 1968 s’inscrivent sans nul doute, 
et comme le souligne David Evans, en prolongement de l’idée 
de Berthold Brecht que “l’art procède du plagiat”.3 Bien plus 
que d’autres termes (citation, emprunt, collage), le terme de 
vol est peut-être le plus approprié, renvoyant à un acte de (ré)
appropriation, impliquant une forme de violence, mais aussi de 
souffl e romantique et de redistribution révolutionnaire des biens. 
Il y a derrière ce mot les visages de Jean-Paul Belmondo et Jean 
Seberg dans A bout de souffl e, et même celui d’Anna Karina, 
brandissant une paire de ciseaux face à la caméra dans Pierrot 
le fou. Couper, coller, voler. Voler des idées, des pratiques, des 
images, mais, contrairement au geste criminel, loin de l’ombre, 
en toute visibilité, en pleine lumière, dans un geste revendiqué. 
Muriel Andrin, Université Libre de Bruxelles

(SIC) N°05, 
ALPHAVILLE ALFAVILLE – 
JEAN-LUC GODARD, 
Édité par Olivier Mignon 
et Raphaël Pirenne.
Textes d’Antoine de Baecque, Mel 
Bochner, Eric de Bruyn, Larisa Dryansky, 
David Evans, Jonathan Rosenbaum, 
Susan Sontag, Martha Rosler, Lawrence 
Weiner. intervention artistique de Sylvie 
Eyberg. 
2012, ÉDITION FRANÇAISE, 
23,5 X 31 CM (BROCHÉ), 112 P. 
(ILL. COUL. ET N&B), 18 EUROS, 
ISBN : 978-2-930667-03-4

1 L’intérêt des éditeurs pour les artistes améri-
cains des années 60 s’inscrit également dans la 
création de la collection Continental Rif t, avec 
Anaël Lejeune.
2 Olivier Mignon & Raphael Pirenne, “Traduire 
Godard?”, (SIC) Livre V, 2012, p.18
3 David Evans, “Voler Godard”, op.cit.
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Son dernier fi lm intitulé Yeah I’m still searching,1 n’échappe pas à 
cette constante. Il traite d’une quête initiatique, celle de Bas Jan 
Ader, artiste d’origine néerlandaise mystérieusement disparu au 
milieu de l’océan Atlantique à l’été 1975, en tentant d’atteindre 
les côtes de l’Angleterre. Mi-essai documentaire mi-fi lm sur l’art, 
c’est un objet hybride à la facture très personnelle, un maels-
tröm de citations inextricables dont on ne saisit pas toujours 
l’origine et qui procure de vertigineuses sensations. Enfi n, c’est 
avant tout un hommage rendu à un artiste encore largement 
méconnu.2 
À la manière d’un détective, Meryll Hardt se lance sur les traces 
du navigateur, nous entraînant dans un voyage qui a tout d’une 
odyssée. Le fi lm s’ouvre sur un prologue, un écran noir sur lequel 
vient s’inscrire une simple question : “Why are you crying for ?”. 
Apparaît ensuite le visage noyé de larmes de Bas Jan Ader, 
peinant à émerger d’une douleur qui le submerge par vagues 
successives. “I’m too sad to tell you”3 est la réponse muette 
de l’artiste. C’est ainsi que s’engage la conversation entre la 
narratrice et son héros. Après avoir établi les circonstances 
exactes de sa disparition, advenue lors d’une performance iro-
niquement intitulée In search of the miraculous, entre en scène 
le chœur aux accents prophétiques. Composé par Henry Russel 
en 1838, l’hymne A life on the ocean wave fut chanté à l’occasion 
de l’exposition du premier acte de la performance de Bas Jan 
Ader à la galerie Claire Coppley, à Los Angeles, en 1975. Il devait 
être entonné de nouveau à Amsterdam, au Groninger Museum, 
à l’issue de l’expédition périlleuse de l’artiste. Se substituant à 
l’ensemble vocal, Meryll Hardt interprète seule cette mélodie 
dans un passage étrangement décalé, où l’on voit l’astronaute 
Yuri Gagarine se préparer avant d’être expédié dans l’espace. 
Sans doute cette séquence fait-elle allusion à une autre odys-
sée, plus cosmique, celle de Stanley Kubrick. 
Le corps du fi lm est, quant à lui, composé d’épisodes succes-
sifs, alternant entretien, photographies et vidéos des perfor-
mances de Bas Jan Ader, capturées par son épouse Mary Sue. 
L’auteur retrace à rebours le parcours de l’artiste, fouillant son 
œuvre à la recherche des prémisses d’une inéluctable chute. 
Avec un plaisir érudit à peine dissimulé, Meryll Hardt convoque 
tour à tour Buster Keaton, Marcel Broodthaers, Caspar David 
Friedrich, Chris Burden, Tacita Dean, Arthur Cravan, Ryan 
Gander, Pascal Quignard et Mark Rothko. Elle nous fait entre-
voir Bas Jan Ader tel le prototype de l’homme nouveau, selon 
la formule de Piet Mondrian, mais également comme un artiste 
déchu, au sens biblique du terme, condamné à chercher à 
travers son art une forme de rédemption. Des propos divers 
se télescopent à travers ce récit bigarré, passant de la vision 
radicale des avant-gardes au statut disputé de la femme dans 

l’art. Pourtant, un extrait d’une vidéo de Meryll Hardt, déguisée 
en sirène alanguie sur une plage, achève de nous convaincre 
de la nature proprement allégorique de cet essai. 
Enfi n, comme le titre du fi lm l’indique, Yeah, I’m still searching4 
s’inscrit dans une recherche de continuité. Tout se passe 
comme si la cinéaste ne pouvait se résoudre à voir dans la 
mort de l’artiste l’aboutissement de son œuvre. L’épilogue fait 
ainsi défi ler toute une série d’extraits vidéo de jeunes et moins 
jeunes artistes s’étant inspiré de la démarche conceptuelle et 
romantique de Bas Jan Ader, à la manière d’un “making off” 
burlesque. Afi n de donner une suite au projet interrompu par 
le décès de l’artiste, Meryll Hardt s’est également rendue en 
pèlerinage à Amsterdam. Les clichés qu’elle y a pris témoignent 
d’une profonde et secrète fi liation avec celui qu’elle considère, 
de son propre aveu, comme un père spirituel.  
En défi nitive, il est dommage de constater que ce travail fouillé 
ait parfois pâti du manque de moyens de l’artiste. Si la qualité 
du son est souvent mauvaise, l’utilisation d’images d’archives un 
peu vieillies participe au contraire d’une esthétique pauvre qui 
colle parfaitement à la démarche essentialiste de Bas Jan Ader. 
Finalement, on ne saurait tenir rigueur à Meryll Hardt de ces 
légers ratages techniques tant le résultat semble investi d’une 
énergie dionysiaque. Après avoir été récompensée en Belgique 
pour ce premier opus5, la jeune femme poursuit actuellement 
ses recherches au Fresnoy. Prenant pour décors un apparte-
ment de la Cité Radieuse de Le Corbusier à Marseille, elle réalise 
une fi ction qui laisse transparaître à nouveau sa fascination pour 
l’échec de l’utopie moderniste. 
Septembre Tiberghien

Artiste pluridisciplinaire, vidéaste et musi-
cienne, MERYLL HARDT s’intéresse aux 
hérauts de la modernité. Parmi son pan-
théon fi gurent, outre Buster Keaton, Vladimir 
Malevitch et Piet Mondrian. Dans ses œuvres, 
elle met en scène le destin de ces visionnaires 
en empruntant au répertoire de la tragédie 
classique. Ainsi, dans Der Refl ex Des Defeckt 
(2011), un chœur de jeunes femmes vêtues 
de blouses blanches, toutes interprétées par 
l’artiste, annonce la mort de Malevitch. 

YEAH, I’M STILL 
SEARCHING 
DE MERYLL HARDT
PRIX DÉCOUVERTE DU 12ème FESTIVAL 
DU FILM SUR L’ART DE L’ISELP & 
MENTION SPÉCIALE DU JURY AU PRIX 
ARTCONTEST 2012

L’ODYSSÉE L’ODYSSÉE
DE 
MERYLL

1 Réalisé dans le cadre du Master 2 Art et 
Média de l’ERG à Bruxelles en 2011, le fi lm 
d’une durée de 40 min est accompagné d’un 
livret de 12 p., constituant le mémoire de fi n 
d’études de l’artiste. 
2 On pourra toutefois (re)découvrir son travail 
dans une exposition monographique intitulée 
Bas Jan Ader. Tra due mondi à la Villa delle 
Rose, à Bologne, jusqu’au 17 mars 2013. 
(www.galleriadartemoderna.bo.it)
3 Il s’agit du titre d’une performance de BJA 
réalisée en 1971, considérée par les critiques 
comme l’une de ses œuvres majeures.
4 Le titre du fi lm est inspiré d’une chanson du 
groupe The Costers, Yeah, I’ve been serching, 
dont Bas Jan Ader avait retranscrit les paroles 
sur une série de photographies prises lors de 
ses déambulations nocturnes à Los Angeles. 
5 Elle est lauréate du prix Découverte décerné 
par le jury du 12ème Festival du Film sur l’Art de 
l’iselp et a reçu une mention spéciale du jury au 
Prix Artcontest 2012

Meryll Hardt
Yeah I’m still searching, 2011
© Meryll Hardt
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COMMUNICATION 
IMPORTANTE :

L’ART MÊME ENGAGE UNE 
NÉCESSAIRE MISE À JOUR DE 
SON CARNET D’ADRESSES.

AFIN DE CONTINUER À 
BÉNÉFICIER DE L’ENVOI POSTAL 
DE LA REVUE, TOUT ABONNÉ 
DOIT DÉSORMAIS EN RÉITÉRER 
LA DEMANDE.

POUR CE FAIRE, IL CONVIENT 
D’ENVOYER UN MAIL 
REPRÉCISANT COORDONNÉES 
POSTALES ET FONCTIONS 
À L’ADRESSE CRÉÉE 
À CET EFFET : 
artmeme@cfwb.be

LA RÉDACTION REMERCIE 
D’AVANCE SES FIDÈLES 
LECTEURS.


