
M 59 / 1

C
h

r
o

n
iq

u
e

 
d

e
s

 A
r

t
s

 p
l

a
s

t
iq

u
e

s
 

d
e

 l
a

 F
é

d
é

r
a

t
io

n
W

a
ll

o
n

ie
-B

r
u

x
e

ll
e

s

2
e  

/ 
3

e

t
r

im
e

s
t

r
e

s
 

2
01

3 59



M 59 / 2

La
 F

éd
ér

at
io

n 
W

al
lo

ni
e-

B
ru

xe
lle

s/
D

ire
ct

io
n 

gé
né

ra
le

 d
e 

la
 C

ul
tu

re
, a

 p
ou

r 
vo

ca
tio

n 
de

 s
ou

te
ni

r l
a 

lit
té

ra
tu

re
, l

a 
m

us
iq

ue
, l

e 
th

éâ
tr

e,
 le

 c
in

ém
a,

 le
 p

at
ri-

m
oi

ne
 c

ul
tu

re
l e

t l
es

 a
rt

s 
pl

as
tiq

ue
s,

 
la

 d
an

se
, l

’é
du

ca
tio

n 
pe

rm
an

en
te

 d
es

 
je

un
es

 e
t d

es
 a

du
lte

s.
 E

lle
 fa

vo
ris

e 
to

ut
es

 fo
rm

es
 d

’a
ct

iv
ité

s 
de

 c
ré

at
io

n,
 

d’
ex

pr
es

si
on

 e
t d

e 
di

ffu
si

on
 d

e 
la

 
cu

ltu
re

 à
 B

ru
xe

lle
s 

et
 e

n 
W

al
lo

ni
e.

 
La

 F
éd

ér
at

io
n 

W
al

lo
ni

e-
B

ru
xe

lle
s 

es
t l

e 
pr

em
ie

r p
ar

te
na

ire
 d

e 
to

us
 le

s 
ar

tis
te

s 
et

 d
e 

to
us

 le
s 

pu
bl

ic
s.

 E
lle

 
af

fir
m

e 
l’i

de
nt

ité
 c

ul
tu

re
lle

 d
es

 b
el

ge
s 

fra
nc

op
ho

ne
s.

 A
ve

c 
le

 s
ou

tie
n 

de
 la

 C
el

lu
le

 
A

rc
hi

te
ct

ur
e-

A
dm

in
is

tr
at

io
n 

gé
né

ra
le

 
de

 l’
In

fra
st

ru
ct

ur
e 

de
 la

 F
éd

ér
at

io
n 

W
al

lo
ni

e-
B

ru
xe

lle
s.

O
nt

 c
o

ll
ab

o
ré

R
ay

m
on

d 
B

al
au

Je
an

-D
id

ie
r 

B
er

gi
le

z
M

él
an

ie
 B

ou
ch

er
S

an
d

ra
 C

al
ta

gi
ro

ne
Fl

or
en

ce
 C

he
va

l
La

ur
en

t C
ou

rt
en

s
S

an
d

ra
 D

el
ac

ou
rt

A
nt

ho
ni

 D
om

in
gu

ez
G

uy
 S

io
ui

 D
ur

an
d

B
en

oî
t D

us
ar

t
N

ic
ol

e 
G

in
gr

as
E

ri
c 

Le
 C

og
ui

ec
Is

ab
el

le
 L

el
ar

ge
A

nn
e-

Fr
an

ço
is

e 
Le

su
is

se
C

ar
ol

in
e 

Lo
nc

ol
 D

ai
gn

ea
ul

t
O

liv
ie

r 
M

ig
no

n
B

ar
b

ar
a 

R
ol

an
d

S
ep

te
m

b
re

 T
ib

er
gh

ie
n

Tr
is

ta
n 

Tr
ém

ea
u

co
ns

ei
l 

de
 r

éd
ac

ti
o

n

M
ar

ce
l B

er
la

ng
er

C
ha

nt
al

 D
as

so
nv

ill
e

M
ax

 G
od

ef
ro

id
C

hr
is

tin
e 

G
ui

lla
um

e
Je

an
-P

hi
lip

p
e 

Va
n 

A
el

b
ro

uc
k

D
an

ie
l V

an
d

er
 G

uc
ht

éd
it

ri
ce

 r
es

po
ns

ab
le

C
hr

is
tin

e 
G

ui
lla

um
e 

D
ire

ct
io

n 
gé

né
ra

le
 d

e 
la

 C
ul

tu
re

S
er

vi
ce

 g
én

ér
al

 d
u 

P
at

rim
oi

ne
 c

ul
tu

re
l 

et
 d

es
 A

rt
s 

pl
as

tiq
ue

s,
Fé

dé
ra

tio
n 

W
al

lo
ni

e-
B

ru
xe

lle
s,

 
44

 B
ou

le
va

rd
 L

éo
po

ld
 II

, 
10

80
 B

ru
xe

lle
s

ré
da

ct
ri

ce
 e

n 
ch

ef

C
hr

is
tin

e 
Ja

m
ar

t

se
cr

ét
ai

re
 d

e 
ré

da
ct

io
n

P
as

ca
le

 V
is

ca
rd

y

gr
ap

hi
sm

e 

P
am

&
Je

nn
y 

 

P
ou

r n
ou

s 
in

fo
rm

er
 d

e 
vo

s 
ac

tiv
ité

s :
pa

sc
al

e.
vi

sc
ar

dy
@

cf
w

b.
be

ch
ris

tin
e.

ja
m

ar
t@

cf
w

b.
be

>
 l’

ar
t m

êm
e 

n’
es

t p
as

  
re

sp
on

sa
bl

e 
de

s 
m

an
us

cr
its

  
et

 d
oc

um
en

ts
 n

on
 s

ol
lic

ité
s.

Le
s 

te
xt

es
 p

ub
lié

s 
 

n’
en

ga
ge

nt
 q

ue
 le

ur
 a

ut
eu

r.

e
d

it
o

R
ép

on
da

nt
 à

 l’
in

vi
ta

tio
n 

de
 la

 re
vu

e 
qu

éb
éc

oi
se

 E
TC

 d
e 

cr
oi

se
r n

os
 d

os
si

er
s 

et
 d

e 
le

s 
ac

cu
ei

llir
 e

n 
no

s 
pu

bl
ic

at
io

ns
 r

es
pe

ct
iv

es
, c

ho
ix

 r
éd

ac
tio

nn
el

 fu
t 

po
rt

é 
de

 c
om

m
un

 a
cc

or
d 

su
r l

es
 c

on
te

xt
es

 d
’é

m
er

ge
nc

e 
et

 d
e 

pr
od

uc
tio

n 
d’

un
e 

cr
éa

tio
n 

co
nt

em
po

ra
in

e 
si

tu
ée

 d
e 

pa
rt

 e
t d

’a
ut

re
 d

e 
l’A

tla
nt

iq
ue

. 
A

 re
bo

ur
s 

d’
un

e 
gl

ob
al

is
at

io
n 

af
fe

rm
ie

 d
es

 u
sa

ge
s 

et
 d

es
 p

ra
tiq

ue
s 

à 
la

qu
el

le
 

co
nc

ou
rt

 la
rg

em
en

t 
la

 s
ph

èr
e 

de
 l’

ar
t 

co
nt

em
po

ra
in

 e
t 

do
nt

 il
 n

’e
st

 p
oi

nt
 

qu
es

tio
n 

d’
at

té
nu

er
 le

s 
ef

fe
ts

, 
l’a

rg
um

en
ta

ire
 p

re
nd

 a
pp

ui
 s

ur
 la

 n
éc

es
-

si
té

, t
ou

t a
us

si
 im

pé
rie

us
e 

qu
e 

ne
 l’

es
t l

a 
m

is
e 

en
 p

er
sp

ec
tiv

e 
in

te
rn

at
io

na
le

 
d’

en
je

ux
 p

ar
ta

gé
s 

ou
 d

is
cu

té
s,

 d
’u

ne
 a

na
ly

se
 c

on
te

xt
ue

lle
 d

e 
la

 c
ré

at
io

n.
En

 c
et

te
 5

9èm
e  

liv
ra

is
on

, 
l’a

rt
 m

êm
e 

pu
bl

ie
 d

on
c 

un
 fo

cu
s 

su
r 

la
 c

ré
at

io
n 

qu
éb

éc
oi

se
 c

on
te

m
po

ra
in

e 
co

nç
u 

pa
r E

TC
 q

ui
, e

n 
re

to
ur

, a
cc

ue
ille

 le
 p

or
tra

it 
en

 c
re

ux
 d

’u
ne

 s
cè

ne
 a

rt
is

tiq
ue

 d
e 

B
el

gi
qu

e,
 m

ou
va

nt
e 

et
 s

ub
je

ct
iv

e,
 li

vr
é 

pa
r l

a 
ré

da
ct

io
n.

 
La

 q
ue

st
io

n 
de

s 
id

en
tit

és
 e

st
 c

om
pl

ex
e 

et
 s

en
si

bl
e,

 p
ar

tic
ul

iè
re

m
en

t p
ou

r 
le

 c
on

tin
en

t a
m

ér
ic

ai
n,

 m
ai

s 
au

ss
i p

ou
rv

oy
eu

se
 d

e 
pe

rs
pe

ct
iv

es
 n

ou
ve

lle
s 

co
m

m
e 

l’e
nt

en
d,

 à
 lu

i s
eu

l, 
l’i

nt
itu

lé
 d

u 
ré

ce
nt

 c
ol

lo
qu

e 
“A

rt
 c

on
te

m
po

ra
in

 
et

 id
en

tit
és

 a
ut

oc
ht

on
es

. U
ne

 c
on

tr
e-

éc
rit

ur
e 

de
 la

 m
on

di
al

is
at

io
n”

 p
ro

po
sé

 
pa

r 
la

 C
ha

ire
 d

’é
tu

de
s 

du
 Q

ué
be

c 
co

nt
em

po
ra

in
 d

e 
l’u

ni
ve

rs
ité

 S
or

bo
nn

e 
N

ou
ve

lle
 e

n 
pa

rt
en

ar
ia

t a
ve

c 
le

 p
ro

gr
am

m
e 

“A
rt

s 
et

 m
on

di
al

is
at

io
n”

 d
e 

l’I
ns

-
tit

ut
 n

at
io

na
l d

’h
is

to
ire

 d
e 

l’a
rt

 à
 P

ar
is

1 .
 

P
re

na
nt

 p
ou

r p
ré

te
xt

e 
l’i

na
ug

ur
at

io
n 

en
 m

ai
 d

er
ni

er
 a

u 
M

us
ée

 n
at

io
na

l d
es

 
be

au
x-

ar
ts

 d
u 

C
an

ad
a 

à 
O

tt
aw

a 
de

 S
ak

ah
àn

 : 
In

te
rn

at
io

na
l I

nd
ig

en
ou

s 
A

rt
2 ,

 
ex

po
si

tio
n 

d’
en

ve
rg

ur
e 

dé
di

ée
 à

 u
n 

ar
t ‘

in
di

gè
ne

’ q
ui

, b
ie

n 
qu

e 
co

ns
ub

st
an

-
tie

lle
m

en
t 

en
 p

ris
e 

au
x 

id
en

tit
és

 c
ul

tu
re

lle
 e

t 
te

rr
ito

ria
le

 –
 o

u 
in

ve
rs

em
en

t, 
po

ur
 c

es
 m

êm
es

 ra
is

on
s 

–,
 s

’in
te

rn
at

io
na

lis
e 

la
rg

em
en

t, 
ce

 c
ol

lo
qu

e 
pr

op
os

e 
un

 e
xa

m
en

 c
rit

iq
ue

 d
e 

la
 n

ot
io

n 
d’

au
to

ch
to

ne
 d

an
s 

le
 c

on
te

xt
e 

po
st

co
lo

ni
al

 
d’

au
jo

ur
d’

hu
i. 

S
’a

gi
ss

an
t 

de
 l’

A
m

ér
iq

ue
 d

u 
N

or
d,

 u
n 

co
ns

ta
t 

fo
rm

ul
é 

pa
r 

le
s 

or
ga

ni
sa

te
ur

s 
du

 c
ol

lo
qu

e 
es

t 
l’é

m
er

ge
nc

e 
d’

un
e 

no
uv

el
le

 g
én

ér
at

io
n 

d’
ar

tis
te

s 
in

ui
ts

, m
ét

is
 e

t a
m

ér
in

di
en

s 
qu

i s
e 

pl
ai

se
nt

 à
 b

ro
ui

lle
r l

es
 m

ar
qu

eu
rs

 
id

en
tit

ai
re

s 
et

 à
 p

ra
tiq

ue
r l

’h
yb

rid
at

io
n 

de
s 

ge
nr

es
. E

t d
’a

va
nc

er
 l’

hy
po

th
ès

e 
qu

e 
ce

s 
ar

tis
te

s 
en

ga
ge

nt
 a

in
si

 u
ne

 c
on

tr
e-

éc
rit

ur
e 

et
 u

ne
 r

éi
nt

er
pr

ét
at

io
n 

de
 l’

hi
st

oi
re

 d
e 

la
 c

ol
on

is
at

io
n 

de
 m

êm
e 

qu
e 

po
rt

en
t u

n 
re

ga
rd

 n
eu

f s
ur

 la
 

m
on

di
al

is
at

io
n,

 a
u-

de
là

 d
e 

la
 d

ic
ho

to
m

ie
 a

ut
he

nt
ic

ité
/u

ni
fo

rm
is

at
io

n,
 c

e 
flé

au
 

ta
nt

 d
éc

rié
 d

e 
la

 g
lo

ba
lis

at
io

n.
 

U
ne

 p
er

sp
ec

tiv
e 

in
té

re
ss

an
te

 à
 s

ui
vr

e.
C

hr
is

ti
ne

 J
am

ar
t -

 R
éd

ac
tr

ic
e 

en
 c

he
f

1 
Le

s 
29

 e
t 3

0.
05

.1
3

2 
Sa

ka
hà

n 
: A

rt 
in

di
gè

ne
 in

te
rn

at
io

na
l. 

Du
 1

7.
05

 a
u 

2.
09

.1
3 

- w
w

w.
be

au
x-

ar
ts

.c
a

59

Av
ec

 la
 c

ol
la

bo
ra

tio
n 

de
 la

 D
él

ég
at

io
n 

gé
né

ra
le

 
du

 Q
ué

be
c 

à 
Br

ux
el

le
s

Un
e 

vi
tr

in
e 

Q
ué

be
c 

d
ig

it
al

 s
er

a 
pr

és
en

té
e 

du
 2

6 
au

 2
8.

09
.1

3 
da

ns
 l

e 
ca

dr
e 

du
 B

OZ
AR

 E
le

ct
ro

n
ic

 
Ar

ts
 F

es
ti

va
l 

en
 c

o
ll

ab
o

ra
ti

o
n 

av
ec

 l
e 

Fe
st

iv
al

 E
le

kt
ra

 d
e 

Mo


nt
ré

al
. 

In
st

al
la

ti
o

ns
, p

er
fo

rm
an

ce
s 

au
di

o
-

vi
su

el
le

s,
 w

o
rk

sh
o

ps
, a

rt
is

t 
ta

lk
s 

et
 u

n 
m

ar
ch

é 
in

te
rn

at
io

n
al

 d
es

 a
rt

s 
nu

m
ér

iq
ue

s 
so

nt
 a

u 
pr

o
gr

am
m

e.

w
w

w
.b

oz
ar

.b
e

w
w

w
.e

le
kt

ra
m

o
nt

re
al

.c
a



FocusM 59 / 3

Focus
Québec

le 
grand 
tour

Pierre Bourgault, 
Beaucoupdhommesmarquentetsalissentenlesconchiant, 
sculpture de blocs de sel, 
“off” de la Biennale de sculpture de Saint-Jean-Port-Joli  
Hospitalité, été 2012 
photo Pierre Bourgault
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Accueilli dans les pages de l’art même, ce dos-
sier confectionné par ETC propose de faire le 
“grand tour” des stratégies artistiques, théo-
riques et institutionnelles au Québec. Mission 
périlleuse que ce bref panorama critique repo-
sant sur quelque cinq articles. Il faut d’ailleurs 
reconnaître à son titre faussement pompeux 
un écho lointain au fameux texte de l’histo-
rien de l’art Marcel Saint-Pierre “A Quebec Art 
Scenic Tour”, publié dans Opus International 
(Paris) en 1972 et qui, à ce jour, fait toujours 
figure de référence. À l’attention des lecteurs 
européens, ce dernier proposait une enquête 
sur la teneur engagée des “nouvelles” pra-
tiques artistiques québécoises y détaillant le 
passage d’un “activisme culturel” à un “acti-
visme politique”.
Aujourd’hui, dans le contexte de la migration 
et de l’homogénéisation évidente des savoirs 
et des pratiques, l’exercice demeure de taille. 
Soit, est-il toujours pertinent de discuter des 
particularismes linguistiques, régionaux et 
nationaux, ou de tenter de cerner des caracté-
ristiques distinctives? Et quels sont au Québec 
les phénomènes d’influence, de mimétisme ou 
de résistance à l’égard des propositions euro-
péennes et américaines? Ce dossier s’est refu-
sé de s’étayer autour des questions habituelles 
qui définissent le Québec, à savoir, la langue 

et l’identité nationale. Il a plutôt été demandé 
aux auteurs de prendre en charge un segment 
de cette scène et de ses discours, dressant 
une liste des “points d’intérêts” qui leur appa-
raissent des plus marquants sur le territoire 
québécois.
Comment pourrait-il en être autrement? Le 
“grand tour” annoncé prendra plutôt la forme 
d’un clin d’œil furtif. Une complexité efferves-
cente n’en est pas moins sous la loupe de cinq 
auteurs qui s’attachent ici à en décoder les 
structures, les stratagèmes tout comme les 
propositions artistiques. Adoptant tous deux 
une approche sociologique, Éric Le Coguiec, 
professeur et théoricien, et Guy Sioui Durand, 
sociologue, commissaire et critique d’art, 
abordent respectivement les rouages de 
l’“écosystème artistique” en place, ainsi que 
les réseaux qui propulsent les pratiques ac-
tuelles au Québec. Un regard d’auteure et de 
commissaire est mis de l’avant, celui de Nicole 
Gingras qui décèle des mécaniques tempo-
relles singulières au sein d’œuvres exemplaires 
d’artistes québécois, mais aussi canadiens et 
américains. Mélanie Boucher, commissaire in-
dépendante, explore quant à elle les ressorts 
du phénomène des collectifs d’artistes, leurs 
rôles dans la cohésion et l’envergure du milieu. 
Enfin, Isabelle Lelarge, éditrice et rédactrice 
en chef d’ETC, met en perspective les revues 
d’art contemporain au Québec : leur renouvelle-
ment constant étant scruté, de la modification 
des discours à l’esthétique graphique. Dans 
l’assemblage de ce numéro croisé se profile le 
souhait de rendre compte de voix et de struc-
tures originales qui, je l’espère, déboucheront 
sur des connivences et des questionnements 
possiblement partagés.
Caroline Loncol Daigneault

Stratagèmes 
artistiques 

au 
QUÉBEC

Caroline Loncol Daigneault est au-
teure, chercheure et commissaire. 
Ses recherches portent notamment 
sur les problématiques environne-
mentales et territoriales dans les 
arts visuels québécois. Intéressée 
par les formes hybrides d‘écriture 
sur les arts, elle a également déve-
loppé le Laboratoire parcellaire, 
résidence d‘auteurs en galerie et 
ouvrage éponyme aux éditions 
La Peuplade. Elle est membre du 
comité éditorial d‘ETC.
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Il n’est pas inusité, pour qualifier le milieu des 
arts visuels, de parler d’“écosystème1”. Cette 
expression, qui s’ajoute à l’horizon séman-
tique existant, lequel est déjà large, signalerait 
l’obsolescence de la terminologie jusqu’alors 
employée, et renverrait au caractère naturel 
du monde de l’art. Pareille métaphore orga-
niciste a de quoi surprendre, car elle laisse 
entendre que tous les mécanismes de régu-
lation de ce milieu obéiraient à de prétendues 
lois naturelles. Par le fait même, tout exercice 
d’explicitation des rouages complexes qui 
régissent le monde des arts visuels n’aurait 
pas lieu d’être, comme s’il n’importait plus de 
garder l’œil ouvert et de mettre à distance la 
croyance, conseil pourtant maintes fois pro-
digué par plusieurs générations d’artistes et 
de théoriciens2. 

Comment 
cartogra-
phier 
les 
institutions 
artistiques 

au 
Québec 

?
Pareille devise semble désormais désuète et appartenir à un 
autre temps, tant le régime des arts visuels au Québec est mobi-
lisé, comme c’est le cas ailleurs, par des objets d’étude situés 
à l’extérieur de la discipline artistique. On peut se demander si 
cet intérêt extradisciplinaire, qui correspond, suivant Holmes, 
Nowotny et Raunig3 à une critique tournée vers des institutions 
situées à l’extérieur du monde des arts, est vraiment nouveau au 
Québec. Rappelons que les institutions artistiques québécoises 
francophones telles que nous les connaissons actuellement 
sont le fruit d’une mobilisation des artistes durant les années 
1960. Ceux-ci, comme le souligne Couture dans Déclics, art 
et société. Le Québec des années 1960 à 19704, réclamaient 
un engagement des pouvoirs publics québécois afin d’amé-
liorer leurs conditions de vie, et ils défendaient la vision d’un 
art accessible, proche de la vie quotidienne, ce qui se traduira 
notamment par un rejet des pratiques autoréférentielles moder-
nistes. Portés par des préceptes démocratiques, les artistes 
revendiquent alors une fonction émancipatrice de l’art et s’ins-
crivent ainsi dans la continuité de la modernité. Ils luttent pour 
la création d’institutions artistiques capables d’exprimer ces 
nouvelles valeurs. La critique menée à l’époque par les artistes 
s’adresse à la fois aux institutions artistiques, notamment l’École 
des Beaux-Arts qu’ils veulent réformer, et aux organisations 
situées à l’extérieur du territoire de l’art. Par exemple, dans le 
cadre de l’exposition Corridart, instiguée par Melvin Charney, 
qui accompagnait les Jeux olympiques de 1976, les artistes qui 

Mathieu Beauséjour, 
ICARUS, 2009-2012. 
Vues de l‘installation présentée à Oboro. 
janvier 2012. 
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investissent l’espace urbain dénoncent la spéculation immobi-
lière et critiquent l’objectivisme du savoir urbaniste, privilégié 
à l’époque par l’institution municipale. L’œuvre monumentale 
de Francine Larivée, La chambre nuptiale, réalisée également 
en 1976, manipule quant à elle les codes religieux pour mieux 
déstabiliser l’institution religieuse catholique québécoise, celle 
du mariage et plus largement, les structures familiales tradi-
tionnelles.
Les remises en question qui débutent dans les années 1960 et 
participent de la Révolution tranquille donneront ainsi naissance 
à de nouvelles institutions artistiques, à savoir la création d’un 
système d’éducation publique, de programmes d’État de sou-
tien aux arts et notamment de centres de diffusion artistique 
gérés par les artistes.
Le modèle institutionnel artistique québécois d’aujourd’hui, dont 
la création remonte à ces années, a-t-il été examiné depuis sa 
fondation ? Fait-il l’objet de critiques de la part des acteurs du 
champ de l’art et plus spécifiquement des artistes ?
Force est de constater que le contexte économique, social, 
politique et culturel a connu de profondes mutations depuis 
les années 1960. L’intensification des échanges commerciaux, 
financiers et sociaux à travers le monde, la progression des 
politiques néolibérales et la croissance d’un capitalisme trans-
national marquent dorénavant le paysage institutionnel artistique 
au Québec. Corollaire de cette mutation, les centres d’artistes 
autogérés se sont institutionnalisés, l’offre des programmes 
universitaires en arts visuels s’est accrue, le nombre d’artistes 
ayant un diplôme universitaire a augmenté et la concurrence 
entre les différentes institutions artistiques et les acteurs du 
monde de l’art s’est renforcée. À ces changements de différents 
ordres s’ajoute l’émergence du paradigme de l’artiste-chercheur 
auquel adhèrent à la fois les universités, les structures de dif-
fusion soutenues financièrement par les pouvoirs publics, de 
même que les organismes subventionnaires. La recherche en 
art n’est certes pas chose nouvelle. Après tout, les artistes, dès 
la Renaissance, revendiquent la dimension idéelle de l’œuvre 
et voient dans la création un lieu de construction du savoir. Ce 
qui l’est davantage est l’exigence commune des institutions 

artistiques à l’endroit de l’artiste, qui doit conjuguer recherche 
et création en plus de produire un discours issu d’une réflexion 
sur sa propre pratique artistique.
Les programmes universitaires en arts visuels ne tablent désor-
mais plus seulement sur le faire, mais visent l’articulation de la 
théorie à la pratique. Les étudiants sont invités à identifier et à 
nommer les enjeux qui dynamisent leur pratique artistique. Si 
l’on peut soutenir cette alliance, les modalités de cet arrimage 
soulèvent encore un certain nombre de questions d’ordre épis-
témologique et méthodologique. Parallèlement, la rédaction 
d’un texte portant sur la démarche artistique fait partie des cri-
tères d’évaluation retenus aussi bien par les lieux de diffusion 
comme, par exemple, les centres d’artistes, que par les orga-
nismes subventionnaires. Autrement dit, la maîtrise du langage 
est indissociable de la maîtrise pratique et théorique de l’histoire 
du champ de l’art que tout nouvel entrant doit posséder, ainsi 
que l’énonce Bourdieu dans Les règles de l’art5. Sans cette 
compétence développée à l’université, l’accès au financement 
et aux lieux d’exposition est fortement compromis.
Dans un contexte institutionnel qui privilégie les mots justes 
et où les acteurs du monde de l’art rivalisent sur le terrain de 
la rhétorique, l’université joue un rôle déterminant. La plupart 
des acteurs du champ de l’art en sont issus, y travaillent et/ou 
ont étudié ensemble, comme le souligne David Tomas dans un 
article paru récemment dans la revue ETC6. On pourrait ajouter 
à ce constat qu’ils fréquentent souvent les mêmes colloques et 
les mêmes vernissages, qu’ils visitent les mêmes expositions, 
qu’ils sont abonnés aux mêmes périodiques, lisent les mêmes 
ouvrages spécialisés, siègent dans les mêmes comités de sé-
lection et par conséquent, partagent le même registre de réfé-
rences. Pas étonnant que certains déplorent une grande proxi-
mité entre les divers acteurs du champ artistique au Québec et 
dénoncent des effets de coalition7.
En clair, le milieu universitaire constitue désormais l’épine dor-
sale des structures institutionnelles artistiques et donc le lieu 
principal de la construction de la croyance8. Force est d’obser-
ver la correspondance de plus en plus manifeste des sujets 
de recherche rédigés par les étudiants, d’une part, des textes 
de démarches accompagnant les expositions, d’autre part, et 
enfin des problématiques soumises aux organismes subven-
tionnaires. Ce phénomène d’homogénéisation ne semble pas 
spécifique au Québec. Dans la revue art press, la commissaire 
Victoria Noorthoorn9 observe que les artistes qu’elle rencontre 
tendent eux aussi à utiliser un jargon artistique générique, dans 
le but de lui démontrer que leur travail est bien dans la ligne. 
Dans un contexte où l’institution universitaire joue un rôle de plus 
en plus significatif dans le paysage institutionnel, comment être 
surpris par tel processus de normalisation ? La standardisation 
du discours est parfois telle, ses codes si bien huilés, que les 
propositions artistiques deviennent de plus en plus prévisibles, 
illustrant, au lieu de prendre en charge – quitte à les travestir – les 
concepts énoncés dans les textes de démarche. Dans Qu’est-
ce que la philosophie ?, Deleuze et Guattari10 nous mettaient 
pourtant déjà en garde contre l’instrumentalisation des concepts 
par les disciplines de la communication. Il reste à souhaiter que 
celle-ci ne s’applique pas encore au secteur des arts visuels et 
à espérer que les lieux de formation ne se transforment pas en 
boutiques idéologiques exposant sur leurs étals les concepts 
censés exprimer le Zeitgeist – désormais formulé dans les 
Documenta et autres biennales, destinations ô combien incon-
tournables11. Qu’en est-il des concepts qui n’épousent plus l’air 
du temps ? Faut-il les solder, les recycler ou les remiser espérant 
qu’un jour leur cote remonte ?
En aucun cas, articuler théorie et pratique artistique ne devrait-
il signifier subordonner la pratique artistique au discours, et 
encore moins assujettir celle-ci aux logiques institutionnelles 
dont on sait que leurs contours sont loin d’être neutres. Malgré 
le cadre objectif qu’elles affichent, celles-ci sont porteuses de 

1 C’est le cas, notamment, d’un rapport réalisé 
en 2011 pour le Conseil des Arts du Canada, 
portant sur “Le rôle distinct des centres 
d’artistes autogérés dans l’écosystème des 
arts visuels au Canada”,  
www.canadacouncil.ca/NR/rdonlyres/ 
5E88B155-1FF3-4EB2-
A32D-DF852F92F2EC/0/
FINALREPORTARCStudyFRFrench 
ChartsAddedSP.pdf.
2 On pense entre autres à des artistes comme 
Marcel Duchamp, Marcel Broodthaers, Michael 
Asher, John Baldessari, Daniel Buren, Andrea 
Fraser, et à des théoriciens comme Pierre 
Bourdieu ou Inès Champey.
3 Brian Holmes, Stefan Nowotny et Gerald 
Raunig, “L’extradisciplinaire. Vers une nouvelle 
critique institutionnelle”, Multitudes. Revue 
politique, artistique, philosophique, n°28 
(hiver-printemps 2007), en ligne : multitudes.
samizdat.net/L-Extradisciplinaire-Vers-une.
4 Francine Couture, Déclics. Art et société. Le 
Québec des années 1960 à 1970, Musée de la 
civilisation (Montréal), Musée d’art contempo-
rain de Montréal, Éditions Fides, 1999.
5 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse 
et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 
coll. “Points-Essais”, 1998.
6 David Tomas, “Dead end, sophisticated 
endgame strategy, or a third way? Institutional 
critique’s academic paradoxes and their 
consequences”, ETC, fév.-mai 2012, p. 22 
et Canadian Periodicals Index Quarterly, 
27 fév. 2013.
7 Cf. l’article de Jean-Pierre Vidal, “L’art en 
famille : description d’un enfermement”, ESSE, 
n°58, 2006.
8 Par doxa, Bourdieu entend l’adhésion tacite 
à des croyances communes. Pierre Bourdieu, 
Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997.
9 Victoria Noorthoorn, “Qu’est-ce que la 
globalisation ?”, art press, n°379, 2011.
10 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce 
que la philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, 
1991.
11 Cf. à ce propos l’article de Paul Ardenne, 
“L’art mis aux normes des biennales, même ?”, 
artpress, n°291, 2003.
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valeurs, de points de vue et par conséquent d’intérêts. La vigi-
lance à l’égard de ces dérives applicationnelles doit donc être de 
mise, sous peine de voir émerger un académisme, lequel n’est 
pas réductible à une forme dès lors qu’il devient formule, comme 
le rappelle Inès Champey dans La Valeur “Art”12. Privilégier 
aujourd’hui les propositions postconceptuelles ou celles dites 
extradisciplinaires, perçues comme innovantes, ou encore celles 
dites irrévérencieuses ne préserve en rien de l’émergence d’un 
académisme.
S’il importe de croire à l’art et de soutenir les structures ins-
titutionnelles artistiques largement battues en brèche par les 
logiques néolibérales, cet acte de croyance ne devrait pas pour 
autant signer l’absence de toute activité réflexive, y compris celle 
qui surgit à l’intérieur du champ de l’art. Cela devrait s’accom-
pagner au contraire d’une série de cartographies des condi-
tions réelles d’élaboration du champ de l’art et des dynamiques 
sociales qui le composent13. Si l’université désigne le pivot du 
réseau institutionnel, cette institution gagnerait à être examinée 
afin d’y révéler les règles qui la régissent, d’une part, et l’inte-
raction des agents qui l’occupent, d’autre part. Tout en ayant 
des intérêts distincts, ceux-ci ont en commun l’adhésion tacite 
à des croyances communes, ce que Bourdieu nomme la doxa14. 
Pareille démarche réflexive pourrait également porter sur les 
lieux de diffusion afin de pointer les relations éventuelles entre 
leurs mandats et les pratiques artistiques qui y sont présentées. 
Que se passe-t-il quand il y a adéquation entre le mandat de ces 
institutions et les œuvres exposées ? Doit-on y voir une parfaite 
harmonie ou les signes d’un mimétisme15? Enfin, il importe-
rait d’examiner les répercussions des différents programmes 
de subvention sur les pratiques artistiques et d’enquêter sur 
les liens possibles entre les politiques mises en place et les 
démarches artistiques financées. Ces différentes mises à plat ne 
viseraient pas tant à faire la preuve d’une relation causale entre 
les structures institutionnelles et la production artistique qu’à 
mettre en lumière différentes formes de tropisme institutionnel 
au sein desquelles le discours joue un rôle moteur.
À ces démarches d’explicitation des logiques institutionnelles, 
des différents régimes de valeurs sur lesquels le pouvoir de 
consécration se fonde, pourrait s’ajouter l’explicitation des dyna-
miques sociales. Outre l’étude des degrés de proximité entre les 
acteurs du milieu institutionnel artistique, une attention pourrait 
être portée à la polyfonctionnalité des acteurs. Un artiste n’est en 
effet plus figé dans sa fonction et agit désormais à la fois en tant 
que membre d’un jury, commissaire, critique, coordonnateur de 
centre d’artistes, enseignant, chercheur, etc. Il importerait par 
conséquent de tenir compte de l’économie de proximité et de 
l’approche du capital social, afin de traiter la question de la den-
sité des liens sociaux pour mieux saisir les questions relatives 
aux dynamiques institutionnelles. Ces travaux permettraient 
de mesurer les effets du degré de proximité entre les acteurs et 
ceux de leur polyfonctionnalité sur la construction du champ de 
l’art ainsi que sur la fabrication de la croyance.
Plusieurs facteurs expliqueraient l’absence de réflexivité à 
l’égard du monde de l’art. Rappelons que le paradigme artis-
tique actuel rend compte d’une critique axée vers des institu-
tions situées à l’extérieur du champ de l’art. Le projet Icarus, de 
Mathieu Beauséjour16, que l’artiste définit comme “une allégorie 
de la chute de l’Empire capitaliste17”, illustre cette orientation 
de la critique. Outre cet aspect, les artistes savent que la force 
des institutions artistiques est de savoir utiliser les critiques qui 
leur sont adressées. Ce principe de récupération est d’ailleurs 
caractéristique du néocapitalisme qui, comme l’expliquent Luc 
Boltanski et Eve Chiapello dans Le nouvel esprit du capita-
lisme18, sait parfaitement intégrer désormais la critique, qu’il 
refusait du temps de l’apogée fordiste. Notons également que 
les institutions artistiques qui subissent les assauts des logiques 
du marché représentent moins les idéaux modernes dont elles 
étaient porteuses à l’origine et, par conséquent, se trouvent à 

démobiliser les acteurs du champ de l’art. Pour comprendre ce 
désengagement, il faut également prendre en considération le 
fait que les institutions artistiques québécoises sont en grande 
partie le produit des revendications menées par les artistes à 
partir des années 1960. Enfin, le climat compétitif entre ins-
titutions, notamment entre les universités, et entre les divers 
acteurs du milieu de l’art est un élément à prendre en compte 
dans ce retrait.
Malgré ce contexte peu favorable, les artistes qui dorénavant 
adoptent une posture réflexive sur leur pratique artistique afin 
d’en dégager les idées qui la mobilisent gagneraient à déployer 
une réflexion portant sur les structures institutionnelles et, 
plus largement, sur les conditions politiques, économiques 
et sociales de la constitution du champ artistique québécois. 
Ce double exercice réflexif présenterait plusieurs avantages. Il 
permettrait de porter au jour les mécanismes du modèle ins-
titutionnel artistique québécois et d’évaluer son efficience, il 
contribuerait à poursuivre le processus de désacralisation et à 
tenir le mythe de l’artiste hors du commun à distance. Il donne-
rait l’occasion de voir venir les tics formels et conceptuels, et 
de se prémunir ainsi contre toute formule et tout académisme 
latents. Il permettrait de révéler, du moins en partie, le proces-
sus d’homogénéisation du discours artistique institutionnalisé. 
Il présenterait également l’avantage de ralentir, à défaut de la 
suspendre, l’instrumentalisation des artistes par les logiques 
institutionnelles. Enfin, ce double exercice de mise à distance 
fournirait aux nouveaux entrants, surtout ceux dont les disposi-
tions sont en porte-à-faux avec la logique du champ artistique, 
des repères indispensables afin qu’ils maîtrisent plus rapide-
ment les mécanismes du champ et décodent plus facilement 
le sens du jeu. Cette prise de conscience leur permettrait de se 
sentir moins exclus et moins dévalorisés, comme cela a encore 
lieu trop fréquemment. Cet appel à la réflexivité s’adresse aux 
artistes en arts visuels, certes, mais il devrait aussi interpeller les 
autres agents sociaux du domaine des arts visuels, y compris 
bien sûr l’auteur de ces lignes qui, tant s’en faut, ne prétend pas 
occuper une place extraterritoriale.
Éric Le Coguiec

Éric Le Coguiec est théoricien 
de l’ar t et de l’architecture. I l 
enseigne à l’École Azrieli d’archi-
tecture et d’urbanisme de l’Uni-
versité Carleton (Ottawa) et à 
l’École des arts visuels et média-
tiques de l’UQÀM (Montréal). Ses 
écrits portent sur les nouvelles 
approches critiques en art et en 
architecture. Ses travaux ont été 
notamment publiés dans la revue 
Spirale et aux Presses de l’Univer-
sité du Québec (PUQ).

12 Inès Champey, “La valeur «art»”, in À propos 
de la culture, tome 2, sous la direction de Nabil 
El-Haggar, L’Harmattan, coll. “Les rendez-vous 
d’Archimède”, 2008, p. 71-101 (Actes du 
Colloque international “À propos de la culture”, 
2, 3 et 4 novembre 2004, l’Aéronef, salle de 
concert à Lille).
13 Cf. Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. 
Genèse et structure du champ littéraire, Paris, 
Seuil, coll. “Points-Essais”, 1998.
14 Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, 
Paris, Seuil, 1997.
15 J’ai d’ailleurs eu l’occasion d’aborder cette 
question lors d’un évènement organisé par le 
centre d’artistes SKOL en 2011 (Montréal).
16 Cf. site web de l’artiste, www.mathieu-
beausejour.com/Projects/icarus-la-chute-de-
lempire-empire-falls.
17 Mathieu Beauséjour, Claudine Hubert, 
André-Louis Paré, Icarus : la chute de l’empire, 
Montréal, Oboro, 2012.
18 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel 
esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
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Capteurs 
d’art vivant 
en Gépèg/
Québec

“Mon pays 
ce n’est pas 

un pays”

Raphaëlle de Groot, 
Le poids des objets, 
installation/performance, 
Le Lieu, Québec, novembre 2009 
photo Patrick Altman

Le capteur de rêves est une figure amérin-
dienne connue. Il retient les songes noc-
turnes, dissout les mauvais rêves à la lumière 
de l’aube pour ne garder que les bons. Sa 
forme est aussi significative : inspirée par la 
toile d’araignée, le tressage caractéristique 
des raquettes ou des filets de pêche, sa cir-
cularité donne à voir des lignages qui s’entre-
croisent sans hiérarchie. Pour cet essai, il se 
fera capteur d’art vivant afin d’esquisser les 
dynamiques d’art actuel au Québec à partir 
d’un angle d’approche précis : ces pratiques 
foisonnantes qui profitent de l’effervescence 
complice des réseaux. Il mettra en relief des 
centres d’artistes autogérés et professionnel-
lement bien structurés sur tout le territoire, les 
revues qui gravitent autour d’eux ainsi que les 
événements d’art qui s’y greffent. L’aisance et 
la rapidité avec lesquelles tout cet art vivant à 
la marge et dans les réseaux s’interconnecte 
et oxygène l’art officiel sont aussi à considé-
rer. L’art ainsi perçu reformulerait l’identité/
altérité collective et individuelle, celle d’une 
Américité comme imaginaire identitaire en 
Gépèg/Québec.

Caroline Gagné 
CARGO, Sur le porte-conteneurs 
MSC ILONA, octobre 2010 
photo Mériol Lehmann
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Un art vivant
Toute société valide un art reconnu, primé, collectionné, intégré 
comme officiel. Simultanément, une belle et intense inventivité 
artistique se manifeste en dehors des institutions. Elle se carac-
térise par sa nature indisciplinée, indomptée, sauvage même. 
Cela vaut non seulement pour l’éclatement de ses formes, pour 
ses métissages et ses expérimentations multiples, mais encore 
pour ses engagements et ses infiltrations dans le tissu social et 
l’espace public. Ça s’active comme art engagé politiquement, 
comme art partagé, orienté vers les communautés et les gens, 
ou bien comme art dégagé, à la liberté innovante, orientée vers 
toutes les poésies et les expériences multimédias. C’est ce que 
j’appelle l’art vivant au Québec.

De l’art engagé
Ce carré rouge qui flotte, ces casseroles et ces tambours 
qui résonnent.
Le spectre de l’engagement des artistes s’étend avec les années 
2000 des mouvances macropolitiques aux initiatives micropo-
litiques de proximité, en passant par les clips des caméras aux 
poings relayés par les nouvelles technologies. Des militants 
idéologiques, on est passé aux activistes aux multiples stra-
tégies.

Les situations macropolitiques
L’art de contestation, on le sait, a toujours pris d’assaut les 
rues et les places publiques à la faveur de grands mouvements 
sociaux. Au Québec, récemment, dans la lignée des manifes-
tations altermondialistes comme, par exemple, au Sommet de 
Québec en 2001, trois “situations” se succèdent entre 2012 
et 2013, générant un bon nombre d’interventions artistiques :
– l’occupation des places publiques par les “Indignés/Occupy” 
contre la spéculation financière hypercapitaliste;
– les contestations étudiantes contre la hausse des droits de 
scolarité sous le signe du carré rouge : le grand rassemble-
ment du 22 mars 2012 réunit 250.000 manifestants à Montréal. 
Marches, concerts de casseroles dans les rues, projets artis-

tiques d’affichage et autres activismes du groupe la Montagne 
rouge qui exposera à Montréal et à New York à l’invitation 
d’“Occupy”;
– les marches, les blocus et les “teach-in” du mouvement amé-
rindien “Idle No More” dénoncent l’inaction colonialiste des gou-
vernements. Le son des casseroles se métamorphose en bruit 
des tambours et autres initiatives allant de jeûnes à des projets 
de perlage en groupe, pour honorer la mémoire des femmes 
autochtones disparues et pour guérir les blessures morales des 
pensionnats autochtones.
Les documentaires, les photos et les clips pour téléphonie intel-
ligente sont devenus une arme politique critique tirant avantage 
non seulement des festivals, mais aussi des nouveaux réseaux 
sociaux. Le phénomène accompagne, documente et stimule la 
créativité, et diffuse ces moments macropolitiques.

L’activisme micropolitique
Aux grands mouvements s’ajoutent d’inouïes propositions 
micropolitiques comme initiatives de proximité fondées sur une 
conscience “glocale” (penser global, agir local). Elles vont des 
activismes individuels à ceux de petits groupes d’intervention, 
aux charges humanistes symboliques, à une poétique revendi-
quée pour modifier les consciences : se changer soi-même pour 
révolutionner le monde sur fond d’art contextuel, d’esthétique 
relationnelle et de manœuvre performative. Ici, la frontière entre 
l’art engagé et les arts communautaires ne tient qu’à une fine 
ligne.

De l’art partagé
Des attitudes, stratégies, processus et pratiques multiformes 
aux énergies centrifuges, c’est-à-dire orientées vers, dans et 
avec les gens dans leurs communautés, composent la face élar-
gie et bien vivante de l’art québécois. Cet art partagé recoupe ce 
qu’on appelle les arts communautaires aux initiatives plurielles, 
d’une part, et une trame continue d’avènement de zones évé-
nementielles (symposiums, événements thématiques, œuvres 
d’art public), d’autre part.

Arts communautaires
Les pratiques d’art communautaire proposent l’émancipation et 
des réformes pour une meilleure justice sociale. L’idée de com-
munauté y prend des contours multiformes dans les régions, 
les quartiers et chez de petites communautés allant de réserves 
amérindiennes à des groupes ethniques ou socialement mino-
ritaires de marginaux. S’y ajoutent, récemment, les nouvelles 
communautés virtuelles des nouveaux médias sociaux. C’est le 
cas des initiatives du collectif IQ-L’Atelier à Alma, des pratiques 
infiltrantes du centre 3’Impérial à Granby, des événements jume-
lant art audacieux et santé mentale de Folie/Culture à Québec, 
des pratiques collaboratives d’Engrenage Noir – dont de “5 à 
7 activistes”, des expéditions auprès des autochtones itiné-
rants de l’ID-Mobile d’Exeko dans la métropole, et du studio de 
vidéo mobile du Wapikoni dans les réserves amérindiennes. Il y 
a encore de ces manœuvres poétiques et humanistes, comme 
celles de Karen Ellen Spencer recueillant et exposant les rêves 
des sans-abri en plein air, sur des cartons dans la rue.

Les zones événementielles
Les symposiums de sculpture in situ et d’art environnemental, 
de peinture en direct, les festivals de théâtre de rue, de projec-
tions cinémas extérieures et les festivals d’art performance ont 
une histoire en continu au Québec. Depuis les années 1960 
se poursuit la création d’espaces/temps festifs, de “situations” 
comme zones événementielles multidisciplinaires.
Dans la lignée de précédents symposiums de sculpture, la thé-
matique de l’Hospitalité, concoctée par la commissaire Caroline 
Loncol Daigneault, occupera l’été 2012 du mythique village de 
Saint-Jean-Port-Joli (SJPJ), endroit exemplaire de cet art par-

Patrick Altman, 
Autoportrait, 
dans le cadre du Projet 0° d`Ex-Muro, 
Photographies et glace. Québec, février 
2013 
photo : Patrick Altman
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tagé entre l’engagement à garder vivant l’art en région, la mise 
en commun de l’art populaire traditionnel et les propositions 
audacieuses d’artistes. Une grande déambulation festive et, 
au large, sur une petite île, une sculpture de blocs de sel érigée 
par le grand sculpteur marin Pierre Bourgault, lieront magnifi-
quement mer et terre.
Qui plus est, aux “sculptures-citoyennes” comme aux œuvres 
d’intégration à l’architecture et aux places publiques (familière-
ment et globalement appelées le 1 %), désormais de grandes 
photographies numériques, vidéos et, récemment, la perfor-
mance sont venues s’ajouter aux sculptures ornementales.

L’art dégagé
L’immense cargo entre dans le port d’Anvers. Seule sa sonorité 
reviendra.
Il faut comprendre par art dégagé ces expérimentations for-
melles, multimédias et transgenres qui métamorphosent l’art 
comme expérience. Loin de s’enfermer dans un univers d’art 
pour l’art en constante autopromotion, l’art dégagé est porteur 
d’innovation, de beauté, d’éthique et de merveilleux par ses 
indisciplines.
Actuellement, le domaine de l’oralité, avec le passage de mara-
thons d’écriture à la “twittérature”, la résurgence des conteurs 
autochtones, le rapprochement du photojournalisme social et 
des photographies expérimentales qui se métamorphosent 
sous l’impact des technologies numériques sont à suivre. Mais, 
surtout, l’importance de l’art audio dans la création multimé-
dia, à la limite des environnements immersifs, des concerts 
et de l’oralité autochtone, définit des débordements du côté 
de l’éthique d’écoute, mais aussi du silence comme infinitude.
En 2013, sur la “planète performance”, il ne faut pas oublier que 
le Québec a été dès le début des centres d’artistes un creuset 
pour l’expérimentation de cet art immédiat prenant le corps 
comme matériau. Des manifestations comme les Rencontres 
Internationales d’Art Performance (RIAP) à Québec, Viva Art 
Action à Montréal et Art Nomade à Saguenay, et l’introduction 
du concept de manœuvre comme dépassement de la seule 
performance solo, nourrissent cette vivacité en rhizomes tant 
comme art contextuel, esthétique relationnelle, interactivité 
médiatique et même comme œuvre d’intégration à l’architec-
ture (1 %) !
Au cours des années 2000, l’apport des artistes femmes y sera 
très significatif. Il y a l’apport de collectifs telles les Fermières 
Obsédées, les sœurs Couture, les Women with Kitchen 
Appliances. Il y a aussi des performeuses telles Julie Andrée 
T, Diane Landry, Sylvette Babin, Sylvie Cotton, Martine Viale et 
cie qui font impact.
Raphaëlle de Groot est une artiste qui manie l’idée des rapports 
avec les gens comme art à l’échelle humaine. Alors qu’il y a 
quelque temps, elle soupesait poétiquement ses rencontres 
et ses échanges sur le poids des objets à Standstead, petite 
municipalité frontalière séparée en deux par la ligne de frontière 
entre le Québec et les États-Unis, la voici en performance dans 
les Giardini, lors de Palais Encyclopédique, la 55e Biennale de 
Venise, en juin 2013. Cette première participation officieuse 
du Québec en marge de la participation officielle du Canada 
confirme la forte féminisation de l’art performance.

Des réseaux interconnectés
Au Québec, l’écosystème culturel et artistique jouit grandement 
du soutien étatique à multiples paliers, fédéral, provincial, régio-
nal et municipal. Toutefois, que cet art engagé, engageant et 

dégagé, rayonne et participe aux plus larges débats de société, 
ne relève pas du hasard. Un mode organisationnel en est le 
cœur, celui de réseaux interconnectés. Un type “d’acteurs artis-
tiques” s’y démarque : les centres d’artistes autogérés (RCAAQ).

Les centres d’artistes autogérés
BGL, ces installateurs nomades dans les réseaux
Au cours des quarante dernières années (1971-2013), des 
collectifs résolus à faire vivre l’art actuel là où ils résident, des 
galeries non commerciales voulant expérimenter, théoriser 
et exposer des pratiques contre-culturelles, parallèles à l’art 
convenu des institutions, en sont venus à tisser –comme la toile 
du capteur de rêves – un dynamique regroupement de quelque 
70 centres d’artistes autogérés (CAA) couvrant presque tout le 
territoire (www.rcaaq.org).
Une récente étude du Conseil des arts du Canada atteste de 
la professionnalisation réussie de ceux-ci comme acteurs clés 
de “l’écosystème général de l’art”. On y lit que “dans ce milieu, 
les centres d’artistes autogérés jouent un rôle central : ils sou-
tiennent la production et l’avancement critique de nouvelles 
pratiques artistiques et ils contribuent à la promotion de la car-
rière des artistes et des administrateurs d’activités artistiques1». 
Quatre grandes caractéristiques ressortent de l’évolution et du 
rôle particulier que jouent les centres d’artistes dans les arts 
visuels : l’autodétermination comme modèle de gouvernance, 
une grande liberté comme expérimentation artistique et réflexion 
théorique, le réseautage collaboratif axé sur la professionnali-
sation et une structure d’adhésion ouverte favorisant la relève.

Les revues
Avec leurs programmations, résidences de production et de 
création, modes de circulation en région et à l’étranger, les 
CAA sont le creuset des nouvelles formes et processus de l’art 
actuel. Il faut insister sur une fonction unique aux CAA qui est 
l’autogestion idéologique : centres d’archivage, catalogues, 
colloques, documents vidéos, sites web. Les revues d’art (telle 
ETC), essentielles par leur nombre, la qualité des éditions et leur 
complémentarité participent à cette autohistoire de l’art actuel 
par ses acteurs.

L’interconnexion
Une nouvelle dynamique a pris place dans les années 2000. 
Plusieurs trames organisationnelles observées ces deux der-
nières années illustrent bien ces synchronies faites de collabo-
rations, de cohabitations et de passages rapides qui vont de 
l’art dans les marges et les centres d’artistes vers les milieux 
universitaires et collégiaux, le marché de l’art, les industries du 
spectacle et les scènes institutionnelles d’envergure.

Une Américité2 certaine
Ces formes d’art vivant dessinent un certain portrait par l’art de 
la société québécoise. Il s’en dégage une reformulation inces-
sante de l’identité collective et vécue de cette petite société de 
gens blottis le long de la vallée du “grand chemin qui marche”, 
le fleuve Saint-Laurent, et dans les territoires immensément 
nordiques. Leurs repères emmêlent rythmes et formes de trois 
souches fondatrices : amérindienne, française et anglaise.
Que l’on considère BGL, collectif qui colporte par un art instal-
latif territorial ingénieux et irrévérencieux l’identité québécoise 
dans tous les contextes de l’art, ou que l’Innue Sonia Robertson 
mette en œuvre in situ le rapport sacré à l’Esprit des animaux, 
ou encore que Raphaëlle de Groot représente en performance 
le Québec à la Biennale de Venise, ce sont toutes là des figures 
emblématiques de la quête identitaire plurielle québécoise 
d’aujourd’hui. Une velléité d’autodétermination communautaire 
les sous-tend et organise en immense capteur d’art vivant ce 
Gépèg/Québec.
Guy Sioui Durand - Tsioui 8enho8en

Wendat (Huron) or ig inaire de 
Wendake, Guy Sioui Durand est 
docteur en sociologie et critique 
d’art. L’art actuel et l’art amérindien 
sont ses domaines d’intervention. 
Il a publié L’art comme alternative. 
Réseaux et pratiques d’art paral-
lèle au Québec, 1976-1996 (Inter/
Éditeur, 1997). Commissaire, il a 
organisé plusieurs expositions d’art 
autochtone.

1 Le rôle distinct des centres d’artistes autogé-
rés dans l’écologie des arts visuels, Service de 
la recherche et de l’évaluation, Conseil des arts 
du Canada, avril 2012, p. 5-6.
2 Le concept d’Américité de l’historien 
Wendat Georges E. Sioui est dif férent de celui 
d’Américanité.

bgl, 
Promenade avec Sonia, 
affiche 60 X 80 cm, 
Galerie Dazibao, Montréal, 
2005
photo: bgl
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Nombreuses sont les œuvres liant l’art à la 
durée. L’expérience du temps se décline sous 
diverses formes selon le médium utilisé par 
l’artiste ou selon sa pratique artistique. La 
durée au cœur de certaines œuvres en art 
actuel expose ainsi l’observateur, le visiteur 
ou le spectateur à une gamme infinie d’expé-
riences. Certaines décrivent des situations 
limites, confrontant l’observateur à sa propre 
tolérance ou impatience face à la durée. Il 
est alors question d’endurance, d’épreuve. 
Mais il est aussi possible de faire l’épreuve du 
temps, de l’éprouver comme on l’entend dans 
l’expression “ressentir une émotion”. La durée 
s’associe alors à la découverte : celle d’un lieu, 
d’un corps, d’un état, d’une image, d’un son, 
d’un espace.

Jan Peacock
One same, same thing, 2003 
Vidéo 
Photo : avec l’aimable permission de l’artiste

Manon Labrecque 
Les traversées, 2012
Installation cinétique et sonore
Vue de l’installation, VU, Québec, 2012 
Photo : avec l’aimable permission de l’artiste

La vie 
d’une 
œuvre

03

durée
Le simple fait de regarder un tableau, une photographie, d’en 
inscrire l’expérience dans la continuité de l’observation ou 
de la contemplation est un exercice de la durée. Des artistes 
en ont fait leur médium parfois pour une seule œuvre ou un 
corpus d’œuvres ou encore pour l’ensemble de leur pratique. 
Rappelons The Red Tapes (1976-1977), vidéo de 140 minutes 
reposant sur le langage. On y pose la question du sujet grâce à 
des constructions élaborées reliant culture et histoire. Le per-
sonnage principal est la caméra, témoin des actions de l’artiste 
Vito Acconci et, surtout, le relais de la conversation qu’il engage 
avec son auditoire. Michael Snow invite le spectateur de ses 
films à vivre la durée de l’intérieur, à l’éprouver. La région cen-
trale (1971), film de 240 minutes, le confirme avec radicalité. 
Une référence ultime en matière d’expérience de la durée est 
certainement fournie par les œuvres de Tehching Hsieh, artiste 
né à Taiwan et vivant à Brooklyn. Il bouleverse notre conception 
du temps d’une œuvre par des performances exécutées ou, 
plutôt, vécues sur 365 jours consécutifs1.

cycle
La dimension performative est également primordiale dans le 
processus créateur de Manon Labrecque (Montréal, Qc) tout 
comme la relation du corps au temps et aux cycles. Fascinée par 
ce qu’elle nomme “la vulnérabilité du vivant”, Manon Labrecque 
conçoit des mécanismes d’animation explorant divers mouve-
ments du corps, de la pensée ou de la psyché de manière à les 
intégrer dans le temps. Sa réflexion porte sur la réanimation de 
souvenirs, d’images symboliques, d’affects, d’instants fonda-
mentaux de l’existence et d’expériences vitales.
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Raffinées sur le plan technique et hautement poétiques, les 
machines de Manon Labrecque rêvent le mouvement. Les tra-
versées (2012) consistent en un dispositif cinétique et sonore 
s’appuyant sur des principes d’animation et de projection sem-
blables à ceux des premiers appareils de cinéma. La trajec-
toire dans le temps et l’espace que nous propose l’artiste est 
élaborée au moyen d’éléments fixes mis en mouvement grâce 
à ce qu’elle nomme ses “mécanismes de réanimation”. L’œuvre 
pourrait être décrite comme le parcours à vol d’oiseau d’un 
personnage féminin de la Terre au cosmos – de l’infiniment petit 
à l’infiniment grand. En l’espace de 10 min 20 s, durée d’un cycle 
ou d’une boucle, l’œuvre propose le récit d’un grand rêve : celui 
de voler et de se déplacer dans les airs, défiant les lois de la 
gravité2. Le défilement des images imprimées les unes après les 
autres sur une surface d’acétate (rappelant la pellicule d’un film) 
obéit à un mouvement circulaire et entraîne un cycle de transfor-
mations. Projetée en continu, cette bande d’images, tel un long 
travelling, offre à l’observateur la traversée d’une succession de 
visions du personnage féminin survolant des paysages associés 
à autant d’états de l’être. Il en résulte une fascinante machine 
à images qui tient du film, de la photographie, du dessin, de la 
sculpture et de la performance. Indissociable de l’effet hypno-
tique exercé sur le visiteur, elle l’invite à prendre le temps de vivre 
le cycle intégral de cette traversée symbolique.

ralentissement
En ralentissant le mouvement, l’artiste américain Bill Viola sug-
gère que le temps ralenti donne plus ou autre chose à voir. C’est 
ce qu’il a souhaité explorer en réalisant, en 1981, Hatsu Yume 
(First Dream).
“In 1981 I made a videotape in Japan, Hatsu Yume (First Dream), 
in which there is one sequence where a fixed camera views 
a rock on a mountainside over a long period of time. When it 
comes on the screen, the images are moving 20 times normal 
speed, and gradually, in a series of stages, it slows down to real-
time, and eventually to extreme slow motion. […] What I look at 
in that scene is the rock, not so much the people. I thought it 
would be interesting to show a rock in slow motion. All that is re-
ally happening is that the rock’s time, its rate of change, exceeds 
the sampling rate (the recording time of the video), whereas the 
people are within that range. So the rock just sits there, high 
speed, slow speed… it doesn’t matter. I think about time in that 
way. There are windows or wavelength’s of perception3.”

Cette référence au temps comme “fenêtres ou longueur d’ondes 
de perception” à laquelle Bill Viola fait ici allusion est cruciale 
pour tout artiste préoccupé par la relation entre perception et 
description. Cette compréhension du temps vaut également 
pour un artiste comme Rober Racine (Montréal, Qc) qui, en 
1978, exécute les Vexations (d’après Erik Satie) au piano sans 
interruption, durant près de 14 heures. Une vidéo enregistrant 
en continu cette performance exigeante nous offre la possi-
bilité de revivre (revoir, réentendre) ultérieurement ce moment 
unique. Rejouer 840 fois la même phrase musicale exige de 
Rober Racine une concentration, une discipline hors du com-
mun lors de l’exécution de l’œuvre de Satie – exigences qui ont 
laissé des traces dans le corps et la mémoire de cet artiste. Par 
ailleurs, écouter et regarder cette performance se déployer sur 
14 heures convie l’auditoire à une abstraction du temps : une 
suspension du temps où l’on ne compte plus les minutes, ni les 
heures. L’état de rêverie est d’autant plus fort qu’il se dissipe 
brusquement à la fin de la 840e répétition, créant en nous un 
immense vide : le flux s’est interrompu, retour à la réalité.

flottement
Lorsque Diane Landry (Québec, Qc) conçoit la performance 
L’imperméable4 (2009), elle est loin d’envisager que, trois ans 
plus tard, le visiteur d’une de ses expositions5 reverra cette œuvre, 
mais sous une autre forme. Documentée en temps réel, la per-
formance de 2009, d’environ 30 minutes, passe de document 
témoin à œuvre vidéo de 17 min 7 s, diffusée en boucle6. Le visi-
teur découvre alors, devant la projection de L’imperméable (2009-
2012), une forme suspendue qui scintille telle une chrysalide ou 
une sculpture de verre. À bien y regarder, il remarquera un corps 
enveloppé – celui de l’artiste –, emprisonné sous des couches 
de plastique transparent, évoquant la peau, un vêtement, une 
pellicule protectrice. Cette forme flottante (attachée à un dispositif 
mécanique complexe) obéit à des mouvements de balancier, 
évoquant un sablier. L’œuvre est saisissante par les mouvements 
de rotation d’un mécanisme auquel l’artiste est fixée, angoissante 
de par la nature claustrophobe de la performance, déroutante car 
la forme subira diverses transformations, des métamorphoses – si 
nous voulons pousser la métaphore de la chrysalide. Le trouble 
ou l’insupportable (pour plusieurs) persiste et repose sur la nature 
extrême de la situation dans laquelle l’artiste se retrouve : enfer-
mée dans une bulle de plastique, reliée au monde extérieur par un 
appareil pour respirer, soumise à des mouvements de balancier 
qui l’obligent à des postures absurdes et éprouvantes, le sel (du 
sablier) qui déferlera sur son corps et son visage à un moment 
donné, engendrant un son puissant. Conscient du danger poten-
tiel que court l’artiste, l’observateur ressent d’autant plus la durée 
de la performance : impossible d’oublier le temps qui passe, car, 
une fois de plus, il est le maître d’œuvre.

Diane Landry
L‘imperméable, 2009 
Performance 
Photo : Pierre-Olivier Frechet-Martin
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à perte de durée
Olivia Boudreau (Montréal, Qc) expose le visiteur de ses ins-
tallations à la durée, à des durées souvent désarmantes. Elle 
nous présente des réalités à perte de temps, comme on dit 
d’un paysage qu’il est à perte de vue, tant le temps s’étire dans 
l’espace. Quelques œuvres vidéographiques d’Olivia Boudreau 
s’écoulent sur plusieurs heures. L’artiste offre au spectateur 
le temps réel de l’action ou de la scène qu’elle enregistre en 
continu. Box (2009), œuvre de 22 heures, Pelages (2007), œuvre 
de 4 h 58 min et Salle C (2007), performance de l’artiste devant 
public pendant 150 heures correspondant à la durée d’une 
exposition (30 jours, à raison de 5 heures par jour) sont ses 
œuvres les plus radicales en ce qui concerne la durée. À propos 
de l’expérience du spectateur ou du visiteur des œuvres d’Olivia 
Boudreau, un mot s’impose : endurance. Ce terme bien connu 
de l’artiste exécutant ses performances révèle la limite, la perte 
des repères, le plaisir du temps présent (l’instant n’étant qu’un 
fragment de l’œuvre).
Plusieurs associent le travail d’Olivia Boudreau à la lenteur. J’y 
vois plutôt une expérience de la longueur ou de la dilatation, car 
ces deux termes permettent d’évoquer l’espace et le temps. 
Commentant sa pratique, l’artiste affirme qu’il s’agit “d’œuvre 
d’expérience et non d’œuvre de sens7”, car il est primordial pour 
elle que le temps soit partagé entre l’œuvre et l’observateur de 
l’œuvre, et que celui-ci en devienne le performeur. Devant Box, 
le temps se déplie, se délie, se dilate. L’œuvre consiste en un 
tournage sur 22 heures consécutives d’une stalle d’écurie abri-
tant un cheval. L’artiste y capte le passage de la lumière dans 
un lieu unique, du lever du jour au lendemain. Ce passage du 
jour à la nuit permet au visiteur d’être témoin d’une succession 
d’événements : des apparitions et des disparitions qui se mani-
festent sur le plan de l’image et du son. Box est l’enregistrement 
d’un lieu habité par un animal : du temps et de l’espace. Box fait 
partie de ces œuvres qui exigent de l’observateur une forme de 
disponibilité, une propension à la rêverie, une aptitude à l’aban-
don8. Regarder passer le temps n’a rien de spectaculaire et 
peut être une expérience fascinante. Enregistrer le temps qui 
passe permet de percevoir ultérieurement divers événements 
qui passeraient autrement inaperçus : une autre forme de pro-
jection. L’observateur de Box n’est peut-être pas tant exposé à 
la lenteur ou au temps suspendu qu’il n’est invité à découvrir du 
presque rien, ces petits événements qui nous rappellent que 
nous sommes vivants car ils nous interpellent, nous touchent.
Olivia Boudreau confie : “j’essaie de retenir, d’étouffer la narra-
tion9”. Mais comment “étouffer” la narration ? Dans la durée ? Le 
plan se vide, s’évide dans le temps qui s’écoule : la métaphore 
est résolument organique, presque viscérale. En tenant volontai-
rement les mots à distance, Olivia Boudreau se rapproche de Bill 
Viola qui écrit : “Depuis le début, je suis préoccupé par la même 
chose : garder le contact avec cette partie de moi-même que 
j’appelle la partie d’avant la parole, ce qui précède le discours. 
Parce que la parole est finalement un processus tardif dans 
l’apparition de la pensée, et je m’intéresse autant que possible 
à l’apparition de la pensée10”. La durée donne de l’espace à la 
pensée. Une attention soutenue durant plusieurs heures dirige 
le regard et invite à voir et à écouter. Lieu, situation, condition 
uniques que Gilles Deleuze synthétise avec justesse : “La situa-
tion purement optique et sonore éveille une fonction de voyance, 
à la fois fantasme et constat, critique et compassion11”. Le plan-
séquence chez Olivia Boudreau confère à l’image et au son cette 
“fonction de voyance” dont parle Deleuze et qui expose chaque 
observateur à une gamme infinie de perceptions.

toucher
Quelques théoriciens de l’image ont insisté sur le fait que la 
vidéo serait moins un média visuel qu’un média tactile, affirmant 
que la vidéo est une extension du sens du toucher plutôt que 
de la vue. Marshall McLuhan est l’un d’eux. “Marshall McLuhan 

argued that, unlike film and photography, television and video 
are not primarily visual media, but an extension of touch rather 
than of sight12». Toucher des yeux ou voir (percevoir) avec les 
mains est au cœur de plusieurs œuvres vidéographiques de Jan 
Peacock, artiste de Halifax (N.-É.). La main joue un rôle impor-
tant dans l’œuvre de Jan Peacock. Depuis ses toutes premières 
vidéos réalisées en 1977, la main est un élément récurrent : la 
main écrit, dessine, trace, efface, tape des mots sur un clavier 
d’ordinateur, désigne une ville sur une carte géographique, net-
toie, feuillette un livre, caresse, touche, découvre.
Deux œuvres retiennent mon attention. Dans One same, same 
thing (2003), Jan Peacock imagine une action qui n’est pas facile 
à décrire. Que s’y passe-t-il exactement ? L’artiste écrit en 2008 
à propos de l’œuvre : “Ma tâche est de produire une image inar-
ticulée, quelque chose qui se dérobe au langage ou qui s’ouvre 
à lui. Sans défenses ». En regardant la vidéo, je déduis que 
l’artiste souhaite montrer, par l’action qu’elle performe et qu’elle 
enregistre, la complexité et la vulnérabilité d’un contact. Avec 
une grande économie de moyens, elle réunit différents états 
d’un contact de la main : souvenir, intuition, appréhension, per-
ception, trace, désir, effleurement, blessure. Le titre, One same, 
same thing, évoque le caractère répétitif de l’action tournée en 
vidéo. Mais de quelle chose s’agit-il ? Très rapidement on com-
prend, on sent que la main de l’artiste au ras du sol, cadrée en 
gros plan, se transformera, subissant des blessures dans la 
durée des actions. Cette performance parle de détermination 
et d’endurance où toucher devient presque insupportable à 
voir et à entendre.
Midnight Reader (2004 – œuvre en cours) est une œuvre intime, 
unique, conçue pour la maison : une vidéo domestique, une 
vidéo miroir. Du bout des doigts, Jan Peacock effectue un tracé 
des surfaces intérieures de la maison d’un collectionneur, éclairé 
par le faisceau d’une lampe de poche et filmé par une caméra 
vidéo portative. L’artiste enregistre cette vidéo en même temps 
qu’elle découvre la maison (murs, surfaces, objets) par le tou-
cher : elle en est la performeuse et le témoin. Mais regarder 
laisse aussi des traces : “Toucher, comprendre une forme, un 
objet, c’est comme le couvrir d’empreintes. Une trace formée 
par les images que j’ai sur les mains. On peut dire “poser son 
regard” mais c’est seulement après avoir posé ses mains qu’on 
pose son regard et le regard perçoit, déchiffre la forme, et la voit 
avec les empreintes des mains13 ».
Midnight Reader est ultérieurement intégrée à la maison où le 
tournage a eu lieu : un écran à cristaux liquides incrusté dans un 
mur la diffuse et joue le rôle d’une veilleuse éclairant la nuit les 
personnes qui vivent là, comme la main qui se fraye un chemin 
par le toucher. Inclassable, l’œuvre ne peut qu’étonner par la 
singularité de son point de vue et la nature d’une action à la 
fois description, expérience et perception. S’agit-il d’un portrait, 
d’une performance, d’une sculpture ou d’une installation ? Jan 
Peacock y fait un geste simple et connu de tous : toucher les 
murs et les surfaces dans l’obscurité pour trouver son chemin, 
découvrir et sentir l’espace. Elle nous invite à en être les témoins.
Les œuvres discutées dans ce texte révèlent une attention pa-
tiente et vigilante au temps et à l’image au présent. Elles parlent 
toutes non pas de la saisie d’un instant, mais plutôt d’écoule-
ment et de déroulement. Il est ainsi question d’attention flottante 
où chaque expérience vécue (chaque contact avec une œuvre) 
est soumise à des durées relatives. Car la durée ne s’explique 
pas, elle se vit.
Nicole Gingras

Nicole Gingras est chercheure, commissaire indépendante et auteure 
depuis le milieu des années 1980; elle vit à Montréal. Elle s’intéresse à 
l’image que celle-ci soit visuelle, sonore ou textuelle. Les expositions, les 
programmations et les publications dont elle est commissaire ou éditrice 
traitent du temps et du mouvement, des processus de création, des mou-
vements de la pensée, des traces et de la mémoire. Elle est co-fondatrice 
de minute, collectif de commissaires dont les activités se déploient sur la 
scène nationale et internationale depuis 2002.

1 Entre 1978 et 1999, l’artiste a créé six 
œuvres. Cinq sont des performances d’un an 
et la sixième s’est développée sur 13 ans. À 
la question fréquemment posée : “Pourquoi 
une performance d’un an ? » l’artiste répond : 
“Because one year is the largest single unit of 
how we count time. It takes the earth a year to 
move around the sun. Three years, four years is 
something else. It is about being human, how 
we explain time, how we measure our exis-
tence. A century is another mark, which is how 
the last piece was created.” Tehching Hsieh en 
entrevue avec Delia Bajo et Brainard Carey, 
The Brooklyn Rail, août-septembre 2003.
2 Il faut rappeler que Manon Labrecque, 
par ses performances, ses vidéos et ses 
installations, a travaillé à maintes reprises à 
révéler ou à traduire, en images et en sons, 
des sensations ou des expériences aussi 
puissantes que celles de léviter : La passante 
(1997) ou Orbitale (2012), de chuter : Carnet 
de voyages (2005), d’être atteint de vertiges : 
Valses (2009), de s’abandonner à la force 
d’une marée ou de se laisser dériver dans la 
mer : État guerrier (2003). Ces états du corps 
ou de l’esprit où les repères spatio-temporels 
basculent caractérisent l’ensemble de son 
œuvre.
3 Bill Viola, “Statements 1985”, Reasons 
for Knocking at an Empty House – Writings 
1973-1994, Robert Violette (éd.), Boston, MIT 
Press et Londres, Anthony d’Offay Gallery, 
1995, p. 151.
4 L’imperméable, performance de Diane 
Landry réalisée lors du Mois Multi 10, 
Prothèses et autres prolongements, en février 
2009. “L’imperméable, dont le dispositif est 
construit notamment à partir d’objets usuels 
recyclés, combine la machine performance 
et le corps matériau. Oscillant tel un pendule 
au gré du balancier, un corps aérien tourne et 
lutte contre l’attraction terrestre.” [D.L.].
5 L’œuvre a été présentée dans le cadre de 
Correspondances, exposition des installations 
cinétiques et sonores de Diane Landry au 
musée de l’Amérique française, lors de la Manif 
d’art de Québec 2012, Machines – Les formes 
du mouvement. Commissaire : Nicole Gingras.
6 Par cette opération de montage, s’agit-il ici 
de compression du temps, d’ellipse temporelle 
ou de reconstruction d’un espace-temps 
indépendant de la performance ? 7 Olivia 
Boudreau, propos retenus par l’auteure lors 
d’une conversation publique entre l’artiste et 
Christine Ross, le 30 janvier 2013, dans le 
cadre du cycle de conférences et de conver-
sations L’art contemporain entre le temps et 
l’histoire, au Musée d’art contemporain de 
Montréal, du 16 janvier au 23 mai 2013.
8 Il est tentant d’associer Box d’Olivia 
Boudreau et Empire (1964) d’Andy Warhol. 
Dans les deux cas, la durée prolongée du 
plan-séquence entraîne une dissolution des 
repères. Ce film mythique a été réalisé durant 
la nuit du 25 au 26 juillet 1964 de 20 h 6 à 
2 h 42 depuis les bureaux de la Rockfeller 
Foundation, situés au 41e étage du Time-Life 
Building. Tourné en 24 images par seconde, 
le film a été ralenti par Warhol pour être 
projeté à 16 images par seconde, les 6 heures 
36 minutes du tournage donnant une durée de 
projection de 8 heures 5 minutes.
9 Olivia Boudreau. Voir note 6.
10 Bill Viola, “La vidéo et l’image-temps”, 
entretien avec E.  de Moffard, Arte factum, 
1985-1986.
11 Gilles Deleuze, Image-Temps, Paris, 
Éditions de Minuit, 1985, p. 30.
12 Chrissie Iles, “Issues in the New Cinematic 
Aesthetic in Video”, Saving the Image : Art After 
Film, 2003, p. 133.
13 Giuseppe Penone, Respirer l’ombre, Paris, 
École nationale supérieure des beaux-arts, 
2000, p. 51.
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BGL, 
Perdu dans la nature (La Voiture) , 1998
Bois de grange, 122 x 435 x 158 cm
Collection Musée national des beaux-arts 
du Québec 
Photo : Ivan Binet

Les Fermières Obsédées, 
Le pacte, 2011 
Photo: Séquence.
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L’idéation de groupe est reconnue sur la scène internationale, 
pratiquement pour la première fois, au cours des années 1960 
et 1970. Selon Charles Green, le principal intérêt à revisiter les 
pratiques collectives de cette période réside dans l’actualité 
du phénomène2. Depuis le milieu des années 1990, on note, 
en effet, une augmentation significative des groupes d’artistes, 
à tel point qu’aujourd’hui, ces nombreux groupes sont pleine-
ment intégrés à la scène artistique. Le Québec s’inscrit dans 
cette mouvance, ses deux temps forts étant intensifiés par un 
contexte particulier. Le premier est d’origine politique, et le deu-
xième de nature esthétique. Considérons-les tour à tour.
Au cours des années 1960 et 1970, le Canada s’ouvre au monde. 
En 1973, dans le catalogue de l’exposition Canada Trajectoire 73 
du Musée d’art moderne de la Ville de Paris, Normand Thériault 
relève qu’au Canada, “l’histoire des œuvres et des productions 
d’art ne peut s’écrire sans considérer l’apport des groupes3”. 
La création, en 1966, de N.E. thing Co., en 1967, de Cozic et 
en 1968, de General Idea en témoigne. Les mots de Thériault, 
qui conservent aujourd’hui leur pertinence, préfigurent l’ère 
d’une coopération soutenue par le gouvernement, par Ottawa, 
d’abord, puis par Québec. Cette intervention étatique bicéphale 
est motivée par des objectifs sociaux, politiques et culturels 
divers, voire divergents. L’impact de celle-ci n’en est pas dimi-
nué pour autant. En plus d’encadrer la professionnalisation du 
travail des artistes qui, jusque-là, étaient livrés à eux-mêmes, 
elle encourage la collaboration entre eux.
Au fédéral, cette intervention se traduit principalement par un 
soutien aux centres d’artistes4. En 1976, on passe à vingt-trois 
centres subventionnés5. En plus de promouvoir un art national, 
on consolide ainsi une mise en commun des ressources sur 
les plans de l’administration, de la diffusion et de la produc-
tion. Le centre d’artistes a pour principe l’autogestion. Il est 
géré par des artistes, pour les artistes, en fonction de leurs 
besoins, sans égard au marché de l’art. Il en résulte un système 
peu compétitif, non hiérarchique, où la gestion horizontale est 
souvent nécessaire afin de poursuivre ses activités en regard 
de budgets modestes. Par sa structure et par ses membres, le 
centre d’artistes valorise l’action collective.
Le schisme entre Québec et Ottawa est particulièrement mar-
qué dans les années 1960 et 1970. Pour la première fois, on 
parle des Québécois, dont la culture francophone s’affirme en 
affrontant les valeurs canadiennes6. Durant les années 1970, 
le Ministère des Affaires culturelles en vient, lui aussi, à sou-
tenir les arts visuels, en poursuivant un objectif nationaliste7. 
Par là, il renforce le soutien artistique du fédéral qui est octroyé 
aux centres d’artistes au Québec. Par exemple, dès 1978, son 
programme “Interventions communautaires en art” finance 
les centres d’artistes et les événements. En 1982, vingt-deux 
regroupements y participent8. Aujourd’hui, le réseau des arts 
visuels québécois est établi, et il est fort de plus de soixante-
dix centres9. Réunis, ceux-ci constituent le principal organe de 
diffusion de l’art au Québec. Depuis plus de trente ans, donc, 
le soutien étatique valorise à deux niveaux l’activité collective 
provinciale en art actuel, qui est donc implantée dans la majeure 
partie de ses institutions.

En 2001, BGL présente l’exposition À l’abri 
des arbres au Musée d’art contemporain de 
Montréal. Les visiteurs sont amenés à circuler 
dans un espace s’apparentant à un entrepôt 
de cartons et de cadeaux de Noël, au-dessus 
duquel ils en viennent à découvrir une forêt 
bricolée. Par cette exposition, le collectif de 
la ville de Québec conquiert le public mon-
tréalais. À sa façon, il noue des liens entre 
deux villes qui trop souvent s’ignorent, mais 
plus encore, il mène à reconnaître un phéno-
mène marquant dans la vieille capitale, qui se 
répand à l’échelle de la province. À Québec, 
et au Québec, nombreux sont les collectifs 
d’artistes qui poursuivent à présent une pra-
tique artistique en continu. Quelles sont les 
principales sources de ce phénomène ? Et les 
principaux traits partagés par ces collectifs ? 
Après l’esquisse d’éléments de réponse à ces 
deux grandes questions, cet article dresse-
ra un bref portrait de trois collectifs québé-
cois marquants qui sont reconnus pour leur 
engagement : BGL, l’ATSA et Les Fermières 
Obsédées.

1 L’amorce de cette réflexion a été publiée 
sous le titre “L’artiste en collectif. D’identités 
et de résistance/Artists in Collaboration : 
On Identity and Resistance”, dans Stephen 
Wright (dir.), Faire comme si tout allait bien/
As if All Were Well, Livraison, no 9, Montréal 
et Strasbourg, Centre des arts actuels Skol et 
Rhinocéros, 2008, p. 114-134.
2 Charles Green, The Third Hand. Collaboration 
in Art from Conceptualism to Postmodernism, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 
2001.
3 Marion Froger, “Les dynamiques collectives 
au vidéographe (1970-1975)”, dans Vincent 
Bonin, en collaboration avec Michèle Thériault, 
Protocoles documentaires/Documentary 
Protocols, Montréal, Galerie Léonard & Bina 
Ellen, Université Concordia, 2010, p. 396.
4 À l’époque, les centres d’artistes sont 
appelés “galeries parallèles”.
5 “Les grands moments de l’histoire du 
Conseil”, Conseil des arts du Canada, http://
www.canadacouncil.ca/.
6 Pour une introduction sur ce sujet, voir 
Marie-Charlotte De Koninck et Pierre Landry, 
Déclics. Art et société. Le Québec des années 
1960 et 1970, Québec et Montréal, Musée de 
la civilisation, Musée d’art contemporain de 
Montréal et Éditions Fides, 1999.
7 Les mémoires de Georges-Émile Lapalme, 
qui sera le tout premier ministre du Ministère 
des Affaires culturelles, sont éclairantes à ce 
sujet. Lapalme, Georges-Émile, Mémoires, 
Montréal, Leméac, 1969-1973, trois tomes.
8 Ministère des Affaires culturelles, Rapport 
annuel, Québec, ministère des Affaires 
culturelles, 1977-1981; Rapport d’activités, 
Québec, ministère des Affaires culturelles, 
1982.
9 Comptabilisé sur le site Web Réseau art 
actuel du Regroupement des centres d’artistes 
autogérés du Québec, www.rcaaq.org/.

ATSA,
État d’urgence, 2009 
Intervention à Montréal
Photo : Martin Savoir
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Au cours des années 1990, la démarche collective gagne à 
nouveau en intérêt. Le principal facteur de cet engouement 
pour l’autre semble être la popularité naissante de l’art rela-
tionnel. Cet art défini par Bourriaud comme celui “qui prend 
comme point de départ théorique et pratique l’ensemble des 
relations humaines et leur contexte social10”, mène à la création 
en groupe pour la raison suivante : créer à plusieurs est une 
manière d’intégrer à l’œuvre la relation à autrui, dès l’étape de 
l’idéation. Si, jusqu’alors, produire des œuvres demeure une 
affaire individuelle sur le plan de la perception, l’art relationnel 
contribue à changer cet à priori en conceptualisant l’idée de 
la collaboration. Au plan de la pratique, l’activité artistique en 
groupe est déjà acceptée, même répandue. Mais elle n’est pas 
encore un objet théorique. Elle le devient, et elle est célébrée par 
l’art relationnel, en annonçant l’ère où la création participerait 
concrètement au mieux-vivre ensemble.
Comme le rappelle Eduardo Ralickas, au Québec, l’art relation-
nel se manifeste “autour d’une plate-forme théorique indépen-
dante11” axée sur la dimension éthique des œuvres, ce qui l’af-
franchit quelque peu des notions véhiculées par Bourriaud. Sa 
popularité en est multipliée. Soutenu à l’étranger par Bourriaud 
ainsi que par Ardenne et Davila12, entre autres auteurs, l’art rela-
tionnel l’est également chez nous. Patrice Loubier et Anne-Marie 
Ninacs13, en particulier, inscrivent les pratiques québécoises 
dans une mouvance d’envergure internationale, par l’entremise 
d’une perspective originale intégrant les enjeux locaux. Cette 
fortune critique, qui valide doublement le collectif au Québec 
est, sans doute, un élément moteur dans l’évolution de ces 
pratiques. Ainsi, si les années 1970 marquent les débuts de la 
collaboration sous toutes ses formes, les années 1990, quant 
à elles, la consolident et la théorisent. Aujourd’hui, la démarche 
collective est acceptée, comme l’est celle individuée, même 
dans les écoles d’art14.
Les collectifs d’artistes ont des démarches diverses, ce qui se 
traduit dans la variété des médiums et des thèmes exploités. 
Nulle tendance et aucun courant esthétique ne se dégagent 
de leurs productions, à l’exception d’une propension pour les 
pratiques relationnelles, bien sûr, et pour l’engagement. Cet 
engagement dont elles relèvent et dont elles témoignent est 
celui qui, en amont, se forge entre les membres, puis, en aval, 
est exposé dans les œuvres mêmes.

Dans l’ouvrage Art et politique, Ève Lamoureux traite de l’art 
actuel engagé au Québec. Selon l’auteure, ses deux pôles sont 
le militantisme, dont l’ATSA est une figure exemplaire, et la cohé-
rence de la pratique avec une sensibilité sociale, ce à quoi cor-
respond plutôt Les Fermières Obsédées et BGL15. Lamoureux 
établit les principales caractéristiques de cet art engagé. La 
création collective serait l’une d’elles. De plus, l’art engagé du 
Québec serait à la “fine pointe” des évolutions esthétiques, il 
valoriserait la participation et tenterait de rejoindre un public 
non initié16. Ces trois autres caractéristiques, qui distinguent 
l’art relationnel, sont elles aussi naturellement présentes dans 
plusieurs pratiques collectives.
Chez BGL, l’engagement social porte principalement sur les 
questions écologiques et de consommation de masse. À la 
fin des années 1990, ses trois membres, Jasmin Bilodeau, 
Sébastien Giguère et Nicolas Laverdière, se font connaître pour 
leurs fac-similés en bois. Voiture, aspirateurs, téléphones cellu-
laires, structure d’église et piscine hors terre, soit des sculptures 
et des installations ludiques, servent à poser un regard critique 
sur le système des objets dont nous parle Baudrillard17. L’objet 
a remplacé notre relation à autrui et à la nature. Le bois de BGL 
devient un vestige, une trace ou un fantôme de cette dernière, 
qui fut longtemps essentielle à notre existence. Avant le sapin de 
Noël, dont BGL sculpte les troncs en “cadeaux” et dont il expose 
les sous-produits, l’arbre servait à construire les chaumières et 
à tenir au chaud les habitants.
Plusieurs œuvres de BGL articulent en filigrane tant un discours 
sur la consommation et sur l’écologie qu’un commentaire sur la 
réalité québécoise, telles les pièces plus anciennes en bois et, 
plus récemment, celles construites à partir d’objets et de maté-
riaux divers. Dans Artistique feeling (2008), le collectif s’appro-
prie la motoneige, inventée par Bombardier pour braver l’hiver 
québécois. Mangée par le givre, désarticulée et suspendue 
au plafond, celle-ci évoque un accident fracassant. Mais plus 
encore, cette carcasse de métal rappelle par sa forme un sport 
bien de chez nous : la chasse. Tel d’un gros gibier, le cadavre 
motorisé force à reconnaître une face cachée de la consomma-
tion, celle de la dépense improductive dont parle Bataille18 qui 
est excessive en ne répondant pas à un besoin, mais au désir. 
La motoneige est de nos jours un sport bruyant et polluant, qui 
nuit à l’écosystème des forêts.

10 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, 
Dijon, Les presses du réel, 2001, p. 117.
11 Eduardo Ralickas, “Sauver autrui ? L’art 
en régime d’inaptitude”, Le travail qui nous 
attend, Montréal, Musée d’art contemporain de 
Montréal, 2011, p. 00.03.51
12 Paul Ardenne, Un art contextuel, Création 
artistique en milieu urbain, en situation, d’inter-
vention, de participation, Paris, Flammarion, 
2002; Yves Michaud, L’art à l’état gazeux. 
Essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris, 
Stock, 2003.
13 Patrice Loubier et Anne-Marie Ninacs sont 
à l’origine de la programmation Les commen-
saux, présentée en 2000-2001 par le centre 
d’artistes SKOL. Cette programmation est 
déterminante dans l’intérêt de l’art relationnel 
au Québec. Sur une durée d’un an, les projets 
les plus divers, réalisés en galerie et hors les 
murs, sont essentiellement présentés par des 
artistes québécois, dont plusieurs deviennent 
des figures incontournables de la scène 
artistique canadienne. Voir Patrice Loubier et 
Anne-Marie Ninacs (dir.), Les commensaux. 
Quand l’art se fait circonstance/When Art 
Becomes Circumstances, Montréal, Centre des 
arts actuels SKOL, 2001. 
14 Par exemple, depuis 2003, le duo Cooke-
Sasseville est titulaire d’une maîtrise conjointe, 
décernée par l’Université Laval.
15 Ève Lamoureux, Art et politique. Nouvelles 
formes d’engagement artistique au Québec, 
Montréal, Les Éditions Écosociété, 2009, 
p. 130-131.
16 Ève Lamoureux, “Les caractéristiques 
de l’art engagé actuel”, dans Art et politique. 
Nouvelles formes d’engagement artistique au 
Québec, Montréal, Les Éditions Écosociété, 
2009, p. 219-230.
17 Jean Baudrillard, Le système des objets. 
La consommation des signes, Paris, Denoël/
Gonthier, [1968] 1975. 
18 Georges Bataille, La part maudite précédé 
de La notion de dépense, Paris, Éditions 
de Minuit [1949 et 1933 pour La notion de 
dépense ] 1967.

Fermières Obsédées, 
Le rodéo, le goinfre et le magistrat, 2006
Performances 
Bande sonore, textile, table, nappe, 
couteaux, maillet, réchauds, pâte à pain, 
boissons gazeuses
Photo : Jean-Philippe Baril Guérard, ORANGE COMO 
COMO
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Fondée en 1998 par Pierre Allard et Annie Roy, l’Action Terroriste 
Socialement Acceptable (ATSA) reprend des façons de faire du 
centre d’artistes et des structures communautaires. Incorporé 
en organisme à but non lucratif, ce collectif sollicite l’implication 
d’intervenants divers. Groupes et individus des milieux artis-
tiques, sociaux et économiques, entrepreneurs, politiciens et 
autres figures médiatiques se greffent ainsi ponctuellement au 
duo fondateur, de sorte à changer les mentalités. Ainsi, dans 
Attentat # 10 – les contraventions (2005), plus de 350 bénévoles 
distribuent des contraventions fictives à Montréal. Les véhicules 
surdimensionnés ou à consommation excessive de même que 
la marche au ralenti, les démarreurs à distance et le mauvais 
entretien des véhicules sont ciblés.
Les principaux projets de l’ATSA visent à dénoncer la pauvreté 
et l’exclusion. Réalisé entre 1998 et 2010, État d’urgence, mise 
en scène de camp de réfugiés sur la place publique, est ex-
emplaire à cet effet. En plein cœur de la métropole, en période 
hivernale, une panoplie d’activités y est proposée. Dons de 
vêtements et de nourriture, espace de repos, présentations 
de manifestations artistiques, projections de films, ateliers de 
discussion et d’écriture, servent à susciter de la solidarité et à 
contrer l’exclusion. Ce projet de grande envergure a un véritable 
impact sur les communautés auxquelles il s’adresse, et dont il 
requiert l’implication active. État d’urgence fait une vraie dif-
férence pour les laissés-pour-compte.
Les Fermières Obsédées, dont les principaux membres sont 
Annie Baillargeon, Eugénie Cliche et Catherine Plaisance, 
s’approprient, quant à elles, le nom de l’association Cercle des 
Fermières du Québec. Elles récupèrent une histoire vieille d’une 
centaine d’années, celle des femmes du Québec, qui, réunies 
sous cette appartenance, partagent leurs connaissances et 
leurs compétences. Cette association répandue à l’échelle de 
la province perpétue, encore aujourd’hui, des valeurs et des 
savoir-faire traditionnellement féminins – comme le tricot, le tis-
sage, la cuisine – que s’évertuent à réduire à néant les Fermières 
Obsédées. En critiquant les stéréotypes féminins, elles dévelop-
pent une pratique féministe engagée.
Les Fermières Obsédées n’entretiennent pas une image con-
formiste de la femme. Maquillées, affublées de perruques, de 
jupes et de talons hauts, elles détournent les codes vestimen-
taires de la séduction. Elles ne sont pas en montre, mais en 
mettent plein la vue par leurs actions performatives répétitives, 
anormales et excessives, situées entre la bouffonnerie absurde 
et l’agressivité. Par des formes exutoires où tous les excès sont 
permis, elles soulignent l’aliénation qu’il y a à vivre sa vie selon 
le modèle imposé. Toutes performatives, les œuvres mettent 
en scène trois ou quatre femmes, ou davantage, les reines du 
moment, qui s’en donnent à cœur joie à crever des ballons gon-
flables ou à enfourner de la pâte à pain sous leurs vêtements, à 
se salir et à salir, pour exposer, peut-être, ce qui se dissimulerait 
sous les atouts du modèle féminin.

Mais qu’en est-il de l’importance de la ville de Québec, où 
œuvrent BGL de même que les Fermières Obsédées, dans le 
phénomène des collectifs ? La majorité des centres d’artistes 
de cette ville ont la particularité d’être réunis sous un seul toit, 
au sein de la coopérative Méduse. Québec est qui plus est une 
ville dont l’envergure a encouragé l’implantation d’un milieu artis-
tique autosuffisant, dont les acteurs sont amenés à se côtoyer 
régulièrement. Sans prétendre que ces deux facteurs viennent 
à eux seuls répondre à la question, ils favorisent assurément 
un plus grand esprit de collégialité. Un esprit qui, nous l’avons 
vu, est déterminant dans le développement d’une démarche 
à plusieurs.
Mélanie Boucher

Focus Québec : Le grand tour

BGL, Artistique feeling, 2008
Motoneige accidentée, bicarbonate de 
soude, sucre, gros sel, rayonne blanche, 
600 x 100 x 120 cm 
Collection Musée des beaux-arts de 
Montréal 
Photo : Pascal Parisot, Centre culturel canadien, Paris

Mélanie Boucher est professeur 
à l’École multidiscipl inaire de 
l’image de l’Université du Québec 
en Outaouais. Ses principales re-
cherches portent sur la performa-
tivité et l’usage de nourriture dans 
les pratiques artistiques du 20e et 
du 21e siècles, de même que sur 
la muséologie en art contempo-
rain. Elle poursuit une pratique en 
commissariat d’expositions et en 
réalisation de publications – entre 
autres : Musée national des beaux-
arts du Québec (2008-2009, 2002), 
Galerie de l’UQÀM (2011, 2009, 
2007), Musée d’ar t de Joliette 
(2009).
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Le Sabord, n°87

HB, n°01
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05
Pour une population québécoise de 8 millions 
d’habitants, il se publie 8 revues d’art contem-
porain de grand calibre1, sans compter les re-
vues régionales et autres publications qui ne 
sont pas suffisamment “contemporaines” pour 
certains. Du groupe des 8, quatre revues sont 
nées au cours des années 1980. Six de ces re-
vues portent ou défendent une discipline artis-
tique tel un étendard. Inter  : performance ; Ciel 
variable : photographie ; Espace Sculpture : 
sculpture ; HB : dessin ; Le Sabord : littérature, 
poésie ; et, à partir de 2014, ETC : arts média-
tiques (après avoir été généraliste avec un fort 
penchant pour les arts médiatiques). 

Ailleurs, 
c’est 

meilleur

Esse, n°77
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Il n’est peut-être pas faux de rapprocher cet attrait pour une 
discipline spécifique d’un courant passé, issu des fondations 
de guildes et de syndicats artistiques qui ont rayonné au cours 
des années 1960 et 70. Il y avait peu de galeries, sauf ces orga-
nismes, des ateliers et des boutiques opérant dans un esprit de 
communauté. Pour terminer ce décompte des 8 revues, deux 
sont des généralistes en art contemporain : Vie des Arts suit 
l’art contemporain comme cela se fait souvent en France, s’inté-
ressant à un ensemble de courants et de périodes actuelles et 
contemporaines. Quant à Esse, elle est résolument actuelle, 
avec un contenu multidisciplinaire où se manifeste l’opinion 
plutôt que la critique. À elles seules, ces deux revues étirent le 
contemporain jusqu’à l’actuel, de la modernité au post-post !
Effectivement, à l’exception de Vie des Arts, qui a une concep-
tion peut-être plus ouverte (ou fermée) de la sphère contem-
poraine, les revues québécoises d’art contemporain sont plu-
tôt des revues d’art actuel. L’expression “art contemporain” 
nous semble provenir des grandes catégories de librairies, 
toutes semblables, qui classent et aplanissent les revues sous 
quelques grands thèmes. Les librairies ne sont pas des libraries.
Les revues québécoises imposent une autre vision du “contem-
porain” que celle de plusieurs revues françaises d’art contempo-
rain (Beaux-Arts, artpress…), dont le prisme très étendu couvre 
environ une soixantaine d’années, pour ne pas dire un siècle. 
Les sept autres revues québécoises présentent, radicalement et 
exclusivement un art récent, très récent, où les recherches n’ont 
pas plus de 10 ans. Cette distinction tient peut-être simplement 
au fait que les subventionnaires recherchent l’émergence, les 
créateurs de moins de 35 ans, tout un “empire” de la création et 
de la diffusion qui est jeune. Dans un pays, ou une “province”, où 
la notion d’histoire a peu de poids par le fait d’une courte histoire, 
il semble légitime ou logique de se désintéresser du passé et 
d’avoir une propension vers un ici et maintenant, “le” présent, 
ce qui de toute façon s’assure toujours la faveur du plus grand 
nombre (pensons aux succès des télé-réalités et du direct). Tout 
en observant que les créateurs de plus de 35 ans attirent moins 
l’attention des gouvernements ou des médias, cela constitue 
certainement une réalité typiquement québécoise. La revue 
Parachute a cessé ses activités de publication en 2007, lorsque 
le Conseil des arts du Canada qui l’appuyait très généreusement 
depuis ses débuts en 1975 n’a finalement plus renouvelé son 
appui. Les subventions canadiennes font sans doute rêver bien 
des collègues revuistes européens. Mais nous sommes tout 
aussi dépendants d’un système hasardeux de financement que 
les revuistes européens le sont d’un marché qui fluctue.

Cet article shift vers l’art, vers la création, vers la critique d’art 
pour témoigner de l’immense transformation des sept revues 
(HB vient de débuter). En l’espace d’une dizaine d’années, leur 
contenu a quasiment doublé, s’est densifié, “internationalisé”, 
avec des textes traduits, des graphismes très élaborés et la 
numérisation des articles. On pourrait à la limite parler d’une 
école québécoise, identifiable, tant ces revues pratiquent leur 

ETC, n°98, 
“Informer”, printemps 2013

Inter, n°105

Ciel variable, n°86

Isabelle Lelarge est éditr ice et 
rédactrice en chef d’ETC et égale-
ment praticienne en performance. 
Elle a fait des études en Histoire 
de l’art à l’Université de Montréal 
et se passionne pour la contre-
culture, les politiques culturelles et 
l’art public. Elle a réalisé une foire 
internationale d’art contemporain à 
Montréal (ELAAC), des colloques, 
elle est également commissaire 
d’exposition et publie sur l’art ac-
tuel depuis 1978.

métier à la perfection. La période dont nous traitons, de 2005 
à aujourd’hui, se révèle être une période d’impasses artistiques 
complexes aussi bien que de riches remises en question qui 
transformeront l’art à tout jamais. D’où, implicitement, une 
double renaissance de nos revues. Mais, admettons-le, c’est 
aussi un climat de concurrence extrême qui, probablement, 
nous aura conduits à nous surpasser.
Au Québec comme au Canada, les revues d’art contemporain 
sont soutenues par trois échelons gouvernementaux de sources 
provinciale, fédérale et municipale2. Les subventions occupent 
une part importante des revenus, de l’ordre de 50 pour cent, 
voire davantage. Elles pallient un marché peu stimulé, un vaste 
territoire et une population qui se compte au dixième de la 
population états-unienne voisine3. Le sous-financement est 
chronique. Les trois conseils des arts englobent une grande 
diversité d’organismes culturels, mais l’édifice fort qui portait 
à bout de bras la culture commence à s’effondrer. Depuis une 
dizaine d’années, l’État se désengage progressivement. Au 
même moment, des politiques de médiation et de participation 
citoyenne font leur apparition. Quant à la question de la langue 
francophone – ou non anglophone –, elle isole encore davantage 
les créateurs. Et que dire du plus bas niveau de philanthropie 
au Canada, ne laissant d’autre issue aux gestionnaires et aux 
créateurs que de dépendre du secteur public ?
Il nous est ardu de poursuivre… ce texte, à force d’autocen-
sure. Ayant également perdu depuis peu la même subvention 
du Conseil des arts du Canada qui a exécuté Parachute, je 
peine à conserver ma neutralité, et ma fébrilité me fait choisir 
de demeurer en vie. Il est si inconfortable, toujours, d’écrire sur 
soi-même ou sur sa propre revue.
Laquelle est tellement vivante que nous avons le loisir de tendre 
des perches vers une revue belge, d’ici, vers là-bas. Je remercie 
si amicalement Christine Jamart et son équipe d’avoir spon-
tanément souri à ce projet de dossiers d’outre-Atlantique qui 
grouillait de rôles complices. Ici, mille mercis à Caroline Loncol 
Daigneault pour la conception de ce dossier “Le grand tour” que 
je qualifie de Made in Quebec !
Isabelle Lelarge

1 HB (2013), Espace Sculpture (1987), ETC 
(1987), Ciel variable (1986), Esse (1984), 
Le Sabord (1983), Inter (1978), Vie des Arts 
(1956). 
2 Règle générale, le financement le plus 
important est à l’échelon provincial, par le biais 
du Conseil des arts et des lettres du Québec 
(CALQ). Au niveau fédéral, il est relayé par le 
Conseil des arts du Canada; enfin, au niveau 
municipal ou régional, il est assuré par les 
conseils des arts des municipalités ou les 
organismes régionaux.
3 Population des États-Unis : 314 918 615 
habitants (2012); superficie : 9 629 047 km2. 
Au Canada : 35 056 064 habitants (2012), 
pour une superficie de 9 984 670 km2.
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Extra
Muros

Félicia Atkinson ,
On red Pandas, vue d’exposition, 
Kunsthaus Aussershil, Zurich, 2012

C’est Félicia Atkinson qui nous a ramené à 
ce recueil de Roger Caillois, Pierres, dont nous 
citons la dédicace. Il y a, bien sûr, affinités : 
une commune disponibilité pour les latences 
des matières, pour ce qui est d’avant l’homme 
et au-delà, une attention pour l’informe et 
l’insignifiant. Le travail de Félicia Atkinson 
s’apparente à une quête méditative, à un rituel 
divinatoire qui cherche, dans la manipulation 
hasardeuse des matériaux, à libérer leurs pos-
sibles, à délivrer leur écho. 

Soyons désinvoltes
Matériaux divers : il s’agit d’argile tassée en blocs irréguliers, 
d’incrustations ; il s’agit de carton, de soie, de tiges de bois ; il 
s’agit de papiers plus ou moins grands, plus ou moins épais, 
livrés aux mouvements circulaires des couleurs, aux essaimages 
de taches, aux empreintes. Papiers ensuite pliés, mis en boule. 
Posés au sol, associés à d’autres éléments, dans une dispo-
sition transitoire. Il s’agit, par ailleurs, de sons, de bruitages, 
agglutinés en mantras, en magmas, étirés en horizons d’at-
tentes, en paysages, en lentes résonances des tréfonds2. Sons 
d’origines multiples : guitare électrique, claviers, synthétiseurs, 
vibraphones, ordinateur… Sons abordés, en live ou en studio, 
de la même manière que les ressources plastiques : ils sont 
invités, accueillis, acceptés. En invitent d’autres, les accueillent, 
s’y accouplent pour ainsi dire, au cours d’un processus aléa-

toire où l’improvisation et la mise en boucle ouvrent ce que 
l’artiste appelle des “systèmes d’apparition”3. “Un corps qui 
dort”, dit-elle ailleurs : “Il a l’air endormi, on ne peut pas savoir 
les rêves qu’il y a dedans, mais on sent que quelque chose de 
tapi se passe. Il n’y a pas de mot à mettre dessus. Peut-être 
juste une couverture pour ne pas avoir froid”4. Le sommeil, le 
rêve, ressources prémonitoires des démarches portées non à 
édifier un répertoire de formes, mais à en rechercher les germes 
dans une substance : “On rêve avant de contempler, suggérait 
Gaston Bachelard. Avant d’être un spectacle conscient, tout 
paysage est une expérience onirique. On ne regarde avec une 
passion esthétique que les paysages qu’on a d’abord vus en 
rêve”5. Substance multiple, substance composite, substance du 
monde et du temps, continuum produisant de brefs éclairs, de 
brèves sédimentations, des “figures variables”, propose Maurice 
Fréchuret dans son étude sur “le mou”. Figures “non point issues 
d’un mode de pensée qui les projettent préconçues dans le 
futur, mais pétries dans et par le temps, constituées et érodées 
tout à la fois par lui”6. Figures transitoires, toujours candidates 
à leur dilution, toujours disposées à défaire leurs composants 
pour les livrer à la totalité dont ils sont issus, pour les rendre 
disponibles (perméables) à d’autres conflagrations, elles-mêmes 
peuplées des sédimentations et passages antérieurs. “C’est 
comme un “delay” (un “différé”) de ce qui a été fait, explique 
Félicia Atkinson. Quel est cet écho que j’entends ? Où va-t-il ?”7. 

Cru, cuit, bouilli, mort et vivant
Réminiscences, boucles, échos, répétitions sont parmi les 
fluides qui traversent cette esthétique de l’informe. L’indistinction 
en serait la structure, l‘hybridation le signe. Indistinction, hybri-
dation : le travail de Félicia Atkinson nous rallie aux perceptions 
grandissantes depuis une quarantaine d’années d’un “chan-
gement de paradigme” évacuant l’illusoire primauté de l’huma-
nisme occidental. L’homme n’est pas le centre de toute chose : il 
est une sédimentation mouvante et imprécise d’une totalité avec 
laquelle il interagit. La dernière documenta de Kassel mettait à 
l’œuvre cette perception du vivant et de la conscience comme 
animant la géographie de l’esprit aussi bien que la matière, les 
objets, la technologie8. C’est également cet effritement des 
catégories qu’explicite Donna Haraway dans son Manifeste 
Cyborg : disparition des frontières entre l’humain et l’animal 
(entre culture et nature), entre l’organique et la machine, entre 
matérialité et spiritualité (entre “ce qui est physique et ce qui ne 
l’est pas”, l’idéel et le matériel)9. Transgression des frontières 
générant, dit Haraway, “de puissantes fusions et de dange-
reuses éventualités”10. Transgressions qui, si elles se vérifient, 
nous soulagent dans l’informe, dans l’hétérogénéité du monde. 
Celui-ci ne serait plus dès lors le territoire délimité où ériger un 
modèle homogène, une essence unificatrice (l’horizon commun 
et imprenable du mythe de l’homme moderne), mais une friche 
à vivre en nomade. 
L’habitat nomade : c’est l’image pressentie pour l’installation 
de Félicia Atkinson au Prix de la Jeune Peinture belge (devenu 
Young Belgian Art Prize). Ce sera, sous le dôme de la coupole 
Bertouille, “entre le temple et l’atelier”11. Il y aura du bois, de 
l’argile, du papier, de la soie, des images d’archives, des livres, 
quelques autres matériaux. Peut-être aussi une harpe…
Laurent Courtens

1 Roger Caillois, Pierres, 1966. nrf, Poésie / Gallimard, Paris, 1971, p. 7. 2 Pour un aperçu de la 
création sonore de Felicia Atkinson : http://jesuislepetitchevalier.bandcamp.com/, http://feliciaatkin-
son.bandcamp.com/ ou https://soundcloud.com/fefeatkinson 3 Entrevue avec l’artiste, 25.04.13. 4 
“Mad Girl Love Songs”, entrevue avec Sonia Dermence, mars 2013. http://www.feliciaatkinson.be/
site/?page_id=499 5 Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, 
Librairie José Corti, 1942. Le Livre de Poche, biblio / essais, Paris, 2004, p.11. 6 Maurice Fréchuret, 
Le mou et ses formes. Essai sur quelques catégories de la sculpture du XXe siècle, École nationale 
supérieure des Beaux-Arts, collection Espaces de l’art, Paris, 1998, p. 20. 7 Entrevue avec l’artiste, 
25.04.13. 8 Voir Carolyn Christov-Bakargiev, “The dance was very frenetic, lively, rattling, clanging, 
rolling, contorted, and lasted for a long time”, in dOCUMENTA (13). The Book of Books. Catalog 1/3, 
Hatje Cantz, Ostfildern, 2013, pp.30-48. 9 Donna Haraway, “Manifeste Cyborg : science, technologie 
et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle”, 2002. En ligne : http://www.cyberfeminisme.org/txt/
cyborgmanifesto.htm 10 Ibidem 11 Entrevue avec l’artiste, 25.04.13.

Il y aura 
peut-être 
une 
harpe…

“Je parle de pierres qui ont toujours couché dehors ou qui dor-
ment dans leur gîte et la nuit des filons. Elles n’intéressent ni 
l’archéologue ni l’artiste ni le diamantaire. Personne n’en fit des 
palais, des statues, des bijoux ; ou des digues, des remparts, 
des tombeaux. (…) Elles sont d’avant l’homme ; et l’homme, 
quand il est venu, ne les a pas marquées de l’empreinte de 
son art et de son industrie. Il ne les a pas manufacturées, les 
destinant à quelque usage trivial, luxueux ou historique. Elles ne 
perpétuent que leur propre mémoire”1.

Félicia Atkinson 
Doppelganger: Butte 
Magic of Ignorance
MUCA Roma
06700 Mexico City, DF, Mexique
www.mucaroma.unam.mx
Du 14.07 au 15.08.13

Félicia Atkinson,  
Ryan Foerster,  
Shelter Press
L’attraction minérale
Lieu-Commun
25 Rue d’Armagnac
F-31500 Toulouse 
www.lieu-commun.fr
Jusqu’au 23.06.13 

En résidence à Komplot, Félicia 
Atkinson est sélectionnée au 
Young Belgian Art Prize
Exposition des artistes sélection-
nés à Bozar (Bruxelles)
www.youngbelgianartprize.com
Du 27.06 au 15.09.13



M 59 / 21 Extra Muros Raffaella Crispino

Si la vidéo exploitant judicieusement les nuances de gris est 
révélatrice du climat capricieux de Bruxelles, elle met surtout 
en valeur l’architecture d’un des plus vieux monuments de la 
capitale européenne, l’église des Riches Claires. 
Dans ce qui semble être un seul et long plan séquence de 10 
minutes 30, ce joyau de l’architecture baroque flamande appa-
raît morcelé, fragmenté, comme saisi du haut d’un immeuble 
environnant, en légère contre-plongée. La ligne à la fois souple 
et rigide de sa toiture laisse deviner quelques éléments stylis-
tiques, bien qu’à certains moments, les pistes se brouillent. 
Sur la silhouette du clocher qui se dessine à contre-jour sont 
perchés des oiseaux dont les profils se confondent avec les 
éléments décoratifs de la structure. Les nuages chargés d’une 
rumeur pluvieuse défilent en arrière-plan au gré des courants 
venteux. Ils charrient avec eux une impression de temporalité 
fugace, accentuée par le son court et sec des percussions en 
rythme avec l’image ou au contraire, décalé par rapport à celle-

Sous un 
ciel

variable
ci. L’imprévisibilité du temps procure un sentiment de vague 
inquiétude. À l’instar des cultivateurs qui observent le ciel en 
quête de signes, nous sommes tentés d’interpréter l’attitude de 
ces volatiles comme de mauvais présages.  
Or, ces reliquats de croyances païennes prennent tout leur sens 
lorsqu’ils sont confrontés aux récits prémonitoires de l’installa-
tion Weather Forecast. C’est à un travail proprement littéraire 
que l’artiste s’est adonné cette fois-ci en réécrivant dans la 
forme la plus synthétique possible les résumés de scénarios 
de films de science-fiction, afin qu’ils ne soient plus identifiables. 
Le résultat est une suite ininterrompue de prévisions, voire de 
prescriptions aux accents totalitaires, comme par exemple : 
“Une nouvelle langue sera en vigueur, dans laquelle les mots 
seront réduits à des concepts élémentaires, rendant impossible 
l’expression d’une pensée personnelle ou critique” ou encore 
“Pour résoudre le problème de la surpopulation, selon la loi 
chacun devra mourir à 49 ans et voter à 9”. Enfin, ces diffé-
rents scénarios sont ordonnés de manière à former un nouveau 
récit où l’individu perd graduellement de ses droits et libertés. 
Contrairement à Jenny Holzer (É-U, °1950) ou Antoni Muntadas 
(Espagne, °1942), Raffaella Crispino ne se saisit pas du panneau 
d’affichage électronique pour en détourner le message à des fins 
politiques. Il s’agit plutôt de s’approprier ce médium devenu de 
plus en plus présent dans l’espace public, dans les transports 
en commun par exemple, pour souligner la banalité et l’absurdité 
de toutes ces informations qui nous proviennent simultanément. 
À priori, le titre de l’œuvre, qui signifie en français prévisions 
météorologiques, ne laisse rien soupçonner de l’orientation de 
son contenu. Cependant, la nature spéculative de cette branche 
de la géophysique peut être rapprochée de la science-fiction, 
au sens où cette dernière projette les grandes évolutions de la 
société, ce qui en fait un bon observatoire du monde contempo-
rain. À l’heure du réchauffement climatique, les scientifiques pré-
voient par ailleurs des bouleversements dignes des plus grands 
scénarios de films catastrophes. Aujourd’hui, la science a bel et 
bien rattrapé la fiction et il semble que les prédictions actuelles 
soient déjà obsolètes au vu des progrès technologiques. 
Dans le célèbre roman d’anticipation de Georges Orwell, 1984, 
l’auteur décrit un monde que l’on maintient sous surveillance, 
dans un perpétuel état de guerre afin d’en mieux contrôler les 
masses. Il y a trois ans, Raffaella Crispino a retrouvé un film 
réalisé par son père durant son service militaire au Liban. Hasard 
ou coïncidence, le film intitulé Lebanon 1984, présente une sorte 
de journal condensé d’une année de vie d’une troupe de jeunes 
pilotes italiens, alternant entre moments de distraction et de 
tension. Les images et la musique ont été conservées intactes, 
tandis que l’artiste a effectué quelques coupes pour éviter les 
longueurs. Le récit nourri d’héroïsme et d’idéologie dépeint la 
guerre comme une aventure tantôt drôle, tantôt émouvante, où 
l’individu se sacrifie pour le bien commun. Il révèle une fois de 
plus l’intérêt que l’artiste porte au contexte politique et social, 
dont elle prélève les éléments pour les adapter à son propre 
langage plastique. En adoptant une position d’observatrice 
vis-à-vis du monde qui l’entoure, Raffaella Crispino situe son 
travail du côté d’une chronique réaliste, qui va à l’encontre du 
sensationnalisme. 
Septembre Tiberghien

RAFFAELLA CRISPINO
Weather Forecast
solo show 
L’Ozio
26 Ferdinand Bolstraat 
NL-1072 LK Amsterdam 
www.ozioamsterdam.com
Jusqu’au 15.09.13 
 
Kamov Residency Programme
A l’invitation de la ville de Rijeka 
et de la Galerija SIZ 
Rijeka
Croatie 
Juin 2013 

+ solo show
Mali Salon Gallery, MMSU, Museum 
of Modern and Contemporary 
Art Rijeka
Korzo 24, Rijeka 
Dates à définir, 2013
  
Second prix Young Artistic 
Talent Award 2012-2013
organisé par BNP Paribas Fortis 
exposition collective à Bozar, 
Bruxelles 
du 22.05 au 4.06.13

Résidence d’artiste MAAC 2013
Maison d’Art Actuel des 
Chartreux 
24/28 rue des Chartreux
1000 Bruxelles
De juillet à décembre 2013
+ solo show 
Du 28.11 au 21.12.13

L’œuvre de Raffaella Crispino est à 
l’image de son parcours artistique : de voyages 
en migrations, l’artiste explore des horizons 
culturels multiples qu’elle questionne par le 
biais de subtils décalages. Récipiendaire du 
prix Médiatine 2013, Raffaella Crispino pré-
sentait à l’occasion de cette exposition deux 
pièces dont une vidéo noir et blanc intitulée 
Riches Claires, ainsi que Weather Forecast, 
un dispositif lumineux sur lequel défilent des 
phrases aux accents prophétiques. Par un 
chassé-croisé de références à la culture sa-
vante et populaire, les deux œuvres entament 
un dialogue fécond. 

RAFFAELLA CRISPINO
Weather Forecast 
Dispositif led, 100x10x10cm 
26 résumés de films de science-fiction, 
différentes langues, 10’30” en boucle 
2011. 
Courtesy de l’artiste et galerie 1/9unosunove, Rome
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Le programme de résidences existait dès la naissance du Wiels. 
Depuis, une soixantaine d’artistes sont passés par là. Devrim 
Bayar qui en a la charge sélectionne chaque année, en compa-
gnie des artistes “tuteurs” des résidences Simon Thompson et 
Willem Oorebeek, les artistes invités, indépendamment de tout 
critère d’âge ou d’expérience. 
Les résidences du Wiels peuvent se définir d’après trois axes 
majeurs : celui de la durée, celui du processus, et celui du ré-
seau. Notons que ceci est propre au Wiels, et que certaines 
résidences s’inscrivent dans des perspectives toutes autres, en 
privilégiant par exemple une présence très limitée dans le temps, 
en associant à la résidence un impératif de production d’une 
œuvre ou de quelque résultat tangible, ou encore en encou-
rageant l’isolement créatif. Au Wiels, si certains de ces choix 
s’expliquent en partie, sans doute, par le caractère limité du 
budget disponible, il n’en reste pas moins qu’ils sont également 
significatifs de la manière dont le Wiels envisage ce que peut et 
doit être la création artistique aujourd’hui. 
Venons-en tout d’abord à la question de la durée. Les artistes 
retenus disposent d’un atelier individuel d’environ 45 m2 au cœur 
même du centre d’art, attribué pour un an aux artistes étrangers 
et pour six mois aux artistes belges ou résidents en Belgique. 
Devrim Bayar souligne l’importance de ce choix (à l’origine, les 
résidences duraient quatre mois) : il s’agit de permettre notam-
ment aux artistes étrangers de prendre le temps de s’acclimater 
et d’explorer le paysage de l’art contemporain qui s’offre ici à 
eux. Mais un autre aspect nous semble ici essentiel : celui qui 
consiste à prendre en compte et à respecter la durée nécessaire 
à l’élaboration des projets. Privilégier une certaine durée permet 
en effet aux artistes de s’inscrire plus paisiblement dans une 
perspective de création. Comme le soulignait l’artiste Bojana 
Kunst lors de sa résidence aux Laboratoires d’Aubervilliers, “la 

temporalité projective du travail” peut avoir “des conséquences 
multiples et aberrantes pour les individus impliqués dans le flot 
continu de la création de projets, en particulier dans les do-
maines culturel et artistique”, de sorte que “la privation de temps 
paralyse l’imagination et la création de mouvements radicaux, 
et désamorce toute expérimentation avec le temps présent.”3 
Seconde caractéristique des résidences au Wiels : l’importance 
qu’elles accordent à la mise en place de réseaux, au networ-
king, non seulement pour permettre à l’artiste de confronter son 
propre travail à diverses problématiques, mais aussi, selon toute 
apparence, pour contribuer à lancer sa carrière après la rési-
dence. Les résidences du Wiels proposent ainsi des “réunions 
hebdomadaires et évaluations régulières”4 avec les “tuteurs” du 
programme, les artistes Simon Thompson et Willem Oorebeek 
– notons toutefois que ces “tuteurs” refusent d’être désignés 
comme tels. Ils rejètent le principe d’un échange qui prendrait 
la forme d’une relation hiérarchique du type maître-élève, de 
même que l’idée d’une éventuelle ‘intrusion’ dans les ateliers 
des résidents : Simon Thompson affirme se tenir simplement à la 
disposition des artistes qui en feraient la demande. Par ailleurs, 
le Wiels ne cherche pas tant à favoriser la création dans la soli-
tude de l’atelier que le développement de réseaux, ce qui passe 
par un “programme de visites d’ateliers” et “de visites d’expo-
sitions/galeries en Belgique et dans les pays limitrophes”5. Le 
Wiels offre aussi la possibilité aux artistes d’organiser en son 
sein diverses présentations publiques de leur propre travail, et 
de fait, à chaque nouvelle promotion, une rencontre publique 
collective est organisée dans les murs du centre. Le Wiels se 
pique de fournir aux artistes une connexion à internet, afin d’as-
surer leur networking à tous les niveaux. Par ailleurs, Devrim 
Bayar souligne le fait que la résidence au Wiels se transforme 
souvent en résidence à Bruxelles ou en Belgique à plus long 
terme : en effet, un certain nombre d’entre eux ont choisi, à la 
fin de leur résidence, de rester dans le pays, ce qui contribue 
à l’enrichissement du paysage artistique local et national, tout 
en étant en quelque sorte le signe que ces derniers ont trouvé 
ici une certaine réponse à leurs attentes. Quoiqu’il en soit, les 
résidences du Wiels ont fait le choix de la mise en réseau, là où 
d’autres privilégient la solitude de la création.
Troisième point : chaque artiste est libre de produire ou non 
une ou des œuvres au cours de sa résidence. Les projets des 
artistes sont toutefois soutenus par le Wiels - dans la mesure 
du possible : le programme de résidences propose en effet une 
“aide technique et logistique pour la création et le développe-
ment de nouveaux projets”, sachant que “des ressources tech-
niques et/ou créatives extérieures peuvent être sollicitées en cas 
de besoin” (c’est-à-dire, semble-t-il, un soutien à la recherche 
de subventions extérieures – ce qui peut occasionner de nou-
velles candidatures, de nouvelles démarches administratives). 
Le Wiels “s’attache à exposer ou performer les projets créés par 
les résidents au cours de leur séjour” - dans la mesure toutefois 
d’un budget extrêmement restreint, voire inexistant6. On peut se 
demander ici si le choix du processus au détriment de la produc-
tion ne s’est pas imposé pour ces raisons de nature pécuniaire. 
Les projets des artistes trouvent toutefois une certaine visibilité 
sur le site internet du Wiels, qui s’engage à faire leur promotion 
par un “archivage en ligne des projets des résidents sur le blog 
des résidences”7 (mais n’est-ce-pas la moindre des choses ?). 
Reste à préciser que les artistes retenus ne se voient pas confier 
de logement, ni de remboursement de frais de voyage, ni de 
subsides quelconques8. Sur ces points, le soutien n’est possible 
qu’au cas par cas, et dans une mesure extrêmement restreinte.

Le directeur du Wiels, Dirk Snauwaert, souhaite aujourd’hui 
accorder une visibilité plus grande à cette dimension discrète 
(“plus ou moins cachée”, d’après Devrim Bayar) de l’activité du 
Wiels, en organisant annuellement une exposition rassemblant 
une sélection d’entre eux. A chaque occurrence, l’exposition 

L’artiste 
en 

ReSiDuE

La résidence d’artistes a de beaux jours de-
vant elle. Ce phénomène, qui n’est certes pas 
nouveau - de tout temps, les artistes se sont 
rendus à Rome - s’est développé toutefois 
considérablement ces vingt dernières années. 
Les voyages forment la jeunesse, dit-on. On 
trouve aujourd’hui des résidences d’artistes 
dans tous les coins de la planète, à tel point 
que certains artistes sont constamment “en 
résidence” quelque part, et que certains CV 
ressemblent à des “récitals de résidences”1. 
Un large pan de la création artistique actuelle 
est déterminé par ce statut de “l’artiste-en-ré-
sidence”. Par ailleurs, les types de résidences 
se sont diversifiés : il existe différents modèles, 
différents modes de gestion et d’organisation 
– et par conséquent différents impératifs impo-
sés ou non aux artistes2. Penchons-nous sur 
le modèle proposé par le Wiels.

In Situ

Wobbe Micha
Photo gestuelle réalisée pour l‘installa-
tion: L‘ivresse des grandes profondeurs
par Jonathan Jacques.

ReSiDuE
Alexandra Chaushova (BG), Theo 
Cowley (UK), Svenja Deininger (AT), 
Laurent Dupont-Garitte (BE), Jana 
Euler (DE), Maartje Fliervoet (NL), 
Hotel Charleroi (BE, FR, AT), Martin 
Laborde (FR), Wobbe Micha (BE)
Sous commissariat de  
Dirk Snauwaert  
et Agata Jastrzabek 
WIELS
354 Av. Van Volxem  
1190 Bruxelles 
www.wiels.org
Du 22.06 au 1.09.13

Svenja Deininger
Untitled, 2011
Oil on canvas, 28cm x 21cm
Courtesy de l‘artiste & Galerie Martin Janda
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puisera dans le creuset qui s’est constitué depuis les origines du 
lieu. Devrim Bayar n’est pour sa part pas en charge du commis-
sariat de cette nouvelle série d’expositions, c’est Dirk Snauwaert 
lui-même accompagné par Agata Jastrzabek qui s’en chargent. 
A l’heure où nous écrivons, neuf artistes internationaux (dont 
un groupe d’artistes) ont été sélectionnés pour l’édition 2013. 
Les commissaires insistent sur le fait que cette exposition sera 
avant tout la manifestation d’un refus de rester cantonné dans un 
discours univoque, expression “de l’esprit d’échange et de dis-
cussion qui constitue le cœur même des résidences du Wiels”9. 
L’exposition porte le titre suivant : ReSiDuE. Pour les commis-
saires, le concept de ReSiDuE – de résidu, renvoie à deux di-
mensions à la fois antinomiques et complémentaires. ReSiDuE 
se propose de rapprocher la notion de résidu avec certains pro-
cessus artistiques que l’on compare parfois à l’alchimie, où les 
métaux considérés comme vils sont susceptibles de se trans-
former en argent ou en or. Mais le véritable alchimiste est celui 
qui cherche non pas tant à s’enrichir qu’à contempler les lois 
de la matière et les diverses formes que celle-ci peut prendre. 
Le ReSiDuE – le résidu, c’est généralement ce qui reste, une 
fois que quelque chose a été ôté, par exemple lors d’un pro-
cessus d’évaporation, de filtration ou de distillation, nous disent 
les commissaires. Le résidu renvoie aussi aux sédiments, aux 
dépôts, aux reliquats. Le résidu, en tant que reste, est à la fois 
excédent et rebus.
Agata Jastrzabek souligne également que la notion de ReSiDuE 
renvoie à la pratique même de la plupart des artistes sélection-
nés, dont le travail se confronte à la poussière (Maartje Fliervoet) 
ou à la fumée (Laurent Dupont-Garitte), à l’inachevé (Svenja 
Deininger), ou encore aux traces et aux survivances de l’histoire 
(Alexandra Chaushova, Hotel Charleroi)...
Enfin, le concept de résidu se pose, pour les commissaires, 
comme un contrepoint à la notion de production à laquelle les 
résidences du Wiels prétendent échapper. En effet, comme 
nous l’avons souligné plus haut, le Wiels cherche à privilégier le 
processus sur la production d’un objet artistique. 

Néanmoins, il nous semble essentiel d’envisager le concept de 
résidu selon un autre point de vue, qui nous éclaire de manière 
décisive sur les artistes, sur la création artistique actuelle, mais 
aussi sur les institutions de l’art. Natasha Petresin-Bachelez, 
ex-directrice des Laboratoires d’Aubervilliers, a fait référence 
à cette dimension dans le cadre du colloque Lives and Works: 
Models of Presence10 le 16 mars dernier au Wiels, qui propo-
sait un panorama critique des divers modèles de résidences 
d’artistes.
Cette autre approche a notamment été élaborée en 2006 par 
l’artiste Hito Steyerl et par le philosophe et écrivain Boris Buden, 
dans The Artist As Res(iden)t11. Dans ce texte, les auteurs 
pointent un certain nombre de problématiques cruciales liées 
au développement de ces résidences, en filant justement la 
métaphore de l’artiste comme “res(iden)t”, c’est-à-dire comme 
reste, ou comme résidu : “l’état de résident crée simplement 
un espace, dans lequel le problème du reste est souligné et 
où se déploie à la fois la dynamique de la résidence et celle du 
résidu.”12� En effet, la condition de l’artiste en résidence corres-
pond à une condition en quelque sorte inouïe : il réside quelque 
part, tout en n’appartenant à aucun lieu13. Il se trouve en excès, 
en surplus par rapport au reste de la population qui réside, qui vit 
effectivement là, et qui est représentée politiquement. “L’artiste-
en-résidence” représente à la fois son pays d’origine dans un 
lieu qui est extra-territorialisé et spatialement déterminé : Hito 
Steyerl et Boris Buden comparent cette extra-territorialité des 
résidences à celle des ambassades, qui inscrivent leur propre 
espace national au sein d’un autre espace national. 
Et puisque le modèle de la résidence devient aujourd’hui un 
modèle dominant, l’artiste se trouve en quelque sorte soumis à 
cet impératif de migration afin de pouvoir créer. En plus de devoir 

sans cesse rédiger de nouvelles candidatures, de nouveaux 
dossiers, de nouveaux projets, l’artiste se trouve constamment 
confronté aux contraintes administratives liées à cet état de 
transit, dont l’impact sur la temporalité nécessaire à la création 
n’est pas négligeable, sans parler des artistes à qui il arrive – 
parfois – de se déplacer avec un compagnon, voire avec des 
enfants14. En ce sens, “l’artiste-en-résidence” présente à la fois 
certaines caractéristiques du travailleur migrant, mais aussi 
celles du manager nomade, équipé de son laptop pour travailler 
en toutes circonstances et en tous lieux. 
Pour Hito Steyerl et Boris Buden, la résidence représente le 
lieu même où s’affrontent “les conditions déterritorialisées de 
l’industrie culturelle mondialisée” et “la politique de la repré-
sentation nationale”15. En ce sens, la question de “l’artiste-en-
résidence” comme résidu, comme reste, nous confronte à la 
résidence comme partie intégrante des industries globales 
de la culture, où les artistes sont transformés en “opérateurs 
culturels ultra-mobiles”16 soumis bien plus à la compétition 
qu’à la coopération, et à l’impératif d’une créativité incessante. 
Certes, l’obligation de production d’une œuvre y est souvent 
mis de côté – puisqu’il s’agit souvent, en réalité, de produire 
des relations, des rencontres, des discussions, d’échanger ses 
adresses email : la marchandise de la résidence est désormais 
immatérielle, c’est le networking. 
Simon Thompson nous rappelle par ailleurs qu’il est difficile de 
trouver un autre pan de la société avec tant d’esclaves volon-
taires : l’artiste en résidence est rarement rémunéré pour son 
travail. En effet, “les résidences se trompent souvent dans les 
moyens qu’elles offrent aux artistes. Elles pensent que ce qui 
compte avant tout, c’est l’atelier, et puis, secondairement, que 
certes, il faut bien que les artistes vivent, alors elles lui offrent 
parfois de l’argent, qu’elles appellent une ‘subvention’. (…) Cette 
hiérarchie contraste fortement avec les attentes des artistes 
eux-mêmes. La plupart des artistes qui candidatent à une rési-
dence s’en foutent complètement de l’atelier, ce qu’il veulent, 
c’est de l’argent, et ensuite, simplement, ils voudraient pouvoir 
continuer.” Pire encore, le terme de résidence serait devenu une 
nouvelle “formule chic” utilisée par les artistes pour éviter de se 
confronter à leur triste condition : “On est opprimé, mais hey, au 
moins on est in !”17 ironise Dieter Lesage.

En contrepoint à cela, des artistes organisent eux-mêmes leurs 
propres résidences, avec les moyens du bord. C’est le cas d’un 
certain nombre d’artistes venus présenter leur projet au Wiels 
lors du colloque Lives and Works : Models of Presence, comme 
par exemple David Evrard. C’est aussi le cas d’Hotel Charleroi18 
(Adrien Tirtiaux, Hannes Zebedin et Antoine Turrilion), qui orga-
nisent chaque année, depuis 2010, une résidence d’artistes 
autogérée dans la ville de Charleroi. Ces derniers sont aussi, en 
ce moment-même, en résidence au Wiels. Ils ont également été 
sélectionnés pour figurer dans l’exposition ReSiDuE. La boucle 
est-elle bouclée ? 
Florence Cheval

1 “More and more, an artist’s CV reads as 
a recital of residencies.”, Dieter Lesage, 
“Minimum Presence”, in Etcetera 104: On 
Residencies, Décembre 2006.
2 Voir le texte rédigé par Pieternel Vermoortel, 
“The resident, a visitor, a temporary guest ”, 
BAM, http://www.bamart.be/files/veldana-
lyse_residenties.pdf
3 Bojana Kunst, “A suivre : capturer le temps 
dans la performance contemporaine”, in Le 
Journal des Laboratoires d’Aubervilliers, 
sept-déc 2011.
4 Nous reprenons ici les termes du communiqué 
officiel du Wiels. 
5 D’après le communiqué du Wiels.
6 750 euros sont disponibles pour chaque 
résident, pour toute la durée de son séjour.
7 Dixit le communiqué du Wiels.
8 Certaines conventions permettent par 
exemple aux artistes en provenance de 
Norvège ou des Pays-Bas de bénéficier d’un 
soutien particulier de la part de leur pays 
d’origine pour venir au Wiels. Ainsi, chaque 
année, un artiste en provenance de chacun de 
ces pays est retenu.
9 Dixit le communiqué du Wiels.
10 Le colloque Lives and Works: Models of 
Presence était organisé par le Frans Masereel 
Centrum, AIR Antwerpen, FLACC, Lokaal 01 
et WIELS, et réalisé avec le soutien du BAM. 
Il rassemblait des directeurs de résidences, 
divers “tuteurs” de résidences dont ceux du 
Wiels, mais aussi des artistes.
http://www.wiels.org/fr/events/494/Lives-
and-works--models-of-presence
11 Hito Steyerl et Boris Buden, “The Artist as 
Res(iden)t ”, in Etcetera 104: On Residencies, 
Décembre 2006.
12 “The condition of residency just creates 
a space, where the problem of the rest is 
highlighted and the dynamics of residence and 
residue unfold”, Hito Steyerl et Boris Buden, 
“The Artist as Res(iden)t ”, in Etcetera 104: On 
Residencies, Décembre 2006. 
13 Dieter Lesage le souligne à sa manière : 
“Every artist-in-residence in a certain place is 
also still somewhere else. There is a rest of the 
artist-in-residence that is not in residence.”, 
Dieter Lesage, “Minimum Presence”, in 
Etcetera 104: On Residencies, Décembre 
2006.
14 “(…) the artist in residence is in the first 
place a migrant : he or she had to become a 
migrant first in order to be able to become an 
artist-in-residence. If the residence as become 
the quasi-hegemonic modality of artistic 
production, as a consequence, the artistic 
producer is more and more submitted to the 
fate of migration in order to be able to produce. 
As a migrant, the artist may find himself or 
herself entangled in annoying bureaucratic 
procedures concerning the legal aspects of a 
residence, concerning domestic tax laws or tax 
agreements between countries, not to mention 
all the banalities of daily life that can be stressful 
enough : getting a phone number, getting 
internet, getting a bank account, etc.”, Dieter 
Lesage, “Minimum Presence”, in Etcetera 104: 
On Residencies, Décembre 2006.
15 “They are spaces where the deterritorialized 
conditions of global culture industries 
crash head on into the politics of national 
representation.”, Hito Steyerl et Boris Buden, 
“The Artist as Res(iden)t”, in Etcetera 104: On 
Residencies, Décembre 2006.
16 “highly mobile cultural operators”, 
Hito Steyerl et Boris Buden,“The Artist as 
Res(iden t”, in Etcetera 104: On Residencies, 
Décembre 2006.
17 “We‘re oppressed, but hey, at least we‘re 
hip !”, Dieter Lesage, “Minimum Presence”, 
in Etcetera 104: On Residencies, Décembre 
2006.
18 http://hotelcharleroi.com/ 
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Courtesy de l‘artiste
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Si l’entreprise de dématérialisation de l’œuvre d’art est carac-
téristique de la seconde moitié du XXème siècle – depuis la mul-
tiplication des pratiques performatives jusqu’à la leçon délivrée 
par les artistes conceptuels –, force est de constater que de 
nombreux créateurs développent aujourd’hui des probléma-
tiques intimement liées au travail de la matière. De l’engouement 
pour les ateliers de céramique, en passant par la couture ou 
le modelage, les notions d’artisanat et de “fait main” – encore 
désuètes il y a quelques années –, semblent revenir sur le devant 
de la scène, sans pour autant traduire une posture réactionnaire 
ou nostalgique. Evoquant la remarque prêtée à Emmanuel Kant 
selon laquelle “la pratique sans la théorie est aveugle ; la théorie 
sans la pratique est impuissante”, l’exposition dirigée par Zoë 
Gray présente, en effet, les travaux de cinq jeunes artistes pour 
lesquels le processus créatif, jalonné de doutes et de ques-
tionnements intimes, place l’esprit et la main dans une relation 
d’interdépendance. 

Dialectique intérieure
Si, par définition, la création artistique recèle une infinité de pos-
sibles qui ne demandent qu’à être explorés, Six possibilities for a 
Sculpture pose la question de la décision et de la limite, sinon de 
l’autocontrainte comme principe dialectique fondamental. Tiré 
d’une série de travaux d’Hedwig Houben, dont la conclusion 

Après Making is Thinking, exposition présen-
tée en 2011 au Witte de With, la curatrice bri-
tannique Zoë Gray poursuit sa réflexion sur 
le renouvellement des pratiques sculpturales 
actuellement à l’œuvre, avec Six possibilities 
for a Sculpture. Jusqu’au 29 juin, la Loge se 
fait l’écrin d’un événement faisant la part belle 
aux notions de processus créatif, de travail 
artisanal et de théâtralité de l’œuvre, un évé-
nement où chaque proposition affirme tant la 
singularité et le caractère impermanent de 
son existence que les doutes qui habitent son 
créateur. 

Galatée 
est 

revenue

Caroline Achaintre,
Frank, 2012
+ Pelle # I et Peer Rap, 2013
Six possibilities for a Sculpture 
vue de l‘installation,
La Loge, 2013
photo : Isabelle Arthuis

Jennifer Tee,
Crystalline Floor Pieces / 
Hexagonal, 2010
Laine teinte à la main
Chacun 270 x 270 cm
 
Crystalline Floor Piece (long) , 2011
Laine teinte à la main
600 x 95 cm

Six possibilities for a Sculpture 
vue de l‘installation,
La Loge, 2013
photo : Isabelle Arthuis
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est ici présentée, le titre de l’exposition manifeste cette question 
de l’ultime moment au cours duquel pratique et pensée s’ac-
cordent, pour accoucher d’une existence singulière que l’œuvre 
d’art cristallise en son sein. Initiée lors d’une conférence, durant 
laquelle l’artiste analysait l’évolution de ses réflexions à l’égard 
de six volumes produits dans son atelier, la proposition se pré-
sente sous la forme d’une vidéo. Hedwig Houben, assise face à 
la caméra, y décrit un parallélépipède qui progressivement, par 
interventions successives, se décline en de multiples variations. 
Si l’artiste nous fait part des interrogations qui motivent chaque 
nouvelle tentative, elle manipule dans le même temps la terre 
disposée sur la table de conférence – une couche multicolore 
recouverte d’une pellicule brune –, s’essoufflant dans ce qui 
pourrait être perçu comme une allégorie de l’épuisement intel-
lectuel et physique qui sous-tend l’acte artistique. Répétant à 
de multiples reprises le texte qui décrit le processus, Hedwig 
Houben y introduit progressivement des variations, de telle sorte 
que la parole de l’artiste cède lentement le pas à celle de la 
sculpture, laquelle analyse à son tour le processus créatif depuis 
son propre point de vue. Cette incarnation de l’œuvre d’art, qui 
n’est pas sans évoquer le mythe de Pygmalion, provoque ici 
une mise à distance qui supporte avec brio la démarche intros-
pective de l’artiste, mais aussi le propos curatorial. En effet, en 
dépit de leurs singularités respectives, les œuvres présentées 
au sein de l’exposition témoignent dans leur ensemble de cette 
élasticité, de ce caractère organique qui célèbre leur existence. 
Les “forces actives” décrites par Zoë Gray dans le texte d’intro-
duction s’expriment ainsi à merveille dans les céramiques de 
Caroline Achaintre, présentées au deuxième étage. Frank 
(2012), Pelle et Peer Rap (2013) donnent à voir des volumes 
biomorphiques aux motifs colorés, disposés avec précision sur 
une structure qui fait office de socle. Epousant les contours de 
cette dernière, les céramiques semblent ramper le long des 
panneaux de bois, pétrifiées à un instant de leur progression, 
sinon de leur existence, à l’image de ces habitats de Pompéi 
qui furent jadis figés dans les cendres. Les œuvres de Caroline 
Achaintre témoignent en effet d’un questionnement sur les états 
que traverse la matière, et donc sur l’identité, contredisant une 
vision fantasmée de la sculpture qui l’assimile de facto à l’éter-
nité de la pierre ou à la mâle assurance du concept maîtrisé, 
ciselé, immuable. Soulignant ce propos, une chanson écrite par 
Hedwig Houben accompagne les créations de l’artiste française 
et traduit cette part d’incertitude sur un ton à la fois délicat 
et mélancolique : “I’m feeling some regret knowing how little 
chance you had as you misted the switchblade knife to avoid 
a double life ».

Les forces à l’œuvre
La manifestation de cette intimité à l’égard de la forme sculptée 
et de la matière s’exprime à merveille dans cet engouement 
contemporain pour les formes artisanales tombées en désué-
tude, suite au basculement d’une société industrielle vers une 
société de l’information. Les notions d’« authenticité” ou de  
“savoir-faire”, prisées depuis les discours politiques jusqu’au 
marketing publicitaire, trahissent un désir grandissant de proxi-
mité et d’humanisation des échanges, comme des moyens de 
production. Ainsi, les trois pièces de laine tricotées et colorées 
à la main par Jennifer Tee, disposées au sol dans la salle du 
temple, traduisent à elles seules cette philosophie, sans pour 
autant véhiculer une idéologie conservatrice. Car, en effet, les 
formes cristallines et géométriques proposées par l’artiste néer-
landaise ne sont pas sans évoquer les productions concep-
tuelles de la seconde moitié du XXème siècle. Au carrefour d’une 
pratique ancienne et d’un vocabulaire formel emblématique de 
la postmodernité artistique, Jennifer Tee tente de concilier deux 
philosophies que tout sépare, tout en évacuant la notion clas-
sique de chef-d’œuvre comme les prétentions intellectuelles 
et démonstratives de l’art conceptuel. A la fois humbles et 

chatoyantes, à l’image de l’œuvre en laine touffetée à la main 
de Caroline Achaintre (Chin Chin, 2011), ces pièces tricotées 
servent en effet de support à une performance exécutée par 
l’artiste et disposent d’une vocation fonctionnelle temporaire 
qui pourrait évoquer les collaborations de Robert Rauschenberg 
avec Merce Cunningham. Participant à l’élaboration d’un espace 
scénique, ces œuvres valident le propos de Zoë Gray selon 
lequel les artistes de Six possibilities for a Sculpture “adhèrent 
à la théâtralité de la sculpture – autrefois dénoncée comme sa 
faiblesse”. La plus belle illustration de ce principe reste sans nul 
doute l’intervention in situ d’Emmanuelle Lainé. S’inspirant 
d’une pratique antique qui consistait selon sa description à 
laisser, le lendemain d’une fête ou d’un banquet, le sol jonché 
des vestiges de la célébration, l’artiste française est intervenue 
sur la scène de la salle du temple en y disposant de multiples 
objets manufacturés – miroirs, étagères, briquet géant, etc. 
–, mais aussi modelés de ses mains, à l’image d’un volume 
biomorphique en plâtre. Une fois achevée, l’installation a été 
photographiée par André Morin avant que le cliché ne soit tiré 
en grand format, puis collé en fond de scène pour provoquer un 
effet de mise en abîme. Opérant par soustraction, Emmanuelle 
Lainé a enfin supprimé quelques éléments de l’espace scé-
nique, toujours visibles sur la photographie, générant ainsi une 
distorsion entre un “réel” – désormais défaillant – et sa repré-
sentation imagée – qui en constitue l’archéologie. La puissance 
de cette œuvre tient à ce que les rebuts issus de la fabrication 
des objets disparus jonchent toujours le sol, suggérant une 
forme d’ellipse narrative qui invite le regardeur à combler le vide 
laissé par ce geste d’effacement, à pénétrer l’espace temporel 
inframince durant lequel l’artiste a chamboulé sa mise en scène. 
En tant que “force active”, cette création affirme l’importance 
de la matérialité et du rapport physique à l’œuvre et, au-delà, 
démontre qu’il n’est nul besoin de recourir aux subterfuges 
relationnels pour rompre la distance qui sépare le visiteur de 
l’œuvre d’art. La retranscription par Robert Orchardson des 
dessins qu’Isamu Noguchi a produit pour le Roi Lear en sculp-
tures géométriques abonde également en ce sens, alors que 
ces œuvres au vocabulaire formel bien identifiable, qui semblent 
aller à contre-courant de l’exposition, finissent par se fondre 
parmi les symboles archétypaux qui composent le décor de 
l’ancienne loge maçonnique, à l’image de Prism (2011). 

Si les artistes célébrant le travail de la matière, la “physicalité” de 
l’œuvre ou encore sa théâtralité, faisaient parfois figure d’OVNI 
dans le paysage postmoderne – pensons aux sculptures émi-
nemment poétiques d’un artiste tel que Richard Baquié –, Zoë 
Gray démontre au travers de cette exposition que de nom-
breux créateurs tentent de réconcilier les exigences du geste 
et de la pensée, de se réapproprier le processus artistique tout 
en se méfiant des formules trop démonstratives. Dialoguant 
avec le contexte qui les nimbe et jouant des effets produits 
sur le regardeur, les œuvres qui composent Six possibilities 
for a Sculpture célèbrent une forme de réappropriation de la 
conception et de l’acte créatif, réappropriation qui dépasse par 
ailleurs le seul cadre de la création contemporaine pour s’inscrire 
dans un phénomène de société plus global. La transformation 
des circuits de production et de diffusion des biens est en effet 
à l’œuvre, depuis la résurgence des pratiques traditionnelles 
jusqu’à la multiplication des structures comme les Fab Labs, qui 
rendent accessible la formation aux techniques de prototypage 
rapide (stéréolithographie, découpe laser, etc.). En effet, ces 
phénomènes, qui pourraient sembler diamétralement opposés 
au premier regard, montrent conjointement que la production 
tend à quitter les chaînes de montage pour se rapprocher de 
l’espace domestique, ne manquant pas de traduire une philo-
sophie nouvelle qui célèbre avant tout le processus créatif et la 
relation sensible de l’individu à l’objet qu’il produit. 
Anthoni Dominguez

Six Possibilities 
for a Sculpture
Sous commissariat de Zoë Gray
la loge
86 rue de l’Ermitage, 
1050 Bruxelles
www.la-loge.be
Jusqu’au 29.06.13

Hedwig Houben,
Five Possible Lectures on Six Possibilities 
for a Sculpture, 2012
Vidéo/performance, 28 minutes
Produit par P/////AKT, Amsterdam.
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S’il a délaissé l’abstraction lyrique de ses débuts pour se diriger 
vers une pratique multidisciplinaire qui convoque la peinture, la 
vidéo, le néon ou encore les lettrages, Alain Bornain semble 
en avoir conservé les aspirations humanistes et universalistes. 
Evoquant au travers de ses œuvres les moments et phéno-
mènes qui composent l’existence humaine, l’artiste caroloré-
gien propose un regard à la fois implacable et bienveillant sur le 
vivant, un regard qui, s’il flirte parfois avec le registre de la vanité, 
semble plus lié à l’épicurisme et à une certaine forme d’ataraxie. 

Dès l’entrée de l’espace d’exposition, le regardeur est ainsi 
accueilli par une vidéo en plan fixe (Passage) - réalisée dans le 
couloir d’une maternité - durant laquelle quelques personnes 
viennent parfois animer un espace à la fois vide et silencieux. 
Allégorie de l’attente à laquelle chaque être humain est voué 
tout au long de son existence, cette œuvre, qui marque l’acte de 
naissance d’Obsessions, joue de l’effet produit sur le regardeur 
qui, en mal de patience, est susceptible de poursuivre son avan-
cée sans avoir vu une seule sage-femme briser la monotonie du 
décor. Représentative de la pensée d’Alain Bornain, la proposi-
tion, qui célèbre l’apparition de la vie – moment à la fois singu-
lier et fascinant de l’existence humaine –, propose une double 
lecture en fonction de l’attitude du regardeur, mais aussi de la 
chance, qui pourrait le mener à apercevoir une dame en blanc 
sans attente préalable. Cette ouverture totale de l’expérience 

artistique, volontairement soumise aux aléas de l’existence et 
des rencontres, est un élément qui traverse toute une partie de 
la production d’Alain Bornain. Ainsi, à l’entrée de la collection 
du musée, une plaque en marbre de Carrare cite l’incipit de 
53 jours de Georges Perec, avertissant le visiteur du caractère 
fictionnel des œuvres historiques qu’il s’apprête à découvrir, 
dont un certain nombre de portraits. Evoquant le souci de mise 
en scène permanente, cette inscription se fond dans le décor 
au point d’être confondue avec une plaque commémorative, 
évacuant toute volonté démonstrative au profit d’une discrétion 
savamment étudiée. Se méfiant des formules trop impératives, 
Alain Bornain tente de situer l’expérience artistique au même 
niveau que l’expérience humaine, nous rappelant aux bons mots 
de Robert Filiou selon lesquels “l’art est ce qui rend la vie plus 
intéressante que l’art”.
Pour autant, si elles peuvent parfois sembler douces et poé-
tiques, les propositions de l’artiste carolorégien se livrent parfois 
avec âpreté. A l’issue du parcours présentant la collection, le 
visiteur est ainsi invité à regarder Compendium, vidéo durant la-
quelle Alain Bornain fait défiler sur tablette les reproductions des 
œuvres qui composent le fonds du musée. Ce regard rétrospec-
tif, qui occasionne parfois de gros plans thématiques – mains, 
portraits, mots, érotisme –, donne à voir un compendium qui 
n’est pas sans évoquer la constitution de l’identité : une compi-
lation d’images plus ou moins déformées par l’autofiction au sein 
de laquelle certains détails orientent la perception de l’ensemble. 
Relevé, le rideau de la blackbox transforme la salle noire en 
espace scénique et ne fait qu’appuyer ce questionnement de 
l’identité perçue comme mise en scène. Les Assertions nous 
placent, de la même manière, dans une situation inconfortable. 
Prélevés dans le champ médiatique, des énoncés quantifiant 
certains aspects du vivant sont imprimés sur des pages dont les 
en-têtes indiquent qu’elles proviennent d’hôtels de grand luxe. 
Ces lieux de passage pour personnes fortunées que l’on cajole, 
véritables mastodontes prétendant à une éternité qui, hélas, ne 
se monnaie pas, sont ainsi affublés d’assertions indiquant, par 
exemple, le nombre de particules que contiendrait l’univers, les 
renvoyant ainsi à leur propre précarité. Issue de la collection, la 
sculpture d’un mineur – figure emblématique du Hainaut mais 
aussi outil privilégié d’un certain culte du martyr –, s’insère au 
milieu de l’ensemble que compose Assertions, amplifiant encore 
le paradoxe, et conférant à l’œuvre d’Alain Bornain une dimen-
sion politique qui pourrait échapper au premier regard. Cette 
dimension trouve par ailleurs sa plus belle expression dans le 
néon intitulé Imposture, placé devant une baie vitrée qui fait front 
avec le Haut-Charleroi, œuvre polysémique qui ne manque pas 
de susciter les interrogations.
Quand il apostrophe le visiteur dès le second étage avec une 
phrase empruntée à Breat Easton Ellis (“We’ll slide down the 
surface of things…”), et quand il propose un annuaire lumineux 
faisant défiler sur écran digital des noms pris au hasard sur le 
web (Ensemble), l’artiste inscrit le visiteur dans un rapport au 
monde et au groupe qui manifeste le tiraillement de l’individu 
et de la communauté. La série des Images, qui se compose 
de dix-sept toiles empruntant l’esthétique du tableau noir, pré-
sente ainsi une marelle ou encore une masse populaire informe. 
Partiellement effacées, ces images prises dans des revues, des 
photographies personnelles ou sur le web, sont partielles et 
renvoient pourtant chaque individu à des moments singuliers de 
son passé. Manifestant l’universel au travers de l’absence, Alain 
Bornain synthétise cette volonté avec Cène, installation donnant 
à voir une table dressée de treize bols recouverts d’or, et cer-
née d’un schéma au sol qui détourne le plateau du Monopoly, 
désormais évidé. L’absence de convives, sans lesquels il n’est 
nul partage possible, suscite le désir de s’asseoir et de remplir 
cet espace, dans une allégorie qui semble appeler le regardeur 
à habiter le vide de l’existence, à lui donner du sens.
Anthoni Dominguez

Alain Bornain
Obsessions
MBARTS – Palais des Beaux-Arts
1 Place du Manège
6000 Charleroi
http://charleroi-museum.be
Jusqu’au 10.08.13

Le Musée des Beaux-Arts de Charleroi ac-
cueille jusqu’au 10 août Obsessions, exposi-
tion monographique dédiée au travail d’Alain 
Bornain. Dépassant le strict cadre du solo 
show et dialoguant volontiers avec la collec-
tion, l’artiste poursuit ses investigations sur 
la condition humaine, en proposant un regard 
qui, contournant les écueils de l’anecdote, 
transcende le particulier pour mieux célébrer 
l’existence.

Le tour-
billon 
de la vie

Alain Bornain,
Obsessions,
Vue de l‘expositon
MBArts, Palais des Beaux-Arts de Charleroi, 
2013
Photo Marie-Noëlle Dailly
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Gageure que de chroniquer cette exposition en quelques lignes. 
Aborder la thématique du collectif en art, c’est ouvrir une boîte 
de pandore d’où jaillissent agglutinées toutes les probléma-
tiques liées à la naissance de l’individu dans le champ des pra-
tiques artistiques et, au-delà, celles des tensions modernes 
entre le sujet et le contexte social dans lequel il évolue. Aucune 
de ces questions, même objectivées sous couvert d’histoire et 
de sociologie, n’est idéologiquement neutre : marxisme, struc-
turalisme, interactionnisme, sociologie critique, individualisme 
méthodologique ou étude en réseaux (pour faire très court) 
n’envisagent de la même façon les ressorts et les potentialités 
de l’action collective. Sur ce point, le catalogue de l’exposition, 
essentiel, pose ses balises théoriques de façon aussi claire 
qu’engagée: le patrimoine marxiste, le souffle bourdieusien, 
puis un horizon réticulaire (Michel Serres, entre autres) remettant 
en question la rigidité institutionnelle au profit du nomadisme et 
privilégiant le travail en réseau. Cette dernière option s’appuie 
sur l’émergence des nouvelles technologies, la fin des distances 
physiques et la possibilité d’une intelligence collective qui, loin 
de totaliser, se nourrit de diversités, d’autonomie et d’actions 
participatives. Si l’on se réjouit du tacle des organisateurs de 
l’exposition à l’égard de l’esthétique relationnelle, bien souvent 
“réduite à la confection d’aires de jeu participatives pour musée 
à succès” et, sur le terrain de l’action sociale, à l’égard de cer-
taines dérives du mouvement altermondialiste, on regrette – et 
c’est la seule critique- que la question de la récupération de 
la critique artiste – dont le point d’orgue est 68 - par le nouvel 

esprit du capitalisme (Boltanski/Chiapello) ne soit pas abordée, 
notamment pour éclairer les différences en termes d’engage-
ment politique entre ces deux générations d’artistes1… 
C’est peu dire donc que ce projet donne à penser. Une partie 
de l’espace d’exposition, prolongeant la réflexion menée dans 
le catalogue, présente d’ailleurs une série de textes à même 
d’étendre l’horizon critique de la manifestation. Ceci est rare et 
précieux, et d’autant plus juste que la scénographie elle-même 
s’en instruit. Trois cubes accueillent les témoignages de trois 
collectifs montois tournant autour de l’Académie des Beaux-
Arts et s’inscrivant dans les prolongements de Mai. Cuesmes 
68 (1968-1977), Carré d’art (1969-1971) et Maka (1971-1976). Un 
quatrième white cube, délocalisé à l’arrière du terril de l’Héribus, 
symbolise en quelque sorte la logique nomade qui anime le 
collectif formé par Akim, Jeroen Jongeleen, Obêtre et Mathieu 
Tremblin, créé à l’occasion de ce projet d’exposition. Hors les 
murs aussi, IDM prolonge, constitué des travaux d’étudiants 
d’Image dans le milieu, section d’Art2, profitant ici du tremplin 
réflexif qu’est cette exposition. 
Impossible ici de décrire la somme des travaux présentés. 
Soulignons, pour les trois premiers collectifs, la défense d’un 
art populaire et engagé (Cuesmes 68), une quête expérimentale 
décloisonnant arts plastiques et arts vivants (Carré d’art), ou la 
détestation de l’air du temps incarnée en une hyper expressi-
vité figurative (Maka). D’un point de vue plastique, deux belles 
surprises ici. La première est la nature morte au revolver (1968) 
de Charles Szymkowicz. Peinture en porte-à-faux du rappel à 
l’ordre esthétique que le peintre carolorégien défend, bien seul 
et amère. La seconde est le film réalisé par Nicolas Graux, la 
colonie plate, sur la fresque de 450 m2 réalisée par Cuesmes 
68 (réuni autour d’Edmond Dubrunfaut) à l’institut communal 
d’Enseignement Technique de Cuesmes, aujourd’hui aban-
donné. Magistral de profondeur et porté par un regard des plus 
sensible, ce film aux accents élégiaques réveille les personnages 
de la fresque (en très mauvais état de conservation), les expose 
aux aléas du temps et à la promesse de l’oubli. Dans ce contexte 
d’exposition, ce film n’est pas sans métaphoriser l’éclipse de 
la pensée anarchiste ou néo-marxiste qu’identifiaient en actes 
ces collectifs artistiques. Collectifs constitués régionalement, 
tablant sur le long terme, et dont l’identité transcendait celles 
de leurs membres. 
Laurent Courtens, Adrien Grimmeau et Obêtre, tous trois cura-
teurs de l’exposition, tablent sur une transformation radicale 
des morphologies du collectif en art. D’abord, à rebours de 
tous processus d’institutionnalisation, la fluidité de l’informel. 
Ensuite, l’association temporaire au gré des projets et la valori-
sation des singularités. Programme matérialisé par un collectif 
sans nom (ce n’est pas un détail) déterritorialisant la surface 
d’exposition dans la ville de Mons. Un journal offert au public 
présente les actions du collectif, dont on peut aussi suivre les 
traces à l’occasion de visites, guidées ou non. Détournements 
publicitaires, graffitis, exploitation des réseaux sociaux, per-
formances et installations plus ou moins fragiles, rythment un 
travail primesautier et ironique, soutenu d’une riante et franche 
poésie. Ces propositions s’inscrivent dans des tentatives de 
réappropriation de l’espace publique, la critique institutionnelle 
(Mons 2013 !) et, plus largement, dans la volonté de réintroduire 
l’art dans la vie. 
Benoît Dusart

Corps commun. 
Collectifs d’artistes. 
2 générations 1968-2013 
Sous commissariat de Laurent 
Courtens, Adrien Grimmeau et 
Obêtre
Anciens abattoirs de Mons
17 rue de la Trouille, 7000 Mons. 
Jusqu’au 14.07.13.

Pour plus d’information sur les 
nombreuses activités autour de 
l’exposition : www.bam.mons.be

> connectif

Collectif 

Corps commun, collectifs d’artistes, deux gé-
nérations 1968-2013, actuellement visible aux 
anciens abattoirs de Mons et dans une série 
d’interventions urbaines au cœur de la ville, 
interroge à travers deux générations d’artistes 
les conceptions de collectif en art. Exposition 
passionnante, offrant à voir et surtout à penser. 

1 Il est vrai que cette option théorique désen-
chanterait quelque peu l’horizon connexionniste/
émancipateur défendu par Serres.

Out of the box, Mons 2013. 
Akim, Jeroen Jongeleen, Mathieu Trembin, 
Obêtre
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Par-delà 
le cellu-
loïd et le 
marbre

Film as Sculpture. Digne d’un essai new-yor-
kais du milieu des années 1960, cette formule 
laconique forme le titre de l’exposition théma-
tique qui occupe le Wiels cet été. Son ambi-
tion est d’envisager “l’intérêt d’un groupe de 
jeunes artistes internationaux pour les carac-
téristiques spécifiques de la sculpture et du 
film” et le dialogue entre ces deux “médiums”1. 

Film as Sculpture
Rosa Barba, Zbynek Baladrán 
& Jirí Kovanda, Ulla von 
Brandenburg, João Maria 
Gusmão & Pedro Paiva, Rachel 
Harrison, Žilvinas Kempinas, 
Elad Lassry, Karthik Pandian 
and Bojan Šarcevic 
Sous commissariat d’Elena 
Filipovic

Wiels
354 avenue Van Volxem, 
1190 Bruxelles
www.wiels.org
jusqu’au 18.08.13

Rachel Harrison, 
AA , 2010
Wood, bubble wrap, cardboard, acrylic, 
tennis shirt, A/V cart, DVD player, 
speakers, projector, extension cord, five 
hair rollers, pack of gum, ear plugs and 
American Apparel video, color, sound, 18
minutes (2009), 203.2 × 177.8 × 177.8 cm
Courtesy de l‘artiste, Greene Naftali, New York et Regen 
Projects, Los Angeles
Photo : Brian Forrest

Bojan Šarcevic, 
The Breath-Taker is The Breath-Giver  
(Film C), 2009
Super 16 mm film, colour, sound; perspex, 
300 × 300 × 200 cm
Courtesy de l‘artiste et de Stuart Shave/Modern 
Art, Londres
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A l’heure où nous écrivons ces lignes, l’exposition se résume 
encore à ce titre, à une liste de noms d’artistes aux conso-
nances internationales, à une panoplie d’arguments réunis avec 
bienveillance à l’intention des journalistes, ainsi qu’aux éclair-
cissements livrés diligemment par Elena Filipovic, commissaire 
de l’exposition. C’est sur la base de ces informations qu’il faut 
se risquer, en toute prudence, à quelques réflexions. Ecrire sur 
une exposition encore embryonnaire revient en somme à viser 
– pacifiquement s’entend – une cible mouvante : on sait d’où elle 
part, on connaît plus ou moins le territoire qu’elle envisage de 
traverser, mais reste à deviner sa capacité à composer avec les 
vents dominants et avec les forces parfois contradictoires qui 
la constituent, c’est-à-dire à maintenir une trajectoire souple, 
sinon suivie.
Le premier élément qui attire l’attention, c’est ce titre précisé-
ment, et son parfum avant-gardiste. Nous aurions affaire à “des 
œuvres qui se situent entre ou abordent d’une certaine façon 
deux médias apparemment discordants, à savoir l’une des disci-
plines les plus classiques de l’histoire de l’art, la sculpture, et son 
contraire apparent, le film (ou la vidéo)”. En investiguant à travers 
les “spécificités de la sculpture et du film”, les artistes réunis 
chercheraient à créer “des objets hybrides qui répondent à la 
fois aux deux traditions, les habitent et les interrogent.” Le refrain 
est familier, mais sonne-t-il juste ? Est-il encore judicieux de po-
ser en droit deux médiums distincts, même si c’est pour énoncer 
qu’en fait les pratiques se logent résolument dans l’intervalle ? 
Cet entre-deux n’est-il pas de facto au fondement d’une part 
considérable de la création contemporaine ? Les réponses né-
cessitent beaucoup de nuances. Car les termes de “spécificité” 
et de “tradition” sont depuis longtemps des sources avérées de 
prurit pour la majorité des artistes et amateurs d’art ; quand ils 
apparaissent, c’est pour être raclés, badigeonnés, violentés – 
pourtant l’irritation ne semble pas s’éteindre, le patient continue 
mécaniquement de s’en plaindre, et c’est à croire qu’il s’est habi-
tué à une douleur fantôme. L’important n’est pas tant de discuter 
de la pertinence intrinsèque de ces notions que de leur parti-
cipation aux véritables enjeux contemporains. La place nous 
manque ici pour déplier toute l’affaire, alors contentons-nous de 
la question plus précise de savoir si, étant admis provisoirement 
que ces traditions puissent être circonscrites, elles possèdent 
toutes les deux une vitalité suffisante pour être encore sur le 
front de l’actualité. La discipline de la sculpture, envisagée dans 
une perspective classique “comme un art solide, rigide, rien de 
moins que la tentative de donner une forme durable à la matière” 
représenterait-elle aujourd’hui un véritable enjeu d’investigation ? 
Il est permis d’en douter. Depuis ces fameuses années 60, pré-
cisément, l’effort d’une multitude d’artistes préoccupés par la 
tridimensionnalité aura visé à contester sa “solidité”, sa “rigidité” 
et son caractère “durable”. Plus fondamentalement, ces artistes 
étaient animés par l’idée qu’une “sculpture” doit interagir avec 
un corps, tout entier percevant et mobile, autrement dit qu’elle 
doit s’éprouver dans le temps. La sculpture conçue comme 
stricte représentation tridimensionnelle, posant le spectateur 
à distance respectueuse de son objet, n’a bien entendu pas 
disparu de la scène contemporaine, mais elle n’occupe plus 
qu’un département parmi d’autres dans le collège des arts de 
l’espace. On peut dès lors considérer comme acquis que cette 
fixité de l’objet n’est plus représentative des enjeux qui animent 
les artistes depuis un demi-siècle. 
De son côté, le médium filmique connaît symétriquement, de-
puis ces années-là au moins, une exploration qui a eu pour effet 
de relativiser sa mobilité intrinsèque. Non pas que le mouvement 
des images ait été fondamentalement nié, mais le principe narra-
tif qui en est l’un des moteurs essentiels a été d’abord minutieu-
sement démonté par les recherches expérimentales, depuis les 
années 20 au moins, puis résolument minoré, quelques décen-
nies plus tard, à l’occasion d’un foisonnement de productions 
souvent réunies sous le label de “cinéma élargi”. De manière 

générale, on entend par là l’ensemble des pratiques visant à 
extraire l’expérience cinématographique de la configuration 
classique “spectateur absorbé/écran unique/salle obscure et 
supposément neutre”. Là où le cinéma dit expérimental met-
tait à l’épreuve les données fondamentales du cinéma sous la 
forme malgré tout d’un film, le cinéma élargi considère dans son 
ensemble l’environnement idéologique dans lequel s’inscrit le 
médium cinématographique, le réseau de médias interconnec-
tés auquel il participe éminemment. C’est moins au cœur de 
l’image que dans sa démultiplication, sa mise en scène et sa 
connexion à d’autres médiums (danse, théâtre, musique, per-
formance, architecture, etc.) que s’est situé le champ d’action 
de nombreux artistes. La spatialisation du cinéma devient donc 
un enjeu crucial dès le milieu des années 1960. (En témoignent, 
pour ne citer que les plus fameuses, les pratiques de Marcel 
Broodthaers, Morgan Fisher, Dan Graham, Anthony McCall, 
Stan Vanderbeek, Andy Warhol.) Dès lors, c’est à partir de cette 
impureté constitutive et désormais traditionnelle de la sculpture 
et du film qu’il faut envisager l’éventuel renouvellement de leurs 
rapports, et non en pérennisant la lutte des médiums. 
Elena Filipovic signale à juste titre l’inscription des artistes sélec-
tionnés dans la tradition du cinéma élargi. C’est dans cette pers-
pective-là, dans les réminiscences inédites d’une spatialisation 
avérée du médium filmique que le programme de l’exposition est 
le plus stimulant. Le cinéma, dans ce qu’il a d’irréconcilié et de 
turbulent au regard du contexte muséal, continue manifestement 
de phosphorer. Un aspect commun à plusieurs des travaux tient 
dans une forme de scénographie de la projection cinémato-
graphique. Conformément à l’héritage du cinéma élargi, la pré-
sence du projecteur (analogique ou numérique) est manifeste, 
transparente, familière. Partie intégrante de l’expérience, l’appa-
reil s’interpose plus ou moins entre le visiteur et l’image, selon 
une exigence innée de distanciation. Pour autant, malgré cette 
position intermédiaire, il n’est pas véritablement au centre de 
l’attention (à l’exception sans doute de la pièce de Rosa Barba, 
l’artiste la plus animée par un souci de réflexivité) ; il appartient à 
toutes sortes de dispositifs scéniques et architectoniques. Ainsi, 
João Maria Gusmão et Pedro Paiva conçoivent une plateforme 
spécifique accueillant simultanément projecteurs, spectateurs 
et images. Ulla von Brandenburg réalise quant à elle une struc-
ture à base de rideaux qui renvoie autant à la mythologie de la 
salle de cinéma qu’à l’univers théâtral. Chorspiel, le film qui en 
occupe le centre s’inspire d’ailleurs manifestement de la tragédie 
grecque. L’un des artistes les plus intrigants et novateurs au re-
gard des enjeux de l’exposition est sans doute Bojan Šarcevic . 
Ses films mettent en scène des natures mortes à base de papier, 
bois, sable, verre, corde, etc., dans de fascinants drames muets 
qui ressuscitent la poésie de Francis Ponge, l’hermétisme d’un 
jardin Zen, le matérialisme confiant de l’Arte Povera, l’alchimie 
des Surréalistes dissidents. La philosophie microcosmique qui 
imprègne chaque film se trouve elle-même subsumée, envelop-
pée par une sorte de construction-piédestal haute de 2/3 mètres 
qui intègre le projecteur 16 mm et peut accueillir le spectateur. 
D’inspiration constructiviste, le dispositif sollicite l’utopisme et le 
formalisme de l’avant-garde tout en l’intégrant, l’apaisant déjà de 
son ambition cosmique. On peut bien sûr reconnaître ici comme 
ailleurs une dimension sculpturale, mais passer au substantif, 
convoquer une discipline et une tradition, reviendrait à négliger 
les dimensions théâtrale, architecturale, musicale, littéraire, pho-
tographique tout aussi déterminantes. Et plus dommageable 
encore, serait de réveiller une démangeaison que Šarcevic  et 
d’autres s’appliquent si sereinement à dépasser.

Olivier Mignon

Par-delà 
le cellu-
loïd et le 
marbre

1 Ici (et le reste des citations entre guillemets), 
cf. le dossier de presse.

Žilvinas Kempinas, 
O2, 2006
VHS magnetic tape, fan
Dimensions variables
Courtesy de l‘artiste et Yvon Lambert, Paris
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le travail de faussaire de Marcel Duchamp sur sa propre œuvre. 
En contrepoint, 268 Pictures Planes d’Irene Kopelman (°1974 
(Argentine), vit et travaille à Amsterdam), opère à partir d’une 
démarche archéologique, programmatique, fruit d’un procédé 
de copie habile d’une forme accidentelle. Purement mécanique 
(conceptuelle), l’œuvre n’en épouse pas moins une esthétique 
abstraite sublimant la question d’une main au service d’un esprit.
Emblématique de cet esprit des gestes de la pensée, La Boîte 
verte (La mariée mise à nu par ses célibataires, même, 1934) 
déploie en vrac les notes qui ont accompagné la réalisation du 
grand œuvre de Marcel Duchamp, La mariée mise à nu par ses 
célibataires, même ou le Grand Verre (1915-1923). Fac-similé 
des plus précis, moins notes d’intentions que notes d’intuitions 
presque poétiques, elle renvoie nécessairement à la question 
du comment enserrer le hasard et manifeste une pensée non 
linéaire, discontinue. 
En dialogue, Tapete (1992) de Francisco Tropa (° 1968, Portugal, 
vit et travaille à Lisbonne), à la limite de l’objet fonctionnel et du 
ready-made “aidé” procède d’une machinerie simple, proche 
de l’artisanat, un paillasson qui récolte la poussière, comme 
une petite mécanique de l’arbitraire permettant avec poésie 
de mesurer le temps qui passe. On peut y voir aussi, une réfé-
rence à Elevage de Poussière (Marcel Duchamp, 1920) tout 
comme un très beau maillage du faire et d’un savoir référentiel 
ou comme nous le dit Duchamp, un “(…)élevage patient d’un 
matériau impossible à forcer, à contraindre et qui, de lui-même, 
à sa vitesse propre qui est celle de la vie (…)” 4.
Pochoirs et châblons, utilisés pour la fabrication des Boîte(s) 
verte(s), accompagnent le display des notes préparatoires attes-
tant une nouvelle fois de cette frontière poreuse entre œuvre 
d’art et objet fonctionnel. Outils que l’on peut mettre en paral-
lèle avec la suite d’instruments de vision et de mesure de la 
pensée de Benoît Maire (°1978, France, vit et travaille à Paris) 
(Armes du matin, 2012) issus tant de la science et de l’industrie 
que de formes naturelles et organiques. S’ils restent connectés 
à leurs fonctions premières, ils interrogent néanmoins au tra-
vers des nombreuses références culturelles convoquées par 
l’artiste, l’opposition irrésolue entre forme et contenu de même 
que les limites de la représentation. Parmi les nombreux échos 
à l’esprit duchampien que recèle cette exposition, relevons 
encore Aerogel (2003) d’Ann Veronica Janssens, sans doute la 
plus belle tentative de métamorphose de cette notion d’infra-
mince chère à cet artiste emblématique. Matière constituée de 
98 pourcents d’air, au seuil de l’immatérialité, ce presque rien, 
incarne à n’en point douter et de manière magistrale, ce quelque 
chose tant recherché entre la pure idée et l’objet. 
Pascale Viscardy 

Des gestes de la pensée

Si dans l’inconscient collectif, Duchamp est toujours associé à 
celui qui abandonna le labeur de l’art pour la fulgurance du geste 
ready-made, Guillaume Désanges semble ici s’intéresser à une 
production menée dans la discrétion mêlant tant la relation à la 
matière, au matériau qu’à un certain type de travail minutieux et 
parfois même besogneux, à l’encontre de l’image de “pur esprit” 
associée communément à l’artiste.
La question n’est donc pas tant de savoir si Duchamp est dans 
la prédominance de l’idée sur le geste ou inversement que d’en 
affirmer la bipolarité dans “un inframince permanent entre les 
deux” insiste le curateur. Il se situe à la fois dans le geste qui 
prend quelques secondes et dans la dizaine d’années passées à 
la conception et à la réalisation du Grand Verre (1915-1923), voire 
la vingtaine d’années consacrées à Etant donnés (1946-1966), 
sa dernière œuvre. Une insoumission manifeste à la temporalité 
qui était celle imposée par le milieu de l’art de son époque. De 
même, appuie Guillaume Désanges, “il n’y a aucune rupture 
entre l’esprit et la main, et (..) c’est bien dans la matière et l’objet 
(fût-ce un ready-made), à travers une forme inédite de geste, 
que s’actualise sa pensée.” 3

Au centre d’un display jouant de la mise en relation de onze 
artistes contemporains avec un ensemble d’œuvres de Marcel 
Duchamp, un parcours d’occurrences libres, intuitives, voire 
subliminales se dessine, principalement axé sur les concepts 
“du travail comme prolongement de la pensée” et “de la pen-
sée mise en œuvre, dans la brutalité de la matière”. Inspirateur 
de cette exposition, Michel François et son œuvre sont à n’en 
point douter au cœur des enjeux de cette exposition. Plasticien 
travaillant une sculpture presque physique et, néanmoins, artiste 
conceptuel, pour Guillaume Désanges, il est moins dans une 
synthèse réconciliatrice de l’esprit et de la main que dans un 
“l’un dans l’autre” mêlé et tendu. Une œuvre qui fonctionne tel 
un support possible de projection ne déterminant jamais le 
regard, ni l’œuvre elle-même mais qui, tout au contraire, sus-
cite sa propre pensée à l’instar de la vertigineuse opacité du 
Grand Verre.
Centrale dans le dispositif, La Boîte en valise (1936-1941), œuvre 
matricielle s’il en est, convoque d’emblée tant l’objet fonctionnel 
que l’objet artistique, la minutie de la reproduction, le contrôle 
de sa propre production et, encore, la subversion que recouvre 

Succédant à Alice Morgaine à la direction ar-
tistique de La Verrière, Guillaume Désanges1 
engage d’emblée une exposition-manifeste, 
inaugurant un cycle qui, à partir de la figure 
emblématique de Duchamp vu sous l’angle de 
l’artisanat dévoyé, entend questionner les ten-
sions fécondes entre forme et pensée, intelli-
gence et technique. Entame qui n’est pas sans 
convoquer encore l’engagement remarquable 
de la Fondation Hermès auprès des savoir-faire 
des créateurs2.

1 Guillaume Désanges est critique d’art 
et commissaire d’exposition. Il dirige 
Work Method, structure indépendante de 
production. Il développe internationalement 
des projets d’expositions et de conférences. 
Derniers projets : Concrete Erudition (2009-
2011, Le Plateau-Frac î le-de France, Paris) ; 
Erre (2011, Centre Pompidou Metz, avec 
Hélène Guenin) ; 2001-2011 : Soudain, Déjà 
(2011, Ensba, Paris) ; Amazing ! Clever ! 
Linguistic ! An Adventure in Conceptual art 
(2013, Fondation Generali, Vienne). Il est 
également l’auteur et le metteur en scène du 
spectacle Marcel Duchamp (2 et 3 mars 2013, 
Centre Pompidou, Paris) et le commissaire 
avec Michel François de la prochaine Biennale 
de Louvain-La-Neuve.
2 La Fondation d’entreprise Hermès, créée 
en 2008, est dédiée aux savoir-faire et 
à l’invention. Elle agit suivant deux axes 
complémentaires : savoir-faire et création, 
savoir-faire et transmission. Elle développe 
ses propres programmes : expositions et 
résidences d’artistes pour les arts plastiques, 
New Settings pour les arts de la scène, Prix 
Emile Hermès pour le design, l’Académie 
des savoir-faire, appels à projet pour la 
biodiversité. Elle soutient également, sur les 5 
continents des organismes qui agissent dans 
ces dif férents domaines.
(Parutions récentes : Cahiers de résidence n°3 : 
Olivier Beer, Félix Pinquier, Andrès Ramirez, 
Oh You Kyeong – Cahiers de résidence n°4 : 
Gabrielle Chiari, Marie-Anne Franqueville, 
Anne-Charlotte Yver, Marcos Avila Forero, 
textes d’Elisabeth Védrenne et Clément Dirié, 
19,6 x 25,5 cm, 120 ill., F/A, ed. Actes Sud, 
2013) (Exposition : Condensation (sous 
commissariat de Gaël Charbau) présente les 
16 œuvres issues des quatre premières années 
de résidences d’artistes de la fondation dans le 
cadre de la Saison Nouvelles Vagues, Palais de 
Tokyo (Paris) du 21.06 au 9.09.13  
www.palaisdetokyo.com
3 Guillaume Désanges, Journal de la Verrière, 
p. 4
4 Artistes sans œuvres, Jean-Yves Jouannais, 
Verticales, Phase Deux, ed. Hazan, 1997, ed. 
Gallimard, 2009, p.83

Des gestes  
de la pensée
Sous commissariat  
de Guillaume Désanges
Marcel Duchamp, Elias Crespin, 
Hubert Duprat, Hans-Peter 
Feldmann, Michel François, 
Ann Veronica Janssens, Irene 
Kopelman, Anna Maria Maiolino, 
Benoît Maire, Corey Mccorkle, 
Francisco Tropa
Verrière Hermès
5 boulevard de Waterloo
1000 Bruxelles
www.fondationdentreprisehermes.org
Jusqu’au 13.07.13
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Des gestes de la pensée,  
vue d’ensemble de l’exposition,  
La Verrière, 2013. 
© photos : Fabien de Cugnac
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S’il n’est pas rare de rencontrer de jeunes 
artistes prometteurs, il est moins fréquent 
de se confronter à un travail aussi dense et 
charpenté que celui de Sébastien Capouet 
(°1989, vit et travaille à Bruxelles). C’est que 
cette pratique a sa propre logique, s’ouvrage 
patiemment selon un canevas récurrent et 
pourtant très ouvert. 

Sébastien Capouet

Sébastien Capouet

untitled, 2012
ink jet on paper mounted on aluminium
200 x 149 cm, edition of 3
Courtesy de l‘artiste et Anyspace Gallery

untitled, 2013
acrylic on canvas mounted on aluminium
200 x 146,2 cm
Courtesy de l‘artiste et Anyspace Gallery

Sur la forme, les photographies et les peintures de Capouet, 
qu’il nomme indistinctement tableaux, se teintent tour à tour 
d’une légère aura surréaliste- pour les photographies, tandis que 
les peintures suggèreraient plutôt le feu couvant d’un expres-
sionisme abstrait troquant ses couleurs, mais non sa fougue, 
pour un nuancier de cendres. Concernant la planification, elle 
induit un processus largement empirique et expérimental, ce 
qui la délie de toute reproduction mécanique. Rien en tout cas 
n’évoque directement le protocole employé par l’artiste. Il est 
pourtant plastiquement et conceptuellement indissociable des 
expériences perceptives générées pas ses tableaux. 

Suivons le fil : tout part de sensations, d’expériences subjectives 
liées à une situation et à un espace particulier. Les tableaux 
photographiques s’élaborent comme réinterprétation d’un rap-
port d’ordre intime qui se voit transformé et théâtralisé par la 
photographie. Le lieu est ici matrice d’une fiction aux accents 
oniriques, démultipliant les ambiguïtés et les chausse-trappes 
perceptifs. La présence d’un personnage dont la silhouette se 
perd sous un costume fait de bric et de broc (peau de bête, 
raphia, plastique… pour la série Maroc) et dont la puissance 
dramatique n’est pas sans évoquer le chamanisme, interroge la 
nature et le statut du protagoniste, comme échappé des mises 
en scène spectaculaires que généraient, dans les gravures ou 
les cabinets de curiosité, les premiers étonnements ethno-
graphiques. Ces figures d’altérités ont ceci d’édifiant qu’elles 
semblent déborder leurs limites corporelles pour s’identifier à 
l’ensemble du paysage attenant. L’artiste joue à merveille, et de 
façon très subtile, des analogies formelles. Tant et si bien que 
fond et sujet se voient relativisés au profit d’une totalité parfaite-
ment étrangère au naturalisme occidental (il y a là quelque chose 
qui renvoie aux conceptions animistes du monde : différence sur 
les formes, mais “reliance” entre les êtres, certains paysages, 
animaux ou choses, investis chacun d’une même intériorité.) 
Détail qui n’en est pas un, la réalisation de ces photographies se 
fait en mode rafale (jusqu’à dix images seconde) et génère un 
corpus s’élevant à plusieurs milliers d’images par série. Hormis 
le cadrage, ce procédé met immanquablement le photographe 
à distance, lui impose un non-choix au profit d’une mémoire 
virtuellement infinie. Ces images, Sébastien Capouet les ar-
chive, les trie, les décompose en éléments qu’il reproduit ensuite 
sous forme de signes/gestes picturaux (raclures, empreintes, 
tâches, aplats, traits brossés…). Photographiés isolément, ces 
items constituent à leur tour une base de données informatisée, 
bibliothèque virtuelle qui serait ici le degré zéro de la peinture. 
Commence ensuite un travail de composition réalisé grâce 
aux techniques de masques et de surimpressions offerts par 

l’informatique (calque Photoshop). L’image, à ce stade encore 
virtuelle, fonctionne comme un palimpseste. Le tableau final est 
donc la reconstitution, ou plutôt la reconduction d’un espace-
temps s’incarnant alors physiquement dans le geste et son ins-
cription sur la toile. Corps et mémoire sont dès lors les ressorts 
d’une forme de dés-abstraction, matérialisant dans les sédi-
mentations de la peinture, le flux des possibles picturaux. Si ce 
protocole laisse peu de place à l’accident, il ne s’agit cependant 
pas d’une simple copie, mais bien plutôt d’une interprétation (au 
sens théâtral), d’une reprise des différences en vue de produire 
ce qui n’a finalement que l’aspect trompeur du même. 
Si ce processus n’est pas visible pour le spectateur – les images 
virtuelles ne sont jamais données – l’artiste le suggère par la 
mise en forme et en espace de ses tableaux. Ceux-ci se dé-
ploient à partir du même cadre formel : toiles et photographies 
sont toutes deux marouflées sur aluminium et présentent sou-
vent les mêmes formats. Les peintures – hormis de très légers 
effets de matière – ont ceci d’ambigu qu’elles évoquent des 
procédés d’impression industriels. Illusion encore soutenue par 
l’usage exclusif d’un noir et blanc renforçant la mise à plat et 
l’effet de déréalisation déjà présent dans les photographies. 
Les tableaux picturaux et photographiques s’exposent en-
semble, formant un tout qui intègre lui-même l’espace d’expo-
sition. Savant exercice de monstration qui n’est pas sans délier 
le spectateur de certains archétypes critiques (abstraction vs 
figuration) et dont les éléments se refusent à une lecture immé-
diate. L’ensemble des stratagèmes perceptifs et le décryptage 
en mille-feuille qu’il induit (le jeu sur les plans est systématique) 
exigent du spectateur un regard très actif. Contempler est ici 
questionner, recomposer du temps et de l’espace, suivre le 
réseau des correspondances et des analogies. Bref, un proces-
sus de déconstruction/construction qui fait largement écho au 
protocole de l’artiste. Et l’expérience est heureuse, presqu’eni-
vrante. Rien de laborieux ou d’austère ne se dégage de cette 
totalité grise et fantasmagorique. Car si les œuvres peuvent 
effectivement s’apprécier comme témoignages du protocole 
(surtout les peintures), elles portent en elles une force qui, d’in-
distinctions en jeux d’échelles, semble toujours s’en affranchir. 
Benoît Dusart

Les règles 
et la 
méthode

Sébastien Capouet
Palimpsest 
Anyspace
59 rue Van Eyck 
1050 Bruxelles
www.anyspace.be
Jusqu’au 13.07.13
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l’art même : Q-O2, qu’est-ce que c’est ? 
Julia Eckhardt : C’était au départ un ensemble de 
musique contemporaine qui a fonctionné ensuite en 
termes de projets avec des artistes ou des groupes 
d’artistes d’autres disciplines. Depuis 2006, nous 
sommes subventionnés par le Ministère flamand de 
la Culture, en temps que werkplaats/laboratoire, ce 
qui nous correspond mieux, en disposant d’un lieu 
nous permettant d’accueillir des artistes de différents 
horizons. Notre travail se concentre sur trois axes. 
A la base, il y a les résidences d’artistes, en solo ou 
en groupe, entre quinze et vingt par an, pour des 
périodes de deux ou trois semaines. Si dans tous 
les cas nous demandons qu’un projet soit formulé, 
il n’est pas obligatoire que les objectifs soient systé-
matiquement atteints ; un pas dans une recherche 
est déjà très bien. Cela favorise les rencontres. Il y a 
aussi possibilité de réaliser un CD, avec Ludo Engels, 
notre spécialiste son. 
Ensuite, nous sommes très attentifs à la chaîne qui 
conduit, par une série d’étapes, des idées de base 
des artistes à des formes appréhendables par un 
public, en travaillant avec d’autres structures, par 
exemple le Beurschouwburg, le STUK à Leuven, ou 
la Semaine du Son, le Kaaitheater, en bénéficiant de 
leurs réseaux, au bénéfice des projets plus avancés, 
comme un pas suivant dans la chaîne en question. 
Dans ces cas-là, il s’agit d’évoluer vers des “produits 
finis”, tandis que dans les résidences, les “résultats” 
peuvent encore relever de la cuisine interne. 
Enfin, nous initions des projets autour de certaines 
questions, dans un esprit de recherche, par exemple 
le livre-CD //2009//, à propos des manières dont 
on perçoit la musique, en l’occurrence avec dix 
artistes en “self observation”, un peu comme dans 
le monde médical. L’année dernière, nous avons 
monté Sounds of Europe et le Field Fest, avec des 
partenaires d’autres pays. Cette année, nous invitons 
Tuned City, organisation qui a une expertise dans le 
champ du son et de l’espace urbain, avec un grand 
intérêt pour les processus de recherche et de créa-
tion. Par exemple, pour eux, la phase de préparation 
est aussi importante que le festival proprement dit, 
qui aura lieu du 27 au 30 juin. 
AM : Tuned City est né à Berlin en 2008, avec des 
éditions ensuite à Nürenberg, puis à Tallinn en 2011. 
J.E. : C’est une initiative de plusieurs personnes, 
notamment Gesine Pagels, Carsten Seiffarth et 
Carsten Stabenow, qui porte toujours le projet, vou-
lant d’abord expérimenter les relations entre archi-
tecture et son, avec toujours cette maxime “pas de 
son sans espace, pas d’espace sans son”, l’architec-
ture considérée au sens large …
AM : ... a-t-on du son dans la tête, par exemple ?

Inouïr ? Dans l’espace urbain. A l’instigation 
de Q-O2 — laboratoire de musique contempo-
raine expérimentale et d’art sonore —, Tuned 
City est à Bruxelles, pour explorer les plis de 
la matière-ville audio. Dans un environnement 
visuel parfois saturé à force d’observation, le 
Field Recording déniche ou invente des terrae 
incognitae de silences et de bruits, intimement 
liées aux expériences de ± tous les ± usagers 
± producteurs de l’espace ± public. Après une 
phase de prospection avec des étudiants, lan-
cée au Wiels le 12 février, le Festival Tuned 
City propose du 27 au 30 juin une pluralité de 
voies et moyens pour découvrir, comprendre 
et réinvestir ce qui fait une ville, en échappant 
un tant soit peu à la prééminence du visuel, 
pour y appréhender les dimensions du sonore 
les plus diverses et les moins attendues… 
Entretien avec Julia Eckhardt (responsable 
de Q-O2 avec Ann Goossens et Ludo Engels).

TUNED 
CITY 
BRU-
SSELS

TUNED CITY 
BRUSSELS 
www.tunedcity.net
Du 27 au 30.06.13

Workshop de Christina 
Kubisch, 28 03 13.
Photo Christina Kubisch.

Workshop de Will 
Schrimshaw (Transmedia), 
28 03 13. 
Photo Carsten Stabenow



M 59 / 33 IntraMuros TUNED CITY

J.E. : Oui, il peut s’agir d’architectures psycholo-
giques.
AM : Quelle était l’ampleur de Tuned City à Berlin ?
J.E. : Les moyens avaient permis des aides à la 
création et plusieurs workshops, avec aussi d’im-
portantes contributions théoriques. Par contre, à 
Nürenberg, il s’agissait d’une manifestation d’un 
jour. Tuned City s’est ensuite inscrit dans Tallinn 
Capitale européenne de la Culture. Ce n’est pas 
une grande ville mais les traces architecturales de la 
période “bloc de l’Est” y sont parfois mégalomanes, 
et aujourd’hui délaissées, comme de gigantesques 
hangars ou une prison en bord de mer, où paraît-il, 
certains plans de Stalker ont été tournés. Le festival 
a duré quelques jours, avec pas mal de conférences 
et un workshop pour des étudiants, en anthropologie 
notamment, impliqués dans la performance d’Aer-
noudt Jacobs, ou la carte sonore de Pierre-Laurent 
Cassière. 
AM : A Bruxelles, une démarche structurée sur 
plusieurs mois, proposée à des étudiants dans les 
domaines de l’art, de l’architecture et des médias, 
précède le festival.
J.E. : Avec Q-O2, Carsten Stabenow et Raviv 
Ganchrow (plus théoricien) ont d’abord exploré la 
ville. Ils ne situaient par exemple pas la frontière 
de Bruxelles. Parallèlement, des contacts ont été 
pris, d’abord avec le Rits, avec qui nous étions déjà 
en contact, puis avec Mira Sanders à Sint-Lucas, 
et Espace urbain à La Cambre, de même qu’avec 
Transmedia, où j’interviens. Ces contacts, avec les 
étudiants mais aussi avec les professeurs, nous ont 
permis d’aborder le territoire tantôt sous l’angle de 
la radio, tantôt de l’architecture, et des découvertes 
très riches ont nourri les workshops organisés fin 
mars, avec pour objectif de faire émerger des tra-
vaux repris ensuite dans le festival. Les étudiants ont 
chacun un réseau dans Bruxelles, avec un certain 
regard, comme Lisa Lapierre, étudiante française 
dont le regard sur Bruxelles est intéressant. 

AM : Le démarrage du processus s’est déroulé au 
Wiels le 12 février1, avec ensuite plusieurs rendez-
vous, comme un après-midi de conférences à La 
Cambre le 23 mars2, avec quatre workshops la se-
maine suivante3, et d’autres moments de rencontre 
encore… 
J.E. : Pour le festival, fin juin, plusieurs workshops 
ont été préparés, pour tirer parti des observations 
dans la stratification et les successions complexes 
de couches urbaines, avec un spectre très large 
de types d’espaces et d’enchevêtrements de lieux, 
particulièrement intéressants quant au bruit. Sont 
aussi prévues des conférences de haut niveau et 
diverses activités, très accessibles puisqu’il s’agit 
de travailler à partir de sons ambiants. Le festival 
comprendra une soirée d’ouverture, suivie de trois 
journées avec des thèmes tous liés au bruit d’une 
manière ou d’une autre, et surtout à des zones par-
ticulières de Bruxelles, pour que le cœur du festival 
se déplace en quelque sorte, géographiquement et 
dans les plis de ladite stratification. Si philosophi-
quement parlant, les endroits où l’on se trouve n’ont 
pas tellement d’importance, c’est tout de même 
mieux de ne pas considérer toujours le tout, mais 
d’explorer plus en profondeur telle ou telle zone. La 
soirée d’ouverture aura lieu au Kaaistudio‘s, qui a des 
espaces intéressants, mais aussi, juste à côté, Porte 
de Ninove, avec le canal et l’écluse. L’investissement 
de ce secteur sera une “keynote”, avec possibilité de 
sortir avec le public. 
Pour la deuxième journée du festival, le thème du 
bruit sera exploré dans le secteur du Botanique et de 
la Cité administrative. Après les conférences du ma-
tin, l’investigation sera menée dans la très grande ver-
ticalité du site, en élévation et en profondeur. Là, on 
sera en effet dans le spectaculaire, avec d’énormes 
anomalies, comme l’autoroute qui passe dans le 
Jardin botanique, ou les murs rideaux des tours qui 
rejettent le son. Mais la journée suivante sera sur le 
thème de la dérive, du déplacement, en référence au 

situationnisme, dans une vaste zone allant de la Gare 
du Midi à l’Hippodrome de Boitsfort. Le thème de 
départ, l’écoute au travers de l’architecture, a été ou-
vert aux situations d’écoute les plus variées, les plus 
banales, qui, par de petites interventions, peuvent se 
transformer, comme font certains étudiants d’Espace 
urbain, pour qu’on les perçoive un peu différemment, 
les révélant d’un coup plus intéressants que prévu. 
Le dernier jour, on sortira de la ville, dans une zone 
excentrée, Haren, à la fois spectaculaire, même hors 
mesure, avec Schaerbeek formation, l’OTAN, etc., 
mais avec aussi de petites maisons très ordinaires, 
dispersées dans des restes de campagne. Là, le 
thème sera celui des atmosphères. 
AM : Comment se situe Q-O2 parmi les structures 
travaillant le son à Bruxelles ? 
J.E. : Notre profil nous situe au début de la chaîne 
de création dont il était question tout à l’heure. Nous 
entretenons de bons contacts avec d’autres labora-
toires parfois centrés sur d’autres domaines, comme 
nos voisins Foam, Okno et Imal, qui sont plutôt orien-
tés vers l’écologie ou la technologie. Nous essayons 
aussi de nous intégrer dans des initiatives ouvertes 
à des publics tels que celui de la Semaine du son, 
et bien sûr du Beurschouwburg ou du Kaaitheater. 
D’une façon générale, on évite d’être la concurrence 
au profit des complémentarités. 
AM : Avec les moyens numériques légers, très 
accessibles, la place du son a évolué dans les re-
cherches de beaucoup de plasticiens, performers, 
vidéastes, écrivains, etc. 
J.E. : Ce n’est en fait pas très récent, mais il est clair 
que les artistes ne se situent plus dans des niches. 
Ils fonctionnent plus à partir d’idées que de tech-
niques. Et les techniques peuvent être n’importe quoi 
dans un contexte où elles sont très abordables. Les 
concepts au départ des œuvres ont de plus en plus 
d’importance. Il y a aujourd’hui peu de formes d’art 
qu’on appréhende sans rien connaître. De mon point 
de vue, l’important est que le public ne demande plus 
de “comprendre” sans explications. Il y a vingt ans, 
la réception de John Cage était encore probléma-
tique. A présent, les informations sur les démarches 
sont un plus, et le public fait souvent naturellement 
l’effort d’y accéder. Pour le Festival, les noms (confir-
més à l’heure de boucler cet entretien) sont : Marina 
Rosenfeld, Akio Suzuki, Aki Onda, Mattin, Pierre 
Berthet, Roberta Gigante, Joanna Bailie, David 
Helbich, Stalker collective, Christina Kubisch et bien 
d’autres. Il y aura des réalisations d’étudiants, et 
des conférences de, entre autres, Hillel Schwartz, 
Christoph Cox, Gernoth Boehme ou Cresson.
AM : Bruxelles, c’est une ville intéressante pour le 
son ? 
J.E. : Oui. J’y suis depuis vingt ans. La ville a énor-
mément changé. Il y a vingt ans, les lieux dédiés 
au son expérimental étaient rares. Aujourd’hui il y 
a toutes sortes d’initiatives, même presque un peu 
trop ! Bruxelles, c’est le nouveau Berlin !
Propos recueillis par Raymond Balau.

1 Carsten Stabenow, Lamberto Tronchin, Luc Deleu et Ariane Wilson, avec une 
performance de Justin Bennett.
2 Conférences de Udo Noll, Roberta Gigante, Will Schrimshaw, Christina Kubisch, 
Christoph Fink, Felecity Ford, Nikolaus Gansterer et Ole Frahm.
3 Workshops animés par Nikolaus Gansterer, Mira Sanders, Annelies Desmet et 
Leslie Burm à Sint Lucas Architectuur, par Will Schrimshaw à Sint Lucas Transmedia, 
par Christina Kubisch à OKNO, et par Felicity Ford & Valeria Merlini au Kaaistudio’s.
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Les relations de l’artiste à la performance procèdent d’un besoin 
de vivre l’art comme expérience de ce qui est en train d’avoir lieu 
hic and nunc, d’en partager le ressenti au cours d’une action 
éphémère. De sa pleine immersion dans l’activité en cours, se 
dégage toutefois une manière d’être présente, de se compor-
ter en performance comme dans la vie quotidienne, pour elle-
même et pour les autres. Dans le détail et dans l’intimité de l’ 
(inter)action, où la concentration s’accorde à la manipulation 
des matériaux les plus dangereux, les performances se font 
projections de perceptions, de sensations et d’émotions. Non 
pas seulement sur le mode explosif, dont nombre de ses expé-
rimentations ont fait la démonstration, mais de l’interrelation 
du corps aux éléments de la création. Ce n’est pas seulement 
la pyrotechnie qui laisse planer l’odeur du souffre brûlé, mais 
l’expression fragile, douce et violente du corps en action qui 
suspend la tension engendrée par une succession d’événe-
ments qui émergent tour à tour de l’exposition au danger pou-
vant mener à l’éruption. Entre la terre, les gestes, le verre, les 
sons, le feu et les explosions qui calment la pression, le mou-
vement s’écume entre l’ensemble des participants comme la 
lave bouillonne dans l’antre d’un volcan. Au risque de sortir de 
ses entrailles magmatiques sous forme d’émission brûlante qui 
se refroidira peu à peu sous l’aspect du verre (l’obsidienne) ou 
d’autres roches colorées. 
Un grondement latent pétille au sol, forme de petits éclats qui 
s’activent dans le feu de l’action. Depuis Bodies Song, dont elle 
faisait récemment la présentation dans la salle des machines 
du Brass, l’expérimentation se poursuit ce printemps à la neu-
vième et ultime édition du festival Trouble sous l’intitulé De terre 
et de feu. Le travail en gestation évoluera en collaboration avec 
des personnalités, telle Ida De Vos, sur la question de la pré-
sence et la conscience du corps et des mouvements, ou Simon 
Siegmann, quant à une scénographie plastique et modulable, 
pour l’amener à se questionner de façon différente sur la créa-
tion. Les matériaux de prédilection se mettent en œuvre pour 
créer de l’action, le corps humain pour créer des émotions, nous 
dit patiemment l’artiste. Le rapport spectaculaire de ses créa-
tions se rend au besoin spéculaire de la performance, comme 
art de l’action qui renvoie d’abord à lui-même, à la réalité dont il 

est la monstration. L’information autoréflexive et autoréférentielle 
n’est pas en lien avec un référent, selon des codes de langage 
préalablement déterminés, mais en rapport avec la perception 
et l’attitude du sujet vis-à-vis de l’objet; non seulement celles du 
performeur mais aussi celles du spectateur dont la performance 
trouble le rapport au réel. L’art action, s’il préserve sa réalité 
phénoménologique, en résistant au langage et à l’interprétation 
symbolique de ses éléments, trouble les habitudes cognitives, 
et par là même la verbalisation de l’expérience. La poésie de 
l’action, qui brise les rapports logiques et cohérents, ne sur-
prend pas moins qu’elle ne dérange. 
Au seuil de l’art et de la vie, là où les connexions pourraient 
rendre les représentations nocives, le travail dans le détail donne 
corps à l’espace, au temps, et aux petites choses, parfois invi-
sibles, qui peuvent annoncer un danger qui n’est pas toujours 
visible. La performance laissera mousser les choses, jusqu’à ce 
que surgisse l’événement et que se produise le changement. 
La manœuvre pouvant aller jusqu’à la destruction la plus totale 
de toutes les parties de sa composition, dont l’activité consiste 
subrepticement à matérialiser le danger inhérent à l’incorpora-
tion et au traitement de matières telles que les explosifs, le feu, 
le verre. La dangerosité se trouve mise à l’épreuve de chaque 
geste qui se doit de résonner juste à l’écoute de l’expérience 
en action.
Barbara Roland

Gwendoline Robin sera en rési-
dence en juillet 2013 au Musée de 
la danse à Rennes pour travailler 
De terre et de feu performé lors 
du festival Trouble à Bruxelles. 
Cette seconde version sera pré-
sentée au festival Tombée de la 
nuit, co-producteur du projet. 
Une troisième étape intitulée J’ai 
toujours voulu rencontrer un 
volcan sera, quant à elle, per-
formée à la biennale de Charleroi 
Danses en 2013 avant d’être 
présentée dans sa version finale 
au Kunstfestivaldesarts en 2014.

Depuis plus de quinze ans, l’art performance 
de Gwendoline Robin prend la forme d’ex-
périences sensationnelles que révèle l’action 
de créer et d’expérimenter. Retour sur les fon-
damentaux de cette démarche singulière tour-
née vers une prochaine création intitulée non 
sans humour J’ai toujours voulu rencontrer 
un volcan. 

Dans la 
mesure du 

risque

© Gwendoline Robin, 
Bodies Song, Performance Art Event, 

Amsterdam, 2011. 
Photo: Vandoorn.

© Gwendoline Robin, 
De terre et de feu, Rotterdam, 2012.
 Photo : Lotte van Stekelenburg.
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Une éducation du regard 
La question du regard a toujours été au cœur des préoccu-
pations de Magali Lefebvre. Depuis ses débuts en tant que 
photographe, alors qu’elle arpentait en solitaire les paysages 
nocturnes en quête d’architectures spectrales (Chemical Valley, 
2008), jusqu’aux plus récentes mises en scène. On remarque 
toutefois que le point de vue s’est progressivement déplacé de 
l’œil du photographe vers celui du spectateur, introduisant ainsi 
les notions de perception et de subjectivité qui sont désormais 
essentielles à son travail. De même, le passage de la deuxième à 
la troisième dimension a été propice à l’introduction d’une dyna-
mique et d’une mobilité qui était absente jusqu’ici. Sa résidence 
à l’Institut français de Stuttgart en 2007 ainsi que l’exposition 
et l’édition qui l’ont suivi marquent à cet égard une transition 
dans son utilisation du médium photographique.1 En évacuant 
la photographie en tant que finalité, l’artiste s’est départie non 
seulement de la référence au réel, mais également du point de 
vue statique fixé par le cadre de la représentation. Dès lors, la 
posture du spectateur n’est plus celle du regardeur passif, car 
il est amené à déambuler dans l’espace de l’exposition, afin 
d’observer les œuvres sous plusieurs angles. C’est donc à une 
certaine qualité de regard que l’artiste aspire. C’est pourquoi 
elle use de subterfuges, comme ces miroirs posés au sol qui 
diffractent la lumière et perturbent l’attention, afin de confron-
ter le spectateur à l’aspect arbitraire de ce qui lui est donné à 
voir. Par le biais d’une épuration volontaire des lignes, l’artiste 
cherche à retrouver une certaine authenticité de la perception, 
qui précède l’acte d’interprétation.  

Point et ligne sur plan 
En ce sens, Magali Lefebvre se situe dans la lignée de Kandinsky, 
qui définit dans son ouvrage majeur Point et ligne sur plan les 

Perspective 
trompeuse

Photographe de formation, Magali Lefebvre 
pratique depuis quelques années l’installation 
qu’elle considère comme un passage néces-
saire, une voie vers l’abstraction. Sa rési-
dence à la Maison d’Art actuel des Chartreux 
à Bruxelles est l’occasion de revenir sur son 
parcours singulier et sur les implications, pour 
elle comme pour le spectateur, d’une épura-
tion volontaire des formes. 

éléments de base dans le domaine du dessin et de la peinture, 
non pas d’un point de vue extérieur au spectateur, mais bien 
pour l’effet que ceux-ci produisent sur sa sensibilité. Bien qu’elle 
n’adhère pas au discours métaphysique soutenu par le père de 
l’abstraction et ses disciples du Bauhaus, l’artiste en retire les 
principaux enseignements en ce qui concerne l’utilisation de 
formes et de couleurs pures. Par ailleurs, c’est par le biais de 
l’architecture que Magali Lefebvre a été amenée à s’intéresser à 
la perspective et au passage du plan au volume. Le projet de la 
Maison du Pendu à Dunkerque est, à ce titre, exemplaire. Après 
avoir repéré cette habitation abandonnée, située dans une zone 
limitrophe entre les usines et la ville, l’artiste s’est procurée les 
plans pour en faire une maquette. Puis, elle s’est mise à dépouil-
ler progressivement les formes concrètes pour ne garder que 
les lignes essentielles de l’architecture. Les nouveaux plans, 
peints à l’aquarelle sur papier, ne laissent transparaître qu’une 
composition abstraite, faite de lignes continues et de points. 

Jeux de perspective
À la Maison d’Art actuel des Chartreux, ainsi qu’à la galerie 
Dohyang Lee à Paris, Magali Lefebvre expose à partir du mois 
de mai une installation intitulée Moduli und so weiter, usw, 
Komposition qui se scinde en deux parties, comme le négatif 
et le positif d’une seule et même image. De l’appellation Moduli, 
on retient la variabilité des propositions, ainsi que le caractère 
unitaire, multipliable à l’infini. Trois types d’éléments composent 
cet ensemble : des formes géométriques simples, cône, cube 
et sphère, faits de plâtre et rehaussés d’aquarelle ; des photo-
graphies de ces mêmes formes mises en scène sur fond noir, 
ainsi que des compositions géométriques également peintes à 
l’aquarelle. Le va-et-vient constant entre les sculptures et leurs 
résultantes photographiques favorise différentes lectures de la 
profondeur de champ de l’image, révélée par la mise au point 
plus ou moins nette sur l’objet. L’artiste a confectionné pour 
l’occasion un dispositif de monstration qui permet d’enchâsser 
les photographies dans des cadres de différentes hauteurs, sou-
tenus par des supports de formes triangulaires. Disposés sur 
des tables de part et d’autre de l’espace à la manière d’écrans, 
ils se reflètent les uns dans les autres, comme un jeu de ping-
pong visuel auquel le spectateur serait convié. Quant aux es-
quisses, elles résument à elles seules le rapport décomplexé 
de l’artiste vis-à-vis de la science. Elle qui, de son propre aveu, 
n’a jamais appris à dessiner selon les techniques héritées de la 
Renaissance prend aujourd’hui sa revanche en proposant des 
compositions libres à la perspective trompeuse. 
Septembre Tiberghien

1 L’installation réalisée dans ce cadre, intitulée Keine Geschichte mehr, nu rein Moment (Plus d’his-
toire, rien qu’un moment) a été exposée à la Kunstakademie de Stuttgart, ainsi qu’à la Générale en 
Manufacture à Paris en avril 2008 dans l’exposition collective Making Plans, Promesse architecturale. 
Elle a donné lieu à un catalogue éponyme où l’artiste met en corrélation les images collectées durant 
ses déambulations avec les sculptures qui en sont la réinterprétation.

Magali Lefebvre
Moduli, und so weiter, 
usw, Komposition, 
Part II.
La Maac, 
26-28 rue des Chartreux, 
1000 Bruxelles 
jusqu’au 29.06.13 

Vue d’atelier, Maac
© Magali Lefebvre 

Vue d’atelier, Maac
© Magali Lefebvre 
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UN OUI 
POUR TOUS,

TOUS 
POUR 

UN OUI

La Biennale de photographie de Marchin, 
connue également sous le doux nom de 
Promenades photographiques en Condroz, 
très évocateur de son état d’esprit et de sa phi-
losophie, affirme à l’entrée de sa 6ème édition 
un positionnement flegmatique et néanmoins 
passionné. Refusant les figures imposées, 
les diktats et les codes de l’art contemporain 
(effectifs ou fantasmés par les organisateurs); 
privilégiant à toute autre valeur la fraternité 
dans sa sélection d’artistes et dans son fonc-
tionnement interne ; optant pour un titre à 
haute valeur symbolique, ouvert et généreux, 
la 6ème Biennale de la photographie de Marchin 
creuse son sillon au cœur d’un territoire buco-
lique de toute beauté et revendique plus que 
jamais une programmation où la photographie 
et la ruralité condrusienne sont des arts de 
vivre amenés à se répondre.

Rencontre avec Pierre Mossoux, animateur au 
Centre culturel de Marchin et responsable des 
Promenades photographiques en Condroz, 
ainsi qu’Emmanuel d’Autreppe, collaborateur 
actif, fidèle et insatiable du projet depuis sa 
2ème édition. 

l’art même : Je voudrais évoquer ce mot à la fois évident et 
énigmatique qui chapeaute la 6ème édition : OUI. Est-ce une 
thématique qui prolonge celles des éditions précédentes, à 
savoir Le Bonheur d’abord, développé en triptyque, ensuite 
l’Adolescence et puis Si loin si proche en 2011 qui traitait de 
l’Utopie ? 
Emmanuel d’Autreppe/Pierre Mossoux : Le choix du OUI 
procède d’un questionnement que l’on a mené en équipe. Qui 
est-on ? Comment travaille-t-on ? Qu’est-on en train de faire? 
Quel est le sens d’une thématique ? Après réflexion et tergiver-
sations, on a choisi de simplifier le propos et ne garder que ce 
“oui”. Avec une nuance de taille : le “oui” n’est pas une théma-
tique. C’est un étendard, un cri de ralliement, un élan. Il n’y a pas 
de rhétorique dans le “oui”, juste un jaillissement qui fait écho 
à nos coups de cœur et à notre engagement. C’est une prise 
de position. Le oui est tellement bref, il peut être tellement de 
choses qu’on renoue aussi avec le mystère de l’œuvre. C’est 
quelque chose qui invite et qui propose, qui n’explique rien. 

Oui - 6ème biennale  
de marchin
promenades  
photographiques 
en Condroz
Marchin-Evelette
www.biennaledephotographie.be
Du 3 au 25.08.13

Anne De Gelas, 
Autoportrait avec mon fils, 2012 

© Anne De Gelas

Kasimir Zgorecki, 
sans titre, sans date 

(Pas-de-Calais, fin années 20/années 30)
© Kasimir Zgorecki
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AM : A quoi dites-vous oui alors ? 
PM : Le travail mené pour la Biennale rejoint les objectifs du 
Centre culturel de Marchin. On peut trouver cela simpliste 
comme ligne – pour ma part, je ne crois pas que cela le soit 
du tout – mais notre travail repose sur une sensibilité artistique 
extrêmement teintée d’humanité. Lorsqu’on me demande de 
mettre des mots sur le travail en arts plastiques du Centre cultu-
rel de Marchin, j’en décline cinq : “être”, “relation”, “existence”, 
“révélation” et “tendresse”. Ces mots qualifient au mieux les 
travaux que l’on défend. 
Ed’A : Il y a une tonalité de photographies qu’on aime et qui 
se situe dans une veine qu’on pourrait qualifier rapidement de 
“classique-moderne”. Cette photographie perpétue un fond qui 
ne revendique pas absolument la nouveauté et qui, dans sa 
forme, conserve des dimensions de partage, d’accessibilité et 
de perméabilité qui sont pour nous fondatrices et essentielles. 
La photographie dont l’enjeu est l’abstraction, le concept ou la 
distanciation ne correspond pas à ce qui fait le cœur du projet. Il 
faut que la photographie reste un objet qui permette un partage 
entre les photographes, entre les visiteurs et les habitants, en 
lien avec l’implantation territoriale du Centre culturel. 

AM : Ce point de vue recoupe-t-il une ligne de partage entre 
une photographie ancrée dans une tradition issue de l’histoire 
du médium, avec ses jalons, son attachement au réel, à la vertu 
documentaire née de l’argentique, et une photographie plasti-
cienne, plus détachée des enjeux strictement photographiques 
et exploitée en réponse à des préoccupations moins humanistes 
et plus en lien avec les questions de la création contemporaine ? 
Ed’A : Il ne s’agit pas pour nous d’opposer les deux. Les fron-
tières sont évidemment poreuses. Nous sommes plutôt sen-
sibles à la position de l’artiste vis-à-vis de son travail. A une forme 
de prétention, tournant autour d’enjeux de reconnaissance, de 
format ou de présentation, nous préférons de loin l’humilité, 
qui rejoint la question de l’humain évoquée plus haut. Ce côté 
pudique permet mieux la rencontre au sein d’une petite struc-
ture comme la nôtre. En retour, nos modestes dimensions nous 
offrent aussi de ne pas avoir à nous positionner vis-à-vis d’effets 
de mode ou de genre. En conséquence, tout cela nous permet 
de montrer un type de photographie qui nous fait simplement 
plaisir, qui nous touche. Il y a dans l’équipe une forme de fraî-
cheur, voire de naïveté, assumée, j’irais jusqu’à dire revendiquée, 
qui rompt radicalement avec le cynisme que l’on peut trouver 
dans certains milieux. Nos options de simplicité, de retrait et de 
franchise nous placent difficilement. Où se situe-t-on par rap-
port aux grands débats de la création d’aujourd’hui ? On ne se 
situe pas, on est où l’on est, en l’occurrence dans un endroit, à 
Marchin, où il faut aller, où il faut vouloir se rendre pour découvrir 
ce que l’on fait. Ce qui est une injonction déjà bien immodeste !
PM : La Biennale est un événement qui veut montrer la photo-
graphie d’aujourd’hui, au sens qu’en donne Laurent Busine : 
“Est contemporain ce qui me touche aujourd’hui”. La question 
de savoir si ce que l’on programme rentre dans le champ de l’art 
contemporain ne m’intéresse pas. La vraie question pour moi 
est celle du présent, de l’aujourd’hui.

AM : Pour cette édition 2013, sur les vingt et un lieux de présen-
tation, quinze sont chez l’habitant. Est-ce un choix qui rappelle 
entre autres les “Chambres d’amis” de Jan Hoet en 1986 ou re-
lève-t-il, chez vous, d’une volonté de médiation expérimentale ?
PM : Le Centre culturel de Marchin a depuis longtemps mené 
des expériences de présentation chez les habitants et, ce, 
depuis le début des années 90. Cette politique s’est toutefois 
accentuée il y a trois ans. On tente de développer ce travail de 
proximité, plus intimiste, en cherchant à favoriser dans cette 
Biennale la rencontre entre un photographe et les personnes qui 
vont l’accueillir. Mais pour que ce rendez-vous ait lieu – ce qui 
est le plus important et le plus difficile – cela prend énormément 

de temps, c’est un travail de très longue haleine. On ne s’essaye 
qu’à de petites choses qui, parfois, ne rencontrent pas d’écho, 
ou à contrario, donnent lieu à des moments magnifiques. 
Ed’A : Nous n’avons pas de cube blanc à notre disposition, 
c’est tout le contraire. Il s’agit donc de faire se rencontrer deux 
univers, deux personnalités, deux forces, ce qui est à chaque 
fois un réel défi qui demande de la générosité et du potentiel 
mais qui n’est jamais sans risque. L’essentiel pour nous est de 
ne pas trahir le travail du photographe. Il faut le comprendre, le 
servir et le mettre en valeur. Il y a avant toute autre chose une 
dette quant au respect de l’œuvre. Le meilleur médiateur de l’art 
reste l’art lui-même. C’est en cela que les photographes qu’on 
favorise sont ceux qui, sans du tout fonctionner sur l’effet miroir, 
qui est une dérive que l’on refuse catégoriquement, ne travaillent 
toutefois pas dans un champ trop abstrait, trop complexe, trop 
élitiste même si, bien sûr, il y a aussi des travaux qui sont moins 
immédiats.

AM : L’exercice est toujours un peu artificiel et difficile quand 
on fait une programmation où chaque nom compte, mais pour-
riez-vous, chacun, pointer trois artistes parmi ceux qui seront 
montrés ?
PM : J’ouvre ma maison à Benoît Grimalt qui est un photographe 
français et qui réalisera une exposition intitulée 16 photos que je 
n’ai pas prises. Comme le titre l’indique, l’expo sera uniquement 
composée de dessins, très drôles au demeurant. Ensuite, je 
citerais volontiers le jeune Artur Eranosian qui réalise des photos 
teintées d’un humour délicieux et, enfin, Anne De Gelas, parce 
que c’est tout simplement incroyablement touchant. 
Ed’A : Olivier Cornil, car je pense que c’est une personnalité qui 
atteint aujourd’hui, après dix ans de travail, une maturité qui 
dévoile un vrai tempérament de photographe, discret certes, 
mais doté d’une sensibilité fantastique. Véronique Marit ensuite, 
qui présente une sélection revue et corrigée de sa série “Avoir un 
bon copain”. Ces photos trouvées, glanées, chinées disent bien 
notre prise de position à l’inverse de la tendance au gigantisme 
et au spectacularisme. C’est un retour vers une photographie 
intime, de proximité, qui demande à être scrutée. David Widart 
enfin, parce qu’il a une énergie folle, un œil vrai et que je crois 
en lui pour les prochaines années. J’en ajoute un dernier, qui 
est un peu la tête d’affiche des Promenades : Kasimir Zgorecki. 
Sans conteste à découvrir...

Entretien mené par Anne-Françoise Lesuisse, directrice artistique de 
BIP-Biennale internationale de la Photographie et des Arts visuels 
de Liège. 

Benoît Grimalt, 
de la série “16 photos que je n‘ai pas 
prises” (publiée en 2012)
© Benoit Grimalt

Diverses publications 
accompagneront 
la manifestation :
un catalogue général 
et en outre,

aux éditions Yellow Now :
Véronique Marit, 
Avoir un bon copain
Olivier Cornil, 
Homeland Vladivostok ;

aux éditions Le caillou bleu :
Anne de Gelas, 
l’amoureuse
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Depuis le 4 janvier 1966, On Kawara (né en 
1933) peint des tableaux de la date du jour de 
leur exécution, accompagnés d’une coupure 
de presse issue d’un journal quotidien publié 
là où il se trouve (la série toujours en cours des 
Date Paintings).
De 1968 à 1979, il réalise une série de cartes postales et de 
télégrammes dans lesquels il adresse à des connaissances des 
messages récurrents — I’m still alive, I read..., I went..., I met... 
ou I got up at... —, l’heure indiquée variant selon les jours, et 
chaque carte postale correspondant à la ville où il réside alors. 
À partir de 1969, il conçoit un nouveau travail de documentation 
chronologique du temps passé (One Million Years Past) et du 
temps futur (One Million Years Future). De format semblable à 
une Bible, chacun des vingt volumes contient 2.068 pages, qui 
récapitulent un million d’années passées — dédiées à celles 
et ceux qui ont vécu et sont morts — et un million d’années à 
venir — dédiées au dernier homme. Depuis l’exposition de cet 
ensemble au Dia Center for the Arts à New York en 1993, et tel 
sera de nouveau le cas à Bozar cet été, le projet One Million 
Years se présente à la fois sous la forme d’éditions imprimées, 
de CD sur lesquels ont été enregistrés une version orale de 
lectures de ces volumes par un homme et une femme, et d’un 
habitacle en verre, semblable à une cabine d’enregistrement qui 
s’apparente à un white cube, où un homme et une femme lisent, 
encore et encore, à tour de rôle, ces dates. 
De tous les artistes assimilés ou associés à l’émergence de l’art 
conceptuel à la fin des années 1960, avec qui il partage la di-
mension pictographique de ses œuvres (le texte devient image, 
dans la suite du Pop Art et notamment d’Ed Ruscha), l’indexa-
tion des lieux, du temps, des objets et des situations, mais aussi 
les procédures sérielles et programmatiques en adéquation 
avec l’esthétique du white cube (à l’instar du Minimalisme), On 

Kawara est peut-être le plus classique, au sens d’une mani-
feste adéquation des préoccupations qui habitent sa pratique 
depuis 1966 avec le genre de la Vanité et du Memento Mori. 
Profondément marqué dans sa jeunesse par les bombarde-
ments atomiques d’Hiroshima et Nagasaki, il en avait traduit le 
traumatisme, à l’instar d’autres jeunes artistes japonais apparus 
dans les années 1950, dans des tableaux et dessins influen-
cés tant par l’Expressionnisme (Otto Dix, Max Beckmann) et le 
Surréalisme (Roberto Matta, Wilfredo Lam) que par le Muralisme 
mexicain de Rivera, Siqueiros et Orozco (il voyagea d’ailleurs au 
Mexique en 1959)1. 
Délaissant ce style et adoptant l’approche indicielle dominante 
des néo-avant-gardes nord-américaines lors de son installation 
aux États-Unis, Kawara s’inscrit depuis presque 50 ans dans ce 
que l’on pourrait appeler un style international, au point d’adop-
ter progressivement pour ses Date Paintings, à l’instar d’Ed 
Ruscha et Barbara Kruger, la police de caractère Futura (créée 
dans les années 1920, symbole de géométrie moderniste). Cette 
neutralisation lui permet dans le même temps d’ambitionner 
exposer une question universellement partagée, la conscience 
de l’être-pour-la-mort. Une conscience qui peut être source de 
mélancolie et conduire à réduire le rapport au monde d’un sujet 
qui se concevrait comme un survivant à une représentation 
statique, répétitive, ritualiste, à placer ou à indexer “une chose 
après l’autre”. Dans un important essai de 1980, Craig Owens 
proposait d’interpréter nombre d’œuvres recourant à des sys-
tèmes répétitifs ou à l’entropie, apparues dans la seconde moitié 
des années 1960 (Trisha Brown, Sol LeWitt, Hanne Darboven, 
Robert Smithson...), comme des allégories postmodernes qui 
ébranlèrent les fondements esthétiques et téléologiques du 
modernisme2. De fait, un sentiment de stase, de vide à remplir 
habite l’œuvre de Kawara, le regard que l’on peut y porter et 
l’écoute de la litanie de millions de dates, pour peu que l’on soit 
disposé à la méditation.
Tristan Trémeau

1 Cf les expositions Thanatophanies 1995 (édition de 1995 de reproductions de dessins de visages 
déformés 1955-56 de Kawara) au Mamco à Genève (2000) et Tokyo 1955-1970. A New Avant-Garde 
au MoMA à New York en 2012 (où était exposé son grand tableau Stones Thrown de 1956).
2 Craig Owens, “The Allegorical Impulse : Towards a Theory of Postmodernism”, October, vol.12, 
printemps 1980.

On Kawara. 
One Million Years
Bozar
Hall Horta
23 rue Ravenstein, 
1000 Bruxelles
www.bozar.be
Du 26.06 au 14.07.13

On Kawara, Reading One Million Years 
(Past and Future), Trafalgar Square, 

Londres, 2004. 
Photo : Marcus Leith
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	 Les bâtiments de l’ancienne Ecole 
Normale de Mons abritent la Haute École de la 
Communauté française en Hainaut, côté bou-
levard Albert-Élisabeth, et désormais le Dépôt 
des Œuvres d’Art de la Fédération Wallonie-
Bruxelles (DOA) dans l’aile ajoutée en 1936 
par les architectes Bauduin et Bertiaux, côté 
rue des Arquebusiers. L’ensemble forme un 
îlot à vocation culturelle, non loin des anciens 
Abattoirs (WCC.BF) et du Carré des Arts. Après 
Le Manège.Mons, en attendant le Centre 
d’Interprétation d’Histoire militaire (Machine 
à Eau), les architectes Pierre Hebbelinck et 
Pierre de Wit ont remporté, associés à l’artiste 
Jean Glibert, le concours pour l’aménagement 
du nouveau dépôt, qui succède à différents 
lieux de stockage et au tristement célèbre bun-
ker de Braine-l’Alleud. 

La reconversion de ces locaux scolaires a été détaillée dans 
l’exposition Méthodologie du sensible1, qui a circulé en 2008-
2010, à Paris, Londres, Briey-en Forêt et Bruxelles (BOZAR).
L’intervention d’un artiste instituée par décret a pris ici un 
sens particulier : plutôt que de s’immiscer entre l’architecture 
et sa destination, Jean Glibert a opté, comme souvent, pour 
une complicité non seulement avec les architectes mais avec 
les ingénieurs et les entrepreneurs, de manière à imprimer la 
marque de son travail à l’ensemble du processus de conception 
et de réalisation ; c’est assez rare pour être souligné. En découle 
une incertitude quant à l’origine des traitements de surface et 
de position, et peu importe que telle idée vienne des architectes 
ou de l’artiste, si l’on sent qu’ils se sont amusés à mixer leurs 
langages propres, dans l’exaltation de passions plasticiennes 
ayant leurs raisons dans la rencontre des nécessités.
Pour ce bâtiment tout en longueur, avec fenêtres en bande, la 
réaffectation a d’abord induit l’idée d’une sorte de couvercle en 
tôle nervurée partiellement ajourée, protection contre le soleil 
et l’effraction, idée qui a évolué avec les embuches administra-
tives, le schème de départ devenant une opposition radicale 
entre les façades longitudinales. Côté rue, la discrétion a résulté 
d’une double crainte institutionnelle, d’attirer l’attention sur le 
“trésor” malgré le secret de polichinelle, et de dénaturer un bâti-
ment à valeur patrimoniale incertaine. Côté cour par contre, le 
champ est resté libre, d’autant qu’une aile en avancée devait 
être reconstruite. D’un côté donc, une transformation mesurée, 
savamment agencée de part et d’autre de la façade même, 
cohérente avec les mouvements et le contrôle d’accès. De 
l’autre, grâce à la nécessité de regrouper les installations tech-
niques comme le conditionnement d’air, une mutation radicale 
a prévalu, escamotant toute trace du bâtiment d’origine, grâce 
à un revêtement de tôle noire, dans une volumétrie à l’ampleur 
dilatée par interposition de pans de métal poli détachant par 
trompe-l’œil l’aile reconstruite.
Mais un dépôt d’œuvres d’art n’est pas un coffre-fort. C’est 
aussi un milieu d’échanges. Les œuvres doivent y être invento-
riées, photographiées, conservées, restaurées, soumises aux 
allers et retours des prêts. Les flux et la régulation inhérents aux 
normes ont ainsi été envisagés de façon paradoxale : puisque 
l’intérieur est invisible au public, pourquoi ne pas y “rendre vi-
sible l’invisible”. C’est ainsi que les dispositifs techniques ont 
été laissés nus, scénographiés par de la peinture appliquée 
sur le gros-œuvre brut, tantôt noire pour envelopper la machi-
nerie en la séparant visuellement comme séquence pariétale 
de la façade arrière, tantôt blanche pour optimiser l’éclairage, 
ou d’une couleur favorisant repérage et localisation dans les 
circulations, notamment les cages d’escalier. 

HEBBELINCK 
DE WIT 
GLIBERT 
DOA 
MONS

Si l’extérieur a été modifié par un jeu de filtres et d’écrans, l’in-
térieur a fait l’objet d’une partition visuelle et volumique, avec 
même du design de soustraction — quelques espaces à double 
hauteur aérant la systématique structurelle. Il en résulte une 
“machine à préserver” que les égards pour les techniques ont 
sophistiquée : expressivité inattendue dans un lieu de stockage, 
qui s’explique par la portée symbolique des dépôts.
L’idée de collection induit celle de totalité circonscrite. Quand 
les architectes sont un peu artistes et l’artiste un peu architecte, 
l’entrelacs de leurs désirs esthétiques pulvérise la circonscrip-
tion, et la triade necessitas-commoditas-voluptas s’émancipe 
dans une hypermnésie qui excite le moindre détail. Au point que 
certains aménagements semblent poussés trop loin, comme 
ces miroirs qui “ferment” les perspectives des longs couloirs, 
et qu’on découvre en entrant dans les sanitaires, produisant 
plus d’effet que de sens. Quoi qu’il en soit, entre l’enveloppe 
protectrice et les dépôts à l’abri, une poétique s’éploie, qui ne 
regarde que les œuvres d’art, sans doute le meilleur gage pour 
l’évolution d’une collection qui n’est pas faite que de chefs-
d’œuvre, et qui manque de trop de formes d’œuvres, des plus 
immatérielles aux plus contextuelles. Corollaire indispensable, 
le vieux Musée imaginaire se ressourçant goulûment à Internet, 
un site web est attendu, ne faisant pas l’économie d’une critique 
des acquisitions, mais pétri d’informations généreuses, aptes à 
la dialectique des identités locales et globales.
Cet antre régulateur et ordonnanceur, l’herméneutique serait 
ainsi son devenir. Pour que le dépôt même produise de l’art. 
Raymond Balau

1 Raymond Balau, “Pierre Hebbelinck : le discours, c’est la méthode”, in l’art même # 42, 1er trimestre 

2009, p. 25.

www.
pierrehebbelinck
.net

Intervention de Jean Glibert dans une 
cage d’escalier à la configuration d’origine 
réactivée par la couleur.
© Photo : Atelier d’architecture Pierre Hebbelinck  
& Pierre de Wit.

Façade sur cour, vers la Haute École de la 
Communauté française en Hainaut. 
© Photo : Atelier d’architecture Pierre Hebbelinck  
& Pierre de Wit.
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Depuis quelques décennies à peine, la disci-
pline architecturale a intégré les médiations de 
l’architecture (publications, expositions, prix, 
...) comme sources et objets de son histoire1. 
Les revues, longtemps considérées comme 
une production éditoriale subalterne, ont ac-
quis leurs lettres de noblesse dans le champ 
de la “recherche en architecture” : études, 
thèses, publications, expositions sont de plus 
en plus nombreuses qui, de La Revue géné-
rale de l’architecture et des travaux publics 
à Oppositions, en passant par L’Architecture 
d’Aujourd’hui, les Little Magazines ou bientôt 
A+2, montrent combien la prise en compte de 
ces périodiques est un facteur déterminant 
pour la connaissance de l’évolution de la disci-
pline et sa compréhension3. Aujourd’hui, c’est 
au tour de L’Equerre, revue éditée à Liège entre 
1928 et 1939, d’être prise au sérieux et de faire 
l’objet d’une nouvelle production papier. 

Invoquer 

l’histoire

L‘Equerre Réédition intégrale 1928-1939, 
Liège : Éditions Fourre-Tout. 
Couverture

Collection L‘Equerre, 
Gta archives, ETH Zurich : 

CIAM archives
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Fruit d’un travail de recherche entamé en 2004 au sein des édi-
tions Fourre-Tout, en collaboration avec la Société Libre d’Emu-
lation, l’ouvrage dirigé par Sébastien Charlier4 nous dévoile, 
sur son dos et sous ses 3,5kg, le programme : “Au départ d’un 
modeste journal satirique distribué à l’Académie des Beaux-Arts 
de Liège, les architectes Émile Parent, Edgar Klutz, Yvon Falise, 
Paul Fitschy et Albert Tibaux vont positionner la revue L’Equerre 
comme l’une des principales revues engagées de l’architecture 
et de l’urbanisme belges, relayant les débats européens de 
l’entre-deux guerres et devenant l’organe de diffusion officiel 
des CIAM en Belgique. Rééditant l’intégralité de la collection, 
contextualisant son discours et le parcours de ses fondateurs, 
la Société Libre d’Emulation et les éditions Fourre-Tout dévoilent 
une page méconnue, mais essentielle, de l’histoire de l’archi-
tecture moderne”5. 

Comprenant, en ordre principal, la reproduction des 107 
numéros de la revue (tous à l’exception du n°1 de 1928 resté 
introuvable) en facsimilés, cette édition entend également offrir 
l’appareil critique nécessaire à qui voudrait comprendre “cette 
période sensible de l’histoire au travers une revue d’architecture 
et la reconnaissance de l’architecture moderne en Wallonie”. 
En complément à la biographie des membres de l’Equerre, à 
l’index des noms cités dans la revue, aux projets et réalisations 
des membres du groupe l’Equerre, à la liste de recherche iden-
tifiant les fonds d’archives disposant de collections partielles de 
la revue, cinq contributions réflexives introduisent à ce qui fait 
l’importance de ce projet éditorial. Envisagée indistinctement 
comme prétexte, source et objet pour une (des) histoire(s) de 
l’architecture moderne, L’Equerre y donne matière à diverses 
attentions qui rendent en réalité compte autant du contexte 
d’émergence de cette revue que de la situation d’énonciation 
du commentaire : avec, aux côtés de Sébastien Charlier, Jean-
Louis Cohen, Geoffrey Grulois, Hélène Jannière ou Sébastien 
Martinez Barat, ce sont tant l’histoire de l’architecture moderne, 
l’émergence d’un urbanisme belge, le caractère hybride des 
revues “modernistes” que les rôles des petites revues qui sont 
invoqués pour saisir ces 1200 pages, leurs espaces écrit et 
humain et leur contexte d’apparition. 

Avec la justesse et l’érudition qu’on leur connaît, Hélène 
Jannière et Jean-Louis Cohen situent et discutent – en la nom-
mant cependant à peine – L’Equerre dans le cadre des publica-
tions du même type dans l’Europe de l’entre-deux guerres, mais 
ne s’emparent à aucun moment de ce qui pourrait peut-être 
faire la spécificité de celle qui nous concerne, au-delà de son 
inscription dans ce contexte particulier. Lire leurs publications 
de référence apporte plus de nuances sans faux espoirs. Aussi, 
devons-nous nous satisfaire – et d’aucuns considéreront ceci 
comme l’essentiel – du cadre, de taxinomies, de clefs d’entrée 
qui se révèlent sans aucun doute utiles pour l’amateur, malgré et 
y compris dans leurs éventuels recouvrements et divergences6. 
Seuls Sébastien Charlier et Geoffrey Grulois s’emparent de la 
revue, de ses 107 numéros pour faire histoire. Si le premier 
en fait l’objet même de son récit, en nous relatant comment, 
pourquoi, dans quel contexte local et, avec qui les membres 
de L’Equerre mènent ce projet, le second se saisit de la matière 
publiée, disséquant, dans un aller-retour entre production édi-
toriale et production urbanistique postérieure7, l’évolution d’une 
pensée sur l’urbanisme, alors même que la discipline et ses 
outils se construisent et s’éprouvent sur le terrain. Sébastien 
Martinez Barat, quant à lui, révèle in fine et malgré lui peut-être, 
le déport de cet intérêt pour les revues et l’histoire de l’archi-
tecture : l’intérêt, mais ici et aujourd’hui aussi – en Wallonie -, 
la nécessité de se réapproprier l’histoire pour la reconstruire. 
Regarder la revue comme objet, communauté, stratégie, archive 
résonne comme autant de bonnes raisons de s’intéresser à ces 
médiations éditoriales. On ne peut s’empêcher cependant de 

voir dans cette contribution finale une vision trop centrée sur 
elle-même, une introspection médiatisée où l’assertion prend le 
dessus sur ce qu’on aurait pu espérer trouver dans l’ensemble 
de ces contributions : de petites lumières8 éclairant peut-être un 
peu plus L’Equerre et un peu moins ses à-côtés, approfondis-
sant les interrogations sorties de l’ombre. Parce que l’histoire 
des membres fondateurs de L’Equerre et de leurs productions et 
actions mériterait qu’on s’attarde sur leur cas, parce que le sort 
des archives du secrétariat des CIAM également, ... Parce qu’à 
l’invocation, il est temps de substituer la convocation. 
Charlier, alors qu’il est à l’origine du projet – mais peut-être aussi 
pour cette raison –, réussit cependant à nous proposer un début 
d’histoire critique qui dépasse la litanie ou l’énumération des faits 
saillants et significatifs pour en évaluer la justesse, l’importance 
et, le cas échéant, les échecs. Il donne du relief et des aspé-
rités, il relève les ambiguïtés, il relativise la sainte image de ce 
qui, vu les moyens investis, (et le poids), pourrait être considéré 
comme une somme inébranlable. Une complexité espérée là où 
nous balançons entre la réjouissance de voir surgir ce bel objet 
contemporain dans le champ actuel de la culture historique 
et architecturale en Wallonie et le malaise lié aux moyens mis 
en œuvre en regard des ambitions évoquées9. Cette ambiva-
lence qui permet de comprendre, avec un sourire entendu et 
bienveillant, le paradoxe conscient qui surgit dans la position 
de Pierre Hebbelinck, éditeur de Fourre-Tout et porteur du pro-
jet, qui, lors de son intervention dans le cadre de Archizines 
Live commençait par ces mots ; “J’ai une certaine réticence à 
la revue... J’ai essayé de me discipliner à éviter le plus possible 
le quotidien...”10.

Auréolé du Prix Fernand Baudin 201211, associant, autour de 
Sébastien Charlier, des auteurs internationaux, élargissant par 
son objet d’étude ce qui semblait jusqu’ici le terrain de pré-
dilection des éditions Fourre-Tout, œuvrant à leur maturité, 
révélant au grand public l’importance de l’archive d’architec-
ture pour comprendre notre environnement, cette réédition de 
l’Equerre vaut cependant d’être saluée et soutenue. Parce que 
parallèlement à ces hésitations, elle nous en dit, à demi-mots, 
autant sur les espaces écrit et humain et sur le contexte de la 
construction actuelle d’une culture architecturale wallonne que 
sur son objet initial ; son ouverture internationale, l’importance 
relative de l’auto-promotion, encore et toujours de l’idéalisme 
et du politique, une culture en train de se redécouvrir... A défaut 
d’être explicite, c’est à tout le moins engageant. Puisque tout 
reste encore à faire, mais que le champ est d’ores et déjà arable.
Jean-Didier Bergilez

1 Voir à ce sujet Jannière Hélène, Vanlaethem 
France , “Essai méthodologique : les revues, 
source ou objet de l’histoire de l’architecture ?” 
dans Sornin Alexis, Jannière Hélène, 
Vanlaethem France (dir.), Revues d’architecture 
dans les années 1960 et 1970, IRHA, 
Montréal, 2008, pp.13-40.
2 La revue belge d’architecture A+ fête ses 
quarante ans d’existence cette année, avec 
publications et exposition en chantier.
3 Voir à ce sujet l’excellente bibliographie 
reprise dans Sornin Alexis, Jannière Hélène, 
Vanlaethem France (dir.), op.cit., pp.295-316.
4 Membre fondateur, entre autres, de l’asbl 
APRAM (Association pour la Promotion et la 
Recherche sur l’Architecture Moderne) à Liège.
5 Pour une présentation de l’ouvrage, voir l’art 
même 58, pp.61-62.
6 On remarquera, à titre d‘exemple, les référen-
tiels “revue des avant-gardes” / “revue d‘avant-
garde” et “revue ‚moderniste” auxquels ont 
recours les auteurs avec des caractérisations 
utilisées à des fins et dans des classifications 
dif férentes alors même que celles-ci sont au 
cœur de leurs propos.
7 Sept ans après la création de la revue, ses 
membres fondèrent le bureau d’architecture du 
Groupe L’Equerre.
8 Titre du cinquième chapitre de la contribution 
de Sébastien Martinez Barat, après Objet, 
Communauté, Stratégie, Archive.
9 La numérisation et l’océrisation de la 
collection auraient pu, par exemple, faire l’objet 
d’une mise à disposition en ligne, à la fois plus 
à même de répondre aux enjeux de “remise à 
disposition” des archives et de large dif fusion 
de celles-ci à moindre coût.
10 Archizines Live (05 octobre 2012) : 
Rencontre avec des architectes belges “et 
leurs revues préférées” organisée à l’occasion 
du montage de l’exposition Archizines 
(curateur : Elias Redstone) à Bruxelles (Cellule 
Architecture - Faculté d’Architecture de l’ULB, 
du 4.10 au 3.11.12).
11 Prix des plus beaux livres à Bruxelles et 
en Wallonie,  
http://www.prixfernandbaudinprijs.be

L’equerre. 
Réédition intégrale 1928-1939,
Sous la direction scientifique de 
Sébastien Charlier, 
Contributions de Jean-Louis 
Cohen, Sébastien Charlier, 
Geoffrey Grulois, Hélène Jannière, 
Sébastien Martinez Barat,  
1344 p., 26,5 x 33 x 60 cm, facsimilé 
complet de la revue en 1.200 
pages avec index des noms, cinq 
textes critiques contextualisant 
et actualisant le regard porté 
sur l’equerre, 65 euros, 
ISBN : 978-2-930525-12-9, éditions 
Fourre-Tout/Production Société 
libre d’Emulation de Liège, 2012.

www.pierrehebbelinck.net/
fourretout

L‘Equerre Réédition intégrale 1928-1939, 
Liège : Éditions Fourre-Tout. 
Production de l‘ouvrage
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Anarchive

La publication d’un nouvel opus de la collec-
tion Anarchive est l’occasion de revenir sur dix-
huit années d’une investigation artistique sin-
gulière. Initié en 1995 par Anne-Marie Duguet, 
ce projet de recherche expérimente, par le 
recours aux technologies numériques, des 
modalités nouvelles d’étude et d’écriture mo-
nographique. Fruit d’une collaboration étroite 
entre artistes et chercheurs, Anarchive ex-
plore la manière dont se constitue la mémoire 
d’une œuvre et dont elle peut être restituée et 
donnée à explorer.

Co-produire les conditions  
mémorielles du travail artistique 
Au confluent de la collection éditoriale, de l’archive, de la base 
de données et de la création artistique, Anarchive fait figure 
de projet hybride. Pour attester de son caractère titanesque, 
il faudrait a minima présenter cette entreprise comme celle qui 
a conduit à la production des catalogues raisonnés d’Anto-
ni Muntadas en 1999, de Michael Snow en 2002, de Thierry 
Kuntzel en 2006, de Jean Otth en 2007 et récemment de Fujiko 
Nakaya. Se déployant sur support papier et support numé-
rique, chacune de ces monographies excède pourtant large-
ment le cadre habituel du genre. Les procédures d’analyse, 
de recherche, de documentation, d’indexation et de narration 
historique qu’il implique ont ici été l’objet d’une révision métho-
dologique et épistémologique critique. L’objectif poursuivi par 
Anarchive consiste à expérimenter des formes mémorielles 
résistant à la stase et à la fixation de la pratique artistique dans 
des formes et récits achevés. Cette collection interroge la capa-
cité des instances productrices d’histoire de l’art à consigner 
la mémoire d’une œuvre autrement que par la réification du 
travail artistique ou de sa restitution narrative. Comment rendre 
compte du travail de l’artiste, non seulement de chacune de ses 
productions mais aussi des cheminements incertains au travers 
desquels l’œuvre se meut et se réalise ? Comment donner à 
voir sa temporalité propre – non linéaire – et la topologie qu’elle 
esquisse ? Expérimentale dans ses méthodes et ses produc-
tions, Anarchive sonde la mémoire même du travail artistique 
pour en restituer les trajectoires souterraines. 
Refusant de soumettre les œuvres à une grille de lecture prééta-
blie, Anne-Marie Duguet conçoit chacun de ces projets comme 
une plongée au long cours dans l’intimité du travail artistique. 
Durant de longues années, elle a accompagné chaque artiste 
dans l’exploration de ses archives personnelles. Ce tête-à-tête 
dans les profondeurs d’une documentation souvent colossale 

Anarchive n°4 - 
Jean Otth, … autour du Concile 
de Nicée

Anarchive n°2 - 
Michael Snow, Digital Snow

de nouvelles 
perspectives 

dans 
la recherche 

en art
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met en branle un processus singulier d’activation de la mémoire. 
Celui-ci laisse l’artiste sonder librement les dispositifs que, de 
manière programmatique ou aléatoire, il a lui-même mis en place 
pour garder la mémoire de son travail. Relevant d’une logique 
archivistique, cette mémoire n’est opérante qu’au regard de 
l’activité artistique qu’elle enregistre et alimente. Dans le cadre 
de cette exploration conjointe, elle est fouillée sans autre fina-
lité que d’être transmise en vue d’investigations potentielles. 
Emerge alors une mémoire propre à l’œuvre face à laquelle 
l’artiste se découvre lui-même souvent étranger. Revirements et 
bifurcations, latences et accélérations, doutes et persistances 
mettent en lumière les itinéraires multiples simultanément em-
pruntés par l’œuvre.

Méta-archive et méta-histoire de l’art  
Les cheminements auxquels fut contrainte la mémoire pour 
remonter le fil de ces histoires parallèles constituent un réseau 
dense et complexe que chaque édition d’Anarchive entend don-
ner à arpenter. Consacrée à l’artiste japonaise Fujiko Nakaya, 
cette cinquième publication s’illustre tant par la richesse de son 
catalogue et de sa base de données que par sa très grande 
qualité plastique. Sur support papier, le catalogue raisonné 
documente chacune des peintures, vidéos et sculptures de 
brouillard réalisées par Nakaya depuis le milieu des années 
1950. Toutes y sont décrites et abondamment documentées 
par des photographies, des dessins, des fiches techniques, des 
plans, des diagrammes, des partitions, des textes de l’artiste 
mais aussi d’artistes ou d’ingénieurs avec lesquels elle a col-
laboré. Deux dvd distincts augmentent ce riche ouvrage. Le 
premier présente spécifiquement les œuvres de brouillard et 
les vidéos de l’artiste, elles-mêmes documentées de nombreux 
enregistrements. Le second dvd contient, aux côtés d’une bio-
graphie interactive, une base de données multimédia gigan-
tesque contribuant à épaissir la perception du travail de l’artiste. 
Soigneusement indexés, ces documents sont autant de points 
d’entrée dans l’œuvre, autant de facettes par lesquelles elle peut 
être appréhendée. La multiplication des points de vue et des 
points de fuite offerts par le support numérique renouvelle pro-
fondément les modalités traditionnelles d’écriture de l’histoire 
de l’art. La multifocalité se substitue à l’adoption d’un parti pris 
initial à partir duquel l’œuvre est habituellement pensée et res-
tituée par l’historien. Autorisant une navigation aux entrées, aux 
itinéraires et aux perspectives démultipliés, l’espace numérique 
permet d’inscrire l’œuvre dans le mouvement et la tension qui 
lui sont propres et de rendre les possibilités de son exploration 
inépuisable. 
S’il est un des effets collatéraux du processus mémoriel impli-
qué par Anarchive, son apport au renouvellement des métho-
dologies de l’histoire de l’art est pourtant loin d’être négligeable. 
Epaulés par un programmateur et une équipe de jeunes cher-
cheurs, Nakaya et, avant elle, Muntadas, Snow, Kuntzel et Otth 
ont conçu l’interface grâce à laquelle l’histoire rhizomique de 
leur œuvre peut être parcourue. Relevant à la fois de la forma-
lisation d’une mémoire en action et de la création artistique, 
cette interface offre un mode d’investigation des œuvres inédit. 
Réconciliant des traditions antagonistes, s’y imbrique une his-
toire de l’art à la fois linéaire (catalogue raisonné), dynamique 
(base de données), narrative (structurations thématiques), 
visuelle et warburgienne (logique visuelle de l’interface et pro-
gramme générateurs de télescopages d’œuvres). Ici, l’explo-
ration de l’œuvre de Nakaya s’effectue à travers un brouillard 
numérique comparable à ceux sculpturaux créés par l’artiste. 
Cette brume digitale se déplace, s’éclaircit ou s’opacifie, selon 
les déplacements du curseur sur l’écran. A travers elle, l’inves-
tigation ne peut s’effectuer que par avancée progressive, par 
tâtonnement. L’absence de vision globale déroute quiconque 
entreprendrait une progression pleine de certitudes dans l’arbo-
rescence du dvd. Il appartient au spectateur/usager d’en faire 

surgir les données selon un principe de découverte sans cesse 
renouvelée. Les documents se superposent et se succèdent 
selon une logique d’affinités formelles ou thématiques dont le 
voisinage, conçu par l’artiste, est à expérimenter et à cham-
bouler par l’utilisateur désormais placé dans une posture de 
chercheur. Cette transversalité exacerbée permet d’éprouver 
concrètement ce qui dans l’œuvre résiste à une approche clas-
sificatrice et linéaire. Elle donne à voir ce qui travaille l’œuvre et 
l’artiste mais aussi ce qui ne peut être éclairé par une approche 
contextuelle. A tout moment, le retour à la base de données 
permet de restructurer la recherche selon des procédures plus 
académiques et de revenir à une vision d’ensemble de l’œuvre. 

Obsolescence et pérennité de la mémoire 
Par son interface complexe, ses options de géolocalisation et 
de visionnage simultané de vidéos, ses possibilités accrue de 
stockage et de croisements de recherche, l’édition consacrée à 
Nakaya apparait d’une grande sophistication comparativement 
aux éditions Anarchive antérieures. L’obsolescence rapide des 
technologies numériques semble, à première vue, contredire 
l’objectif même de la collection puisqu’elles offrent une pérennité 
faible au regard des enjeux mémoriels dont elles sont inves-
ties. Ainsi, le dvd-rom réalisé par Muntadas dans le cadre du 
projet Anarchive n’est aujourd’hui plus consultable depuis des 
ordinateurs récents. Chacune de ces éditions enregistre, avec 
une netteté variable, la diminution progressive mais constante 
de sa valeur d’usage. Si les bases de données constituées par 
Anarchive demeurent actualisables depuis son site internet, elles 
n’ont pas pour vocation à être réadaptées en permanence aux 
avancées technologiques. Une telle réactualisation impliquerait 
que l’interface, qui donne sa cohérence et sa spécificité à cha-
cun de ses projets, soit totalement repensée, recréée. Pionniers 
de l’art vidéo et des technologies numériques, Muntadas, Snow, 
Kuntzel, Otth et Nakaya ont tous, au cours de leur carrière, 
exploré ces révolutions technologiques successives. En cela, 
Anarchive ne constitue pas qu’un projet à visée monographique. 
Elle relève également d’une procédure d’enregistrement maté-
riel des conditions de fixation et d’effacement des œuvres qui 
ont spécifiquement investi l’espace technologique. Dans son 
ensemble, Anarchive propose une histoire de l’art singulière 
mettant en dialogue le travail d’artistes dont l’œuvre est tra-
versée par des préoccupations esthétiques et technologiques 
communes. Revêtant dans sa globalité la forme d’une méta-
archive, Anarchive esquisse une histoire de l’art dont l’écriture 
n’est pas soumise aux catégories et filiations existantes, à une 
histoire passée dans laquelle il faudrait s’inscrire ni même aux 
dictats esthétiques du présent. Enracinée dans la mémoire sin-
gulière de l’œuvre, cette histoire se tisse dans un réseau expo-
nentiel de ramifications et connexions dont les enchevêtrements 
constituent des points de rencontre entre les productions de ces 
artistes. Alors que la nature et les modalités de la recherche en 
art s’imposent aujourd’hui comme une question cruciale et que 
l’histoire de l’art entend renouveler ses procédures, Anarchive 
invente, discrètement, des régimes collaboratifs de production 
et d’exploration de la mémoire artistique dont la fertilité ne sau-
rait qu’injustement être sous-évaluée. 
Sandra Delacourt

Titres publiés : 

Muntadas 
Media Architecture 
Installations, 
Centre Pompidou, 1999 

Michael Snow 
Digital Snow, 
Centre Pompidou, 2002 

Thierry Kuntzel 
Title TK, 
Anarchive / Musée des Beaux-Arts 
de Nantes, 2006 

Jean Otth 
…Autour du Concile de Nicée, 
Anarchive, 2007 

Fujiko Nakaya 
BROUILLARD, 
Anarchive, 2012

www.anarchive.net

Anarchive n°2 - 
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“Il ne s’agit pas d’une exposition, mais d’une résidence de créa-
tion, qui se déroule entre le 1er juin et le 30 septembre 2013, 
dans l’intention de voir les artistes invités produire une œuvre 
nouvelle, teintée de près ou de loin par l’expérience d’un séjour 
vénitien d’une semaine environ. La production de chaque artiste 
sera réunie dans un livre collectif à paraître à l’automne 2013. 
La visibilité du projet sera assurée tout au long de la Biennale. 
D’abord, par la création d’un site Internet visant essentiellement 
à intégrer les contributions de chaque participant de manière 
anonyme, comme un inconscient iconographique et numérique 
du projet. Une médiatisation individuelle sera aussi de mise, 
sous la forme d’événements publics, de “gestes” parfois infimes 
réalisés par chaque participant au cours de sa résidence, et 
répertoriés également sur le site.”

Quinze artistes plasticiens, écrivains et poètes, d’horizons et d’âges variés sont 
associés à l’aventure :
Jan Baetens (1947) : Ecrivain et poète belge d’origine flamande et d’expression 
française. Professeur à la KUL et Lauréat du prix triennal de poésie 2008 de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles pour son recueil intitulé Cent fois sur le métier. 
Claude Cattelain (1972) : Performeur, vidéaste et dessinateur. 
William Cliff (1940) : Poète belge de langue française. Sa poésie concrète et lyrique, 
inspirée par le quotidien, ses voyages et ses lectures des poètes du bas Moyen-âge, 
ont très tôt attiré l’attention de ses pairs, dont Raymond Queneau qui parraina la 
publication de son premier recueil Homo sum paru en 1973 chez Gallimard.
Lara Gasparotto (1989) : Jeune photographe, Lara Gasparotto a été remarquée 
dès la fin de ses études à Saint Luc à Liège pour ses images qui outrepassent les 
codes de la photographie pour mieux atteindre l’énergie de moments singuliers, 
épars dans la vie et le mouvement d’une jeunesse qui est sienne.
Pierre Gérard (1966) : Développé communément dans les domaines de la mu-
sique et des arts plastiques, le travail de Pierre Gérard est une plongée en abysses, 
une immersion dans le monde environnant, au sein de sa substance la plus intime. 
Louise Herlemont (1980) : Plasticienne, Louise Herlemont travaille principalement 
la photographie et la vidéo qu’elle développe dans des projets in situ. Elle est par 
ailleurs lauréate du prix Médiatine (2007).
Guy-Marc Hinant : Auteur, éditeur et cinéaste belge, il dirige le label indépendant 
Sub Rosa spécialisé en musique électronique et d’avant-garde dont il est le créa-
teur. Il y édite la série An Anthology of Noise and Electronic Music..
Jean de Lacoste (1984) : Poursuit un travail qui oscille entre la vidéo, l’ins-
tallation et la création musicale. Musicien actif dans le collectif Mnóad et le 
groupe Soumonces !, l’artiste a aussi développé une écriture filmique très singulière. 
Pierre Lauwers (1964) : Réalisant un travail qui se développe dans les domaines 
de la photographie, de la peinture et de l’installation, Pierre Lauwers questionne 
sur un ton tout à la fois enjoué et grave les ressorts secrets de l’univers et des lois 
immuables et/ou hasardeuses qui le gouvernent. 
Messieurs Delmotte (1967) : Messieurs Delmotte crée des vidéos, photogra-
phies et installations dans lesquelles il surgit le plus souvent sous les traits d’un 
dandy, héritier de Buster Keaton, posant un regard tout aussi désolé qu’enthou-
siaste sur son environnement immédiat.
Christophe Terlinden (1969) : Artiste bruxellois intervenant notamment dans 
l’espace public pour en révéler les caractéristiques, la grâce, les failles ou les 
limites. Entre dénonciation politique et humour poétique.
Jean-Philippe Toussaint (1957) : Ecrivain et cinéaste, également présent par 
intermittence dans le milieu des arts plastiques par le biais d’installations bur-
lesques jouant sur les codes de l’exposition, Jean-Philippe Toussaint publie depuis 
le milieu des années 1980 des romans aux Editions de Minuit, animés tout à la fois 
d’une exigence minimaliste et d’un souffle lyrique. 
Thierry Van Hasselt (1969) : Editeur, scénographe, dessinateur, peintre, Thierry 
Van Hasselt est le chef de file de la nouvelle vague de la bande dessiné belge. Il 
est un membre fondateur du Frémok.
Raphaël Van Lerberghe (1978) : Est principalement connu pour son travail sur 
l’image, en grande partie consacrée au dessin. Les phrases ou mots dessinés 
balisent un univers dont la cohérence s’appréhende dans un dialogue  unissant  
les œuvres, le contexte d’exposition et le regard du spectateur.  
Thierry Zéno (1950) : Cinéaste et plasticien. Il s’est fait connaître en 1974 lors de 
la projection de son premier film retentissant au festival expérimental de Knokke : 
Vase de noces, histoire d’amour tragique entre un homme et une truie, une quête 
bataillienne d’absolu prenant la forme d’une traversée de l’abjection, une expé-
rience-limite louée en son temps par Henri Michaux.

www.sicsic.be/venise

Wunder-
kammer
UN PROJET DE L’ASBL ROND-POINT  
DES ARTS 
Sous commissariat d’Antonio Nardone

“Si les cabinets de curiosités tendent à structurer une image co-
hérente du monde, héritée de l’Antiquité et annonçant les temps 
modernes, ils sont également les lieux d’épanouissement d’un 
génie attaché à des traditions merveilleuses et magiques. Le but 
n’est pas forcément de collectionner et de répertorier des objets 
à la manière des encyclopédistes du XVIIIe siècle, mais plutôt 
de pénétrer les secrets intimes de la Nature à travers ce qu’elle 
propose de plus fantastique. L’exposition Wunderkammer traite 
justement des liens qui unissent nature et création, découvertes 
et réappropriation de la nature. Présentée comme dans un cabi-
net, l’accumulation des œuvres s’inscrit en continuité avec les 
principes suprêmes d’unité qui relient entre elles l’ensemble des 
choses. Les artistes contemporains, au centre de notre propos, 
utilisent un réservoir inépuisable de formes et de couleurs, de 
matériaux et d’objets et proposent leur cheminement à travers 
des réalisations à la fois uniques et inscrites dans l’histoire de 
chacun. Crânes tatoués, animaux empaillés et bandés, os hu-
mains bobinés de fil rouge, symbolisent bien les rapports entre 
‘artificialia’ et ‘naturalia’. Sans en être toujours conscients, ces 
artistes s’inscrivent dans un continuum de l’histoire de la curio-
sité. Si les œuvres authentiques sont rassemblées à la façon 
des cabinets de curiosités, les textes qui les accompagnent le 
sont tout autant, bien sûr... tout est vrai, c’est l’homme qui le dit !
L’exposition réunit des artistes plasticiens contemporains tra-
vaillant en Belgique qui construisent un monde imaginaire à par-
tir d’objets du réel. L’amoncellement de ces œuvres hétéroclites 
dans un même lieu, emprunt d’une atmosphère particulière et 
de mystère recrée l’ambiance de ces cabinets de curiosités de 
la Renaissance, les Wunderkammers.”

Avec : Pascal Bernier, Isobel Blank, Stefano Bombardieri, Ulrike Bolenz, 
Charley Case, Marcello Carrà, Eric Croes, Dany Danino, Wim Delvoye, 
Laurence Dervaux, Yves Dethier & Olivia Droeshaut, Jacques Dujardin, 
Jan Fabre, Alessandro Filippini , Manuel Geerinck, Roberto Kusterle, Jean-
Luc Moerman, Michel Mouffe, Ivan Piano, Vincent Solheid, Bénédicte van 
Caloen, Patrick van Roy, Sofi van Saltbommel

Palazzo Widmann
Calle Larga Widmann (Rialto/Ospedale)
Tous les jours de 11h à 19h
Jusqu’au 29.09.13

In Senso 
Figurato
Un projet de (SIC) asbl, 
plateforme curatoriale 
et éditoriale basée à Bruxelles

PASCAL BERNIER
Renard, Accident de chasse, 

1994-2009
renard naturalisé, bandages, acrylique, H. 60 cm 

© P. Bernier
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Dany Danino 
Crâne radio, 2012

stylobille et sérigraphie 
30 x 22 cm

Art 
Brussels
Il y a deux ans, soucieuse de répondre da-
vantage à ses missions de promotion de l’art 
contemporain et de soutien aux artistes fran-
cophones, la Fédération Wallonie-Bruxelles re-
définissait son positionnement à Art Brussels. 
Plutôt qu’un simple accrochage d’œuvres 
issues de sa collection, l’institution entend 
désormais offrir à des artistes actuels une 
visibilité immédiate au sein de cette grand-
messe commerciale, par le biais d’un réel 
projet curatorial. Sélectionnés à la suite d’un 
appel lancé par le Service des Arts plastiques, 
DANY DANINO et PIERRE TOBY ont participé à 
l’édition 2013, sous la houlette de Jean-Marie 
Stroobants1, chargé d’orchestrer leurs travaux 
antinomiques.

Le profil se déploie encore dans l’espace, en de petits formats 
où la facture apparaît plus froide et mécanique par le recours à 
différents procédés d’impression technique (eau-forte, lithogra-
phie, sérigraphie), en une mise en abyme des possibilités infinies 
de la démultiplication… Et de la déshumanisation. 

Retards en verre
Parfaitement antithétique à cet univers véhément et chaotique 
(et prenant place dans un espace distinct, à l’étage supérieur), 
le projet de Pierre Toby (°1962, vit et travaille à Bruxelles) se 
conçoit comme un “espace habité” permettant de marquer un 
temps d’arrêt. Depuis plusieurs années, le plasticien recourt au 
verre comme support privilégié d’une démarche qui dépasse le 
strict champ pictural. Nourrie de cinéma, de musique, de choré-
graphie ou d’architecture, sa pratique procède d’un questionne-
ment continuel sur l’image et d’une construction incessante du 
regard. Coutumier d’intégrations architecturales2 (notamment 
avec Pierre Hebbelinck), Pierre Toby a d’emblée été séduit par 
le caractère nettement architecturé du vaste espace situé en 
mezzanine du Palais 3 (à côté du HISK). La profondeur du lieu 
(qui s’offre au regard une fois l’escalier monté), les poutres, les 
angles, une porte (finalement occultée par une cimaise) sont 
autant d’éléments topologiques qui ont influencé le positionne-
ment des verres. Ceux-ci forment un ensemble, une constel-
lation spatiale, qui ne se livre toutefois pas dans l’immédiateté 
mais implique diverses temporalités. Dans un premier temps, 
le registre inférieur (verres posés au sol) est le “facsimilé” d’un 
projet précédemment conçu au Japon. Certains verres s’arti-
culent en diptyque quand d’autres sont solitaires. Certains sont 
peints (de couleurs primaires) quand d’autres, non peints, récep-
tionnent l’image du lieu et sa lumière. La teinte intrinsèque du 
verre et son épaisseur ralentissant la captation de la couleur, 
certains verres jouent de la superposition, accusant l’effet retard 
de la perception. Sous ses faux airs épurés, ce travail convoque 
les premières avant-gardes, l’abstraction américaine, le mini-
malisme ou l’aventure monochrome, en passant par Le Grand 
Verre de Duchamp. Dans un second temps, le registre supérieur 
se conçoit comme une accumulation de “récitatifs” : une pro-
duction parallèle qui fournit des indications complémentaires. 
Héritiers de la conception illusionniste de la peinture comme 
fenêtre ouverte sur le monde, ces verres “espions” capturent le 
reflet du réel et celui du regardeur, charriant du même coup toute 
la tradition du portrait. Dans la filiation de l’art de la fresque, les 
registres distincts (inférieur/supérieur) découpent non pas une 
surface mais un espace, tandis que les séquences succes-
sives (de gauche à droite) impliquent le déplacement. De fait, les 
œuvres de Pierre Toby ne se livrent pas dans l’instantanéité mais 
se diffusent dans la durée, attestant du fait que la peinture n’est 
pas qu’une affaire bidimensionnelle mais aussi une question de 
temps et de mouvement. 
Sandra Caltagirone

1 Peintre et dessinateur, Jean-Marie 
Stroobants (°1952, Bruxelles) dirige l’Office 
d’Art Contemporain qui fêtera ses vingt ans 
d’existence avec la sortie d’un catalogue repre-
nant les travaux d’une vingtaine de plasticiens 
ayant exposé en ses murs.  
www.officedartcontemporain.com 
2 La Cellule architecture de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles initie une nouvelle 
collection de publications intitulée IOA et 
dédiée à l’intégration des œuvres d’art dans 
les bâtiments publics. Consacré à Pierre Toby, 
le premier numéro vient de paraître : Pierre 
Toby. Cellule architecture, collectif (Gregory 
Lang, Chantal Dassonville), photographies de 
Philippe de Gobert, Ed. Cellule architecture de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles, 2013.

Vanitas vanitatum 
En un parti pris résolument figuratif et expressif, le travail de 
Dany Danino (°1971 ; vit et travaille à Bruxelles) puise son ins-
piration dans un répertoire iconographique varié (histoire de l’art, 
images d’actualité, Internet) pour livrer des dessins fiévreux et 
foisonnants qui explorent la vie, la mort, le sexe ou l’inconscient. 
Hybridations de fantasmes et de sujets universels, les Organes, 
Squelettes, Crânes ou Autoportraits sont autant de variations 
sur le même thème : la tragédie de la condition humaine. Aussi 
l’ensemble du travail peut-il être appréhendé par le prisme du 
thème de la Vanité en des images de destruction ou de volupté 
rappelant l’impermanence de l’existence. Centré sur la repré-
sentation de la figure humaine (ou de sa défiguration), le corpus 
d’œuvres présenté à Art Brussels se conçoit comme un pro-
jet global, articulé autour d’un dessin inédit et monumental : 
Triple Nachtwey profile. Transposition d’une photographie de 
James Nachtwey (Tutsi rescapé du génocide, 1994) – effroyable 
portrait d’un homme au visage balafré à coups de machette, 
le regard halluciné –, l’œuvre procède par citation, démultipli-
cation, superposition, incorporation et identification. Intégrant 
des obsessions toutes personnelles à l’image originelle, Dany 
Danino transfigure cet emblème de la barbarie humaine en une 
triple image de supplicié qui tient autant de l’écorché que de 
l’autoportrait, bouche béante sur un cri de terreur étouffé par 
un poulpe étrangleur. Lacérée à coups de pointe Bic bleue (outil 
de prédilection depuis plusieurs années), la figure est saturée de 
traits acerbes qui la dissèquent jusqu’au squelette. À l’entremê-
lement des motifs s’ajoute la mixité des techniques : la fluidité 
toute picturale de l’encre venant tempérer l’aridité du stylobille. 

Pierre Toby,
vue de l‘installation, 
Art Brussels, 2013

www.danydanino.be
users.skynet.be/pierretoby
www.artsplastiques.Cfwb.be
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