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Dossier

Sandy Amerio,

Dans le maquis, Tokyo,
caisson lumineux, 2010

© Sandy Amerio

Alex Cecchetti,
Nuovo Mondo, Palais de Tokyo, 2014,

visite du Palais de Tokyo sous forme de
performance poétique en trois chapitres,
ponctuée de lectures, récits, performances
poétiques et littéraires, 14 mars (Le
départ), 30 mai (Sans carte ni mesure) et
19 juin 2014 (Les Fruits du pays).

Création image : David Janesko

Crédit photo : Paola Fleming
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Agneés Geoffray,

Les Messagers Il, 2014, photographie
manuscrite, encadré

© Agnés Geoffray

Lart et 'écrit,
AM70/3 Dossier un horizon contemporain



La déconstruction généralisée des systemes narratifs a eu plu-

sieurs effets. D’'un cote, le désenchantement généralisé de la
critique rationaliste, marxiste au premier chef, et la critique de
la fiction comme arme de narcotisation des peuples a dominé
la pensée critique de I'aprés-guerre, ce que le philosophe Yves
Citton avait rappelé dans son ouvrage Mythocratie, storytelling
et imaginaire de gauche en 2010. Il'y pointait la difficulté d’oppo-
ser d’autres formes de récit face au storytelling dominant. Ces
petites mythologies contemporaines, résolument capitalistes
selon Christian Salmon, font au quotidien office de nouveau
grand récit, apres la disparition de ceux-ci annoncée par Jean-
Francois Lyotard dans La Condition postmoderne en 1979. D’un
autre cote, les artistes, depuis les années 1970, ont engagé, en
devenant “contemporains”, un dialogue avec leur présent: c’est
ce qu'annonce Lawrence Wiener en 1972 lors de la Documenta
5 de Cassel, faire un art contingent, lié a une actualité et hors de
la grande histoire (et encore moins de I'éternité). Un art sans pos-
térité? La question de la téléologie artistique entraine elle aussi
son lot de reconsidérations narratives. La remise en cause du
grand récit de la modernité a suivre a tout prix plonge ainsi toute
une génération dans le doute généralisé, une “ére du soupgon”
qui a poussé les artistes a créer eux-mémes des contre-récits
avec les moyens du bord: mythologies individuelles (Christian
Boltanski, Annette Messager, Joseph Beuys), fictions d’artistes
(Jean Le Gac, Marcel Broodthaers) et petites aventures du
quotidien (Bill Beckley, William Wegman) remplagaient avec
ironie les grands mythes de l'art. Parallelement, petits récits
de vie (Le Cheval d’orgueil, Pierre-Jakez Helias, 1975) contre
grands récits historiques (Une Histoire populaire des Etats-Unis,
Howard Zinn, 1980), petites histoires et petites vies endossent
la légitimité qui leur était refusée: c’est le cortége des invisibles,
ceux que Gayatri Chakravorty Spivak appelle les “subalternes”.
Les marges poussent vers le centre. Lartiste se dote par la
méme occasion de moyens critiques, prenant de la distance
vis-a-vis de ses propres pratiques et des représentations: cette
spécialisation de I'artiste dans le champ des sciences humaines
a généré le modele maintenant bien identifié de I'artiste-cher-
cheur ou artiste-théoricien dont le mode d’étre contemporain
se double d’une activité critique.

Depuis Martha Rosler, Jenny Holzer, Victor Burgin suivis de
Sophie Calle, Valérie Mréjen ou Adrian Piper, les discours cri-
tiques, récits réinventés ou histoires réécrites se sont complexi-
figs, sophistiqués, formalisés autour d’ceuvres construisant des
séquences réflexives et narratives autonomes, on peut citer
en vrac Marie Voignier, Louise Hervé et Chloé Maillet, Eric
Duyckaerts, Vincent Meessen, Benoit Maire, Sandy Amerio,
Tris Vonna-Michell, Walid Raad et Alex Cecchetti. Que le genre
de discours qu'ils déploient soit aussi multiple que sont les récits
du monde, pour paraphraser Barthes, ne cache pourtant pas un
fait évident: les ressorts du récit sont au coeur des processus
artistiques depuis que I'on est entré dans I'age contemporain de
I'art. Faut-il voir ce phénomene comme une seule coincidence
ou ne faut-il pas tenter de déméler en quoi cet attelage serait
signifiant a la fois sur l'activité artistique contemporaine et sa
réception actuelle ? Dire que le monde est fait de récits, histoires
et fictions n’est pas nouveau, loin de la. Mais il est vrai que
certaines formes ont été plus valorisées socio-culturellement:
pour mémoire, le grand roman réaliste au 19°™m® siecle fut le
paradigme dominant de la narrativité alors qu'au 162™me sigcle, la
poésie était le genre d’excellence, et auparavant la bien nommée
geste. La période actuelle connait une alternance qui préfere
de loin la forme fragmentaire, I'écriture bréve au roman fleuve,
méme si 'immersion fictionnelle dans la saga ou le récit-feuil-
letonnant reste un plaisir certain et irremplagable, emporté par
les souffles épiques. Corollaire de cette montée en puissance
du bref, le retour en force de la performativité poétique accom-
pagne la reconfiguration du récit dans I'espace public et esthé-
tique. Ces deux termes, public et esthétique, sont a souligner:

Lart et écrit,
un horizon contemporain

en effet, la poétique du contemporain se croise et se rencontre
dans des lieux concentrés — galeries, espaces d’expositions,
festivals, foires, biennales — et ouverts sur le monde de l'art et
ses amateurs. Est-ce suffisant pour dire qu'’il s’agit d’'un espace
représentant “le” public? Loin de la. Et toute une critique fonda-
mentale de la poétique du contemporain devrait justement aussi
s'interroger sur cette confidentialité culturelle qui structure les
paradigmes esthétiques dont on a la sensation qu'ils dominent
une époque. Mais ces formes de narration publiques structurent
bel et bien un imaginaire créatif a travers des scénarios, des
mises en récit ou comme le dit Pascal Mougin, des ceuvres
qui trahissent la “tentation littéraire” qui les hante2. Habitant
aujourd’hui la pointe esthétique du contemporain et tel un symp-
téme de I'époque, un phénomene peut-étre révélateur d’un pro-
fond désir de ré-enchantement du réel, les ceuvres narratives,
la tentation littéraire et la poétique du contemporain articulent
en effet tout un pan de I'imaginaire créateur, et du storytelling
marketé a lalégende personnelle, 'art aussi se pare de poésie...

Expositions-fictions, expositions-poésies, roman d’exposition,
matrices littéraires, scénarios curatoriaux, I'espace de la galerie
est plus que jamais la page blanche sur laquelle le commissaire
d’exposition et les artistes écrivent leurs fragments poétiques.
Car cette néo-littérature, littérature plastique, instable et pro-
téiforme, a pour assise principale non plus le monstre-roman
mais la fine poésie comme assise principale. Poésie n'est pas
un concept innocent, ni pur: les princes avaient leurs poetes
de cour et la poésie, comme bien d’autres formes, a servi de
grandes valeurs et idéologies. Mais elle a pour elle la plasti-
cité du “poien”, de la création: ferme dans sa forme versifiée,
souple quand elle devient prosaique, bréve comme le haiku
ou éloquente comme I'épopée, elle s'écrit sur les murs ou les
steles, renouant avec la tradition épigraphique que le conceptuel
lan Hamilton Finlay avait rejouée en marge du grandiloquent
Land Art. C’est bien dans la marge que s’est écrite I'histoire
poétique de I'art contemporain, depuis les premiers textes de
Vito Acconci ou Carl Andre, récemment publiés, exposés et qui
sont restés tres longtemps cachés au public. Comment expli-
quer que la poésie, reléguée longtemps en France et en Europe
occidentale au rang d’ornement rococo ou d’hermétisme stérile,
regagne tout a coup une energeia qui contamine les murs des
musées ? Quelques rencontres poétiques marquent le visiteur,
les performances réguliéres de Jérome Game, Christophe Fiat,
Anne James Chaton et Ryoko Sekiguchi tandis que Benoit Maire
publie des poemes parallélement a ses peintures de nuages.
Alex Cecchetti transcrit ses performances sous formes de récits
versifiés, lui qui lit du Constantin Cavafy dans les sous-sols du
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Sandy Amerio,

Surfing on (our) History,
documentaire, 30mns, 2000
© Sandy Amerio

1 Lionel Ruffel, Brouhaha, les mondes du contem-
porain, Verdier, 2016,

2 Pascal Mougin dir., La Tentation littéraire de 'art
contemporain, actes du colloque de Nantes, 16
& 17 octobre 2014, Presses du réel, a paraitre

3 Alex Cecchetti, Nuovo Mondo, une promenade
dans l'autre monde de la poésie, Palais de Tokyo,
14 mars, 30 mai et 19 juin 2014

4 \oir leur dernier opus, Louise Hervé et Chloé
Maillet, Spectacles sans objet, Marseille, Les
Contemporains, éditions P, 2016.

5 Udo Rondinone, /love Giorno, 2015 et Michel
Houellebeca, Rester Vivant, Palais de Tokyo,
2016 ; Beat Generation, Centre Pompidou,

2016 ; William Burroughs, (Euvres graphiques,
Galerie Semiose, 2016

6 Voir sa derniére monographie, Agnés Geoffray,
Les Captives, La Lettre volée, Bruxelles, 2016

7 Aspen, n°5-6, The Minimalism Issue, Brian
0'Doherty ed., 1966.



Palais de Tokyo ou invite Tim Etchells a faire une performance
poétique au détour d’'un monte-charge®. Méme l'aventure du
grand-pére de Laure Prouvost, cet artiste conceptuel qui a dis-
paru dans le tunnel qu'il creusait de son salon vers I'Afrique, est
racontée comme une grande épopée absurde et burlesque,
dont chaque partie peut étre regardée comme les petits poemes
en prose de I'art conceptuel, lointains avatars de Baudelaire et
Ponge. Ambiance littéraire aussi quand Anne-Lise Broyer, lors
de sa derniere exposition Regards de I'égaré (Paris, Galerie
Particuliere, 2016), fait baigner ses images dessinées dans
L’Homme atlantique de Marguerite Duras. Louise Hervé et Chloé
Maillet fabriquent elles-mémes les récits qui consolident leurs
performances in situ, ravivant a la fois I'histoire des lieux qu’elles
explorent et I''magination littéraire qu’elles lui associent. Qu'il
s'agisse d’un jardin dans Paris occupé par la communauté des
Saint-Simoniens, d’'une usine reconvertie en centre d’art ou du
parc d’Ermenonville ou est enterré Jean-Jacques Rousseau,
chaque lieu exhale une nouvelle histoire propre, entrelacée
d’anecdotes véridiques, étonnantes et parfois tirées de la litté-
rature de genre, pour emporter 'auditoire dans une conférence-
performance qui va irrémédiablement associer I'espace a une
fantasmagorie que 'on pourrait dire historiqguement prouvée?.
Ces réécritures de I'histoire portent un nouveau regard sur le
réel. Vincent Meessen nous I'a montré avec son film Vita Nova
autour de Roland Barthes et I'histoire inconnue de son grand-
pere colonialiste en 2009 et en 2015 a Venise avec son projet
collectif Personne et les autres, dans lequel Tamar Guimaraes et
Kasper Akhoj donnaient voix a une fable en cing volets, mélant
merveilleux et allégories modernes (Parrot’s tail, 2015). Ces écri-
tures personnelles et libres d’inconnus ou relégués dans les
recoins oubliés du monde, recréent du petit mythe, comme chez
Marie Voignier partant a la recherche d’un animal merveilleux
au fin fond de la forét camerounaise (Lhypothése du Mokele-
Mbembe, 2011). Petits mythes et contes, anecdotes historiques
ravivées a l'aune d’'un présent en quéte de cohérence, les récits
contemporains luttent contre le torrent narratif moderne dont
la source puise encore dans les idéaux déja tres ébranlés du
19éme sigcle.

En 2013, la Biennale de Lyon, intitulée Entre temps, brusque-
ment... et ensuite et congue par Gunnar B. Kvaran avait eu pour
ambition, un peu manquée, de faire cohabiter des ceuvres qui
faisaient récit, mais de fagon si large et lache qu’on ne savait
plus tres bien ce qui était raconté, par qui ou par quoi. Quelques
mois plus tard, en 2014, la Biennale de Belleville, sous la houlette
de Patrice Joly, a exploré le méme entrecroisement narratif et
poétique, a partir d’'un parcours urbain. Si I'on pouvait visiter
par procuration les grottes parisiennes grace a Capucine Vever
et son application Comment parler des lieux ot I'on n'a pas
été, une journée de performance Les Mots bleus disséminait
des récits cachés ou des histoires invisibles en mode jeu de
piste. Francois Aubart et Benjamin Seror avaient posté derriére
des petites lampes de bureau, dans des recoins de cafés, un
lecteur: ici une liste de Claude Closky, la un récit de Jochen
Dehn. La méme année, invité par J.A.P. a Bruxelles, Clément
Rodzielski écrit un poéme en vitrine. Benoit Maire publie ses
poemes The Long Godbeye chez Onestar Press. Comment
exposer cette nouvelle littérature, et réciproquement comment
la publier? Combien sont les commissaires a s'appuyer sur
la littérature, le texte écrit? On pense a Sinziana Ravini, Léa
Bismuth, Yoann Gourmel et Elodie Royer, Guillaume Désanges
ou Lionel Bovier qui inaugure en 2016 au Mamco de Geneve
une série d'expositions Récit d’un temps court dont la fonction
est de réécrire I'histoire des discours muséaux, ultime étape
méta-narrative. Jean-Max Colard parle quant a lui de “littérature
d’exposition”. Tous artistes, tous poetes? Dans la grande tra-
dition des avant-gardes et du Gesamtkunstwerk, la poésie et le
poétique reviennent au premier plan, apres quelques décennies
de relégation dans les zones confidentielles du monde de l'art.

AM70/5

Bernard Heidsieck et Henri Chopin font figure de classiques.
Houellebecq s’expose, la Beat Generation, William Burroughs
et John Giorno tiennent le haut de I'affiche des expositions pari-
siennes, comme si dans I'art la soif de littérature était désormais
inextinguibleS. Simple phénoméne de mode ou véritable retour
du poétique dans I'appréhension de la matiere, un esprit néo-
dada et surréaliste souffle a nouveau sur nos temps incertains:
un vent de subversion, d’appropriation, de mélange des genres
et d’'inclusion des cultures autres. Car si le poétique infiltre les
pratiques artistiques, il enveloppe avec douceur des propos
plus radicaux: celui des contre-canons, des contre-récits et
des contre-cultures que mettent en scene ces fragments nar-
ratifs. Les histoires n'ont pas besoin d’étre longues pour étre
percutantes, bien au contraire. Et pour infiltrer les esprits, sans
doute la perméabilité est-elle favorisée par des immersions
ponctuelles, petits mots glissés a l'oreille, images subliminales
et ritournelles en apparence innocentes. On a pourtant vu Agnes
Geoffray, dans ses installations qu’on pourrait en cette circons-
tance qualifier de poético-fantastiques, faire planer une atmos-
phére oppressante ou la vision de crimes, disparitions et morts
étranges émergent a travers I'évocation de quelques mots et
images ambigus®. Le fait divers, spectre en lambeaux, lui-méme
plus petit des petits récits, se trouve réduit a portion congrue. Ce
sont les Microfictions (2007) de Régis Jauffret encore éclatées
en quelques brisures supplémentaires. La poétique du contem-
porain oscille elle aussi entre une tentative de rassemblement
des récits multiples et des élans de dispersion qui mettent a mal
un sens stable et fixe. Certainement, cette poétique a I'ceuvre
dans les salles d’exposition jouit de I'instabilité du poeme, de
son indéfinition, sa capacité a dire beaucoup avec peu, voire ne
dire rien d’autre qu’un mot: “je dis ‘une fleur’ et hors de I'oubli
ou ma voix relegue aucun contour, (...), musicalement se leve,
idée méme et suave, I'absente de tout bouquet”, célebre invo-
cation linguistique et conceptuelle de Stéphane Mallarmé dans
La musique et les lettres (1895). On se rappellera que le numéro
d’Aspen, consacré en 1966 au minimalisme et réalisé par Brian
O’Doherty, lui avait été¢ dédié”. Loin de la rigueur épurée des
années 1960, le poétique se matine de romantisme assumé
(la titrologie de Camille Henrot pour ses ikebana conceptuels,
les bouquets critiques de Nathalie Czech), de théorie légere ou
d’historiographie sérieuse: la poésie au service de I'art, quoi
de plus mérité pour I'un et pour l'autre, finalement? Reste un
exercice difficile, exigeant, engageant la pensée autant que la
sensibilité. Pourtant, c’est aussi la plasticité du poétique qui
souléve et sublime une partie de la création contemporaine: elle
préte sa voix, son chant, a notre cohabitation avec les matiéres,
les espaces et les individualités.

Magali Nachtergael
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Marie Voignier,

L’hypothése du Mokélé Mbembé,
documentaire couleur, sonore, 2011, 78’,
Capricci Films.

Agneés Geoffray,

c’est I'hiver, de la série Télégrammes,
2016, télégramme tapuscrit, encadré
© Agnés Geoffray

Magali Nachtergael est maitresse
de conférences en littérature et
arts contemporains a I'univer-
sité Paris 13. Elle est I'auteur de
Roland Barthes contemporain
(Max Milo, 2015).

Clément Rodzielski,

C'est la machine qui ta fait, 2014,
texte sur vitre et sur mur, exposé dans
le cadre de Vitrine Jeunesse et Arts
Plastiques, 7 rue de Flandre,

1000 Bruxelles.

Photo: JAP, Bruxelles,
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Sous lintitulé Pure Fiction, ’exposition orga-
nisée cet été par la jeune commissaire Julie
Boukozba a la galerie Marian Goodman de
Paris témoignait des préoccupations actuelles
d’artistes autour de la question du langage
et du récit. Issue d’un moment historique ou
P’écriture, et non seulement I'image, comme
'on a coutume de le dire, a pris, grace a inter-
net, une place prépondérante, une nouvelle
génération se déplace aisément de la page
au mur, du blog a ’exposition, du livre a la
sculpture. On observe un retournement sin-
gulier: le texte et image se dissocient la ou
Pon les concevait comme allant de pair, et ils
s’appellent 'un PPautre la ou I'on ne les atten-
dait pas.

CES
ARTISTES
QUI
ECRIVENT

Accueilli par The A Novel de Robert Filliou (1976), le spec-
tateur passe d’ceuvres historiques a des pieces actuelles
grace au fil continu, mais discret, de I’écriture. On est d’em-
blée frappé par la nouvelle donne: aux cétés de Michaux
et de Klossowski, écrivains reconnus qui, lorsqu’ils pei-
gnaient, changeaient fréquemment “de gare de triage”
selon I'expression de Michaux, on découvre des artistes
contemporains qui, tous, écrivent et ont publié, sans toutefois
que leur statut d’auteur ne soit clairement affirmé. C’est de
cette présence en sourdine de la littérature et de ses relations
complexes avec |'art que nait I'intérét de cette exposition. Les
ceuvres d’un coété, les livres d’un autre: le spectateur peut a
tout moment prolonger son expérience visuelle en parcourant
les ouvrages publiés par les artistes, présentés sur les bancs
de la galerie.

De Win McCarthy (°1986), par exemple, I'on ne sait s'il se
considére davantage artiste ou écrivain. Sa sculpture — une
langue de verre transparente contenant I'image d’un ceil, ac-
crochée a une poignée - entre dans un formidable dialogue
avec I'aquarelle de Michaux. L'eeil, la langue transparente, la
parole muette (selon une ancienne définition de la peinture),
P’intérieur et I'extérieur, autant d’éléments qui attirent I'atten-
tion sur la finesse et la dose d’étrangeté avec laquelle I'artiste
a pensé les rapports entre la langue de verre et la poignée en
métal. On hésite entre un langage surréaliste et une insistance
dérangeante inspirée d’'un Bruce Nauman. McCarthy ajoute
a ses objets une production poétique d’ou il puise les titres
de ses pieces. Ici, Always these few raindrops and / never
the storm. / always a partial view (in Winnie’s View 28 - 30)
est un extrait d’un de ses poemes ou la langue percutante
et dynamique cherche a se saisir d’un objet avant gu’il ne lui
échappe, tout en portant encore I’empreinte de ce qui vient
d’étre expérimenté. Grace au titre, sans que celui-ci n’en soit
une illustration, les liens entre écriture et sculpture deviennent
tout autant palpables que visuels.

La production poétique comme source de la production plas-
tique, tel est également le point de départ de I'installation de
Broodthaers, dont on sait que le rapport a la littérature était
profondément marqué par I'effacement et I'oblitération. Une
toile sérigraphiée montrant une petite fille de dos face a une
table remplie de coquilles d’ceufs est accrochée au-dessus
du mobilier de Marie-Puck, du nom de la fille de I'artiste, d’ou
se dégagent une grace et une fragilité teintées de nostalgie,
évoquant le jeu et le début du langage, quand les lettres et
les images sont encore indifférenciées. Effacement et obli-
tération, souvenirs et images se retrouvent dans les ceuvres
de Josef Strau (°1957).



Win McCarthy

Always these few raindrop and/never the
storm/always a partial view, 2015

Glass, pipefitting, transparency, tape
40,6x15,2x7,6cm

Courtesy de I'artiste et Marian Goodman Gallery

© photo: Rebecca Fanuele

1 Pure Fiction, Galerie Marian Goodman, Paris,
du 10 juin au 22 juillet 2016

2 Giuseppe Penone, Respirer 'ombre, trad
Mireille Coste, Paris, Ecole Nationale Supérieure
des Beaux-Arts, 2000.

Cet Autrichien, qui se décrit comme “un artiste qui écrit et un
écrivain qui fait de I'art”, est probablement le plus en phase
avec le propos général de I'exposition qui consiste a rendre
compte des productions actuelles des artistes qui écrivent. Si
I'écriture, prolixe et abondante, forme assurément le matériau
de départ de ses ceuvres, lalecture, en revanche, n'en est point
I'aboutissement. Strau, en effet, organise I'écriture de ses textes
selon un principe iconique qui prime sur la linéarité textuelle. Le
texte dessine de grands motifs sur la page, sans que I'on ne
parvienne ni a identifier une forme précise, ni a le lire. De loin,
une image, mais de quoi? De pres, un texte, difficilement lisible.
De surcroit, Strau oblitere ses propres textes en les recouvrant
par des toiles blanches sur lesquelles il dessine avec du fil de
fer argenté. La peinture blogue donc le récit qui lui-méme est
découpé, pour les besoins de I'image, par des espacements
qui transforment le texte en bribes. Les éclairs de lecture
prennent une autre dimension quand le texte est proposé sur
un poster que I'on peut emporter avec soi ; 1a, dans une autre
temporalité que celle de I'exposition, nous voila préts a recueillir
des blocs de textes ou s’entrechoquent des images de villes,
de souvenirs de musées en Europe et des récits de rencontres.
Mais le spectateur ne peut s'adonner a la lecture sans avoir a
I'esprit 'image des fils de fer tressés en barbelés d’un tableau
qui barraient I'acces au texte dans I'exposition. La dimension
plastique sert incontestablement chez Strau a barrer I'accés au
récit et interdire toute fusion avec I'écrit.

Le corps du texte démembré est aussi présent dans les deux
pieces d’Ed Atkins (°1982), artiste britannique connu pour ses
vidéos quiracontent les tribulations d’un avatar généré par ordi-
nateur. Point de vidéo ici, mais deux hautes toiles verticales
marquées d’'un “2008” inscrit en gros caractéres, date de I'ére
“post-internet” selon I'artiste, 'une montrant un bras pressant
sur une surface, I'autre, une épaule. “Life is utterly miserable
because of you personnaly”, peut-on lire sur I'une des deux
“Ouija boards”, du nom de ces planches marquées de lettres
et de chiffres qui servaient lors des séances de spiritisme. Mais
ce réquisitoire quelque peu grotesque ainsi que le caractere
museéal forcé de ces piéces peinent a convaincre et a témoigner
des préoccupations de I'artiste qui, on le sait par ailleurs, fait de
la puissance fictionnelle de I'art le point central de sa réflexion.
Louvrage qu’Atkins avait publié en 2014, A Seer reader, se pla-
cait sur le méme terrain de la voyance et du prophétisme, mais
le rapport entre les sérigraphies et le livre manque ici de consis-
tance. De la méme maniére, sil'on a plaisir & revoir une ceuvre
de jeunesse devenue emblématique de Giuseppe Penone,
Rovesciare i propri occhi (1970), ot on le voit s’avancer vers le
premier plan avec des lentilles en miroir a la place des yeux, on a
quelque peine a comprendre sa place dans I'exposition. Penone
écrit, il est vrai, mais il n’utilise ni texte, ni livre dans I'élaboration
de ses sculptures. Pour lui, I'écriture est une fagon de prolonger
I'exploration qu’il mene depuis plus de trente ans sur les sentiers
et les foréts qu'il parcourt réguligrement. Respirer 'ombre? est
un magnifique livre de notes poétiques qui s'apparente plus a
un écrit d’artiste qu’a une ceuvre littéraire.

De fagon courageuse, Julie Boukozba a fait le choix de ne mon-
trer ni vidéo, ni témoignage de performance, ce qui, sur pareil
sujet, est un fait assez rare pour étre relevé. Mais ce parti-pris
original dessert Lili Reynaud Dewar (°1975), pour laquelle les
liens entre la performance et I'écriture constituent précisément
le point de départ des images et des objets. Aussi, présenter
ses rideaux sans texte et les panneaux Safe Space sans y invi-
ter I'artiste contribue & amoindrir la portée de son geste et a
noyer son écriture dans des pages qui se trouvent disjointes
des objets, alors qu'elles y sont génétiquement liées. Dommage,
lorsque I'on sait qu’une autre version des rideaux existait avec
des poémes de l'artiste imprimés. Les pieces de Bunny Rogers
(°1990), plus ou moins liées a ses performances, ne sont pas
non plus entiérement convaincantes, car la jeune artiste peine
encore a ajuster sa production écrite a ses réalisations plas-
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tiques. Ses poemes, par exemple, sont consignés dans une
édition (qu’on ne peut consulter) posée sur une souche d'arbre
en céramique a laquelle est ligotée une poupée, et cette installa-
tion est présentée sous une série de portraits numériques d’une
figure al'allure de mariée. Difficile de faire le lien entre ces pieces.
Si I'on saisit dans quelle optique Rogers souhaite ceuvrer - la
mise en espace de son mini-blog tumblr, ou elle a commencé
a poster ses Cunny Poems qui furent ensuite édités en livre —, il
lui faut désormais s’atteler a une mise en forme plastique plus
rigoureuse de ses idées. Ce faisant, elle est représentative d’une
toute jeune génération qui, fascinée par ces années ou le monde
basculait dans I'ére du numérique, s’inspire de la culture pop
américaine des années 1990, de ses séries TV et des premiers
acces al'internet.

C’est dans les ceuvres de Michael Dean (°1977), le Britannique
récemment nominé au Turner Prize, que le livre et I'écriture sont
pleinement exploités comme matériau plastique. Que ses sculp-
tures montrent les formations et les déformations de la lettre X
pointe déja I'intérét de I'artiste pour les liens entre la lettre et le
corps (les branches des X deviennent des jambes, des bras, un
torse cambré), mais qu'il utilise le livre comme élément du socle
ou comme maniére de faire exister I'espace entre les branches
témoigne de préoccupations qui cherchent a articuler I'objet
et le langage apres la phase formaliste et conceptuelle de la
sculpture anglaise. Réalisées avec des sacs de béton moulés
sur une structure elle-méme en béton, leur brutalité contraste
avec I'équilibre fragile avec lequel le X parvient a se tenir debout.
Sur le trés impressionnant Analogue X bleu (2015), deux détails
retiennent I'attention: deux paires de doigts bleus croisés et
des pages de livre. Les doigts sont délicatement déposés sur
le haut des branches du X, et les pages couvertes de carac-
teres cryptiques indéchiffrables sont accrochées sur les tiges
de béton, accentuant le mouvement d’un signe qui se déforme
sS0us nos yeux. Le livre d’ou proviennent ces pages arrachées
est une ceuvre a part entiére de Michael Dean, avec les mémes
contorsions de la lettre et les mémes exigences d’abstraction
que 'on trouve dans ses sculptures. Grace a lui, on passe de
“Pure Fiction” a d'impures frictions entre I'art et le langage, ou la
rigueur des jeux formels est préte a s’entacher d’'une matérialité
grossiere afin de mieux mettre en mouvement ces deux lieux
de production.

C’est désormais a I'origine méme de I'ceuvre que se nouent les
liens entre écriture et plasticité, la ou la matiére de I'une fuse ou
se brise dans 'autre. On se souvient d’une merveilleuse exposi-
tion sur un theme proche a la Vielle Charité de Marseille, Poésure
& Peintrie - d’un art, l'autre (1993), dans laquelle les mots se
métamorphosaient en matériau plastique sur des toiles ; mais
avec Pure Fiction, une autre dimension advient, celle du récit,
indéniablement retrouvé, dans son lien avec I'espace. Car c’est
davantage avec la sculpture, l'objet et I'installation qu’ont a voir
ces ceuvres, contrairement aux générations précédentes qui se
sont affirmées par la peinture et le dessin. La prise en conside-
ration de I'espace d’exposition, de la disposition du spectateur
et de sa disponibilité a voir et a lire sont de nouveaux éléments
qui caractérisent ces pratiques actuelles.

Céline Flécheux

Céline Flécheux est maitre de
conférences en esthétique a
I’'Université Paris Diderot. Depuis
2011, elle coordonne le sémi-
naire Les contemporains (littéra-
ture, théorie et arts visuels) avec
Magali Nachtergael, qui a donné
lieu @ une collection d’ouvrages
ou se rencontrent l'art et la litté-
rature (https://contemporains.
hypotheses.org/1960).
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Emmanuelle Pireyre,

4 hommes-chiens, Chimére.

Courtesy l'artiste, crédit photo: Olivier Bosson
Conférence-performance avec

schéma, films et musique, 2015-2016.
Images Olivier Bosson, Musique Gilles
Weinzaepflen. Produit au Théatre de St-Quentin-en-
Yvelines (F) avec le soutien de la région lle-de-France
et du CNC Dicream

Emmanuelle Pireyre, Lynx

Courtesy de I'artiste, photo: Olivier Bosson
Conférence-performance avec power-
point, vidéos et musique, 2010-2012.
Images Olivier Bosson, Musique Gilles
Weinzaepflen. Produit 4 la Maison de la poésie
transjurassienne (Cinquetral) (F) avec le soutien de la
Drac Franche Comté




Wasting Time on the Internet,
cours de Kenneth Goldsmith.
Courtesy de l'artiste, publié sur www.slate.com
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Notre moment est caractérisé par ce qu'il est convenu d’appe-
ler désormais une “économie de I'attention?®”, c'est-a-dire une
économie dont le capital principal (& conquérir, a partager, a se
disputer, a préserver) est constitué de nos ressources atten-
tionnelles. Les pratiques littéraires sont loin d’étre étrangeres
a cette économie de I'attention, bien au contraire. Et au lieu de
distinguer la littérature du bain médiatique dans lequel nous
vivons, nous pourrions nous interroger sur les ressources
attentionnelles mobilisées par les expériences littéraires. On
peut alors se tourner vers les spécialistes de cette économie.

Dominique Boullier® propose par exemple de distinguer quatre
régimes attentionnels différents: le régime de fidélité, emblé-
matisé par le fichier-client, qui cherche a établir une relation
stable et de longue durée entre une entreprise ou une marque
et ses clients; le régime d’alerte qui, au lieu de chercher une
stabilité de long terme, repose sur I'intensité des émotions et des
stimulations, sur une excitation permanente. Mais apres avoir
déstabilisé le régime de fidélité, ce régime d’alerte est lui-méme
confronté a un zapping généralisé et a une réduction de notre
capacité d’attention a une série de flashes qui la détruisent.
Un nouveau régime émerge selon Dominique Boullier qui tente
de combiner intensité et durée: c’est le régime de I'immersion
dans un univers virtuel, emblématisé par les jeux vidéo. Chacun
de ces régimes est mobilisé par la littérature. Ces différents
régimes ne se succedent pas dans I'histoire, ils coexistent a
tout moment, et c’est leur rapport de force qui évolue. lls pour-
raient étre vus comme quatre modes coexistant de production
de l'attention. Les expériences littéraires, qu’elles se déploient
dans I'imprimé ou ailleurs, relevent de ces différentes captations
et productions d’attention. Elles en relévent intrinsequement si
I'on veut, puisqu’un livre, une performance, une installation, une
expérience sociale (quatre formes emblématiques des cultures
littéraires contemporaines) peuvent alternativement fidéliser,
alerter, produire du zapping ou nous plonger dans une expé-
rience immersive. Mais elles en relévent aussi relationnellement
puisque nos pratiques littéraires se déroulent au coeur d'une
expérience mediatique généralisée. En ce sens 'expérience
contemporaine du littéraire, parce qu’elle varie les supports, les
formats et les expériences produit un enchevétrement et une
alternance de régimes d’attention d’une rare intensité.
L’hypotheése trés simple est donc que la production littéraire
a toujours été reliée au régime d’attention de son temps. Le
notre est caractérisé par la surcharge informationnelle et le pou-
voir de la distraction. Mais contrairement a ce qu’on pourrait
de prime abord penser, cette surcharge attentionnelle donne
de nouveaux pouvoirs aux pratiques littéraires. La multiplicité
médiatique est en effet telle qu’il nous est possible, plus certai-
nement qu’a I'époque des grands médias dominants, la télévi-
sion notamment, de détourner notre attention, de la pluraliser,
de I'habiter, de I'individualiser, tout en étant conscient que les
flux qu’elle traite sont collectifs. C'est la raison d’étre de la lit-
térature contemporaine selon Emmanuelle Pireyre: “Dans le
commerce soutenu que nous entretenons avec nos compagnies
d’écrans, c’est quasiment chaque phrase venant nous entretenir
du monde qui doit étre ainsi suspectée. D’'une part le monde met
le son plus fort, si bien que des pluies de données se déversent
en masse dans nos intérieurs, mais d’autre part ces milliers de
données ne nous sont pas livrées brutes et sont impropres a
I'absorption immédiate, car emballées; le déballage de paquets
constitue une bonne partie de nos activités d’écriture.*” C'était
aussi 'idée défendue aux Etats-Unis par Kenneth Goldsmith
dans son livre-culte Uncreative Writing®.

Les expériences esthétiques peuvent ainsi apparaitre comme
autant de laboratoires attentionnels. Il ne s’agit pas de sacrali-
ser a nouveau les expériences esthétiques mais de constater
qu’elles peuvent permettre d'installer soit ce qu’Yves Citton, a
la suite de Deleuze appelle des “vacuoles”, protégeant, sans les
ignorer, des assauts de la communication, soit ce qu’il nomme
des dispositifs.
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Avec les vacuoles, on pense I'expérience artistique ou littéraire
comme une expérience ritualisée, distincte du bain médiatique.
Comme son antidote en quelque sorte. Cette forme-la, relati-
vement oppositionnelle, et dont il ne faut certes pas taire les
vertus salutaires, s'est constituée al’époque des grands médias
dominants (cinéma, télévision, presse, radio) et son format pri-
vilégié est le livre, objet total et clos sur lui-méme, requérant
une position contrainte du corps et une attention focalisée. Elle
oppose un contre-envoltement minoritaire aux envoltements
majoritaires. Ce qu’'on appelle communément “le roman du
XIXéme siecle”, c’est-a-dire le roman guidé par un fil narratif,
est le symbole de ce contre-envoltement. Il constitue une forme
d’antidote a I'envo(tement médiatique, utilisant ces ressources,
notamment 'attention profonde, mais en de moindres doses.
Une stratégie opposée a celle des vacuoles peut se rencontrer
et se rencontre de plus en plus, rendant floues les frontiéres du
littéraire. C’est celle défendue par Pireyre ou Goldsmith dans
leurs essais et leurs livres. C'est aussi celle approchée par Yves
Citton. Pireyre constate ainsi “un glissement et un mouvement
du Je au sein des phénomeénes et des discours sociaux, avec le
désir de les emprunter, de les reconfigurer, de s’y confronter de
l'intérieur, de les rendre habitables” cependant que Citton parle
de “s'implanter dans les flux de communication, pour tenter d’en
opérer le court-circuitage de l'intérieur”. “Davantage qu’a des
“ceuvres” a contempler dans une stase mystique, on a affaire a
des “dispositifs” qui sortent du laboratoire pour tenter d’occuper
le terrain ultime de nos conflits sociaux : la médiasphére®.” Bien
sdr, on pourrait penser a ces fameuses “fictions documentaires”
analysées par Pireyre, expériences jet-ski par excellence sautant
de ligne narrative en ligne narrative, de modes de discours en
modes de discours, de formes médiatiques en formes média-
tiques, ou le travail littéraire consiste essentiellement a rendre
les lecteurs conscients des formes de captation de I'attention
dans les médias dominants. On pourrait penser aussi au vaste
continent de la littérature exposée’, cette littérature hors-livre
qui se déploie non seulement dans d’autres espaces artistiques,
scenes ou salles d’exposition, mais aussi dans des espaces
contextuels et sociaux. On pourrait plus simplement penser
que I'expérience littéraire, pour la plupart des producteurs et
des consommateurs, ne se réduit pas a un simple artefact, par
exemple, le livre, mais construit un vaste écosysteme média-
tique (artefacts littéraires, activisme sur les réseaux sociaux,
interventions dans les médias ou les espaces publics, relations
etc.) qui alterne des formes vacuoles et des formes dispositifs,
ou plutdét dont la forme générale s’apparente a un dispositif qui
peut contenir aussi des vacuoles.

C’est la question qu'il faut poser pour finir. De quelle nature est
I'écosysteme littéraire contemporain ou plus probablement de
quelles natures sont les écosystemes littéraires contemporains ?
J'emploie & dessin ce terme, écosysteme, qui a débordé les
champs de la pensée écologique ou économique, pour étre
utilisé par la théorie des médias. Derniérement, le philosophe
allemand Erich Horl I'a dit avec force: “L'écologie généralisée
apparait comme le véritable moment clé de la culture du sens
hautement technicisé. La situation contemporaine d’histoire du
sens, pourrait-on dire ainsi en un mot, est environnementale au
sens le plus commun du terme, et le nouveau paradigme est
celui d’une écologie générale®.” Comment comprendre ce bas-
culement vers une écologie générale des cultures du sens (dont
reléve bien entendu la littérature, culture hautement technicisée
s'il en est)? Ces approches environnementales prennent acte
de ce qu'il est désormais tres difficile (disons plus que jamais) de
distinguer dans les cultures du sens acteurs, objets, messages,
sujets, formes. On a plutét la sensation d’étre plongé dans un
milieu, c’est-a-dire dans un médium que nous formons a mesure
que nous le traversons et qu'’il nous forme. La distinction entre
un milieu englobant et un organisme y évoluant ne fonctionne
pas des lors que nous sommes produits par ce milieu que nous
participons a constituer. Le médium n’est donc pas distinct de
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nous, le développement des réseaux sociaux I'a rendu encore
plus sensible, lorsque “des individus, a la fois émetteurs, récep-
teurs et transmetteurs, fabriquent, par les traces numériques
qu'ils essaiment, la matiere méme du tissu médiumnique qui les
constitue, lieu d’émergence autant que milieu de propagation
et point multiple de destinations®.” C’est donc & la description
de cette culture du sens médiumnique que I'on peut désormais
s'attacher.

J'ai dernierement tenté de le faire' en valorisant la notion de
publication pour penser la culture littéraire contemporaine. Le
point de départ était fortement empirique puisqu'’il s’agissait de
décrire et de relier des expériences et des formes littéraires de
plus en plus importantes a I'époque contemporaine mais qui
restaient encore largement sous-estimées par une vision de la
littérature qui valorise encore I'image d’un auteur unique, reclus
dans son bureau-atelier, en relation directe avec son éditeur et
les acteurs qui constituent le champ (critiques, jurés littéraires,
etc.), parlant grace au support-livre, in absentia a un public mas-
sifié et anonyme.

Ces expériences, ce sont notamment ces pratiques littéraires
multiples (performances, lectures publiques, travaux sonores
ou visuels, interventions sur le territoire, résidences d’auteur,
enseignement de la création littéraire) qui se sont dévelop-
pées de maniere exponentielle, engageant non seulement de
nouvelles esthétiques mais aussi une nouvelle économie ne
reposant pas seulement sur les droits d’auteur de la vente des
livres. La sociabilité du littéraire est ainsi plus que jamais fon-
dée sur une forme de visibilité : des signatures en librairie aux
lectures publiques jusqu’au développement inédit et massif
des festivals littéraires, on assiste a une transformation de la
présence sociale des auteurs. C'est aussi l'introduction mas-
sive de la littérature contemporaine dans l'institution scolaire
et universitaire qui reconfigure les espaces, les objectifs et les
méthodes de la consécration. Lenseignement de la création
littéraire voisine désormais avec les plus traditionnelles études
littéraires. Le phénomeéne le plus massif, on s’en doute, c'est
bien entendu le bouleversement de I'économie de la culture a
I'ére numérique qui perturbe un circuit autrefois déterminé allant
de l'auteur au lecteur, grace a I'éditeur. Un circuit qui s'incarnait
dans un objet, le livre, et produisait une certaine idée de la litte-
rature. Les techniques de production textuelle (traitements de
texte, logiciel de composition et de publication) ont elles-mémes
changé en unifiant les outils de production, de publication, de
diffusion et de réception, et en rendant poreuses les frontiéres
entre ces différents pdles. Ces données ont modifié I'environ-
nement médiatique et culturel contemporain. Le littéraire est
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ainsi de moins en moins congu comme une exceptionnalité aux
cotés d'autres exceptionnalités, artistique ou religieuse, pour
apparaitre comme un objet de communication sociale pris dans
un ensemble de communications sociales.

S'il est un point commun a I'ensemble de ces transformations,
c’est que I'on passe d’une représentation et donc d’un ima-
ginaire du littéraire centré sur un objet-support, le livre, a un
imaginaire du littéraire centré sur une action et une pratique: la
publication. Publier retourne a son sens originel : rendre public,
passer de I'expression privée destinée a des correspondants
précis a I'expression pour des publics de plus en plus divers. La
publication de la littérature, historiqguement, ne s’est pas limitée
a celle des livres. Les publics de la littérature ne se limitent pas
aux lecteurs. Il existe autant de littératures que de possibilités
de publication: livres, performances, lectures, salons, groupes,
espaces numériques. Chacune de ces littératures crée un es-
pace public spécifique. Par ailleurs, cette ere de la publication
déborde largement le cadre de la littérature. Jamais le royaume
de I'écrit n'a été aussi étendu, jamais I'idée de publication aussi
plurielle. Il nest pas un jour sans qu’une grande partie de I'huma-
nité ne publie un ou plusieurs textes: sur un blog, un réseau
social ou autre. Enfin, si 'on prend en compte I'ensemble des
débats concernant la confidentialité et la vie privée dans une
société informationnelle, on peut conclure que la publication est
le grand concept transversal permettant de penser les expres-
sions artistiques et culturelles.

Tel me semble étre le milieu réel, a la fois matériel et imaginaire,
a partir duquel penser la culture littéraire contemporaine. Mais
cela nécessite de changer de paradigme, et de passer d’un
imaginaire de la littérature a un imaginaire de la publication.
Une théorie générale de la publication est par nature environ-
nementale en ce sens qu'elle traite ensemble acteurs, artefacts,
protocoles, dans leur interaction auto-constituante. Elle ne dis-
tingue pas les sujets des objets et des médias, mais fait de la
culture littéraire un écosysteme médiatique constitué d’éléments
humains et non-humains, un écosysteme médiatique par ailleurs
plus massifié et globalisé qu'il ne I'a jamais été. Ce n’est donc
pas au risque de I'expression médiatique que la culture littéraire
contemporaine est exposée mais ¢’est comme environnement
médiatique qu’elle existe et se développe.

Lionel Ruffel

ai fait. ‘ne

_"écrifz;'
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Kenneth Goldsmith,

Wasting Time on the Internet,
Université de Pennsylvanie, Illustration
de Lisa Larson-Walker, photo d’Adrian
Duchateau, publié sur www.slate.com

Lionel Ruffel est professeur de
littérature comparée et de créa-
tion littéraire a I'Université Paris
8. Il est l'auteur de trois ouvrages
(Le Dénouement, 2005; Volodine
post-exotique, 2007 ; Brouhaha, les
mondes du contemporain, 2016)
et a dirigé ou codirigé plusieurs
volumes collectifs (A quoi jouons-
nous, 2008, Qu’est-ce que le
contemporain, 2010, La littérature
exposée, les écritures contempo-
raines hors du livre, 2010, Volodine
etc., 2013). Ancien animateur de
la revue chaoid, il codirige la col-
lection du méme nom aux éditions
Verdier.

Emmanuelle Pireyre,

Comment j'ai nettoyé une phrase de
Marguerite Duras.

Texte paru dans Tours et détours

en Bibliothéque, Collectif, Presses de
I’ENSSIB, 2012

Courtesy de l'artiste

'a jamais quittée"
4 Ma-~guerite Duras




TRAVAIL

Le terme “immersion” fait référence a un envi-
ronnement dans lequel le sujet est absorbé
autant qu’a la réalité virtuelle et implique la
perception. Il pourrait servir de fil conducteur
pour appréhender 'ceuvre d’Alessandro De
Francesco (°1981 ; vit et travaille a Bale et a
Bruxelles) qui s’articule autour de P’écriture
poétique. Dés 1000 m (2009), e-book trilingue
qui témoigne d’une écriture conceptuelle lar-
gement nourrie par des bases de données que
constitue Partiste autour d’articles de biolo-
gie marine sur les créatures des abysses, joue
pleinement sur la polysémie de immersion. On
en retrouve certains fragments dans le texte
Redéfinition (2010), paru en traduction fran-
caise aux éditions Mix, qui comprend notam-
ment une section intitulée Travail d’émergence
ayant aussi fait ’'objet d’'un environnement de
lecture. Or, a travers des environnements de
lecture, Alessandro De Francesco concoit des
dispositifs immersifs ou le texte lu et audible
est spatialisé et la voix manipulée, le plus sou-
vent a l'aide de I’électronique.

S'ils n'impliquent plus aujourd’hui I'installation, ils créent des si-
tuations performatives et jouent sur la co-présence d’une méme
matiere textuelle sous différents états. La voix peut ainsi subir
des manipulations électroniques en temps réel effectuées par un
tiers (Ridefinizione, STEIM, Amsterdam, 2009) ou par I'artiste lui-
méme (Corps étranger en mouvement ascensionnel, Fondation
Louis Vuitton, 2015). Plus récemment, un choeur s'est emparé en
différentes langues des textes de I'auteur, redistribuant de fagon
naturelle les voix dans I'espace (Remote Vision - a collective rea-
ding environment, Kunsthalle, Bale, 2016). Dans I'environnement
de lecture Ridefinizione, tandis qu’Alessandro De Francesco
lit son propre texte, le compositeur Paolo Ingrosso manipule
en temps réel la voix du poete. Deux registres sonores se dis-
tinguent a partir d’'un méme matériau vocal: le texte audible lu
par le poete et la nappe sonore elle aussi constituée par la voix
du poéte mais manipulée par le compositeur. La voix est donc
d’un c6té le vecteur de la parole, de I'autre elle devient matiere
sonore ou le dicible a cédé la place a des sons que I'on dirait
venus des profondeurs.

A la différence des manipulations vocales et autres triturations
de la bande magnétique d’Henri Chopin, les environnements
de lecture associent dans la durée deux régimes de communi-
cation:: le verbal et le non verbal. A la différence des Poémes-
Partitions de Bernard Heidsieck, les textes d’Alessandro De
Francesco ne cherchent plus a sortir de la page. Texte et envi-
ronnement de lecture coexistent indistinctement et sont deux
modalités de partage du texte. En cela ils ne relevent pas de la
poésie sonore.

Le terme “environnement” chez Alessandro De Francesco
renvoie d’ailleurs sans doute moins a la terminologie d’Allan
Kaprow! qu'a celle de la réalité virtuelle qui peut simuler I'envi-
ronnement physique d’un utilisateur. Mais a la différence, les
environnements de lecture envisagent une forme d’augmen-
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TROIS ENGINS POETIQUES

JUSQUAU 01.10.16

L’ENVIRONNEMENT DE
LECTURE

REMOTE VISION,

LE10. 0916

1 Comme le rappelle Jacques Donguy dans

un article intitulé * Allan Kaprow 1927-2006 :
createur du happening " “la signification de
I'environnement n'était pas seulement d'intégrer
participants et ceuvre, il devait aussi se fondre
autant que possible avec les espaces eux-mémes
6t les contextes sociaux dans lesquels il était
placé. En 1963, il devenait nécessaire de sortir du
contexte d'un cadre artistique connoté (ateliers,
galeries, musées) pour se fondre dans le milieu
naturel et dans la vie urbaine”in art actuel, n°® 95,
2007, pp. 84-85.

Alessandro De Francesco,
Environnement de lecture,
Corps étranger en
mouvement ascensionnel,
Fondation Louis Vuitton, 2015
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Alessandro De Francesco,
Ecriture augmentée - AW1_4
impression numérique sur papier, 120x120 cm

tation de la perception qui ne fait pas appel a la représentation
mais a la spatialisation de la voix. Le texte entre en relation avec
un espace, avec une collectivité afin d’appréhender ce qui est
tapi sous la langue mais en est bel et bien constitutif.

Or c’est également en référence et en réaction a la réalité aug-
mentée, entendue comme un simulacre de représentation, que
s'inscrit le projet Ecriture augmentée qui introduit de nouveau
la machine, I'outil numérique dans le processus de fabrication.
Ecriture augmentée s'articule en plusieurs sections : AW0, AW1,
Traduction-augmentation, Scriptbook. AW1 et Scriptbook mani-
pulent ouvertement des informations trouvées sur la toile et
induisent un discours critique sur le role des medias tandis
quUAWO et Traduction-augmentation jouent plus librement sur
I'écriture poétique et induisent une réflexion méta-poétique sur
la perception.

Dans AW1 différents textes prélevés sur internet se superposent.
Alessandro De Francesco extrait les textes des Unes de sites
d’'information en ligne. Il les agence sur la page en y addition-
nant d’autres textes collectés sur des sites internet consacrés
a la réalité augmentée qu'il recopie manuellement. Ecriture
manuscrite et numérique se superposent. Partant d’'un constat
“d’hypertrophie informationnelle”, Alessandro De Francesco
tente de filtrer ce surcroit d’information. Une image en noir et
blanc saturée de texte sy distingue. Sa forme bombée rappelle
I'écran (cathodique), la boule d’'une machine a écrire ou encore
le miroir convexe. Dans l'Autoportrait dans un miroir convexe du
Parmesan, une hypertrophie d’'un autre type est présente, celle
de la main de l'artiste, qui cristallise la virtuosité et le pouvoir
de cet organe susceptible de renverser I'ordre établi. Or, dans
I'écriture augmentée, I'hypertrophie est désormais textuelle. Elle
tire son pouvoir subversif de la modalité de perception qu’elle
génere. Au fur et a mesure que le regard s'immerge dans ces
strates sémantiques qui recomposent une image, le texte saturé
et hypertrophié devient progressivement et partiellement lisible.
Ala différence d’une expérience poétique performative qui im-
plique le déplacement spatial, la trajectoire telle qu’on la retrouve
dans la poésie d’Acconci et notamment dans [. / | have made
my point], 1967 ou une action concrete comme faire un point
fait progresser la situation, chez Alessandro De Francesco un
autre régime de lecture se met en place, une expérience de la
durée, une forme de décodage ralenti, une décélération de la
perception ou la force immersive de I'ceuvre produit ce “travail
d’émergence”.

Audrey lllouz

Audrey lllouz est critique d'art et commissaire d'expositions indépendante.
Son travail de recherche porte sur I'art conceptuel et ses prolongements.

Elle est commissaire associée a la Comédie de Caen Elle collabore régu-
lisrement aux revues art press, Flash Art International et 02.
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A la Verriére - Fondation Hermeés, aprés une
série consacrée a Des gestes de la pensée,
le commissaire Guillaume Désanges ouvre un
cycle d’expositions au titre oxymorique Poésie
balistique. L’étonnante association du projet
poétique a la recherche de traces d’impact,
comme sur une scéne de crime ou de guerre,
fait écho a ’expression de Walter Benjamin,
“I’ceuvre d’art comme projectile” a propos
des ceuvres dadaistes: “le récepteur en était
frappé”. L'exposition a la Verriére prend donc
le parti d’'un dialogue entre poésie et abstrac-
tion, pour évacuer le trop plein de discours et
revenir a ’essentielle émotion esthétique.

COMME
PROJECTILE

PPart méme: Quand on entre dans I’exposition, la premiére
chose qui frappe est le minimalisme ambiant de I’espace
épuré de la Verriéere. Autre sujet d’étonnement, et non des
moindres, le texte qui sert d’incipit crée immédiatement un
horizon d’attente troué, lacunaire. Le texte laisse de c6té la
rhétorique programmatique pour lui préférer un slam qui cite
le coup de dé, et explique que “la ligne droite remplace les
méandres du récit”:

“Poésie pour l'intuition

Balistique par 'intention

Balistique parce qu’il y a un programme

Poétique parce que ¢a déraille (...)”

Guillaume Désanges: Aprées avoir développé les formes
poétiques et militantes post-mai 1968 au Musée de Saint-
Denis', I'écriture d’un texte théorique ne convenait plus pour
présenter un projet qui était plus un programme qu’une thé-
matique. Il était temps de se débarrasser du discours expli-
catif pour arriver a un type d’écrit plus direct. Lemprunt de la
forme poétique, son écriture scandée, qui n’est pas tenue par
une ossature linéaire ou logique, a permis d’obtenir une plus

grande clarté de pensée qui n’a pu se faire que sur ce mode
poétique. Dans ce cas, la poésie prend le relais du discours
- malgré mes réticences a faire usage de la poésie, et cela ne
fait pas de moi un poéte, loin de la.

AM: L'assemblage curatorial et sa dominante abstraite remet
pourtant en question I'attendu que génére le mot poésie:
les monochromes de Scott Lyall et Liz Deschenes, formes
neutres de Guillaume Leblon, photographies objectives de
Christopher Williams et Jean-Luc Moulene n’ont rien a priori
de particulierement poétique. Comment cette abstraction qui
baigne I’exposition dialogue avec la poésie ?

GD: Ces ceuvres, résultats d’une procédure, d’une histoire
propre, sont mises en tension avec des textes de Bernard
Heidsieck, Christophe Tarkos ou Mark Insingel. Il n’y a pas
gu’une forme de poésie, et celle que j'aime, ou que je définis
comme poéesie, je la trouve dans I'art conceptuel, processuel
et dans le monochrome. C’est un art qui n’est pas a priori
associé par la doxa a la poésie, mais plutét a une conception
rationnelle et scientifique de I'ceuvre. A I'occasion d’un tra-
vail préparatoire a une conférence, j’ai décidé de me mettre
en situation de cure psychanalytique. Cette expérience m’a
amené a réaliser qu’il persistait, dans ma propre relation a
I’art, une part d’'ombre, irréductible et incompréhensible. Elle
échappe au discours et a la compréhension cognitive, mais
aussi a une préhension toute matérielle. L'art conceptuel,
méme le plus programmatique, reste pour moi insaisissable
et fait aussi I'objet d’une fascination, d’un attrait. Cette obs-
curité qui fonde ma relation a I'art ouvre aussi a mes yeux
I'espace poétique des ceuvres conceptuelles. C’est par contre
au Brésil que I'idée de balistique est venue a moi: tous les
livres de poésie concrete (oxymore en soi intéressant) que j'ai
découverts la-bas m’ont paru visuellement tres percutants. La
poésie concréete rejoint en cela les formes géométriques du
minimalisme, se rapproche du monochrome et suit le méme
chemin vers I'abstraction. Alors plutot que de s’arréter a la
poésie seule et aux formes minimales proches de la poé-
sie concréte, ce qui a déja été présenté lors d’expositions
récentes a New York et Miami?, il s’agissait de rapprocher
ces poésies des programmes conceptuels en photographie,
en sculpture ou en peinture. Chez Christopher Williams, par
exemple, la trop grande netteté de I'image crée comme un
écran mystérieux que j'ai envisagé de regarder comme de
la poésie concrete. Je ne connaissais pas le programme
conceptuel, social et politique a I'arriere-plan de ces images,
méme si j’en avais I'intuition. La trop grande netteté masquait
la forme et venait paradoxalement créer du mystere. Il ne
s’agit pas d’appliquer a tout prix la poésie a ces formes mais
plutét de les regarder sous un régime poétique.



AM: Comment I'espace d’exposition rythme-t-il ce régime des
regards ?

GD: Lors du montage, I'adjectif balistique s’est vite imposé
comme un vocable qui traduisait la force d'impact des ceuvres.
On a travaillé les tensions pour briser aussi I'évidence et éviter
Iillustration: Jean-Luc Moulene emmeéne I'exposition ailleurs et,
comme des liens se créent entre Marcel Broodthaers et le livre
invisible d’Isidoro Valcércel Medina, il a fallu tendre les choses
atravers des nceuds ou des tables, comme celle de Dominique
Petitgand. Ces élements tissent des lignes de force autour d’'un
espace central qui est celui de Tris Vonna-Michell, le plus poete
de l'exposition, seul lieu ou I'on entend une voix. Il occupe une
place centrale car il redistribue les liens entre I'image, I'abstrac-
tion et la poésie. Et, oui, bien que la poésie soit actuellement tres
souvent synonyme de performance, j'ai fait le choix de placer
des textes écrits, comme arrachés des livres, et de faire alterner
des blancs comme des silences.

AM: On pressent un écart générationnel entre les artistes, et
pourtant une continuité, beaucoup sont nés dans les années
30, ont eu trente ans au moment du minimalisme. Puis il y a
l'autre génération, celle d’apres, née en 1970. D’ou vient cette
distribution par sautes dans le temps ?

GD: Les artistes n'ont évidemment pas été choisis en fonction
de leur age, et il'y en a de tres jeunes. Channa Horwitz et Dora
Maurer ont connu I'époque minimaliste, certes, mais elles sont
dans un minimalisme non autoritaire et en ont repris I'économie
minimale de travail, ce qui est pour moi l'essentiel. Iy a aussi un
rapport masculin / féminin a I'arriere-plan qui explique certains
effets de présence et d’absence dans le temps. Comme Hessie,
leur travail est redécouvert aujourd’hui, et elles apparaissent
plus comme des artistes des années 2000 que des années
1960 ou 70. De la méme fagon, ma génération a été aidée par
des Olivier Cadiot, Pierre Alféri, Manuel Joseph et les éditions
Al Dante, a redécouvrir le potentiel de la poésie, alors qu'il y a
quinze ans, la poésie était plutét mal pergue. Aussi des person-
nalitts comme Catherine de Zegher, directrice du musée des
beaux-arts de Gand, rencontrée en méme temps que Béatrice
Josse, m'ont amené a repenser des positions dogmatiques sur
I'art conceptuel, a considérer notamment qu'’il n'était pas forcé-
ment dur et c’est grace a cette derniére que j'ai connu le travail
d’Anna Maria Maiolino que j'ai exposé ensuite. La prochaine
exposition de “Poésie balistique” sera ainsi consacrée a Hessie.
Du fait qu’elle a eu moins de succes, sa position dans le champ
de lart a été beaucoup plus libre. Ses ceuvres m'intéressent
plus que celles qui ont été déterminées par des structures
institutionnelles. De la méme facon, Channa Horwitz et Anna
Maria Maiolino ont eu des carrieres clandestines malgre elles.
Mais leur production est marquée par une insoumission qui
répond a une recherche trés présente dans I'art aujourd’hui et
qui appelle des ceuvres non-standardisées. Bien sr, il est mal-
heureux que leur travail soit voué a la “redécouverte”, comme le
proclament a juste titre les Guerrila Girls. Hessie a travaillé dans
une grande solitude artistique: Africaine-Caribéenne, arrivée en
France comme la femme de Dado, mére de cing enfants et qui
se retrouve immobilisée dans un fauteuil roulant. Elle expose a
I'Arc sur l'invitation de Suzanne Pagé et malgré tous les obs-
tacles qui I'empécheraient de travailler, elle s'obstine, résiste.
Pour avoir un peu de recul sur les ceuvres, quelques années de
travail me semblent nécessaires et il est vrai que je privilégie les
ceuvres qui échappent aux formes dominantes, ce qui explique
que la génération des femmes des années 1970, comme Nil
Yalter, surgisse aujourd’hui.

AM: Quel sera le programme a suivre du cycle Poésie balis-
tique ?

GD: Apres Hessie, deux artistes installés en Belgique, Douglas
Eynon qui a moins de trente ans et qui sort de I'école de la
Cambre et Erwan Mahéo travailleront ensemble. Mais le cycle
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continue jusqu’en 2019 pour neuf expositions au total, avec la
“Poésie balistique” comme base de travail. Lun des journaux
qui accompagne les expositions, par contre, sera entierement
consacré ala poésie: des poetes interviendront avec des com-
mandes ou des republications de poésies. Lidée est de privilé-
gier la part ineffable de I'art contemporain, un projet plus large
que le seul cycle.

AM: On peut revenir un instant sur la noirceur contenue dans le
terme de balistique, il implique une idée de violence, comment
travaille-t-il face a la poésie ?

GD: Il est vrai que j'ai toujours aimé avoir un langage un peu
guerrier, j'aime beaucoup les choses qui touchent, qui blessent.
Hessie par exemple me touche beaucoup, elle est en ce sens
“balistique”. J’ai choisi d’appeler le prochain volet qui lui est
consacré Soft resistance, encore un oxymore qui suggere, d’un
cOté, la douceur mais, de I'autre, une vraie force. Il'y a plusieurs
moyens d'étre balistique. Pour ma part, je I'ai entendu principa-
lement, méme si c’est une réduction du mot, comme quelque
chose qui est de l'ordre de la ligne droite, qui touche directe-
ment, mais sans que I'on sache exactement comment, par quel
chemin. C’est toute la question du programmatique : j'envisage
la poésie dans ce cycle comme la part du signal qui échappe a
I'émetteur et au récepteur. C'est toute une relation a l'art qui est
derriére cette idée la que I'on retrouve dans la conférence de
Marcel Duchamp sur I'acte créateur en 1967. Dans le cadre de la
critique d’art, il va de soi qu'’il faut avoir conscience que I'ceuvre
d’art échappe méme a I'artiste. Néanmoins, je ne souhaite pas
pour autant me placer dans le cadre d’'un expressionnisme ou
méme d’un art brut: ce qui échappe, n'échappe pas du début
a la fin mais au bout d’'un moment. Dans cet intervalle réside la
notion de balistique, car il faut malgré tout qu'il y ait une adresse.
Les intentions sont trés fortes dans I'art selon moi, je pense
que cette volonté d'intention — le Kunstwollen d’Alois Riegl - est
celle de I'art conceptuel. Sauf que la balistique intervient lorsque
'émetteur a perdu le contact avec son récepteur et réciproque-
ment: on est alors dans une zone vide, vertigineuse et superbe.

AM: Dans I'exposition, on percoit aussi le prolongement de
votre conférence sur la performance et votre publication sur
I'abstraction, un geste qui améne & un autre biais de lecture, un
regard historique aussi qui convoque des lignes de force dans
les ceuvres passées et présentes.

GD: Le role que je prends est celui du codage et ré-encodage. |l
est vrai que I'esprit de travail appelle une forme de révisionnisme
historique, de relecture, de réécriture. On revoit, on révise, et on
se dit: ce nétait pas si simple que cela en avait I'air. Dans l'art
minimal par exemple, il y a des relations au magique, un rapport
cryptique que I'on a le droit de considérer sérieusement. Avec
Poésie balistique, dans le prolongement du cycle précédent, on
révise I'art minimal et conceptuel en Iui ajoutant cette part qui
échappe a I'entendement, cette part poétique qui ne 'empéche
pas d’'étre actif et efficient. C'est aussi défendre I'idée d’une
poésie qui n’est pas celle de I'entrelacement baroque, elle peut
étre aussi dans la sécheresse et dans la raideur, ce qui donne
envie de remettre de la poésie a d’autres endroits. Le manifeste
de ce cycle est de percevoir cette part poétique, cette part per-
due du signal, peut-étre la plus importante. Le poétique, c’est
la part qui échappe a la fois a I'émetteur et au récepteur. On ne
peut pas réduire I'art uniquement a ¢a, mais c’est quand méme
ce vide, cet intervalle perdu qui continue a produire du désir,
et cela, méme dans I'ceuvre en apparence la plus hermétique.

Entretien mené par Magali Nachtergael
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Que sommes-nous dans une langue que nous
ne maitrisons pas? Des enfants? Qu’advient-il
lorsque nous migrons au point de nous retrou-
ver au prise avec un espace indéchiffrable
dans lequel notre langue perd ses prises et
décroche, dérape, n’est plus entendue? Que
reste-t-il de notre capacité a répondre aux
écritures dominantes, médiatiques et poli-
tiques de I’Histoire, par une écriture singu-
liére, une trace? Ce fut ce choc, cette expé-
rience de I'impuissance, de la perte de la
puissance de dire, d’écrire, que je vins cher-
cher, il me semble, en m’installant a Berlin, a

I’automne 2012.

Aliocha Imhoff, Kantuta Quiros, Camille de
Toledo, Les Potentiels du temps

Graphiste : Simon Dara, 60 reproductions noir et blanc
296 pages, 14 x 21,5 cm, Couverture brochée,
Manuela éditions, septembre 2016,

ISBN: 97-2-917217-80-1, 19 euros

Entre recherche, art et politique, ce livre
est une contribution a la bataille qui
s’engage au début du XXI® siecle pour
reconstruire des futurs, dans une époque
hantée par des idéologies de fin du monde.
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un horizon contemporain

Espoir, in "Europa-Eutopia", Centre d’art
contemporain de la Halle 14, Leipzig-
Spinnerei, 2015.

photo: Manuela Luise.

Comment serait-ce, vivre en traduction? Quel mode d’ha-
bitation, quelle relation aux mondes impliquerait une telle
position? Quelle faiblesse? Quelle fragilité ? C’est a la mort
de mon frére Jérdme, alors que je vivais encore a Paris, que
je me mis a explorer cette idée d’une langue-des-langues,
de la “traduction-comme-langue”. Cette hypothéese — habiter
dans la langue du traduire - fit son chemin en moi, je crois,
par le travail du signifiant “Jéréme”. La langue de I'absent, du
suicidé. “Jéréme”, le saint patron des traducteurs, celui qui
fut chargé de traduire la Bible. En poursuivant cette hypo-
thése d’une vie en traduction, je me mettais en quelque sorte
“dans” le corps de I'absent. Le départ pour Berlin, je m’en
rends compte plus encore aujourd’hui, fut une entrée dans
ce nouvel espace, ou ma langue était, de gré et de force, celle
de la traduction®. Ce fut, je crois, sur le corps de I'absent, a
partir du “mort”, du corps du traducteur, que je commencgais
a travailler a mes narrations matérielles. Je partis donc vivre
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Paysage hanté, in "Europa-Eutopia",
Centre d’art contemporain de la Halle 14,
Leipzig-Spinnerei, 2015.

photo: Manuela Luise.

a Berlin ou il me fallut persister dans I’écriture sans la langue,
sans cette puissance de la langue. Car comment aurais-je pu,
en allemand, faire appel a la cadence, a la poétique, au méme
pouvoir qu’en francais ? C’est de la que date le passage, dans
mon travail, @ une conception étendue de Iécriture, ou sou-
dain ce qui se présente est en-deca ou au-dela du langage.
Ainsi s’opéra I'extension de I'écriture littéraire vers ce que j'ai
désigné sous le nom de “narrations matérielles”. L'affirmation,
chez moi, de ces narrations par les objets - ce qui fut marqué
par le passage de mon nom d’écrivain a 'acronyme CHTO -
fut avant tout le fruit d’'une nécessité d’inventer une vie dans
la langue du traduire. Ce que je présentai au Centre d’Art
contemporain de Leipzig, a la Halle 14-Spinnerei - le cycle de
3 expositions, “L’Exposition potentielle”, “History reloaded”,
“Europa-Eutopia”? - fut une maniére de continuer a écrire
matériellement, dans I'espace, alors méme que nul, dans le
monde germanophone ou j’habitais désormais, n’était plus
capable de m’entendre. Cette extension de I'écriture a I'es-
pace tient, je crois, a une raison qui me raméne a la Bible et
au langage. La premiere expérience du langage - quand nous
I'apprenons, enfant - est une expérience de la puissance.
Nous nous élevons au-dessus des choses. Nous acquérons
la capacité de dé-nommer, c’est-a-dire de séparer. Nous en-
tendons cela dans la Genése, lorsqu’il nous est dit, comme
dans un conte pour enfants, que “Dieu sépara les étres et les
choses”. Cette séparation est ce par quoi s’affirme le premier
pouvoir du verbe, celui qui permet de nous séparer et de
nous approprier ce qui nous entoure. Il y a donc une double
tache, je crois, que je me suis assignée en habitant en tra-
duction: d’une part, le travail a partir d’une langue en laquelle
nul ne peut étre puissant, ou je suis toujours le double-hoéte,
le double-autre, celui qui ne peut ni séduire ni emporter ni
affirmer, ni s’approprier les choses, celui qui est, en quelque
sorte, sans cesse soumis au devoir de traduire et a la capacité
que les autres ont, pour le comprendre, de traduire.

AM70/14



Car qu'est-ce en effet d’autre que l'objet d’art si ce n'est cette
présence matérielle, sensible, face a laquelle nous sommes
sommés de traduire? Y aurait-il sans cet appel a traduire un seul
texte, une seule glose sur I'art? Je me mis donc a ceuvrer a cet
endroit-1a, a partir de I'expérience du départ et donc, de I'im-
puissance de dire, pour me traduire dans I'espace. Car apres
tout, que veut-il nous dire, celui qui expose ce quine se présente
pas dans la grammaire intelligible du langage ? Mais il y a, d’autre
part, dans cette affirmation d’une narration matérielle, une autre
expérience, qui ne m'appartient pas en propre, qui est, je crois,
partagée: c'est celle de nos corps politiques. Une expérience
née de la dépossession, de I'impossibilité d’écrire. C'est a cet
endroit-1a, il me semble, que la narration s’affirme, non pas seu-
lement dans ma pratique, comme écriture étendue a l'espace,
ala matiére, mais dans beaucoup d’autres pratiques artistiques
et curatoriales. Ici, 'espace devient temps. Ici, 'époque, par tous
les moyens, cherche a s’arracher au monde sans Histoire du
postmoderne, au tabou posé sur I'Histoire & Iissue du 208me
siecle. Nous retrouvons la ce choc de la perte du pouvoir
d’écrire. Nostalgie de nos corps parlants, qui dans I'enfance,
par une pensée magique, associe le mot “pluie” a la chose, la
pluie. Et dans nos histoires marquées par le grand récit de
'émancipation, de la liberté - les luttes pour I'indépendance, les
révolutions - ce qui lie le corps politique & un pouvoir d’écrire a
méme I'Histoire. Les années que nous avons traversées depuis
cette enfance du pouvoir - pouvoir de dire, pouvoir d'écrire - ont
été celles d'un rapt du Temps, du sens, au cours desquelles
s’est affirmée une préche conservatrice, celle de la Fin de I'His-
toire, tandis que grandissaient les petits récits, les bulles théo-
riques, au sein desquels nos corps individuels et politiques
pensaient accomplir une vie libre. Ce que nous découvrons,
dans la violence, au début du 218™Me sigcle, ¢’est au contraire, un
retour des vieux pouvoirs. Cette recherche d’une narration
matérielle, je tends donc a la comprendre avant tout comme une
tentative pour reconstruire des capacités d’écrire a méme le
monde, afin de sortir de nos alcéves isolées, pour que les poten-
tiels du temps? s’actualisent. C’est a cet endroit-la que se pose,
pour moi, la question politique primordiale du langage: si nous
devons retrouver le temps, s'il est impératif de remettre nos
collectifs humains en position d’écrire I’Histoire, dans quelle
langue doit-on le faire ? Les langues portent en elles - particu-
lierement les langues des vieux universels - un pouvoir de des-
truction. Elles sont porteuses d’une histoire de I’'hégémonie de
certains humains sur d’autres humains et de I'humain comme
espece sur toutes les autres especes. Quelle serait donc la
langue d’un plus vaste commun? C’est ici que je travaille, a
partir d’une éthique de la traduction comme langue, afin de re-
penser nos modes d’habitation. Si nous devons affirmer une
nouvelle fleche du temps, celle-cine peut s’affirmer ni en anglais,
ni en francgais, ni en allemand, ni dans aucune langue qui ne soit
qu’humaine. Seule la “langue du traduire” permet de reprendre
notre place, non comme espéce prédatrice, dominante, mais
comme espéce médiatrice entre une infinité de langues pos-
sibles, de sujets potentiels. C’est cette Histoire dont j'essaie, a
ma maniere, d'imprimer la trace, la preuve. Mais revenons alors
aux narrations matérielles. Qu’est-ce qui les distingue des nar-
rations littéraires ? Des narrations historiques ? Dans le cycle de
Leipzig présenté en 2015, je présentai d’abord ce que je nommai
L’Exposition potentielle. || s’agissait avant tout d’un geste d’ou-
verture aux possibles, un geste qui diagnostiquait ce temps de
finitudes, d’empéchements, de dettes, ou nous sommes
contraints, tout en tentant de rouvrir, par un agencement d’ob-
jets “magiques”, le futur aux multiples avenirs, aux potentialités.
J’exposai donc le prototype de ce que je nommai L'arc des fu-
turs possibles* en invitant les visiteurs & “lire” une piéce textuelle
intitulée Le Bartleby des temps nouveaux®. Je rédigeai, pour
I'occasion, ce qui devint une piéce pour quatre langues dont
une absente, Le Manifeste d’art potentiel®. Ce fut cette exposi-
tion qui me porta a proposer avec Aliocha Imhoff et Kantuta
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Quiros? le livre intitulé Les potentiels du temps, & la croisée de
I'art et du politique. Dans ce livre, nous invitons & une redéfinition
du “réel”, non comme “contrainte”, mais comme ce qui est a
naitre, ce qui cherche a devenir, ce qui voudrait étre. Nous invi-
tons, par cette redéfinition, a des retrouvailles avec le temps,
avec I'a-venir, ce qui est encore a écrire. On comprendra mieux,
ici, ce qui se présente comme “narration matérielle”: une volon-
té de relancer le possible a méme le monde, une tentative de
dépasser I'ere critique par des affirmations de potentiels. C’est
en ce sens que je proposai, dans cette exposition, un Bartleby?®
qui abandonnerait la force d’attraction du "ne pas" pour "un je
pourrais". Pour la deuxieme exposition du cycle de mes “narra-
tions matérielles” - History reloaded - je portais alors le regard
sur ce qui obstrue, ce qui domine, ce qui détruit, le retour de
I'Histoire et de la violence. Ce surgissement de verticalités - la
pulsion de mort, le martyr, I'assomption historique aux origines,
le thymos. J’en fis un récit qui prolongeait 'opéra présenté a
Paris en 2013, La Chute de Fukuyama®. Ce fut une installation
ou s'agencaient a. une “passion” - At the end comes a new
beginning'® et b. une piéce qui invitait les visiteurs & se battre
- Punch Fukuyama and see how History comes back. Dans Two
children’s book, jopposai également le récit de la Fin de I'His-
toire au livre de Michael Ende, Une Histoire sans fin, livre qui
servit de base au film que je vis dans mon enfance, The
Neverending story, ou un jeune Bastien se rend compte, au fil
des pages, qu'ila un réle a jouer dans I'histoire qu'il est en train
de lire. Je projetai, pour Quinze Impacts, des ruines récupérées
en Irak et sur d’autres terrains de guerre, un impact par année
depuis le début du siécle. C'était la une matérialisation de notre
situation a 'intérieur du grand récit de I'Histoire, une prise de
conscience du changement qui s’était opéré, a la bascule des
siecles et qui signait le retour de la guerre. Enfin, ce fut la der-
niére exposition, la proposition de Europa-Eutopial, une instal-
lation ou les visiteurs étaient invités a arpenter une forét de
bouleaux tronqués - I'arbre de la mémoire, du siécle achevé,
des spectres. Des feuilles au sol matérialisaient tous les espoirs
échoués du passe, feuilles dont les enfants, lors de I'exposition,
se saisirent pour les jeter en I'air. Un néon, Espoir, devant un feu
de camp abandonné, puis une structure d’escalade, ou les
enfants, encore, pouvaient s’éprouver, entre deux “pays”, Utopia
et Dystopia, une piece portant le sens d’une Histoire réversible,
par les yeux, par les corps, qui pouvaient ainsi passer d’un pays
al'autre. A I'époque ou je présentai I'exposition, les morts aux
frontieres de I'Europe, la clbture du continent aux réfugiés venus
de Syrie, furent un rappel macabre que I'art ne saurait étre sé-
paré de I'Histoire, qu'il est, en fait, la cristallisation d’un certain
état du temps. Et si conflitil y a - mais il y a conflit - c’est bien
entre des traces, des formes d’écritures, pour rendre compte
de ce qui a lieu. Les narrations matérielles telles que je les en-
tends sont donc des récits ouverts, peuplés de plusieurs pieces
qui en forment le lexique, entre-les-langages, et que j'agence
en fonction des espaces ; des narrations qui ne sont plus seu-
lement un prolongement de I'effort d’écrire - écrire I'Histoire plus
que des histoires - ni une expansion - une reconquéte - du
pouvoir d’écrire, mais plutdt, une seule et méme écriture, ou le
livre devient matiere, ou la matiere est un livre a traduire, ou la
pensée, comme Emanuele Coccia'? I'a si bien conceptualisé,
requiert le sensible, ou finalement, les multiples écritures
s’agencent et se nourrissent I'une l'autre, dans un processus
infini de traductions, pour tenter, a 'image du traducteur qui
passe d’un corps de langue a un autre corps, de faire migrer nos
espoirs, pour qu'ils s'impriment, & leur tour, dans le monde.

Camille de Toledo

Dossier

1 On peut lire aussi, a ce propos, sur la jonction
entre “les spectres du siecle” et la langue-du-
traduire, Le Hétre et e Bouleau, C. Toledo, Seull,
Coll. La librairie du XXI® siecle, 2009.

2 Larchive des narrations matérielles de CHTO
est visible sur: www.mitteleuropa.me

3 Les Potentiels du Temps, Camille de Toledo
avec Kantuta Quiros, Aliocha Imhoff et Chto,
Manuella Editions, 2016

4 Sur LArc des futurs possibles: http://www.
mitteleuropa.me/the-arch-of-possible-futures/

5 Sur le “Bartleby des temps nouveaux”: http://
www.mitteleuropa.me/the-bartleby-of-mo-
dern-times/

6 Sur le manifeste d'art potentiel: htp://www.
mitteleuropa.me/potential-art-manifesto-2/

7 Sur la pratique d'A. Imhoff et K. Quiros de mise
enrécit, en “proces” de la théorie : http://www.
lepeuplequimangue.org

8 Dans la nouvelle de Melville, Bartleby, the
scrivener: A story of Wall Street, la phrase-clef
du personnage marque le refus, “Je préférerais
ne pas.” On pourra se reporter aussi sur ce
pointa G. Agamben, Potentialities : http://
www.sas.upenn.edu/~cavitch/pdf-library/
Agamben_Bartleby.pdf

9 Sur cet opéra, on peut voir notamment:
https://frwikipedia.org/wiki/La_Chute_de_
Fukuyama

10 On peut voir toutes les ceuvres citées de
“History Reloaded" sur http://www.mitteleurapa.
me/history-reloaded-2/

11 Sur Europa-Eutopia: http://www.mitteleu-
ropa.me/eutopia-europa-a-political-fiction/
12 Emanuele Coccia, La vie sensible,
Bibliotheque Rivages, octobre 2010.

Camille de Toledo (CHTO) est écri-
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parable d’une recherche théorique
et intégrant, selon les destinations
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diums. Au printemps 2008, il fonde
la Société européenne des auteurs
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narrations matérielles au Centre
d’art contemporain de la Halle 14,
Leipzig-Spinnerei.

Extended beings, in "Europa-Eutopia",
Centre d’art contemporain de la Halle 14,
Leipzig-Spinnerei, 2015.
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En Novembre 2015 était organisé a I’Ecole
nationale superieure d’arts de Paris-Cergy un
colloque intitulé: “Recherche et création lit-
téraire”. A travers un large panel d’invités, il
conviait chacun des intervenants a s’interroger
sur les pratiques d’écriture en écoles d’art et
a Puniversité. Alors qu’ils ne se connaissaient
pas, Marcelline Delbecq et Gilles Collard y
ont développé des propos qui faisaient écho
et résonnaient dans leur cheminement res-
pectif. Ce dossier de I’'art méme leur offre
Popportunité d’une conversation qui prolonge
leur réflexion sur la formation en pratiques tex-
tuelles, 'une enseignant a ’Ecole du Paysage
de Versailles, 'autre étant Pinitiateur d’un ate-
lier des écritures contemporaines a la Cambre.

GILLES COLLARD: En tant qu’artiste, comment percois-tu
ton exercice dans I'enseignement ? Quel réle y joue la pratique
du texte proprement dite ?

MARCELLINE DELBECQ: Enseigner permet d’étre en re-
cherche continuelle, d’étre aux aguets pour se nourrir et nour-
rir les étudiants. Tout ce qu’on lit peut étre ensuite transmis,
tout ce qu’on écrit est d’'une maniére ou d’une autre empreint
de ce que I'on vit, de ce que I'on voit, de ce que I'on projette.
Enseigner sert a partager le peu que I'on connait pour avan-
cer avec ses étudiants, non au-dessus d’eux mais dans un
constant échange. Plus j'enseigne, plus cela me plait et me
porte. Cela fait partie intégrante de ce que je considére étre
ma pratique artistique, c’est un tout.

Quant au texte, sa place dans mes premiers cours était liée a
des formes finales spécifiques (enregistrement, performance,
édition), sans doute dans la logique de ma propre pratique et
du contexte d’une école d’art, TENSP-Cergy. Puis, a force de
donner des workshops et de suivre des mémoires a I'Ecole
Nationale Supérieure de Paysage de Versailles, j'ai voulu me
concentrer sur la question de I'écriture méme, sans finalité
autre que le texte et avec la particularité de n’avoir aucune
formation littéraire. Car c’est via bien des détours que je suis
arrivée depuis peu a I'écriture seule, comme s’il avait fallu tant
d’années pour que je comprenne que le texte est ultime. C'est,
entre autres, ce qu’il me semble intéressant de transmettre:
on peut écrire a partir de tout, en venant de partout; le pas-
sage a la langue inscrit tant une pensée qu’une singularité
dans ce gouffre abstrait de I'écriture. Et I'écriture se nourrit
essentiellement d’expériences hors d’elle-méme.

Il n’y a pas d’atelier de création littéraire a proprement parler
al’Ecole du Paysage ou j'enseigne a présent, 'enseignement
s’organise sous forme de modules de quelques jours qui
poussent les éleves a expérimenter plusieurs médiums. Par
contre, le mémoire de troisieme année est souvent 'occasion
pour les étudiants de se lancer dans un véritable travail d’écri-
ture, passionnant a accompagner. C’est a ce moment-1a que
I’écriture s’aiguise de maniere plus spécifique, que découvrir
— par exemple — Marina Tsvetaeva, W.G. Sebald ou Susan
Howe peut apporter beaucoup a des pratiques de paysage.
Cette année une étudiante a centré sa recherche sur la notion
de “traversée”: en récits d’expériences, en dessins, en lecture
a voix haute, en éditions. Cette proposition formidable mélait
paysage et littérature d’'une maniére trés libre et trés pointue.
La prochaine étape sera de trouver un éditeur pour ses textes.

G.C.: Dans ton travail, le texte a toujours résulté d’un appel
de I'image, fixe ou en mouvement. Je pense notamment a
ce moment ou tu interroges I'apparition de la photographie,
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capté, qui appelle une histoire a écrire. Cartier pour image projetée

M.D.: Au départ, c’était vraiment le contenu de I'image qui

m’intéressait comme point d’ancrage de récits plutét fiction-

nels. Maintenant ce sont autant la disparition de I'argentique

que la question du mouvement dans I'image fixe qui me

poussent a écrire des textes plus proches de I'essai poétique

que de la fiction. L'image photographique m’intéresse plus

pour ce gu’elle dissimule que pour ce qu’elle montre. C’est

fou comme depuis plus de vingt ans — de mon apprentis- .

sage de la photographie au fait d’étre devenue une artiste

qui écrit et une enseignante qui pousse a écrire —, une seule

question me taraude sous des formes différentes: creuser le

rapport de la photographie et du texte au réel, au temps et

au mouvement.

G.C.: Quel est plus spécifiquement le réle que joue I'idée ou
la notion de “paysage” dans ton enseignement et dans ta pra-
tique en retour ? Me viennent a I’'esprit les réflexions que déve-
loppe Roland Recht dans son livre La lettre de Humboldt - du
jardin paysager au daguerréotype (Christian Bourgois, Titres,
Paris, 1989) dans lequel il montre dans la threne du sublime
kantien en quoi le 19éme siécle plaga le paysage au carrefour
d’un romantisme de I’écriture et du regard et des techniques
de reproduction de la réalité, la photographie au premier chef.
Le paysage n’est-il pas, dans I’histoire de la formation de sa
conception, le lieu pivot de la technique des arts d’un cété et
de I’'exacerbation du lyrisme de I'ame ou du regard de l'autre,
qui passe absolument par I’écriture et le discours ?
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M.D.: Définir le paysage est une vaine tentative. C'est d’ailleurs
une notion qui passe avant tout par sa représentation, ou du
moins par ce que la vue en pergoit. Vient ensuite la description,
qui parfois supplante I'expérience. Mon enseignement est nourri
de ce que le paysage convoque et produit. Je travaille avec et
pour des jeunes gens qui y consacrent leurs études et leur vie
avec une énergie, une passion rares. J'apprends énormément
aleur contact, comme a celui de mon collegue peintre et paysa-
giste Olivier Marty, ainsi qu’a celui de nos collegues écologues,
théoriciens ou spécialistes en sciences humaines. C’est donc a
proprement parler le paysage qui est ici le moteur de tout ce qui
est entrepris dans les enseignements artistiques: I'art comme
outil pour non seulement appréhender, mais aussi donner a
comprendre le paysage.

La question de ce qu'il produit en retour reste largement a élu-
cider. Ce serait méme le sujet d’une thése. Plus que le paysage
lui-méme, ou I'idée que I'on s’en fait (pourtant présents dans
mes textes), je dirais que ce sont la temporalité et I'humilité des
paysagistes qui ont une véritable influence. Les paysagistes tra-
vaillent au présent pour le futur, sans faire abstraction du passé.
Un projet n’est jamais congu pour le lendemain mais parfois
pour les cent prochaines années, pour des échelles de temps
soumises aux aléas des changements politiques ou météorolo-
giques. Le labeur et la projection que cela requiert me semblent
proches du travail d’écriture. Méticulosité, patience, déception,
durée. Et savoir que ce que I'on entreprend n’est qu’une toute
petite chose qui peut sembler invisible mais est pourtant bien la.
Assez parlé de moi ! Comment, de ton c6té, es-tu arrivé a penser
cette nouvelle formation en écriture dans une école d’art? Quel
mangue ou quelle nécessité en sont pour toi a l'origine ?

G.C.: Le projet est réellement né de ce que j'ai pu observer dans
différents métiers du livre, de la librairie a la fondation d’une re-
vue, Pylbne, qui publie des artistes et des écrivains, en passant
par de nombreuses programmations littéraires. Ce défi péda-
gogique, mais qui est tout aussi bien esthétique et politique,
est d’essayer de relever une insatisfaction, de lui trouver une
réponse dans le fonctionnement de la littérature non seulement
dans I'économie du régime des arts en général, mais aussi dans
le champ plus large de la société et de I'attention symbolique, fi-
nanciere, critique et publique qu’elle pouvait recevoir. Au-dela de
I'antienne de la transdisciplinarité, comment faire en sorte que
la littérature ne soit pas un parent pauvre par rapport au régime
des arts, comme si perdurait I'idée 19iémiste de 'écrivain dans
sa chambre de bonne, qui est coupé de toute une économie de
la création contemporaine, y compris aussi d’une prise politique
ou intellectuelle sur le monde. J’ai pensé que la porte d’entrée
pour tenter de faire bouger ces lignes, était le lieu d’'une école
et de la Cambre en particulier. On voit par exemple qu’ala fin du
198me sigcle ily a la queue de cométe de la naissance de certains
savoirs universitaires qui culminent dans la séparation entre les
sciences de la culture et les sciences de la nature a la fin. Puis
le XXéme siecle qui s'ouvre avec les avant-gardes, et les écoles,
notamment les beaux-arts et les arts appliqués qui fusionneront
al'exemple de I'initiative d’Henry Van de Velde a Weimar et puis
la prise en main par Gropius du Bauhaus... Cette tentative de
réunification qui vise quelque part a rassembler I'esthétique
et la morale, le beau et le pratique, ces écoles ou I'on travaille
les cadres de vie et les environnements, ou I'on peut faire des
motifs, des tissus, des théieres, des tableaux, ne comprenaient
pas un atelier ou une filiere consacré au texte, ce qui est tout de
méme tres étonnant. C'est une des seules zones d’activités qui
est toujours restée dans 'ombre. Certes, on doit vivre avec une
chaise bien faite, un lampadaire bien foutu et un tableau au mur
qui ait du sens, mais jamais on a pensé que peut-étre un texte
pouvait accompagner la construction d’un environnement. Le
texte est toujours transparent a lui-méme et n'est qu’un outil
qui prend la forme d’un manifeste ou d’un discours, mais il n’est
jamais renvoyé a un atelier qui en travaillerait I'épaisseur et la
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transmission. Quelque part, un siecle plus tard, avec toute une
équipe a la Cambre, fondée par Van de Velde, se prolonge une
histoire toujours en marche ou le travail est collectif dans le
cadre d’ateliers et ou I'on apprend a partager des expériences
sensibles, qui renverront a des travaux individuels.

M.D.: Et cette absence jusqu’a récemment, en Europe du
moins, d’enseignement d’une écriture créative, a quoi penses-
tu que cela tienne?

G.C.: Aufond c’est comme silalangue, ou le texte, était un outil
mais qu'il était transparent et qu'il traversait toute les disciplines.
’enjeu est de dire qu'il a une épaisseur, une aspérité qu'il faut
faire ressortir et travailler. Tout le monde posséde un langage et
un corps. La ou certains vont décider de faire de leur corps le
lieu d’un travail pour devenir danseur — avec de nombreuses
écoles, d'ailleurs | — il y en a d’autres qui décident de faire
de leur langue un outil de mise en forme du monde ou de leur
expérience par la fiction, le récit ou la théorie.

M.D.: Tu le dis tres bien, le texte est a la fois transparent et omni-
présent, outil a la fois prégnant et insaisissable. Introduire des
ateliers d'écriture dans les écoles d’art, de design ou de paysage
témoigne de I'absolue nécessité de penser I'écriture comme
une forme a part entiére, une maniére annexe et connexe de
faire (co)exister des mondes. Un puit sans fond ou toutes les
temporalités peuvent se croiser.

G.C.: Il y a en art, aujourd’hui, une résurgence du texte qui
passe par I'exploration de savoirs enfouis, oubliés ou réinvestis
d’une charge militante. Le texte devient un prétexte, et I'ceuvre
de lartiste la trace, I'archive, le document, comme témoignage
au présent d’'une recherche. Il me semble qu’on arrive a un
essoufflement de ces formes de contournements et du texte et
de la forme plastique. Car, souvent, le résultat de ces pratiques
n'est que la signature d’un livre que 'on n'a pas écrit ou d’un film
que I'on n'a pas fait. J'ai I'impression que de ton c6té, il y a plus
un appel de l'image vers I'écrit, comme un cheminement inverse,
qui hérite d’'une modernité cinématographique, par exemple.
On peut penser au cinéma de Marker, d’Akerman, parmi de
nombreux autres, ou la tension entre le texte et I'image reste
fructueuse, a travers I'usage de la voix off notamment, pour
produire souvent des questions de formes qui frottent I'intime
au collectif et posent une vraie question sur I'histoire que I'on
veut écrire.

J’ai 'impression que I'on a contourné cet héritage-la aujourd’hui,
alors que I'enjeu est tout de méme, me semble-t-il, de retrouver,
de conserver, ce régime de partage entre les arts. Ne pas faire
comme si cette tension entre le texte et I'image n’existait pas.
Aujourd’hui, on a I'impression, a travers I'idée de document, de
trace ou d’archive, que I'on a résolu a bon compte la tension qui
pouvait exister entre le texte et I'image, alors qu’une modernité
au cinéma a montré le potentiel politique, poétique et intime de
ce rapport entre le texte et I'image.

M.D.: Tu as raison, cette tension entre I'image et le texte est
fondamentale. C’est sans doute ce qui est a I'ceuvre dans
nos conceptions de I'enseignement des pratiques littéraires
en écoles d’art. Il faut plus que jamais creuser cet écart, cette
béance, cet espace tout autant a investir qu’a considérer
comme pur vide. Quelque chose se joue la, politico-poétique
c’est certain, qui offre un formidable champ d’investigation et
d’expérimentation, sans cesse remis en question. Je cite sou-
vent ce passage d’Ossip Mandelstam dans La Quatriéme prose
(editions Christian Bourgois, collection Titres, 2006):

“Deux fagons de voir les choses: pour moi, dans le pain cou-
ronne, ce qui compte, c’est le trou. Et la pate de la couronne ?
La couronne, on la mange — le trou, il reste.

Le travail authentique — c’est une dentelle de Bruges. Ce qui
compte dedans, c’est ce qui tient les motifs: I'air, les vides, les
ajours.” Tout est dit.
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G.C.: Comment traduirais-tu ton abandon des habituels dis-
positifs de légitimation des formes d’exposition de I'art pour ne
plus te concentrer que sur le texte ?

M.D.: Pour de multiples raisons, je me suis progressivement
éloignée du milieu de I'art proprement dit, avec le sentiment qu'’il
proposait des manieres de faire et de produire qui ne m'inté-
ressent pas ou plus. Avec le sentiment d’avoir eu des ceilleres
face a une foule de choses, ce dont I'enseignement a 'lENSP-
Versailles m'a largement fait prendre conscience. A cela s'ajoute
I'envie de me débarrasser d’objets souvent produits de maniere
factice, de ne pas leur accorder de valeur marchande et de
travailler avec presque rien, a partir de presque rien. Une sorte
d’ascétisme li¢ au fort sentiment que nous ne sommes que
des étres de passage. La pratique du texte est infinie, intrinse-
quement lige au fait “d’étre” justement, au sens ontologique du
terme. Elle offre un rapport distordu au temps. Chaque texte
n'est que le début du prochain qui n’est que I'amorce du suivant.
C’est grisant d’exercer et de transmettre une pratique sans le
sentiment de la maitriser et ¢’est au fond ce rapport a I'écriture
que j'essaie de partager avec les étudiant.e.s: avoir 'impression
d’étre néophyte a chaque tentative, étre consciente d’opérer un
éternel recommencement, a la fois lesté et débarrassé de tout
ce qui s’est fait avant lui.

G.C.: On pourrait dire en effet que s'il y a un essoufflement des
formes, dont la facticité commence a sauter aux yeux, comme
tu le disais, il N’y a plus, non plus, et tant mieux, une discipline
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reine dans les arts, comme la peinture a pu I'étre en regard d’une
certaine historicité de 'art. Je pense cependant qu’aujourd’hui
le texte est peut-étre le lieu d’une relance, central et pivot, pour
interroger les formes de créations et les arts en général. Une
forme de cailloux dans la chaussure, d’une part, de liant d’autre
part: ce qui fait lien entre les disciplines, dans la mesure ou,
par la théorie, la fiction, le récit ou I'autobiographie, il est un lieu
de mise en forme de I'expérience qui, comme tu le disais, va a
I'essentiel. C’est un travail qui pose sans détour la question du
texte que I'on a envie de produire et du récit aussi bien politique
qu’esthétique dans lequel on a envie de vivre, subjectivement,

collectivement.

L’ATELIER DES ECRITURES CONTEMPORAINES

Organisé a la maniére des cursus artistiques au
sein d'une Ecole d'art, cet atelier propose un pro-
gramme de formation et d’accompagnement des
écrivains, auteurs et artistes, en particulier des
jeunes écrivains et artistes, qui souhaitent profes-
sionnaliser leur pratique de I'écriture, la confronter
& d'autres écrivains et professionnels reconnus de
I'édition, de la littérature et de la pensée, l'informer
et I'enrichir de nouveaux savoirs et de nouvelles
compétences. Il vise, dans cette logique, a faciliter
I'accés des auteurs a I'édition de leurs écrits,

Le programme de I'atelier se déroule sur une année
scolaire —de septembre a juin inclus. Il est orga-
nisé, pour I'essentiel, en soirée et le samedi, de
maniere a étre compatible avec une autre activité
professionnelle, voire d'autres études. Il articule,
au sein de la formation, ateliers pratiques, cours

étrangére an ryvthme du monde.
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et conférences, et "workshops" intensifs —ceux-ci
organisés, entre autres, dans le croisement avec
les études artistiques organisées a La Cambre
autour du livre et des "formes du texte". Il s'enrichit
de partenariats avec d'autres formations a 'écri-
ture, en Europe francophone pour 'essentiel, et
plusieurs institutions culturelles ou d'enseignement
supérieur. Sous lacoordination peldagogique de
Gilles Collard, les cours seront donnés par Gérard
Berréby, Camille De Toledo, Mathias ...nard et
Donatien Grau. Avec les interventions en Atelier
de Yannick Haenel, Thomas Gunzig, Maurice
Olender, Séphane Lambert, Véronique Bergen,
Charles Dantzig, entre autres. Partenariats avec
I'Ecole nationale supérieure d'arts de Paris- Cergy
etworkshap avec Frangois Bon, Virginie Devillers.

Il est i la fois beau et terrible de penser que ¢'est & lul quincombe
le fonctionnement méme de notre vision. Ses rayons de lumiére
transpercent un wou pour laisser apparaitre une image renversée,
mverseée, fascinante dans son mélange de fixité et de mohilité, celle
de la camera obscura. Image dont la temporalité nous abstrait du
cours des choses: lorsque dans Fobscurite apparait une fleur qui
ﬂi‘ll]h][' IH MISSCT Vers !1' hil.‘\, .lll!l‘.\ Il'h .\l]l‘{ tateurs llll“llll\l"\' iilil‘ nots
sommes ne savent plus ce qu'ils voient, ce qu'ils entendent. Cene
fiewr est réelle et pourtant son image ne lui ressemble plus tout @

fait, pmi(\'liun un peu floue de pétales ondoyant avee une lenteur



12016 en France: sur 42 écoles d’art, on est 3 profs
d’écriture. Un peu honte pour ton pays. Pourquoi et
comment de telles écoles peuvent se dispenser de
considérer I'écriture comme travail, et disposer de
I'enseignant qui s’y consacre ? La littérature voudrait
plus de confiance. 2 A I'école, tu as I'étiquette “écri-
ture”. Accepter d’étre I'écrivain public de la commu-
nauté artistique qu’est I'école: combien de fois re-
quis de t'asseoir pour corriger un CV, une suite de
cartouches, une lettre privée — et d’avoir entamé
comme ¢a le travail de fond, qui nous a mené plus
tard avec certains aux extrémités de la langue. C’est
I'enjeu le plus lourd et permanent ici: ne viennent a
toi spontanément que celles et ceux qui s'imaginent
écrire déja. Se battre main apres main pour attraper
les autres. 3 Celles ou ceux qui disent qu’ils ne
trouvent rien a écrire, et que pourtant qu'est-ce qu'ils
ou elles aiment ¢a, I'écriture. Et qu’'on se met a ouvrir
les carnets, et qu'ils en sont remplis d’écriture.
Simplement qu'ils ne la cherchaient pas ou elle était,
dans ce déja écrit. Ou simplement exporter les notes
de leur téléphone. Tache permanente: attraper dans
ta propre bibliothéque ce qui va leur prouver que leur
écart est aussi forme littéraire. 4 Accepter le
contraire: celles et ceux qui écrivent mais le font
seuls. Avoir cette modestie de la tache: ce que tu
enseignes, c'est précisément de savoir marcher seul
en écriture. Avoir ouvert ce temps d’amphi ou qui-
conque peut venir raconter, lire, présenter son travail
avec texte. Qu’une fraction seulement de ces travaux
vise le livre. 5 Ceux qui viennent avec un poeéme de
dix lignes, tout contents parce qu'il s’agit d’écriture :
“vous en pensez quoi, monsieur”. Ben rien. Aprés
c’est bon, on commence a discuter. 6 Celles ou ceux
qu’on regoit en individuel et c’est trés bien leur projet,
ou les textes qu'ils montrent mais voila, il faut les
mettre sur des pistes comme Michaux et Sarraute.
Avoir combien de fois raconté Don Quichotte comme
un secret personnel. Fatigue, parfois, a leur faire
croire que ga vaut pour eux seuls. En plus, c'est ce
que tu essayes réellement de trouver avec chacun:
ce qui vaut pour eux seuls. Pris a ton propre piege.
7 Situ penses que le livre est une médiation obliga-
toire pour I'écriture, va te pendre. C'est fini. C'est
juste gu’on participe d’une tradition d’enseignement
qui le posait comme tel. Refonder en permanence ta
réflexion sur le surgissement du langage. S’ouvrir aux
recherches de comment, avant méme la constitution
de la parole comme écrit, le langage s’est constitué
comme parole. Savoir et faire savoir qu’ily a dans le
contemporain des démarches qui partent déja de
cet ancrage. En cours, tu projettes une page de
Proust et de Balzac, et tu décryptes. On est reparti
de leur propre rapport langue: qu’elle est image,
intense, bréve, totale en chacun de ses points.
Découvrir que Proust, Balzac, Michaux ou les autres
n'y perdent pas, bien au contraire méme. 8 Du mal
a supporter I'état de bienveillance que tu dois
construire en permanence pour I'accueil de leurs
textes. S'en laver en partant. Revenir a la rage et aux
poings, ou tu dois étre pour toi. Dissimuler ¢a aussi.
9 Deux jours pleins chagque semaine. Je ne suis pas
professeur de littérature, je suis écrivain chargé de la
création textuelle, fictionnelle, narrative ou ce qu’on
veut (en fait, on n’a pas vraiment le mot). Parfois,
jaimerais avoir I'école vide, et m’installer dans le stu-
dio photo ou le labo son. Mais je ne connais aucun
des collegues quiy parviennent. Qu’est-ce qui nous
appartient encore, de nous, quand on entre ici?
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C’est peut-étre aussi notre chance, que cela
contraigne a la séparation des roles. 10 Avec quoi
on travaille? Tu as a charge de t’armer en perma-
nence, lire la théorie, vérifier tes corpus. Cette année
j'ai découvert Flusser, je relis beaucoup Simondon
(le cours sur imagination et invention). Mais le vrai
corpus c’est toi, et les étapes franchies, seul et empi-
riquement — sans école —, des décennies avant. Ne
jamais oublier pourtant qu’on n’a pas leur age, quand
I'égalité dans le travail pourrait te le faire croire. Savoir
qu'ils auront @ marcher sur leur apprentissage, le
fouler aux pieds et toi avec. Donc bien le distinguer
de toi-méme, rester si possible a ricaner un peu plus
loin — une part de toi-méme du moins. Ne pas y arri-
ver. 11 Ne jamais les priver de ce gu'ils franchissent
ils le fassent seuls — jamais faire a la place. Garder
en permanence une place pour le non-intervention-
nisme. 12 Que I'écriture ¢a s’apprend : mon job, tra-
vailler sur chacun de ces parametres, pris isolément,
et qui travaillent simultanément quand on écrit. Pour
chacun de ces parametres qu’on mettra seul en
tremble, trouver un auteur chez qui ce parametre, un
moment, est devenu la forme autonome ou le terri-
toire de I'écriture. Faire en sorte que sur le semestre
on ait travaillé 'ensemble de ces parametres. 13
Parametres: prisme de la relation au réel, cadrages,
cinétiques, temporalités, nom des choses.
Parametres: prisme des formes de syntaxe, de I'ap-
propriation des éléments de syntaxe, prisme des
formes narratives, et renouveler ton stock d’exercices
sur le dialogue, sur I'image. Avoir en téte les livres qui
utilisent spécifiquement la notation de perceptions
auditives ou vocales comme élément structurant.
Comment un exercice se construit progressivement,
nécessite du rodage. 14 Paradoxe de la technicité
ou cela te met en permanence: devant leur ordi, sur
une phrase, sur un récit, dans la compréhension
d’une langue. Affiner, durcir, pousser. Se faire récep-
teur mais actif, et souvent siloin de ton propre cam-
pement de langue. Qu’est-ce que ¢a change pour toi
dans ton travail, la capacité a reconstruire en perma-
nence d’'un aveuglement — et qu'il y a ca aussi a leur
transmettre. 15 L'étudiante qui a monté un algorithme
d’affichage de mots aléatoires sur un flux d'images
noir et blanc, I'étudiante qui apporte des notes
écrites allongée sur le sol lors d’un exercice de
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Eléve (Jean Podalydes) lisant son texte sur
I'épaule de Francois Bon, Ecole nationale
superieure d'arts de Paris-Cergy, détail
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danse. Pratiquer I'écriture, ce n'est pas contraindre
a la littérature. C’est savoir ou elle prend sens dans
sa dissolution méme. 16 Enseigner I'écriture en école
d’arts: moment de travail trés dense avec un étudiant
sur trois semaines, et puis pendant deux mois le
croiser dans le couloir et a peine il te salue. Lui laisser
le temps que le projet mdrisse, lui donner le droit de
ne pas le poursuivre, ou savoir (mais a quoi, com-
ment) qu’il a besoin du coup de pouce? 17 Etudiants
connectés. On garde les ordis ouverts méme dans
le face a face. Lécriture se contextualise par les res-
sources et la documentation web autant que par le
livre. La voie méme d’accés aux livres est numérique
(hiatus qu’on ne puisse avoir acces a des Gracq,
Artaud, Michaux cause séquestre pour droits d’au-
teur). Ce qui se déplace par I'accés a des ressources
filmées: la voix d’Apollinaire et celle de Tzara, les
Super 8 de Julio Cortazar dans la nuit de Paris.
Maitrise qu'ils ont de logiciels hyper spécialisés, mais
combien n'ont pas de traitement de texte. Ce quis’en
induit pour la mise en avant de la publication comme
concept. Celle qui écrit ses textes en atelier sur son
téléphone, parce que c’est son téléphone le lieu de
son intimité d’écriture. Ce que ¢a ouvre au récit,
quand on fait soi-méme le chemin d’une acceptation
radicale. 18 Deux cent trente éléves: vingt-et-une
nationalités, presque autant de langues. Celle qui
vient d’un pays dont la langue n’a ni article, ni genre,
ni temps. Celle qui fera invention de langue de son
incompréhension méme, et du dictionnaire de son
ordinateur. 19 Ce que j'aurais le plus appris ici en
trois ans: ce qui soude les disciplines, c’est com-
ment I'enquéte préalable devient la matiere méme du
travail. Lécrivain n'est plus I'observateur distant de
I’expérience, mais en participe. C’est déja dans
Michaux et d’autres. Ici ¢ca devient premier: ¢a
change quoi, ¢a aussi, aux formes du récit? 20
Savoir construire un site web. Savoir structurer un
fichier d'impression livre. Avoir les outils pour com-
prendre I'architecture d’un récit. Savoir qu’écrire et
filmer c’est pareil. Savoir articuler sa diction. Savoir
crier ou se taire. Savoir ol sont les morts a appeler
sur son épaule (ce gu’'on appelle lire). Savoir casser
les savoirs.

Frangois Bon, né en 1953, enseigne & I'Ecole nationale supé-
rieure d'arts de Paris-Cergy (EnsaPC). www.tierslivre.net.
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Dans le genre étrangeté littéraire, Antoine
Boute occupe une place de choix. Ecrivain
de polars expérimentaux, poéte sonore, phi-
losophe, performeur, organisateur d’événe-
ments, il explore au fil de ses ouvrages et per-
formances les rapports entre corps, voix, récit,
fiction et réalité. Son ceuvre est une fantas-
magorie constamment reformulée, absurde,
amusante, inquiétante, a laquelle tous sont
conviés. Loin d’étre strictement littéraire,
P’euvre est ici performée, performante ; elle
impacte la réalité en se doublant d’une dimen-
sion didactique: une ceuvre de pédagogie, né-
cessairement expérimentale.

Depuis leurs origines, la particularité des récits, blagues et feuil-
letons de Boute réside dans leur dimension autobiographique.
Plus précisément, chaque fiction s’enracine dans le réel (enten-
dez le vécu de l'auteur), mais prend par I'écriture une consis-
tance, une ampleur, une densité fantasmatique. Dispositifs
d’écriture particuliers, ses romans sont aussi des dispositifs
de pensée, un appareil de philosophie a la portée de tous — ce
qu'illustre Tout public (2011), livre dont le concept est d’étre “100
% tout public, complétement ergonomique a la pensée de toute
sorte de gens”, plongeant “téte baissée dans le foisonnant et
le burlesque”, explosant “philosophie, poésie et art concep-
tuel par le biais de la masse hétérogéne de nos amis lecteurs
tous publics”. Méme ambition dans Les morts rigolos (2014), un
roman au sujet délicat. Rigolote, la mort? S'agit-il de rire jaune ?
Non. Vraiment, cet ouvrage fait rire ; il est une vaste blague, au
sens le plus littéral. C’est d’abord 'histoire d’un type qui raconte
sa vie au départ d’une blague, tout en écrivant un thriller familial
avec ses enfants, “tout en se faisant plein de copines et copains
clochards, pornolettristes, kamikazes, grossistes en pétrole,
éco-féministes, cavaliers anarcho-autonomes, aviatrices, tout
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en théorisant I'écriture qui tue et en re-fécondant les rapports
entre vie, farce, mort et enfance...”. En toile de fond, le projet
de ce livre est aussi celui de la révolution des enterrements. Ce
business de pompes funébres expérimentales est un concept
d’un genre nouveau qui, tout en étant particulierement lucratif,
change fondamentalement notre rapport a la mort. C'est une
blague philosophique, mais pas au sens de la supercherie: au
sens d’un récit dont le suspense tient a I'attente de la chute.
Comme toujours, la poétique a I'ceuvre dans les histoires d’An-
toine Boute est celle de la spéculation. C’est encore le cas de
S’enfongant, spéculer (2015) qui explore les “confins de notre
monde civilisé”, en donnant a lire un “concentré d’action destroy
et de sexe borderline, une ‘saloperie de polar dégénéré’ qui ne
fait d’ailleurs pas I'’économie d’une bonne dose de philosophie
expérimentale!”. Une spéculation ivre. Cest par ailleurs d'ivresse
dont il est question dans sa contribution au livre VIl des éditions
(SIC) (2015). Le poete y poursuit sa défense et promotion de
la révolution biohardcore, qu'il appelle de ses veeux. Par des
opérations d’ “ivresse sans ivresse”, il invite a mettre en chantier
cette révolution par I'élaboration “de grandes manceuvres pour
sauver le monde”. Il nous faut aux yeux du poéte retrouver un
ensauvagement de type cosmique, travailler a devenir aussi
sauvage que le cosmos, parvenir a cette transe fondamentale et
ultime qu’est I'ivresse de vivre; “spéculer en transe en direction
du végétal, de I'animal, de I'organique, méme de l'infra-orga-
nique. Infra-organique : matériel. Il faut aller spéculer du céte,
du grand cété de la matiere. Mais il faut aller spéculer aussi plus
loin: dans l'infra-organique: il faut spéculer a coup de défonce
nucléaire. Nucléaire, méme infra-nucléaire. Infra-nucléaire c’est-
a-dire cosmique: il faut spéculer I'ivresse sans ivresse a coup
de défonce animale végétale nucléaire cosmique”.

Le biohardcore est certainement, avec le pornolettrisme, I'un
des schemes de prédilection de Boute ; ils en traversent et en
constituent I'ceuvre. Le pornolettrisme ? Comprenez la contrac-
tion du lettrisme comme poétique des sons et musique des
lettres et d’un délire porno ou, plus que la charge érotique de
I'écriture, c’est la dimension porno qui prime, ou la représenta-
tion du caractere hypersexuel du monde —un monde qui tourne
a coup de jouissance plus que de plaisir ; I'ivresse du porno
est partout. Le biohardcore, lui, sous-tend les textes et perfor-
mances les plus récentes du poéte, qu’anime le fantasme d’un
monde-forét sauvage peuplé de révolutionnaires obnubilés par
le noyau dur du vivant — mystique ou croyance dans I'air du
temps, revival des courants de pensée vitalistes.

Ces révolutionnaires, nous sommes d’accord, sont pure fic-
tion. Quoique. Car a force de lectures, d’interventions, de cours
et d’événements, les paroles de Boute engrangent des idées,
d’autres fictions, des scénarios, des modes opératoires a fort
potentiel biohardcore. Puisque le poete est aussi enseignant en
écoles d’art (ERG, ESA Saint-Luc), il fait naturellement “ceuvre
de pédagogie”, c'est-a-dire qu'il transmet a un groupe d’indi-
vidus un savoir, une pensée ou une expérience par I'usage de
méthodes... aussi expérimentales soient-elles. Que ce soit dans
un cours d'écriture, de droit, ou de politique de I'éducation,
I'approche, assez peu conventionnelle, vise a susciter chez I'étu-
diant l'intérét pour des questions fondamentales (osons le mot:
biohardcores) a méme de secouer I'édifice intellectuel qu’ont
structuré une certaine éducation et un certain enseignement
qu'il s'agit la de remettre en cause. Par-dela un contenu de cours
et une maniere assez peu orthodoxes, Boute prolonge cette
mission de pédagogie par des mises en situation parfois péril-
leuses: dans la posture du chamane, il catalyse des situations,
lectures, concerts, performances, baignades expérimentales,
jardinage anarcho-autonome et cuisine sauvage, vantant les
mérites d’une clochardisation du monde pour un rapport au sol
meilleur, optimisé, et une relation au monde pleinement vitaliste.
Une invitation a sucer la moelle de la vie, a en exprimer le suc et
a en distiller I'esprit. Bienvenue dans la révolution biohardcore.

Sébastien Biset
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Antoine Boute, performance,
Festival Maestrém, Bruxelles,
place Jourdan, mai 2015
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Pour vivifier la lettre que le signe sur la page
tend a figer, Jean Philippe Convert compose
une cinétique de I’écriture: une mise en mou-
vement du texte vers I'image, et de I'image
vers le texte — “Langage Tangage”, écrivait
Michel Leiris.

DISPOSITIF
ANALOGIQUE

JEAN-PHILIPPE CONVERT
PERFORMANCE SUIVIE
D'UNE CONVERSATION
OUVERTE OU IL SERA
QUESTION NOTAMMENT
DE MARCEL MARIEN, DE
JOUER A CACHE-CACHE,
ET DU VOL CONSIDERE
COMME UN DES BEAUX-
ARTS.

PRESENTATION D'UNE NOUVELLE
EDITION DE LARTISTE

SUNDAY SALON

105 BESME

105 AVENUE BESME

1190 BRUXELLES

05BESME.BE

LE 2.10.16 (DE 15H A 18H, HORAIRE
A CONFIRMER)

1 Au sens général, le dialogisme, notion déve-
loppée par Bakhtine (voir Todorov, Le principe
dialogique, Seuil, 1981) se définit comme toute
prise en compte par le discours littéraire de
Iautre et de son discours. Cette altérité concerne
plusieurs plans notamment dans le cas qui nous
occupe, entre la littérature et ce quin'en est
pas a priori, c'est-a-dire toute représentation de
langage non littéraire compris comme discours
social ou émanation d'un autre type de discours.
2 Le livre des employés, éditions éléments de
langage, 2012. http://le-livre-des-employes.
tumblr.com/

Jean-Philippe Convert,
Sophie-siréne, 2016
©Jean-Philippe Convert
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Du visible au lisible, Convert s’est fait connaitre par des actions,
des vidéos, des installations, des dessins ou sont convoqués
fragments de texte et d'image, en méme temps que des docu-
ments sonores. Un champ large d’expérimentations, donc, ou
I'écriture se fait a la fois geste et image, aussi proche quatta-
chée a la fonction expressive des mots, au-dela de leurs valeurs
descriptives et représentatives. De sorte que I'activité d'écriture
de Convert est aussi une activité de lecture, entendue comme
entreprise de décryptage du langage.

Parce que la parole émet dans I'espace, la mise en scene
de I'écriture permise par la dimension tierce du public vaut a
Jean-Philippe Convert d’étre tout autant un plasticien qui ex-
pose qu’un écrivain qui écrit. La preuve en est, la série des
conférences performées, données cette année a Liselp sur le
mode d’un “Comment raconter”: “les Cactus”, “les Etincelles”,
“L'enfant aux bois de cerf”, ou se déployait un autre chemin de
fiction: une narration documentaire.

’emploi par Convert de dispositifs performatifs, jouant a faire le
dire et a dire le faire, de part et d’autre du texte, tentait ainsi de
dégrossir I'écriture de I'évidence du discours.
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[’écueil de I'exposé didactique de documents divers, devenus
objets de langage, se trouvait ainsi contourné par le trajet poe-
tique, ouvert par la voix d’un Jean-Philippe Convert attablé dans
le noir. Ce format de la rencontre avec le public répondait per-
tinemment a d’autres rencontres hors cadre avec des individus
n'intéressant plus personne ; a tout le moins, dont I'histoire s'est
perdue. A Iinstar de Sophie Podolski, artiste outsider et jeune
fille sauvage, disparue a 20 ans, a qui Marc Dachy avait, en son
temps, consacré un numéro de sa revue Luna Park.
Jean-Jacques Abrahams, ensuite, avocat gauchiste connu pour
avoir été le créancier enragé de son psychanalyste, intimé a
rendre des comptes sous la menace d’'une arme symbolique:
un magnétophone. Pour ouvrir la parenthese: ce démontage
du dispositif du transfert et du contre-transfert par I'introduction
d’'un tiers — en l'occurrence, un enregistreur— fut en partie ins-
trumentalisé par Sartre qui retranscrit I'entretien dans les Temps
modernes en 1969, afin de dénoncer le caractere aliénant de la
cure et faire le proces du Freudisme.

on pourrait tout aussi bien revenir sur la figure de Bjérn
Andresen, I'enfant acteur de Mort a Venise, br(ilé par sa propre
séduction sous la caméra prédatrice de Visconti ; ou encore
sur celle de Vera Zassoulitch, révolutionnaire Menchevik qui tira
sur un général de I'armée tsariste pour venger I'nonneur de son
amant. Car, qu'il les nomme “Hopful monster” ou “Schizo”, ou
juste “Homme au magnétophone”, Convert, par I'analyse de la
dimension fantasmatique de cette cohorte d’enfants terribles,
habite autrui en s'attelant a la recherche de leurs corps. Cette
altérité incarnée pourrait bien prendre la forme également d’une
intrusion de I'image dans I'écriture elle-méme — les poémes
graphiques de Sophie Podolski, matériau central de Comment
raconter les Cactus, ont inspiré ainsi a Convert d’autres dessins
ala maniere d’un “re-drawing”— .

De cette facon, Convert réarticule les souvenirs a des fins ana-
logigues— logique interne a la mémoire — pour évoquer des
fantdmes du passé par la parole des survivants, autant que
par la trace.

Ses digressions, faites d’une collection de textes et d'images —
on pense a son histoire de I'art performée— sont, en un sens,
prétexte a produire, entre les mots et les documents, d'imman-
quables et souvent féconds dialogismes.!

La dynamique de I'archive n’étant pas juste explicative, Convert
observe son écho sensible, c’est-a-dire son déraillement, si tant
est qu'ici, la motivation premiére de I'énonciation ne soit pas un
savoir historiquement défini. Ces accidents qui forment alors
de bénéfiques télescopages sont a I'ceuvre aussi dans Le livre
des employés.2 Jean-Philippe Convert fomente la une micro-
littérature dont on peut dire qu’elle met a distance la linéarité de
la fiction et son verrouillage causal.

Le livre collecte ainsi, sous la forme de fragments, des faits et
gestes lus et entendus, dont Convert explique qu’ils émanent
des employés de la mémoire célebres et anonymes. Ce proces-
sus de transformation du caractére fétiche du texte fait naitre
alors— faut-il encore le rappeler— du “littéraire” ailleurs que
dans la littérature.

Ce qui porte a penser que pour Convert, le réel a parfois suffi-
samment d’accointances avec I'imaginaire, sans qu'il soit besoin
d’en faire plus que d’extraire et de rassembler ses probables
déconvenues ; ses chemins de traverse tricotés par les élance-
ments singuliers du désir.

Raya Baudinet-Lindberg

Auteure, critique d’art (AICA), professeure d’esthétique et de littérature
al'ESA Le SeptanteCing, Raya Baudinet-Lindberg explore les liens de
forme et d'idée entre art plastique, théatre et dramaturgies plurielles.
Derniéres publications: Locals exposition au BRASS Centre Culturel

de Forest ; la Revue béatardet# 3 La Cellule ; Revue Overwritting a I'invi-
tation d’Antoine Boute, Monographie Thomas Israél: Memento Body,
Bruxelles, La Lettre volée. Derniére expérimentation théatrale : Orme,
conception et écriture: Raya Lindberg, Centre Art et Performance des
Facultés Universitaires de St Louis (FUSL) avec Jo Deseure et Barbara
Roland.
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Radouan Mrizigan,

‘ 55, dance performance au kunstenfesti-
valdesarts, Bruxelles,2015.
Photo: Beniamin Boar.

Le festival Indiscipline a pour vocation de ma-
nifester le dynamisme de la scéne artistique
bruxelloise. Il se déroule au Palais de Tokyo
les 3 et 4 septembre prochain. Impulsé par le
Ministre de la Promotion de Bruxelles, il réunit
plus d’une trentaine d’artistes émanant aussi
bien des arts plastiques, de la performance,
du spectacle vivant que des arts numériques.
La sélection des propositions a été conjointe-
ment orchestrée par le WIELS - centre d’art
contemporain, le Kunstenfestivaldesarts, et
I'agence Wallonie-Bruxelles Théatre / Danse.

Julien Maire,

Digit, live performance Kibla multemedia
center, Slovenia, 2007.

Photo : Sascha Pohflepp.
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BRUXELLOISE
AU PALAIS DE TOKYO

Sarah Vanhee,
Absent images, 2016.
Photo: Jan Lietaert
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Indiscipline ExtraMuros

Entretien avec Devrim Bayar, curatrice au
WIELS et Stéphanie Pécourt de I’agence
Wallonie-Bruxelles Théatre / Danse.

I’art méme: Comment le projet du festival Indiscipline a-t-il
vu le jour?

Stéphanie Pécourt: Il est né a l'initiative de Rachid Madrane,
Ministre de la Promotion de Bruxelles, afin d’ceuvrer a la valo-
risation de la ville. Plusieurs idées ont émergé dont celle d’'une
extension de la féte de I'lris, féte populaire et conviviale qui se
déroule lors d’un week-end du mois de mai. Tres rapidement, il
a été question de savoir ce qui constituait le positionnement sin-
gulier de Bruxelles par rapport aux autres capitales mondiales.
A la faveur de différents entretiens, il est apparu que Bruxelles
se distinguait par la qualité de sa scene artistique émergente.
De récents articles parus dans la presse (dont un papier dans
le New York Times qui a marqué les esprits) comme les opéra-
teurs culturels eux-mémes constatent que depuis environ cing
ans la ville s’est transformée en un réel laboratoire de pratiques
culturelles. Le festival Indiscipline entend refléter ce constat.

AM70/22
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AM: Comment expliqueriez-vous que cette scene émergente
se déploie ainsi a Bruxelles ?

Devrim Bayar: Le co(t de la vie et les espaces pour travailler
sont a Bruxelles moins chers que dans des villes comme Paris,
Londres ou Amsterdam. Du coup, des artistes, assez jeunes
dans leur carriere, peuvent se permettre de venir y travailler. En
méme temps, la ville bénéficie d’une place centrale en Europe.
Il'y a aussi bien sdr la dynamique engendrée par les écoles qui
sont tres nombreuses pour une ville de cette taille. Depuis plus
de sept ans, le WIELS a mis en place un programme de rési-
dence qui attire des artistes étrangers et nous avons pu consta-
ter qu'a I'issue de leur séjour beaucoup s'installent a Bruxelles,
ce qui contribue a créer une communauté d’artistes étrangers.
SP: 'amalgame de différents facteurs contribue effectivement a
cette réalité. On peut citer également '’émergence de nouveaux
lieux aussi bien alternatifs gu’institutionnels. Si 'on s’en tient a
la périphérie du canal par exemple, il y a la Vallée, le Lac, les
studios de Wim Vandekeybus... Devrim Bayar parlait de I'impor-
tance des écoles, pour ne citer que P.A.R.T.S, I'école d’Anne
Teresa de Keersmaeker, elle accueille plus de 80% de danseurs
étrangers qui ensuite développent pour la plupart leur pratique
aBruxelles et ce grace a tout un faisceau d'accompagnements.
Il'y a ainsi un maillage de structures.

Par ailleurs, la ville est suffisamment “désordonnée” pour faire
émerger de nouvelles signatures. Linstitutionnalisation des pra-
tiques est ici moins forte qu'ailleurs ce qui permet de ne pas figer
le paysage artistique.

AM: Le titre “Indiscipline” apparait moins comme une théma-
tique que comme un statement et fait référence a I'esprit belge
toujours un peu dissident. Sur quels criteres avez-vous choisi
les artistes sélectionnés ?

SP: L'acte curatorial ne consistait pas en une commande ;
nous avons vraiment choisis des projets d’artistes que nous
soutenons et dont les ceuvres se définissent par leur hybridité,
leur transversalité. Vous parlez de “dissidence” belge, ce qui
qualifie clairement I'art belge a I'étranger aujourd’hui c’est cette
irrévérence, ce ton.

DB: Nous avons chacun mis sur papier les noms des gens que
nous soutenions et nous les avons combinés, cela s’est fait
de maniére organique. Sans que nous I'ayons voulu, il y a une
parité quasi parfaite entre femmes et hommes et le panel des
nationalités est large. Il'y a des artistes qui ont déja une notoriété
internationale, d’autres qui sont plus émergents. Si nous avons
“classé” la programmation en rubriques (Conférences perfor-
matives, films et vidéos, performances et danse, performances
numériques et digitales, projets dans I'espace public) c’est dans
une volonté de lisibilité mais les champs disciplinaires s'interpé-
netrent. Au WIELS, nous travaillons moins avec des artistes de
la performance ou du spectacle vivant, nous avons donc invité
des artistes dont la pratique est de I'ordre de I'objet mais qui
ont aussi des projets a caractere plus événementiel. C’est le cas
par exemple de Koenraad Dedobbeleer qui est un sculpteur.
Comme il n’y a pas d’exposition a proprement parler, il propose
Gastromancy, une conférence performative dans laquelle il pré-
sente une collection de cartes postales de musées qu'il réalise
depuis plusieurs années, occasion de parler de muséographie,
de dispositifs de monstration, autant d’éléments essentiels a sa
pratique de sculpteur.

AM: Indiscipline a beau étre une mise en avant de la scéne
bruxelloise, il y a tres peu d’artistes belges dans la sélection et
Bruxelles n’est pas au centre des propositions.

SP: Les artistes que nous avons choisis sont des ambassadeurs
de cette ville plurielle qu’est Bruxelles. C’est la deuxieme ville
la plus cosmopolite au monde. Lenvie était de valoriser cette
dimension et I'état d’esprit dont je parlais. Ce n'est certainement
pas une revendication nationaliste, encore moins une revendica-
tion communautaire. Il'y a des projets plus ou moins politiques
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mais c’est vraiment une carte blanche, la parole offerte aux
artistes a été respectée.

AM: /| y a plus d’une trentaine de propositions artistiques,
nous ne pouvons pas ici les aborder toutes. Mais il n’y a pas
seulement des artistes de la scéne émergente, il y a aussi des
propositions qui témoignent d’un désir de transmission d’'une
histoire récente. Je pense par exemple a la proposition conjointe
de Youness Khoukhou, chorégraphe marocain d’une trentaine
d’années et de Pierre Droulers qui a été formé a I'école Mudra
de Maurice Béjart.

SP: Each Today is Yesterday’s Tomorrow est née dans le cadre
du festival Danseurs a la Raffinerie-Charleroi Danses basé sur la
recherche fondamentale en danse ; c’est une relation transgéné-
rationnelle intéressante a partir d’une transmission de signatures
chorégraphiques qui sont réinterprétées. Ce que font Ayelen
Parolin et Jochen Roller dans Salon ethnographique — danse
minimaliste est du méme ordre, ils partent de phrases choré-
graphigues connues qu'ils ingérent, malaxent.

AM: Est-ce que par exemple dans le cas des chorégraphes les
projets ont été adaptés au contexte muséal ?

SP: Oui bien sdr, et c’est un fait de I'actualisation du champ
chorégraphique, de plus en plus de chorégraphes développent
aujourd’hui des formats qui ont vocation a s'adapter a des es-
paces plus muséaux. Si on regarde la scene chorégraphique
c'est aussi ce type de format qui constitue la signature belge.
DB: En travaillant a la logistique du festival, j’ai rencontré la
plupart des artistes et jai pu constater qu'ils étaient dans
I'ensemble satisfaits de pouvoir montrer leur travail aux cotés
d’artistes avec lesquels ils n'ont pas I'habitude de le présenter.
Je pense par exemple a Tape Ensemble de Léa Drouet qui vient
du spectacle vivant et qui pour son projet au Palais de Tokyo
va travailler avec une vingtaine de personnes pour la plupart
choisies a Paris.

AM: C'est aussi I'une des caractéristiques de ce festival: il ne
s'agit pas d’un déplacement “hors-sol” d’une scene. Un certain
nombre de travaux sont tout a fait connectés a la ville.

DB: Avec Absent Images, Sarah Vanhee fait par exemple
une campagne d’affichage, elle avait initié ce projet au
Kunstenfestivaldesarts. Il s'agit de mots d’excuses traduits dans
une dizaine de langues les plus parlées par les réfugiés et rela-
tifs aux conditions dans lesquelles ils sont accueillis et souvent
rejetés par les pays européens. Younes Baba-Ali propose Vu’
Cumpra, une performance hors les murs ou un personnage se
promene, habillé de bouées gonflables, dans le quartier forte-
ment touristique du Palais de Tokyo.

AM: Avec une telle variété de propositions comment avez-vous
pensé la rythmique, la scénographie de I'évenement ?

DB: La nature des projets définit la scénographie. Il y aura tou-
jours quelque chose a voir, parfois des propositions auront lieu
en simultané. Mais nous ne voulons pas non plus imposer au
public de devoir choisir. Il est aussi clair qu’avec plus de trente
propositions, la scénographie sera tres légere. Lespace du
palais sera utilisé tel quel. Larticulation des propositions vise a
ce que les univers ne se parasitent pas ou qu'ils ne se diluent
pas les uns les autres.

AM: Pourquoi avoir choisi de présenter cette manifestation sur
un seul week-end?

SP: Nous voulions proposer quelque chose de puissant, de
condensé sur une période bréve. Lenvie des artistes et des ins-
titutions est de réitérer cette intiative. C’est une premiere édition
qui a vocation a se répliquer dans d’autres villes.

Propos recueillis par Léa Gauthier

Indiscipline



Juan Sebastian Peléez,
Ewaipanoma (Rihanna), 2016
Verschiedene Materialien/Mixed media
Courtesy Juan Sebastian Peldez
Foto/Photo: Timo Ohler

“imagine..."”

En invitant DIS, un “collectif” new-yorkais, la
9. Biennale de Berlin affirme son positionne-
ment dans le magma incandescent du contem-
porain. DIS, composé aujourd’hui de Lauren
Boyle, Solomon Chase, Marco Roso et David
Toro, s’est constitué en société — et non en
association — autour de la création en 2008
d’un magazine de mode et de design online
DIS (dismagazine.com) et, par conséquent,
ne se définit pas a proprement parler comme
un collectif artistique mais plutét comme un
“supergroupe” hétérogéne lié dés son origine
a Pindustrie créative et 4 son économie?. Dés
lors, son statement pour la Biennale: “wel-
come in the post-contemporary” n’a guére a
voir avec une quelconque logique curatoriale
d’interaction/réflexion entre le monde de P’art
et la réalité collective et universelle d’une
ville, comme on peut I’expérimenter actuel-
lement a la Manifesta curatée par Christian
Jankowski®. A 'opposé, DIS lance un slogan
et se positionne au superlatif dans un monde
fictionné conjugué au présent et a la premiére
personne?, un monde qui, grice aux nouvelles
technologies, démultiplie les présents et ses
territoires en de multiples alternatives indivi-
duelles, contradictoires, paradoxales et inter-
connectées.

9. Berlin Biennale

BERLIN BIENNALE THE
PRESENT IN DRAG
WWW.BB9.BERLINBIENNALE.DE/

JUSQU’AU 18.09.16

Innenansicht/Treppenhaus der Interior/

Staircase of KW Institute
for Contemporary Art
Photo: Timo Ohler

ExtraMuros

THE
PRESENT
IN DRAG

Le theme du présent comme unique concept d’exposition n'est
pourtant pas nouveau, il constitue méme une tradition propre
a la Biennale de Berlin depuis sa toute premiére occurrence
dirigée par Klaus Biesenbach en 1998°%, tout comme il résonne
singuliérement dans la courte histoire des expositions mythiques
de l'art contemporain en Allemagne depuis la documenta 5
d’Harald Szeemann en passant par Zeitgeist — titre embléma-
tique s'il en est — qui s’est tenue en 1982 a Berlin et Von hier
aus réalisée a Dusseldorf en 1984 par Kasper Konig. Il'y eut
en effet, dans les années 80, de ces grandes expositions qui
tenterent de cerner la réalité prise dans le mouvement centrifuge
de la globalisation naissante, puis d’autres, une décennie plus
tard, qui diffracterent un réel fragmenté, postmoderne, émanant
du constat qu'il était impossible de le contenir dans une image
homogene. DIS nous livre maintenant la réalité augmentée, pro-
filée, customisée, dédoublée, issue du web, des jeux vidéo, des
campagnes publicitaires et de la 3D. Plus encore, il nous livre
une “post-biennale”, qui s’inscrit dans un méta-présent sans
passé, ni avenir, et qui, a I'instar du lancement publicitaire d’'une
nouvelle Apps, use de tous les canaux de communication a sa
portée pour créer le buzz. En ce sens, la BB9 se comprend
a travers le désir de faire émerger le présent, plutdét que de
I'interroger, d’accepter, plutét que de I'apprivoiser, 'ensemble
de ses contingences, afin (peut-étre ?) de le dépasser. Comme
le dit Lauren Boyle, I'un des protagonistes de DIS: “I y aura des
moments dans I'exposition pendant lesquels on ne saura plus
sion se trouve dans une installation d’art ou dans le VIP lounge
d’un fonds d’investissement immobilie”.”

Et de fait, la BB9 se joue de I'ambiguité des frontieres qui déli-
mitent aujourd’hui le langage commercial du langage artistique,
I'acte de l'artiste de celui du créatif. Not in the Berlin biennale est
le nom de la campagne publicitaire créée par Babak Radboy,
directeur créatif newyorkais, diffusée sur de multiples supports
imprimés, tels que la plaquette et le catalogue et, sur le web,
Fear of content, une plateforme digitale cumulant textes, projets
et autres contenus adjacents, Anthem, une bande musicale
coproduite avec the Vynil factory que I'on peut acquérir en vinyle
et accessible en streaming sur le site, LIT “une exposition dans
l'exposition” d’enseignes lumineuses, congues par différents
artistes, présentées dans le foyer de ’Akademie der Klnste,
etc. Traités au méme titre que les ceuvres exposées que I'on
distingue encore dans leur statut par la présence de cartels
(concession faite au monde de I'art et & son public?), il semble
finalement que ce soit avant tout ces différentes plateformes et
autres produits dérivés, matériels et immatériels, créés par un
réseau d'individus, amis et collaborateurs, créatifs et artistes,
plus ou moins proches de DIS, mettant en réseau eux-mémes
d’autres individus, qui produisent la substance principale du
présent étiré, performé, travesti, ... in Drag de cette Biennale.
Aguerris a toutes les technologies de la communication, DIS mo-
bilise son réseau, démultiplie les supports et les plateformes qui,
dans le contexte d’une biennale d’art contemporain, deviennent
des médiums, ce qui, bien plus que leur contenu, constitue au
final 'ultime message®.

Or, c’est cette méme logique qui prévaut au choix embléma-
tique des lieux en dehors du KW, maison mére imposée de la
Biennale: I'’Akademie der Kiinste située sur la Pariser Platz sur
le flanc de la Porte de Brandebourg, tout pres du Reichstag,
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"EMST, I'école européenne de management et de techno-
logie installée pres de I'lle des musées sur le chantier de la
Schlossplatz dans I'ancien batiment ayant abrité le Conseil
d’Etat de I'ex-République Démocratique Allemande, le bun-
ker des télécommunications, relique de la Seconde Guerre
mondiale rénoveé par I'architecte britannique John Pawson afin
d’abriter la collection Feuerle, un bateau-mouche Blue star. |l
serait vain en effet de chercher une relation thématique entre
les ceuvres exposées et ces lieux, tant tout se passe dans une
logique de pure connexion, une logique “qui relie des points
et qui entrecroise son écheveau” pour reprendre la définition
visionnaire du monde contemporain que nous a livrée en 1967
Michel Foucault dans Des Espaces autres. Car ces cing lieux ont
été essentiellement choisis par DIS pour leur qualité de décor
grandiose qui fait le hype d’'une ville accueillant plus de 10 mil-
lions de touristes par an: des lieux donc ou se concentrent
les vitrines des pouvoirs économique, politique et commercial
de la ville, mais aussi et surtout des highlights dont le succes
est bati sur une histoire dénaturée en une formidable attraction
touristique de grande rentabilité. Venu de New York, connecté
a Berlin par l'invitation qui lui est faite, DIS a ainsi appréhendé la
ville en touriste et le revendique?®, posant un regard “désengagé”
sur ce que le tourisme et les phénomenes de gentrification font
aune ville.

Cette vue pourrait étre intéressante, si elle était relayée par un
propos critique dans le choix des ceuvres exposées, mais par-
mi les 50 nouvelles productions dont s’enorgueillit la Biennale
beaucoup ne font que surenchérir le versant hype et évene-
mentiel, subversif et provocateur du “post-art” a I'instar d’'une
campagne de pub ultra-contemporaine made in USA. Peu
d’oeuvres résonnent ainsi dans le contexte actuel, si ce n'est
qgu’elles mettent en scene le versant spectaculaire et publici-
taire du grand tourisme de masse qui engloutit nos lieux de
vie et nos histoires. Jon Rafman, sur la terrasse de I'’Akademie,
propose ainsi aux visiteurs des lunettes qui leur dévoilent le
paysage observé peuplé de créatures et de formes étranges et
virtuelles faisant ainsi se collapser fiction et réalité — la Porte
de Brandebourg en (second) life. Juan Sebastian Pelaez ins-
talle dans la cour du café du KW au milieu des parasols une
miss caraibe en bikini, géante, décapitée, dont le visage a glissé
entre les seins, transformant I'endroit en promesse d’exotisme.
Josephine Pryde affrete un petit train sur lequel les visiteurs
s’assoient et voient défiler le long du grand mur du Bunker des
photos de mains manipulant téléphones et autres tablettes,
faisant du lieu un parc d’attraction. Korakrit Arunanondchai et
Alex Grovjic transforment le Blue Star en un véhicule customisé
comme pour un mariage thailandais, mais habité par des rats,
proposant un voyage post-apocalyptique sur la Spree. A grand
coup d’immenses affiches publicitaires, Deborah Delmar Corp
lance une boisson “verte” que I'on peut consommer au café de
I'akademie, etc. Le grand show se déploie ainsi dans tous les
espaces: clips vidéos (Will Benedict ou encore Halil Altindere
et le groupe de Hip Hop d’Istanbul Tahribad-I Isyanin), grands
spectacles de sons et lumieres (Anne de Vries), appartements
témoins pour citoyens liquides (Christopher Kulendram Thomas,
new-Eelam.com), démos vantant de nouveaux services pour la
sécurité des entreprises et des états (Blockchain Visionaries de
Simon Denny), etc. Est-ce |a les défis a relever de notre époque ?
Peut-étre.

Or, si ce grand arsenal peut étre lu comme une parodie, il est
tellement en phase avec les langages commercial et publicitaire
qui saturent notre espace public qu'il participe a sa déréalisa-
tion, projetant inéluctablement le réel dans la science-fiction.
Objet plus réflexif, le catalogue ouvre cependant sur d’autres
perspectives qui viennent enrichir la vision générale déployée
dans I'exposition. Celui-ci, fidéle a I'esthétique générale du
magazine de tendances, est composé de fragments (essais,
entretiens et fiches informatives sur les ceuvres exposées) unifiés
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par un design photo- et graphique lisse, souple, usant a foison
du surlignage et des gras qui transforment les textes en une
série de slogans. Il est dés lors aisé de consommer les textes
rapidement dans un télescopage fragmenté créant un réseau
superficiel de significations: aucun, ou peu, de statement de la
part des curateurs, mais une mini anthologie d’auteurs venant
des multiples champs des sciences cognitives qui posent un
regard sur I'état problématique du monde. Or, c’est de cette
maniére, me semble-t-il, que les curateurs ont livré — au-dela
du jeu accélérationniste sur les “post” dont ils sont friands — une
contribution intéressante, critique et analytique sur le présent,
en ce qu'il s'exprime la le point de convergence discursif d’'une
tentative de compréhension du passé et de I'avenir. En deca
donc de I'habillage, il n'y a plus, dans les textes, de surdéter-
mination du jeu entre fiction et réel, mais une interrogation sur
'ambivalence du présent.
On retrouve la un peu (dans I'nypertexte) de I'esprit discursif
et subversif qui habitait cette fois-ci I'entiéreté de la septieme
Biennale. Artur Zmijewski avait en effet évacué au maximum 'art
pour créer une plateforme ou s’exprimaient d’autres groupes
sociaux et politiques dont les discours différaient radicalement
de ceux produits par le monde de 'art, révélant par la méme les
liens indissolubles que I'art entretient avec la culture. La BB9
évacue elle aussi dans son catalogue tout discours analytique
sur I'art et engage des individus qui se situent déja pour la plu-
part dans l'interstice des industries créatives mélant, dans leur
livestyle, I'art a des considérations économiques. Cependant,
DIS ne se situe pas en marge, bien au contraire, il revendique
en images son statut de créatif. On peut voir a le spectre de
la crise de 2008 et des micro-initiatives artistiques qu’elle a fait
naitre’®, mais aussi celui de la gentrification, de I'instrumentali-
sation et de I'exploitation économique du monde de I'art et de
ses codes. Dés lors, méme si I'ensemble des paradoxes que
contient cette Biennale peut laisser transparaitre une certaine
dose d’esprit critique, voire transgressif — ce que le public averti
cautionne bien volontiers chez les artistes —, les adéquations
avec la culture identitaire du postcapitalisme tardif sont telles
que, suivant 'important programme annexe, on peut se deman-
der siI'Open workshop (avec le soutien du NikeLab) proposant
au public de participer tous les samedis a des séances sportives
de remise en forme contient quelques messages subliminaux
sur I'état du monde. Toujours est-il que de telles propositions
nous renvoient sans aucune forme de distance a la fameuse
“esthétique relationnelle” lancée par Nicolas Bourriaud en 1995:
méme empathie, méme jeu, méme ancrage dans le présent de
la participation et du divertissement. A tel point que I'on peut se
demander si nous ne sommes pas restés a flotter sur la surface
d’un présent perpétuel. Si différence il y a, elle n'est a trouver
que dans 'échelle diffractée de I@{réalité augmentée.
Maité Vissault v
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1 Ce début de phrase est une litanie qui rythme
I'ensemble des teasers présentant la Biennale
Cf. www.bb9.berlinbiennale.de

2 En plus du magazine, DIS a créé une agence
d'images DISimages et un magasin pour artiste
désireux de créer des produits de consommation
courante DISown,

3 Voir l'article de Paul Ardenne dans ce méme
numeéro, pp.26/27

4 ‘rien dans le monde actuel n'est particuliere
ment réel ; un monde dans lequel il vaut mieux
investir dans a fiction que dans la réalité" Dis,
The Present in Drag 9. Berlin Biennale, Distanz
Verlag, 2016, p. 51.

5 Cette perspective a été développée a I'extréme
par la septiéme édition de 2012 curatée par
Artur Zmijewski. A ce propos voir : Maité
Vissault, in /art méme #55, 2012, p.20

6 On peut reconnaitre la une affinité avec un
positionnement philosophique qui, partant

de Nietzsche, exalte la part dyonisiaque de
I'existence.

7 Lauren Boyle (Entretien avec Gregor Quack),
“Kunst im Duty-free-Shop?”, Kulturstiftung des
Bundes, Das Magazin, n® 26, p. 26. (traduction
de l'auteur)

8l est bien entendu fait allusion ici au fameux
The medium is the message de Marshall
McLuhan qui devient ici concept.

9 Lauren Boyle, op. cit., p. 25.

10 DIS est né juste aprés la crise de 2008,
animé par des créatifs employés jusqu'a présent
en freelance dans de grandes entreprises telles
qu'Apple, et qui se sont retrouvés sans job : “pour
la premiére fois depuis des années, nous avions
fout d'un coup quelque chose comme du temps
libre", Lauren Boyle, ibid

Jon Rafman, View of Pariser Platz, 2016
Marmor, virtuelle Realitat Marble, virtual reality Virtuelle
Realitat Virtual Reality: Co-Regie Co-Directed by Jon
Rafman und and Samuel Walker

Courtesy Jon Rafman; Future Gallery, Berlin
Foto/Photo: Timo Ohler
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Guillaume Bijl,

Composition Trouvée/Found Composition,
Satellite Galerie Grieder

Photo © Manifestal1/Wolfgang Traeger

Manifesta 11

Ainsi que l'indique le dépliant de Manifesta
11, “Manifesta est une biennale européenne
et itinérante d’art contemporain. Elle a été
créée dans les années 1990 en réponse aux
changements politiques, économiques et so-
ciaux qui ont suivi la fin de la Guerre froide
et la graduelle intégration de I’Europe dans
une structure unifiée. Depuis lors, Manifesta
a développé une plate-forme mobile qui met
Paccent sur le dialogue entre art et société

Carles Congost and Roland Portmann,
Head of Communications, Fire Department,

Emergency Services, Zurich
Photo (c) Manifesta 11

en Europe.”

MANIFESTA

LECHANGE

ESTHETIQUE

COMME

Depuis sa premiere manifestation a Rotterdam, en 1996,
Manifesta, événement artistique d’envergure, s'est déployé au
Luxembourg, a Ljubljana, a Trente, a San Sebastian, a Albacete
et Murcia, a Genk, Saint-Pétersbourg... entre autres lieux, cer-
tains géopolitiquement problématiques (Nicosie, disputée entre
Chypriotes grecs et turcs, ce qui aboutira a faire capoter 'opéra-
tion). Pour I'édition 2016, la 11¢ du nom, la ville suisse de Zurich
accueille Manifesta, une cité en pays neutre, donc, et un choix
plutét étonnant a premiere vue tant les problemes sociaux y
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Michel Houellebecq and Dr. med. Henry
Perschak, Facharzt fiir Allgemeine Innere
Medizin

Photo © Manifesta 11

sont pour 'essentiel inexistants. Cette option se fait moins illo-
gique, pour autant, au regard de la thématique retenue, What
People Do For Money: Some Joint Ventures, “Ce que les gens
font pour I'argent: quelques associations économiques”. Parler
d’argent en Suisse et a Zurich plus particulierement? Voila bien
qui s’avere signifiant, nonobstant le scandale. Le revenu par
habitant y est, pour rester en Europe, deux fois supérieur a celui
de la Belgique et de la France et huit fois supérieur a celui de la
Bulgarie. Zurich, encore appelée “Zu reich”, “si riche”, est aussi
le siege social de plusieurs banques helvétiques, une capitale
mondiale de la finance, outre le lieu de malversations en matiere
de blanchiment d’argent sale ou d’accueil de comptes bancaires
d’origine douteuse. Bienvenue au paradis de I'argent-roi, de la
vie en or, du record de Porsche au métre carré et d’Ethique
mesurée a I'aune du profit.

L’échange roi

Un choix honteux? Oublions cet aspect et concentrons-nous
plutét sur le traitement artistique du theme abordé, que fait-on
pour I'argent?, et de I'approche voulue par le commissaire de
Manifesta 11, l'artiste allemand Christian Jankowski (°1968).
Le principe mis en forme pour I'occasion est celui, simple,
libéral en diable mais absolument pertinent, de I'économiste
Jean-Baptiste Say, qui le formula au 192™e siécle sur fond de
croissance effrénée du capitalisme moderne: “les produits
s’échangent contre des produits”. Largent, qui nait de la plus-
value, sert la production, qu’il contribue a générer et a faire
circuler. La notion d’échange, de fluide transitionnel, au regard
de l'argent, se fait ainsi centrale, essentielle. Le principe d’un
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événement artistique de type festivalier - Manifesta: une durée
de cent jours, plusieurs lieux d’exposition en ville, des événe-
ments connexes — peut donc s’autoriser en toute logique et
|égitimité a faire fruit (a tirer profit) de la notion d’échange, en
pliant a celle-ci I'’événement poétiquement, esthétiqguement
et socialement parlant. Que fait, dans cet esprit de mise en
circulation roi, Christian Jankowski? Plutét qu’une exposi-
tion traditionnelle, visible uniqguement dans des lieux dédiés,
une proposition ouverte. CEuvres exposées au musée, oui: a
la Loéwenbraukunst-Areal, devenu un centre d’art, ou bien au
Cabaret Voltaire des dadaistes, depuis longtemps une librairie-
centre d’exposition. CEuvres exposées en ville, dans les halls
d’hétel, les magasins, des institutions telles que la Poste, oui
encore. Echange déja, I'art vient se présenter dans ce cas a la
population sans que celle-ciy voie une formule autoritairement
ou uniquement réservée a des lieux calibrés de type centres
d’art ou galeries. Lartiste allemand, encore, congoit avec des
étudiants d’architecture, appelé a étre amarré comme un Tlot
temporaire au bord du lac de Zurich, jouxtant le centre-ville, un
vaste pavillon de bois (le Pavillon des reflets) auquel le public
accede par une passerelle et ou celui-ci peut trouver, en plus
d’une piscine utilisant 'eau du lac, un bar, un espace de repos en
escallier et, tournant en boucle, une vidéoprojection ou prendre
en détail la mesure de tous les projets menés dans le cadre de
Manifesta 11 — des projets d’échange, justement.

Toi et moi et inversement

Le clou de I'exposition, ce sont justement ces trente cing projets
artistiques mettant en jeu I'action combinée, d'un cété, d'un
artiste, et de l'autre, d’un acteur de la vie sociale zurichoise.
Christian Jankowski est connu pour son go(t des expériences
contextuelles. Loeuvre 'ayant révélé, en 1992, The Hunt, le mon-
trait vétu en Indien d’Amérique un arc en main, et en chasse
dans une supérette, sur le sentier non de la guerre mais de la
consommation: une sorte de shopping bien peu convention-
nel. Une autre de ses créations, plus récemment, confesse son
penchant pour la question économique. Action réalisée lors
d’une vente aux enchéres chez Christie’s Amsterdam, Strip the
Auctioneer (2009) consistait a vendre morceau par morceau
le vétement du jeune et beau commissaire-priseur menant la
vente, celui-ci révélant de concert au public et aux enchéris-
seurs, au fur et a mesure de cette derniére, son anatomie intime.
Echange, de facto: je paie, je vole ton intimité, je vois ton corps
dans sa nudité. Jankowski a aussi travaillé, en Amérique, avec
des télévangélistes: par excellence, des professionnels de la
mise en relation, leur fonction premiére, connexionniste en
diable (si I'on peut dire), étant de mettre en communication un
dieu absent a I'image et une flopée de téléspectateurs avachis
devant un téléviseur. Destinées de la métaphysique, considé-
rablement appauvries pour la circonstance...

Quelques exemples de ces productions artiste-habitant, qui
toutes, certes, ne se valent pas, mais qui toutes du moins re-
posent sur des discussions, des comparaisons sur la nature
du métier et plus encore, des rencontres, le plus souvent sym-
pathiques. Guillaume Bijl, qui a récemment réalisé une copie
parfaite de salon de beauté pour chiens, rencontre Jacqueline
Meier, qui exerce le métier de toiletteuse canine, a Zurich, au
salon Dolly. Maurizio Cattelan, las sans doute d’avoir renoncé
al'art, se remet au turbin avec Edith Wolf Hunkeler, une athléte
et championne paralympique. Tous deux réalisent une perfor-
mance surprenante montrant Edith Wolf Hunkeler se mouvant a
la surface du lac bordant Zurich en fauteuil roulant. John Arnold,
lui, prend langue avec le chef étoilé Michelin Fabian Spiquel,
officiant au restaurant de la Maison Manesse, et se mesure a
I'art culinaire. Quanta Michel Houellebecq, en passe de devenir la
coqueluche du monde de I'art contemporain (confer son expo-
sition de photographies, cet été, au Palais de Tokyo a Paris), il
s'associe au professeur Henry Perschak, docteur de haut rang
spécialiste dans la détection fine, au scanner et via I'lRM, des
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anomalies du corps humain. Il en résulte un protéiforme portrait
meédical de I'écrivain frangais, peu glamour mais du moins ras-
surant, qui y gagne pour I'occasion, de passage a Zurich, un
check-up complet, de haut vol et gratuit.

Un lieu commun dans les deux sens du terme

Tel artiste se lie a un pasteur, et crée en conséquence. Un autre
rencontre une médecin légiste et se montre passionné, en
Géricault postmoderne, par la découpe des cadavres — tout un
art, et une esthétique, lui garantit son interlocutrice. Un pompier
local a formé ce projet fou: faire venir Tina Tuner a Zurich et,
pour cette immense dame de la Pop, organiser une véritable
féte collective avec construction d’un site spécifique d’accueil :
I'artiste espagnol Carles Congost donne corps a ce projet en le
vidéographiant, une vidéo que ne manquera sans doute pas de
recevoir puis de consulter, quelque jour prochain, Tina Turner,
avant qui sait ?, d’accéder a la réalisation du réve d’'un anonyme
suisse dont le plus clair des jours consiste a combattre contre le
feu et a opérer sur le périmetre des accidents de la route et de
la vie physique et matérielle... Artiste + psychologue. Artiste +
travailleuses du sexe. Artiste + dentiste. Artiste + restauratrice
de tableaux. Artiste + chanteur d’opéra. Artiste + journaliste.
Artiste + agent de sécurité. Last but not least, artiste + banquier
(Giorgia Sagri/Julius Bér).Tout est dans l'ordre. La vie sociale est
un multiple et ce multiple requiert chacun pour fonctionner, des
taches les plus nobles aux taches les plus viles en passant par
les plus fonctionnelles et utilitaristes. Le travail de chacun de ces
chacuns? Il cimente I'organisation sociale mieux que I'idéolo-
gie, aucun doute sur ce point. Le concret enterre toute théorie,
tenons-nous-le pour dit. Gloire ultime au Werk — en allemand
et, a Zurich, en langue suisse alémanique, a la fois le “travail” et
I“art”, sans distinction.

Manifesta 11, poussant la logique de I'échange social jusqu’au
bout, informe en creux sur une obsession toute contemporaine:
unifier notre vision sociale, créer 'impression d’une fraternité
des gestes et des conduites propres aux humains, quels que
soient ces gestes, ces conduites et ces humains. Nous signifier
que nous vivons a I'ere démocratique. Pour un peu, a Zurich
méme, nous faire croire que 'humanité est homogene sociale-
ment parlant. Un ingénu et irénique lieu commun - tous égaux,
tous unis dans la fraternité humaine — dont on souhaiterait qu'il
devienne un lieu commun - un espace de réflexion partagé.
A Zurich donc, dans un haut-lieu majeur de P'élitisme humain.
Chacun ses illusions.

Paul Ardenne
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Maurizio Cattelan,
Untitled, Lowenbraukunst
Photo © Manifestal1/Wolfgang Traeger

MANIFESTA 11
ZURICH, DIV
M11.MANIFESTA.ORG
JUSQU’AU 18.09.16

Manifesta 11



Inauguré en 1996, le Casino Luxembourg-
Forum d’art contemporain fétait, en plus de
sa réouverture le 22 mars dernier, ses vingt
années d’existence. Sous I'impulsion de son
directeur artistique, Kevin Muhlen (depuis
2009), il se voit aujourd’hui redéfini. Au travers
de sa remarquable programmation inaugurale,
ancrée dans P’édification de son espace en mu-
tation, il questionne son contexte d’émergence
et ses potentialités a venir.

Lara Almarcegui,
Matériaux de construction Casino

Luxembourg, 2016.
Poudre de plétre. Vue d'installation au Casino
Luxembourg. Photo: Patty Neu

Misant sur I'alliance d’un lieu de rencontres et de vie au coeur de
ses espaces dédiés a I'art contemporain, I'architecte Claudine
Kaell réorganise les lieux sur base d’une plus grande fluidité de
circulation des espaces intérieurs. La percée d’'une seconde en-
trée du c6té du boulevard Roosevelt crée un salutaire appel d’air
en termes de passages nécessairement accrus au vu de la com-
plexité de circulation extérieure d’un point a 'autre du batiment.
Elle redistribue un rez-de-chaussée qui, a coté de la bibliotheque
existante, déploie un espace d’accueil entierement repensé,
des salles de projection consacrées a la vidéo d’artiste et a la
documentation des expositions. Des espaces pédagogiques et
un café culinaire completent encore ce nouvel aménagement
dynamique qui integre I'ceuvre de Claudia Passeri, Zeitgeist-Karl
Cobain. Traversant de part en part 'espace du café, elle dessine
deux ondes sonores en néon. L'une, transcrivant la premiére
phrase du Manifeste du Parti Communiste, 'autre, une phrase
de the man who sold the world de David Bowie reprise par Kurt
Cobain. Alliance de deux temporalités et de deux idéologies qui
ne sont pas sans faire écho a I'histoire du Casino. Celle de la
création d’un casino bourgeois du temps de Karl Marx et celle
de sa réaffectation en Forum d’art contemporain, une année
apres lamort de Kurt Cobain. De mémaoire subjective, il fut aus-
si question au travers du projet Public Collection des artistes
Alexandra Pirici et Manuel Pelmus qui prit place dans les salles
du premier étage durant la semaine de portes ouvertes qui suivit
la réouverture du lieu2. Un work in progress® qui tisse des liens
avec les notions d’oubli et de réminiscence, interroge la maniere
dont certaines ceuvres font écho dans le moment présent et

Lara Aimarcegui

ARCHEO-
[

LARA ALMARCEGUI
LE GYPSE

FORUM D'ART CONTEMPORAIN
41, RUE NOTRE-DAMEET 7,
SEVELT

1 Inauguré avec une programmation de vidéos
des artistes David Brognon et Stéphanie Rollin
2Du 22 au 28.03.16 et au MUDAM Luxembourg
en juillet 2016

3 Initié suite a la Rétrospective immatérielle qu'ils
avaient présentée au Pavillon Roumain lors de la
Biennale de Venise (2013) et Just Pompidou it
Rétrospective du Centre Pompidou (2014) qui prit
le Centre Pompidou comme point de départ

4 Lartiste a récemment réalisé un méme
processus d'analyse au Campus de Beaulieu,
Rennes (2014)

5 Entretien avec Lara Almarcegui par

Anaél Marion, in revue Marges, 18/2014,
“Rematérialiser 'art contemporain”, pp.100-103
6 1942 (Barcelone) -2011 (Amsterdam),
architecte et auteur de I'essai intitulé Terrain
vague (1995)

7 Entretien avec Lara Almarcegui par Aude
Launay in Zérodeux, #66, été 2013
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comment celles-ci peuvent étre actualisées et replacées dans
un dialogue. Une Collection immatérielle “rematérialisée” par
le corps lors d’*actions en continu” interprétées par un groupe
de performeurs. Une Collection que les deux artistes roumains
complétent, ici, par des ceuvres qui ont marqué la création
artistique luxembourgeoise et, notamment, le désir de I'époque
de se doter d’une collection de grands maitres.

La redéfinition du lieu passe aussi par I'envie de sortir du white
cube édifié depuis 20 ans dans les lieux. Ce contexte de muta-
tion conduit des lors presque naturellement a I'invitation faite a
une artiste dont le territoire privilegié d’action se situe précisé-
ment dans des lieux suspendus ou en cours de transformation
et qui, par ses interventions, donne au public 'occasion de por-
ter spécifiquement son regard sur les bouleversements en cours
et sur la nature transitoire de tout espace. Lara Almarcegui
(°1972, Saragosse ; vit et travaille a Rotterdam) entame son
investigation par les murs en destruction du premier étage du
Casino et s'intéresse d’emblée a leur constitution. Le platre est
un matériau théoriquement totalement et indéfiniment recy-
clable. Une fois nettoyé et sec, il retrouve les caractéristiques
du gypse, la roche originelle présente a une profondeur de 140
meétres sous le sol du centre d’art. Le gypse, titre de I'exposition
de Lara Almarcegui, propose une archéologie des couches
géologiques souterraines du Casino autant qu’une exploration
de I'enveloppe architecturale du lieu et de son contexte d’ins-
cription. Tout travail démarre toujours pour I'artiste par une com-
préhension de I'espace qui I'entoure de méme que I'essentiel
de celui-ci travaille avec I'échelle réelle des choses, I'échelle de
la réalité. Déployée au sol sur I'ensemble de la salle principale
d’exposition, 'installation Le platre compose un paysage réalisé
a partir des vingt tonnes de poudre de platre qui occultaient
jusque-la les salles de I'ancien Casino du XIX&™e sigcle. Un
dialogue s’installe entre la peau d’une architecture (re)dévoilée
et une architecture réduite a son seul matériau de construc-
tion. Déconstruire pour mieux appréhender est aussi I'objet de
Matériaux de construction Casino Luxembourg. Uartiste réperto-
rie minutieusement ce que I'on cherche peu a voir et donne a lire
de maniére concréte la réalité matérielle, la base immuable de
I'état premier du Casino. Dans une tentative de reconnexion du
lieu avec ses origines, elle rejoue en quelque sorte une partition
complémentaire a l'installation de la salle principale®. ‘Je suis
intéressée par les matériaux de construction” nous dit I'artiste
“parce qu'ils montrent le passé d’un batiment, ce qu'’il était avant
d'étre construit. Mais ils montrent tout autant le batiment dans
son futur, a I'état de ruine. Le matériau de construction montre
aussi l'origine naturelle du site”®. Dans une tentative de décryp-
ter les liens entre architecture et urbanisme, lartiste travaille
également sur la curiosité de ce qui se trouve sous l'espace
qui 'occupe. Lédition Luxembourg souterrain, 2016 sonde les
structures souterraines de la ville et met a jours les fondements
rocheux de la cité, principalement formés de grés (appelé gres
du Luxembourg) déja visible dans les caves du Casino. Droits
miniers s'inscrit & la suite de différents travaux qui interrogent
la propriété des sous-sols, question cruciale et éminemment
politique en différents endroits du monde. Il vise, en ce contexte
luxembourgeois, a sonder la possibilité de I'exploitation du gise-
ment de gypse sous le Casino et, par laméme, d’en acquérir les
droits, réactivant de la sorte la question du droit minier aban-
donné depuis plusieurs dizaines d’années au Luxembourg.
Ecologique, mémorielle et politique, la démarche de Lara
Almarcegui reconditionne notre regard sur les spécificités de
nos propres territoires urbain, institutionnel et, bien au-dela,
puisqu’elle s’attache autant au terrain vague défini par Ignasi de
Sola-Morales® comme espace de possible qui échappe encore
a la rationalisation excessive. Pour l'artiste, “La ruine est I'équi-
valent du terrain vague dans le domaine du bati, un espace de
temps qui échappe au rationalisme, a I'utilitarisme: c’est a la fois
ce qui n’est plus et ce qui n’est pas encore.”....

Pascale Viscardy
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L'exposition de Bordeaux ne montre qu’une faible part de
I'ceuvre, un jeu de neuf photographies parmiles 220 que compte
celle-ci. Redistribuant habilement les cartes, Lefever présente
dans la petite salle du FRAC un montage qui met a I'épreuve
les différents signifiants de son travail. Nous oscillons entre les
différentes qualités plastiques des frontons, leur forme, leurs
couleurs, leurs matieres, I'espace gqu'’ils créent, bref tout ce qui
semble nous parler a premiére vue d’architecture classique et
que Lefever nomme “infra architecture”. Convoquant donc les
criteres de la grande architecture, il montre comment les gens
se sont emparés de ses qualités pour jouer avec, les déplacant
du coté du vernaculaire. On retrouve la une constante des pho-
tographies de I'artiste, que nous avions déja pu observer dans
la suite photographique, magistrale, des maisons construites
par Walter Gropius a Dessau: du pavillon témoin conservé a
I'identique a la diversité des réappropriations produites par les
gens depuis 80 ans. Ainsi, comme il le dit lui-méme, Lefever
s'intéresse avant tout aux cultures populaires qui “occupent une
grande place dans nos démocraties... Je pense a la musique, au
sport, alareligion, au carnaval... mais je ne méne pas d’enquéte
ethnologique sur le terrain”.

L’enquéte est alors purement photographique, une série longue
et insistante qui mene a ne plus voir le fronton pour lui-méme,
mais pour ce qu'’il convoque outre son architecture. Le lieu d’ex-
position, bien sdr, nous invite d’abord a mobiliser I'histoire de
I'art, mais alors le jeu est infini, de DUrer et son Instruction sur la
maniere de mesurer a l'aide du compas et de I'équerre, (1525) a
la peinture abstraite, au minimalisme du XX® siecle ou au cinema
de Lars Von Trier qui, dans Dogville (2003), réduit 'espace a un
entrecroisement théatralisé de lignes géométriques sur fond
monochrome. Il'y a une sorte de vanité a projeter notre culture
comme une balle sur ces photographies alors que Lefever ne
manque pas de nous rappeler Walker Evans et sa définition du
documentaire: “Une absence de prétention a l'art, dans une
conscience aigué du monde”.

Un autre paradigme classique de notre modernité est I'écran.
La aussi, Lefever se tient a distance alors que nous percevons
immédiatement cette qualité dans chacune de ses photogra-
phies: le cadre du fronton laisse entrevoir un paysage cerné
de tres pres par le cadrage photographique. Cela suggere un
hors-champ qui s’exercerait vers I'intérieur de I'image, derriere
le fronton. Alors que Lefever déploie a plein cette grande qua-
lité de son travail, lui parle plutdt, et a juste titre, d’obstacle,
d’opacité, revenant ainsi au jeu dont il est question. Le mur du
fronton fait obstacle a la balle plutét que d’étre la pour la faire
rebondir, et le jeu qui en découle reste obscur dans ses régles
pour la plupart d’entre nous. Ainsi, le fronton émet-il dans les
photographies ses propres regles a I'encontre de I'histoire de
I'art du paysage. Celui-ci est absorbé dans I'opacité du fronton,
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FREDERIC LEFEVER

JEU DE BALLE
FRAC AQUITAINE

Frédéric Lefever, Lerate (E), 2013,

Série Frontons, Collection Frac Aquitaine,

Acquisition 2015
© Frédéric Lefever

JUSQU’AU 10.09.16

FREDERIC LEFEVER présente au FRAC
Aquitaine a Bordeaux un nouveau travail
photographique sous le titre Jeu de balle.
Conjointement, un livre, Frontons, rassemble
Pexhaustivité des photographies de frontons
réalisées dans le Pays Basque. Lefever nous
propose de nous affronter au mur qui permet
le jeu, et ’exposition met en évidence tout le
paradoxeinhérent au travail de I'artiste: ce qui
fait jeu, mobilité, face a la rectitude figée des

“choses du monde.

comme les joueurs le sont dans la précision de leur geste a
saffronter au mur, oubliant le reste. Le fronton ne fait pas écran
au paysage, celui-ci s’absorbe dans le mur et devient, comme
le souligne Lefever, vertical lui aussi. Labsorption du paysage
se fait tout entiere par le jeu, et nous pourrions alors tout aussi
bien convoquer I'art de Robert Filiou lancant les dés, que celui
de Barnett Newman. Contrairement a Patinir, qui faisait pour
les peintres des fragments de paysages s’ajoutant aux grandes
compositions religieuses, Lefever réduit ici ce que le paysage
pouvait encore porter comme fragment du monde.

Sans cesse, Lefever nous renvoie donc a I'expérience sensible
que le fronton a occasionnée pour ceux qui s’en servent, mon-
trant comment chaque mur reste avant tout, et tout d’abord,
une surface singuliere ou des balles se sont écrasées, ou des
joueurs se sont exercés pour le mieux et le pire, ou des spec-
tateurs ont projeté leurs spéculations. La ou I'enthousiasme, la
joie, I'exploit éphémere se sont produits hier, ou il y a bien long-
temps. Ainsi Lefever montre que le vernaculaire n’est pas seule-
ment un processus d’échappement aux grandes regles, du jeu,
de l'art, de I'architecture, mais surtout une forme de résistance
obstinée et discrete, quotidienne. C’est la grande intuition de
ce travail, qui alors échappe et résiste constamment a I'horizon
auquel parfois on tente de le ramener, celui des Becher et leur
archive du monde industriel, au méme titre que le vernaculaire
échappe et résiste constamment aux normes. En cela, comme
il le souligne lui-méme, le travail de Lefever est politique puisqu'il
se place clairement de ce coté-la des gens. Pour le comprendre,
ce que I'exposition et le livre permettent, il faut encore lui laisser
la parole: ‘Je veux surtout parler de ce qui rend 'intime étranger,
invraisemblable.” Tant que cette invraisemblance se dressera
pour nous tel un mur, I'affrontement et la résistance donneront
encore tout leur sens a nos vies.

Philippe Bazin
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Vue de I'exposition Jeu de balle
de Frédéric Lefeve, Frac Aquitaine, 2016.

FRONTONS

FRONTON

OUVRAGE PARU A 'OCCASION DE
L'EXPOSITION JEU DE BALLE AU FRAC
AQUITAINE. CETTE PUBLICATION
RASSEMBLE PRES DE 220 IMAGES
REALISEES EN 2013 DANS LES
DEPARTEMENTS DES PYRENEES-
ATLANTIQUES, HAUTES-PYRENEFS,
LANDES ET GIRONDE AINSI QUEN
ESPAGNE, DANS LE PAYS BASQUE ET
EN NAVARRE ET SONT ACCOMPAGNEES
DF TEXTES DE JEAN-PAUL CALLFDE,
HISTORIEN ET SOCIOLOGUE
SPECIALISTE DES PRATIQUES
SPORTIVES, ET INIGO DE SATRUSTEGUI,
ECRIVAIN ET D'UN ENTRETIEN ENTRE
CLAIRE JACQUET, DIRECTRICE DU FRAC
AQUITAINE, ET FREDERIC LEFEVER. UNE
COEDITION CONFLUENCES ET FRAC
AQUITAINE. 307 PAGES. 35euros.

ISBN: 978-2-35527-193 9

Frédéric Lefever



Pour parler de l'usage que nombre
d’artistes plasticiens font aujourd’hui
de Parchitecture, Paul Ardenne, dans
un article publié dans Art Press (jan-
vier 2016) parle d’ “une modulation
fructueuse, trés ouverte, ou le fait ar-
chitectural se montre propice autant
a linvention plastique qu’a fonder une
réflexion multidirectionnelle et souvent
corrélée a I’actualité...”. Larchitecture
comme matériau plastique donc, et en-
jeu de création. Ce serait bien le point
de départ et de convergence de la qua-
drilogie Invisible Cities réalisée entre
2013 et 2016 par I’artiste PIERRE-JEAN
GILOUX. Compositions virtuelles,
Metabolism, Japan Principle, Shrinking
Cities et Stations convoquent photo-
graphies, vidéos et images de synthése
et font coexister ces différents statuts
par le biais du travelling. Paysages
re-fabriqués, les 4 films mettent en
ceuvre les évolutions d’un urbanisme
fragmenté et tente une reconstruction
a rebours de Phistoire du Japon.

INVISIBLE
CITIES

SYMBIOSE
DU FRAGMENT
ET DE LA TOTALITE

Organisme -

Metabolism est le 1¢" film de la quadrilogie. Cette
phase introductive fait directement référence au
mouvement des métabolistes né au Japon au début
des années 60 et réunissant un groupe d’urbanistes
et d’architectes autour d’'une méme vision: une ville
du futur qui aurait la particularité d’étre flexible et
d’avoir une structure extensible qui rendrait pos-
sible un processus de croissance organique. Une
ville pergue comme une matiére, un corps, une ville
plastique dont l'architecture pourrait étre “la chair”
selon I'expression de Pierre-Jean Giloux. Lintérét tout
entier de 'artiste pour la ville japonaise réside dans
ce rapport quasi biologique a son “élasticité” et sa
“mutabilité” selon les deux mots du célebre archi-
tecte métaboliste Kenzo Tange (1913-2005). Le projet
est donc d’abord a entrevoir dans sa fragmentation
structurelle, quasi-génétique. Se situant d’emblée
du coteé de la fiction, Metabolism met en scéne entre
réel et virtuel certains projets architecturaux esquis-
sés mais jamais réalisés. Ainsi, la ville en hélices
de Kisho Kurokawa (1934-2007) reprend explicite-
ment les structures hélicoidales de I'’ADN rejouant

Pierre-Jean Giloux

le principe de régénération. Le temps biologique
est également reconstitué dans chacun des 4 fims,
les prises de vue évoluant du diurne au nocturne
ou inversement. A cela s’ajoute I'enchainement du
mouvement vertical et horizontal dans le travelling,
esquissant I'algorithme du voyage. La pensée méta-
boliste veut ainsi intégrer chaque période, le temps
passé, le temps présent et le temps futur dans un
seul et unigue espace architectural. Pas de concep-
tion linéaire du temps donc mais bien plutot des
images de ce temps qui s'entremélent comme des
rhizomes, a I'image des constructions en “clusters”
- éléments architecturaux qui s'associent et se disso-
cient comme un jeu de Tetris - chers au métabolistes.
Temporalité -

Ce temps fragmenté constitué de tourbillons et de
remous n'est pas sans rappeler certains principes
a I';euvre dans 'exercice de réalisation d’un film:
temps, durée, fragment, totalité. Dans leur genese
méme, l'ordre des films ne correspond pas a leur
chronologie. Shrinking Cities a été réalisé en premier
alors qu'il correspond aujourd’hui au 3¢Me volet de la
quadrilogie. Mais d’autres mouvements contraires
s'operent dans le projet /nvisible Cities. Un mouve-
ment en avant et un mouvement en arriére définis-
sant la dimension double de la recherche, a la fois
prospective et archéologique, mélant I'histoire de
I'architecture a ses projets non réalisés, disparus ou
potentiels. Un mouvement entre le réel et le virtuel
donc aussi. Et enfin un mouvement géographique,
entre le centre et la périphérie. Le travelling ininter-
rompu de Shrinking Cities se déplace ainsi d’un
point du présent et de la réalité vers un futur indé-
terminé fait de nouvelles formes urbaines virtuelles.
Vu depuis un train, sur une temporalité qui s'étire
de la tombée de la nuit & I'aube, le paysage mute.
Les transports jouent a ce titre un role central. Nous
n'observons jamais la ville a pied, la déambulation
s'opére dans une mobilité rapide. Le train qui permet
la jonction entre Shrinking Cities et Stations, instaure
également un rapport de distanciation avec I'objet.
Derriere la vitre, happées par la vitesse, les lignes se
floutent, les lumiéres se dilatent, les constructions
s'effacent. Stations, qui est le 4™ et dernier volet
du projet, est congu comme un trajet reconstitué de
toutes pieces et laisse ainsi apparaitre de maniere
spectrale des éléments architecturaux signifiants fai-
sant émerger un nouveau tissu urbain. Invisible Cities
tire d'ailleurs son nom des alignements verticaux et
répétitifs des éclairages extérieurs des immeubles
qui s’apparentent pour I'artiste a une forme d’écri-
ture braille.
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PIERRE-JEAN GILOUX
INVISIBLE CITIES

Pierre-Jean Giloux,
Japan Principle, 2015
Courtesy de l'artiste et Solang Production © PJ Giloux

Metabolism, 2015
Courtesy de I'artiste et Solang Production © PJ Giloux

Abstraction -

Il'y a quelque chose de l'ordre de la perforation
dans le travail de Pierre-Jean Giloux, perforation
du réel, perforation du temps. Car c’est bien dans
le choc finalement que les images agissent, dans
I'addition de leurs effets, la combinaison de leurs
mouvements. Un ensemble de collisions qui, dans
leur réordonnance, donne a voir et a comprendre
une nouvelle organisation. Etre abstrait comme le
définissait le cinéaste Robert Bresson: “Etre abs-
trait, c’est exactement ce que le cinéma doit faire,
c’est-a-dire non pas montrer des choses dans leurs
liaisons habituelles, dans les rapports habituels de
la vie, mais prendre les parties d’un tout, les isoler et
les remettre ensemble dans un certain ordre.” Dans
Japan Principle, I'artiste applique le principe archi-
tectural du shdji (porte coulissante) a un quartier tout
entier, agissant sur I'échelle, la structure, la fonction
deI'élément. La fermeture progressive d’une fagade
fait alors référence a la porte qui module I'espace
dans la maison traditionnelle japonaise. L'usage du
son opére dans cette méme dynamique. Parfois réa-
lisé en parallele du montage, parfois travaillé apres,
il mixe sons naturalistes et sons plus abstraits, enre-
gistrements réels et bruits virtuels, télescopant les
sources. “Le mélange des différents médias est
traité de facon a ce que I'on ne distingue plus la
qualité spécifique de chacun mais que la somme
des synergies de ces espaces fabriqués constitue
les nouvelles physionomies de ces paysages” affirme
I'artiste. Le 17 septembre prochain, il inaugurera au
Carré de Chateau-Gontier la premiere présentation
de la quadrilogie Invisible Cities (au complet). Les
4 films tourneront en boucle sur 4 écrans distincts
réinstaurant dans leur mode de monstration leur
genese télescopique.

Elisa Rigoulet
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Ancrée en vallée du Lot, la Maison des Arts
Georges Pompidou/MAGP combine depuis
plus de dix ans les missions d’un centre d’art
contemporain a Carjac avec celles inhérentes
a Porganisation de résidences internationales
d’artistes aux Maisons Daura a Saint-Cirq
Lapopie’. Ainsi, chaque été, un parcours d’art
contemporain? offre-t-il Poccasion de décou-
vrir les productions, la plupart en lien étroit
avec un environnement naturel exceptionnel,
qui cléturent la résidence des artistes sélec-
tionnés par sa directrice Martine Michard et un
commissaire invité. Cette année, Exoplanéte
Lot, 11éme édition du parcours, bénéficie de
I’expertise avérée du Britannique Rob La
Fresnais dans la conduite de projets alliant
recherche scientifique et pratique artistique?.

EXOPLANETE LOT

118m¢ PARCOURS D'ART CONTEMPORAIN
EN VALLEE DU LOT

MAGP, CENTRE DART

134 AVENUE GERMAIN CANET

F-46160 CARJAC - WWW.MAGP.FR
JUSQU’AU 4.09.16

ACTUALITE

DE CAROLINE LE MEHAUTE

SOLO SHOW, STAND DE LA GALERIE
ARCHIRAAR (BRUXELLES)

DANS LE CADRE D'ART ON PAPER
BOZAR - SALLES TERARKEN

23 RUE RAVENSTEIN

1000 BRUXELLES

WWW.ARTONPAPER BE

DU 7 AU 11.09.16

RESIDENCE A L'USINE UTOPIK

CENTRE DE CREATION CONTEMPORAINE
F-50420 TESSY-SUR-VIRE (NORMANDIE)
WWW.USINE-UTOPIK.COM

DU 30.08 AU 21.10.16

LOT

Négociation 82 —Méta, ceuvre de Caroline
Le Méhauté pour EXOPLANETE LOT, 11éme
Parcours d’art contemporain en vallée du
Lot, présenté par la MAGP, centre d’art
etrésidences, du 3 juillet au 4 septembre
2016.

Photographie: Yohann Gozard

1 Ancien hospice au XIlI*™ sigcle, puis lieu de
vie et de création de 1930 & 1976 du peintre
Pierre Daura, les deux batiments distincts que
comporte la structure de résidence peuvent
accueillir six artistes en simultané. Quant au
village de Saint-Cirq Lapopie, il résonne encore
du souvenir d'André Breton quiy fit son dernier
refuge estival

2 Carjac/Calvignac/Larnagol/Saint-Chels/Tour-
de-Faure/Saint-Cirq Lapopie/Bouzies

3 Parmi ses nombreuses activités curatoriales,
notons la direction, avec Nicola Triscott, du
programme Arts Catalyst ayant initié des évé-
nements parmi les plus innovants en matiére de
collaboration entre artistes et scientifiques. Arts
Catalyst a travaillé avec des institutions comme
I'Agence Spatiale Européenne, la Tate Britain et
la Roundhouse & Londres,

roblafrenais.info - www.artscatalyst.org

4 in Exoplanéte Lot, dossier de presse

C’est dans ce triangle noir du Quercy, ainsi nommeé pour étre
remarquablement épargné par la pollution lumineuse, et en
une zone d’observation astronomique de premiére qualité que
convie Exoplanéte Lot a partager avec les artistes la part d’ima-
ginaire que convoquent ces planétes extrasolaires qui orbitent
autour des étoiles et, partant, & expérimenter autant de mises
en situation spatio-temporelle inédites incitant a une prise de
conscience renouvelée de notre rapport a I'environnement.
Dans la foulée de Lotville, ville idéale congue par le collectif
raumlaborberlin en 2015, il s’agit bien ici pour les commissaires
de “prolonger la réflexion sur un futur proche et l'invention de
nouvelles facons de vivre et de travailler dans des zones rurales
avec les arts visuels, la poésie, la cosmologie et la recherche
spatiale™. Questions de durabilité mais aussi fictions poétiques
telles Meanda du nom de la planete aqueuse imaginée par la
romanciere Tracey Warr, autant d’amorces constitutives d’'une
pluralité de démarches a découvrir dans les espaces d’expo-
sition de la Maison des Arts Georges Pompidou a Carjac mais
surtout en divers sites naturels de la région.

Nombre de sculptures ou d’installations qui jalonnent le par-
cours sont donc a expérimenter comme y engagent les divers
protocoles concus par Ludwig (Ludwig Pasenau) en lien avec
la cosmologie. Ainsi, Tania Candiani concoit-elle, pres d’un
point de vue en surplomb de la vallée, un dispositif sculptural
basé sur une architecture de miroirs acoustiques, jadis utilisés
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a des fins militaires, pour amplifier les capacités d’écoute des
visiteurs et rivaliser avec les sollicitations visuelles du panorama
qui s'offre a eux. Autre piece a activer, au sens littéral du terme,
Centripede du duo HeHe (Helen Evans et Heiko Hansen), sorte
de vélo collectif matiné d’esprit SF, d’humour et d’'ingéniosité
décalée, dans la droite ligne des véhicules durables de trans-
port ferroviaire qu'ils ont déja produits a New York, Istanbul,
Paris et Manchester, permet de réemprunter une ligne de che-
min de fer abandonnée et de répondre ainsi a un mouvement
de revitalisation rurale écologiquement engagé. De méme,
Station Radio et Radéme a palabres de la Baume de Thomas
Lasbouygues, stratégiquement implantés sur une haute pla-
teforme calcaire, point culminant offrant un point de vue d’'une
vertigineuse beauté sur la vallée, évoquent-ils une station com-
posite de télécommunication spatiale autant que proposent a
I'écoute une série de pieces sonores réalisées par les artistes et
invitent a la palabre sous un déme géodésique en bois inspiré
de l'architecture vernaculaire du Quercy, et de la cazelle, abri
de berger du Causse, en particulier. Si la plupart des ceuvres
jouent avec justesse d’une inscription en site naturel et d'un
rapport a la culture locale, certaines dont ce raddéme et Flying
Boat de Tania Candiani, installation et prototype basés sur
I'histoire de I'aérospatiale en Europe, et plus précisément sur la
collusion entre la maquette de I'aéronef congu par Francesco
Lana Terzi en 1670 et I'archive d’'un concours de ballons gon-
flables a Toulouse la méme année, bénéficient de 'engagement
et du savoir-faire d’artisans locaux. De toutes ces productions
qui relevent peu ou prou de I'imaginaire charrié par la notion
d’exoplanéte et font de la relation de 'homme au cosmos la
question centrale de leur conception, Négociation 82 -Méta de
Caroline Le Méhauté (vit et travaille a Bruxelles et Toulouse)
est certainement I'une des plus efficientes.

Architecture semi-pyramidale implantée dans le spectaculaire
cirque naturel de Vénes, celle-ci négocie, a l'instar des instal-
lations et pieces sculpturales créées par I'artiste depuis 2005,
les parametres de son inscription, de sa réalisation et de sa
réception. “L'objet ne s'impose plus dans un lieu donné, mais
communique une partie de soi, une partie seulement, avec
l'artiste qui le pense, le lieu qui I'accueille et le spectateur qui
le subit parfois”. Cette réflexion de Francois Bazzoli a propos
de son exposition Cocotrope en 2011 reste ici en tout point
opérante. Mais ce monolithe a pans coupés négocie-t-il aussi
un équilibre subtil entre des références contraires, en une sorte
de contraction temporelle ou d’atemporalité, tant il renvoie a une
architecture archaique proche du mastaba, synthese entre des
constructions funéraires d’Egypte, d’Inde, d’Indonésie ou incas,
tout en évoquant un bunker ou un vaisseau spatial dont on ne
sait s'il vient de s’échouer ou s'il s’appréte a décoller. Ses me-
sures, négociées elles aussi avec I'échelle du site, le sont avant
tout avec son usage, sa pénétrabilité et la traversée a laquelle
il invite. Le préfixe méta, utilisé dans le vocabulaire scientifique
pour désigner un niveau d’abstraction supérieur, un modeéle,
mais également employé en philosophie, renvoie a I'aspiration
de Iartiste a croiser ces champs de savoir dans une démarche
qui en appelle & une phénoménologie de la perception et se
revendique d’une filiation toute bachelardienne. Véritable breche
spatio-temporelle saturée de lumiére, I'ceuvre réserve en effet
en son sein un étroit passage sans issue dont les parois sont
ponctuées de plus de 1800 fibres optiques programmeées de
sorte a reconstituer le scintillement d’un ciel étoilé. Le concept
d’ “immensité intime” de I'auteur de La poétique de I'espace ou
encore celui de la maison premiere comme cosmos et univers
poétique empli de pénombre mémorielle ne sont pas loin. Mais
la force de cette architecture, a expérimenter de jour comme
de nuit, réside dans sa nature changeante, masse sombre et
compacte lorsque I'espace ambiant est saturé de lumiere, étin-
celante et immatérielle lorsque tombe la nuit et que 'ombre des
parois rocheuses I'engloutit.

Christine Jamart

Exoplanete Lot
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Pavillon de I’Allemagne,
Making Heimat. Germany, arrival country,

Olivier Elser
© FelixTorkar

Pavillon de I'Autriche,
Places for people, Liquid Frontiers
© Francesco Galli

XVeme Biennale
d'architecture de Venise

L’accés ala Corderie de ’Arsenal et au Pavillon
central des Giardini s’opére cette année par
la traversée d’une sorte de grotte: les murs
sont dédoublés par des morceaux de plaques
de platre entassées et au plafond, des ‘metal
stud’ suspendus sont préts a vous transpercer.
Prés de 90 tonnes de déchets de la biennale
d’art de 2015 sont ainsi recyclés. Un accueil
impressionnant ou est présentée la démarche
curatoriale par le biais d’'un ‘making of’ et d’'un
manifeste ainsi libellé: “Architecture is about
giving form to the places where we live. It
is not more complicated than that, but also
not easier than that.” C’est a la fois sur cette
définition de I'architecture, aussi claire que
complexe, que I’architecte chilien Alejandro
Aravena fonde la XVé™e Bijennale d’architec-
ture de Venise, mais également sur des com-
bats: “There are many battles that need to be
won in order to improve the quality built en-
vironment and consequently people’s quality
of life. [...] We would like to highlight the fact
that architecture is called on to respond to
more than one dimension at a time, integrat-
ing a variety of fields instead of choosing one
or another”. Ces combats équivalent aux don-
nées actuelles de ’équation que 'architecture
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doit intégrer et résoudre pour améliorer nos
conditions de vie. Qualité de vie, logement,
périphéries, désastres naturels, ségrégation,
migration, communautés, pollution, crimina-
lité, déchets, traffic, durabilité, inégalité sont
autant de thémes abordés dans Reporting
from the front (nouvelles du front): “We would
like different practitioners to report, sharing
success stories and exemplary cases where
architecture made, is making, and will conti-
nue to make a difference”.

Il n"est donc pas question de mettre en exergue le geste de
I'architecte ou I'objet architectural dans cette biennale, mais
bien des démarches améliorant nos conditions de vie. Des dé-
marches émanant aussi bien d’architectes que de praticiens.
Raison pour laquelle se trouve exposé au Pavillon central le
chimiste Michael Braungart qui rétorque au ‘Less is more’ un
‘The more, the better’. Le rble classique de I'architecte est donc
également mis en question. On le constate des le premier projet
dans la Corderie. En écoutant Lu Wenyu — I'épouse de Wang
Shu et I'associée d’Amateur Architecture Studio — expliquer leur
action dans le village de Fuyang, on comprend que le role d’'un
architecte internationalement reconnu (Wang Shu a été primé
par le Pritzer en 2012) est aussi de réflechir avec I'utilisateur a
des solutions ancrées dans le site. Le vernaculaire n’est pas
loin, sauf qu’ici la démarche n'est pas de reproduire des formes
anciennes, mais de retrouver et d’interpréter des modes de
construction archaiques. Plus encore, de construire avec la
population pour lui enseigner une méthode. Il s’agit en fait de ré-
investir la population du pouvoir de s’abriter, tout autant que de
convaincre le politique en démontrant les possibles par I'action.
Corderie et Pavillon central regorgent de ce type d’exemples,
montrés par une méme scénographie qui consiste a exposer
un élément a 'échelle 1:1, ou de nombreux échantillons des
matériaux mis en ceuvre. Les deux meilleures participations au
sein de I'exposition, décrétées comme telles par le jury inter-
national, ont dailleurs été attribuées a ce type de monstration.
e Gabinete de Arquitectura (Lion d’or) ouvre le Pavillon central
avec une arche réalisée, par des travailleurs non qualifiés, dans
les matériaux les plus accessibles au Paraguay, la brique et le
bois. Une fagon de montrer que les migrations rurales peuvent
apporter des objets forts aux contextes urbains. NLE (Lion
d’argent), quant a Iui, cl6ture la Corderie avec une réplique de
I'école flottante du Lagos, posée sur la lagune, comme illus-
tration de sa réflexion autour de nouveaux modes de vie qui
anticipent la montée des eaux.

Cette recherche des racines ainsi que ce mode d’exposition
atteignent leur limite avec le pavillon de la République Populaire
de Chine: une recherche sur le principe du Tao qui tourne a
une exposition digne d’'un musée du folklore poussiéreux...
Cependant, cette attention ‘archéologique’, relativement neuve
en Chine, se comprend davantage lorsque I'on considéere que
la majorité des lieux d’habitation historiques des grandes villes
ont été détruits soit pour faire place a un mode de vie ‘occiden-
talisé’, soit pour étre reconstruits a I'identique mais adaptés au
tourisme. De fausses racines, voila le combat de ces architectes
chinois.

Bravoure, la contribution belge, s'intéresse a la notion de sa-
voir-faire nécessaire pour dépasser le manque de moyens et
la prépondérance des obligations normatives. A la fois nom
de I'équipe curatoriale multidisciplinaire (composée de DVVT,
Doorzon et Filip Dujardin) et titre de I'exposition, Bravoure rem-
place méme la devise nationale ‘Lunion fait la force’ surplom-
bant I'entrée du pavillon. “Le savoir-faire est a la fois construire,
observer et habiter. Il peut alors mener a la bravoure. Ce n'est
qu’en réunissant ces 3 préceptes que l'architecture peut devenir
bravoure”. Le pavillon rassemble treize projets émanant d’autant
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de bureaux belges ou I'imagination de I'architecte a travers le
faire, le construit, mene a un événement architectural inattendu.
Le combat, bien que réel, parait un peu égo-centré sur le role
de concepteur d’'objet. Un méme dispositif scénique présente
chacune des bravoures: I'élément architectural est présenté a
I'échelle 1:1, quelques phrases écrites directement sur le mur,
une photo de I'élément dans son contexte et I'une des Fictions
du photographe Filip Dujardin. Un dispositif déja vu dans le pavil-
lon en 2010 et 2014, que seule la série de photomontages de
Dujardin rehausse en apportant le recul fictionnel nécessaire
pour renforcer et ouvrir le propos. Lintervention porte également
sur I'enveloppe du pavillon. Le changement de devise s'accom-
pagne d’'un changement de drapeau: un étendard blanc rem-
place les drapeaux officiels de la Belgique et de la Flandre tout
en répondant & la connotation combattive exprimée dans le titre
de la Biennale. La serre placée sur la toiture colmate ostensible-
ment la fuite d’eau d’une coupole pour dénoncer le mauvais état
du pavillon a force de passer d’une communauté a une autre.
Une prise de position politique, I'air de rien. Cette intervention
s’avere plus convaincante, car plus claire et immédiate, que le
contenu du pavillon proprement dit. Elle révele davantage une
démarche par touches précises, volontaires et usant de petits
moyens, celle bien souvent décrite comme ‘bricolage’ et qui fait
la force des architectures présentées.

Le pavillon de la France prend le contre-pied des paillettes de
la French Touch (2008) et des archi-stars nationales pour partir
a la recherche de ce que I'on pourrait nommer, en référence a
Larcenet?, aux “combats ordinaires”. Frédéric Bonnet (OBRAS)
et le collectif AJAP14, entourés de nombreux autres collabora-
teurs, ont passé au crible les mal-aimés du territoire frangais —
lotissements pavillonnaires, villages isolés ou encore banlieues
et campagne périurbaine- pour sélectionner douze projets qui
améliorent le cadre de vie en de tels contextes. Chacun des
espaces du pavillon correspond a une approche du projet et
utilise une forme de communication qui lui est liée. Au centre,
Territoire montre sur douze grands panneaux d’affichage trivi-
sion trois photos par lieux; & gauche, Récits présente un repor-
tage vidéo par lieu, accompagné du catalogue, alors que Savoir-
faire, & droite, regroupe maquettes, dessins et photos émanant
des architectes pour les douze projets. Enfin Terreau élargit le
propos en donnant la parole a différents intervenants. Le cata-
logue du pavillon, pensé et réalisé par la maison d’édition belge
Fourre-tout, fait partie intégrante de I'exposition. Reprenant les
mémes entrées thématiques et les documents présentés dans
le pavillon, il apporte toutefois un autre point de vue. Pavillon
et catalogue offrent ainsi deux temporalités de lecture d’'une
démonstration étayée et pointue selon laquelle ces projets
apportent de Nouvelles Richesses — titre de I'exposition- en
ces territoires.

La migration est I'autre grand theme de la Biennale. Le pavillon
de I'Autriche a ainsi décidé d'investir le montant de sa participa-
tion a la Biennale dans I'amélioration les conditions de vie des
migrants a Vienne. Trois bureaux d’architecture ont ainsi été
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commissionnés pour créer trois lieux d’accueil dans la capitale
autrichienne. Le pavillon a Venise devient le lieu de présenta-
tion de six mois de recherches et de leurs résultats. Un lieu ou
I'on prend le temps. Le journal compilant témoignages, retour
d’expériences et reportage photo est a disposition sur une
grande table. On s’y assoit, face au patio, on feuillette puis on
commence naturellement a discuter avec son voisin. On prend
le temps, on reprend sa respiration entre ces 150 expositions
d’architecture que présente la Biennale. On repart journal et
affiches du reportage photos sous le bras. Pavillon et projet se
nomment trés justement Places for people.

Les Allemands traitent aussi formidablement ce theme de la
migration, a la fois dans leur pavillon national et dans la Corderie.
Neubau, a la Corderie, continue le travail développé par Bel
architects a la Biennale de Hambourg en 2013, et présente sous
la forme d’une grande maquette en mousse cellulaire bleue, a
I'échelle 1:100, la Konigsberger Strasse, emblématique de la
reconstruction moderniste de I'apres-guerre, face a I'’Aleppoer
Weg, lieu des nouvelles propositions développées sur le modele
de la maison domino de Le Corbusier, en réponse aux défis
actuels de I'accueil des migrants. Une démarche qui met en
évidence les legons a tirer de I'histoire pour calmer les peurs
actuelles. Olivier Elser (Deutsches Architekturmuseum) ouvre
le pavillon de I'Allemagne au maximum en le laissant accessible
jour et nuit, et en cassant ses murs. L'idée est d’accueillir plus
largement et d’offrir de nouvelles perspectives. Le pavillon veut
devenir le ‘Heimat’, une ‘terre d’accueil’ en quelque sorte. Il se
transforme en un ‘point d’information pour migrant’ (plus d’un
million entre juillet 2015 et mai 2016) ou le visiteur peut trouver
I'analyse de différentes villes d’Allemagne selon les clés d’entrée
favorisant la réussite de I'intégration dans le pays (logement,
emploi, éducation, etc.). Une réponse a une question mondiale
ancrée dans la réalité allemande. Une réponse réelle et un pavil-
lon qui ne fait pas que le rapport d’une situation, mais participe
a la faire évoluer. Ce n’est pas une intervention a contempler,
mais une intervention active.

Le catalogue de la XVéme Biennale d’architecture de Venise
permet de continuer I'exploration de Reporting from the front. Il
reprend en fac-similé les deux A4 sur lesquels les participants
ont formulé leur combat et leur intention d’exposition, ainsi que
la justification par Aravena de chacun de ses choix. La méme
clarté présente dans I'exposition se retrouve dans la catalogue.
Tous deux ne sont pas des objets finis, mais racontent le travail
curatorial: celui de réaliser une sélection pour construire et por-
ter un propos engagé.

Audrey Contesse
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Pavillon de la Belgique,
Bravoure, DVVT+Doorzon+Filip Dujardin
© Filip Dujardin

REPORTING
FROM THE FRONT

XVeme BIENNALE DARCHITECTURE DE
VENISE

SOUS COMMISSARIAT GENERAL
D'ALEJANDRO ARAVENA
WWW.LABIENNALE.ORG

JUSQU’AU 27.11.16

1 Manu Larcenet, auteur majeur de la bande
dessinée francaise contemporaine, signe la série
Le Combat Ordinaire chez Dargaud entre 2003 et
2008 dont une adaptation cinématographique
vient de sortir.

Pavillon de la Belgique,
Bravoure, DVVT+Doorzon+Filip Dujardin
© Filip Dujardin
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Slavs and Tatars,
Molla Nasreddin: the magazine that
would've, could’ve, should’ve, 2011

Fondation Boghossian

Sous la houlette de sa nouvelle directrice géné-
rale, Louma Salamé, la Fondation Boghossian
a trouvé un second souffle. Portée par Asad
Raza - curateur, artiste, producteur et écrivain
venu de New York' -, la ligne artistique tire par-
ti de la nature du site pour privilégier Pintimité,
Pexpérience, la rencontre, ’hospitalité. La Villa
Empain est, a origine, une demeure, un “chez
soi”’, en méme temps qu’un espace de récep-
tion, un levier de relation et de représentation
sociales. Villa: on y vit, on y recoit, on y tient
salon. Littéraire, musical, culinaire, politique...

Andros Zins-Browne, e o 4
Already Unmade, 2016.Performance, "f o

Grand Hall de la Fondation Boghossian- 5‘_3

Villa Empain, 2016. B e

©Andros Zins-Browne , S

InSitu

Ce ne fut, a dire vrai, jamais I'usage connu par I'élégante
adresse de Louis Empain, achevée en 1934 sur les plans de
Michel Polak, Iéguée des 1937 a I'Etat belge au titre de Musée
royal des Arts décoratifs, avant d’étre réquisitionnée par les
autorités allemandes et de devenir, apres guerre et jusqu’aux
années soixante, le siége de 'ambassade soviétique?! Mais,
a I'échelle d’une plate-forme interculturelle aux premieres
marches du XXIe™e siécle, sur le territoire de Bruxelles, c’est
bien la disposition avancée: “a place to be”, “un lieu pour étre”.
Non le temple froid de la clinique moderne, dédi¢ a 'office des
génuflexions, plus ou moins averties, devant les signatures
consacrees et les coups d’éclat prometteurs, mais le manoir
ou operent corps, gestes et voix, partitions et écritures. Voix:
ce sont les murmures, les échanges de vue, les chants. Mais
encore les paroles concertées, le discours, I'investigation.
Chercheur (KUL), curateur et auteur, Nicola Setari® a congu
un programme de conférences, lectures et happenings intitulé
Embassy of Uncertain Shores. Dans un quartier diplomatique
(avenue Franklin Roosevelt), au cceur d’une résidence qui servit
incidemment d’ambassade, s'épéelent les contours de “rives
incertaines”. Contrées dans un premier temps cartographiées
par le collectif Slavs and Tatars, groupe d’artistes et de cher-
cheurs focalisant leur attention sur I'Eurasie, “entre I'ancien mur
de Berlin et la Grande Muraille de Chine”, une zone située a
la périphérie de I'Occident comme de I'Orient. C'est par cette
voie entre autres, prenant la forme d’un cycle rétrospectif de
quatre conférences-performances?, que se confirme la vocation
premiere de la Fondation Boghossian: favoriser le “rapproche-
ment et une meilleure compréhension réciproque des cultures
d’Orient et d’Occident”.

Luxe, calme et volupté

Entente, rencontre, partitions, échanges: quiconque franchira
le seuil de la Villa Empain — sans passer par la billetterie les pre-
miers mercredis du mois — ressentira les saveurs du climat ins-
tauré par la nouvelle triade de téte. Florilege prélevé a I'neure ou
nous écrivons: d'abord, Montaigne. Il est lu certains soirs. Par
Agnieszka Gratza, résidente a la Villa (programme de résidences
appelé, comme de juste, 'Habitation), écrivain et critique d’art
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(Artforum, Artreview, Flash Art...), auteure d’une thése, a Oxford,
sur la littérature de la Renaissance. Le choix des lectures s'est
porté sur le dernier chapitre des Essais, “De I'expérience”, allé-
guant le dépassement de I'écriture au bénéfice de la vie. Enoncé
(et étude), par ailleurs, des citations gravées sur les poutres et
solives du plafond de la bibliotheque de Montaigne, dans son
chéteau, en Dordogne. On aime celle-ci: “Quelle fatigue pour
'esprit de penser au-dessus de soi!” (Horace).

Les lectures se tiennent dans le cadre des “salons du mar-
di”, dans une des pieces de la Villa, appelée la Chambre
de Monsieur. On peut aussi y boire du vin - du Chéateau de
Montaigne -, éprouver l'ivresse dans la lecture. Hors salon, le
mobilier s’offre, inanimé, dans la continuité de I'exposition en
cours. Celle-ci se nomme Répétition. A I'opposé de I'obsé-
dante exigence d’innovation, 'exposition avance I'action répé-
titive comme ressource créatrice et levier de connaissance.
Au sein de I'exposition, et comme une part d’elle, prit place
ceci: des danseuses — jeunes et belles, ce qui ne gate rien,
voire s'avere fort a-propos — répéetent la méme breve séquence,
posée, “marchée” en somme. Debout, bras tendus, ouverts,
deux fois / debout, bras tendus, fermés, une fois / fléchir, fermer
/ tendre les jambes, mains au sol/ tourner, sur une jambe dans
la méme position, deux fois / se lever / ouvrir. Et ainsi de suite.
Cette séquence dénoue un déplacement aléatoire au sein de
la Villa. Elle libére aussi, dans I'esprit des performeuses, une
place et un temps disponible pour les pensées, idées qu'elles
énoncent ou nous énoncent: “encore une photo qui finira sur
facebook, sans doute quand nous serons encore occupées”,
discussion engagée sur la simultanéité du vécu et de sa repré-
sentation, sur lacommunication... “C’est fascinant de regarder
quelqu’un longtemps”, dialogue amorcé sur la durée du regard,
sur le téte-a-téte, sur ce que dit un visage. Uncertain shore un
visage, pour sdr...

Félures

C’etait Satelliser, une proposition de la chorégraphe, perfor-
meuse et écrivaine britannique Janine Harrington®, également
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de passage a 'Habitation. Sa présence dans I'exposition at-
teste la porosité recherchée entre espaces d’élaboration et de
monstration, tous deux cohabitant et interférant sans cesse.
Pensée par Asad Raza et Nicola Lees (Serpentine Gallery, Frieze
Projects, 31°™e Biennale des Arts Graphiques de Ljubljana),
Répétition s'offre a de continuels déplacements et retraits. Un
visiteur aura posé ailleurs I'exemplaire du journal Le Soir estam-
pillé par Rirkrit Tiravanija de I'antienne imprimée, sur chaque
page de gauche, “THE DAYS OF THIS SOCIETY IS NUMBERED”
(Untitled, 2016). Les curateurs auront convié une nouvelle inter-
vention, un résident aura inséré un livre de chevet ou la vidéo
d’un pair. Plus probablement encore, on aura surpris I'un des
“hotes” en train de deménager un cadre ou un buste, tenter de
nouvelles dispositions, se reprendre, modifier encore. lls sont
huit (étudiants pour la plupart) a s’étre employés a cet exercice
consistant a redistribuer, notamment, la trentaine d’impressions
issues du Centre International des Arts Graphiques et de la
Galerie moderne de Ljubljana. Parmi celles-ci, la lithographie de
Robert Rauschenberg qui inspira I'exposition : Accident (1963),
imprimée avec une pierre félée lors du processus de production.
'occasion de signaler gu’outre la répétition et le mouvement (la
présence, l'action, la vie), cette premiere exposition “Nouvelle
Vague”, convoque aussi les effets de cassure, de brouillage, de
froissement. Procédés contrevenant a la stabilité de la forme ;
fractures et troubles évoquant les cicatrices de I'histoire, comme
en témoignent cette collecte photographique de portraits de
combattants et martyrs libanais de tous bords, affichés sur les
murs de Beyrouth (Joana Hadjithomas & Khalil Joreige, Faces
series, 2009). Les retouches apportées aux images altérent les
figures pour les porter a un état de corrosion (et d’oubli) sans
retour?.

Tiers état

Maison n’est donc pas musée, on I'aura compris. Et il s’agit
d’évidence d’exorciser ce spectre de la sanctification de I'objet
autistique, isolé du contexte qui I'a généré, avec lequel il est sup-
posé entrer en discussion (ou en contradiction). Un objet d'art
ne peut étre un territoire autonome, il doit se lier a la chaine du
vivant, dans des situations variables. Cette obsédante antienne
(“rart c’est la vie”, ou alors c’est la mort) se confirme dans I'expo-
sition qui suivra (a I'état de projet lorsque nous écrivons): Decor,
élaborée par Tino Sehgal, Dorothea von Hantelmann® et Asad
Raza. Largumentaire est le suivant: la condamnation du décor
par la modernité accompagne I'élévation de I'ceuvre d’art au
rang “d’objet signifiant en soi, s'octroyant deés lors une position
de protagoniste, visant a occuper la place d’échange social
qu’elle s’était jusqu’alors contentée de faciliter”. Lespace de
consécration congu par la modernité est le museée, “cette ma-
chine qui (...) tire I'objet loin de sa praxis initiale” et “crée autour
de lui un rituel, pour I'élever a la premiere position”. Et d’avan-
cer des pratiques qui affirment le “décoratif” comme fonction
artistique premiere, non au titre d’ornement, mais comme une
position apte a “affaiblir la prétendue autonomie de I'ceuvre d’art,
afin de restaurer aux objets leurs capacités intersubjectives et
sociales”. D’avancer, de surcroit, la pertinence de la Villa Empain
comme lieu pour développer ce propos, étant donné son ca-
ractére hautement décoratif®. En effet: “granit poli de Baveno,
corniéres en laiton dorées a la feuille, marbres d’Escalette et
de Boisjourdan, bois de palu moiré des Indes, acajou massif,
panneaux de ronce de Bubinga poli, noyer et loupe de noyer,
palissandre et chéne, mosaiques™®... Décorum plus que décor,
Marble Cube plus que White Cube... Dans cette enceinte pro-
tégée de la cruauté du monde s'operent des rituels, s'officient
des gestes. Toutes les expériences, trés “site specific”, dont
nous avons esquisseé la sensation ne sont rien d’autre que des
formes de représentation. Plus diffuses, peut-étre, que celles
amenées par le cadre, I'écran, I'objet ; mais des représentations
tout de méme. Tierces présences, temporalités spécifiques, qui
nous portent a cette premiére et fondamentale position de spec-
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Robert Rauschenberg,

Accident, 1963,

lithographie, collection du Centre International d’Arts
Graphiques de Ljubljana

Exposition Répétition 2016,

Un hote qui a mission, d’une part,
d’imaginer une nouvelle scénographie
pour I'exposition et, d’autre part, de
médiation et de dialogue auprés du public.
Il porte I'ceuvre de Robert Rauschenberg,
Accident, 1963, lithographie, collection
du Centre International d’Arts Graphiques
de Ljubljana.
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tateur. Qui n’est pas une tare, mais une condition d’existence:
“Etre spectateur, indique Ranciére, n’est pas la condition passive
qu'il nous faudrait changer en activité. C’est notre condition
normale”. Mais encore: “dans un théatre, devant une perfor-
mance, tout comme dans un musee, une école ou une rue, iln’y
a jamais que des individus qui tracent leur propre chemin dans
la forét des choses, des actes et des signes qui leur font face
ou les entourent”™. Que les formes artistiques soient désor-
mais plus labiles, plus informes, plus diversifiées, plus mobiles,
plus hybrides gu’elles n'ont pu I'étre aux faites de ce qu’on a
appelé “modernité” (mot valise quelgue peu désincarné, on s’y
estemployé!), ce n'est que le fait des mutations technologiques,
scientifiques, politiques, économiques, sociales, philosophiques
qui traversent et animent le monde. Mutations que I'art met
en forme, questionne, dispose, arrange, pour proposer cette
tierce présence, étrangere a nous, extérieure a nous, qui Nous
convoque, ou pas. A dire vrai, ce n'est pas si grave...

Et moi, de mes chevaux...

Dans Le Désert des Tartares (1940), Dino Buzzati taille 'apre et
sévere existence de Giovanni Drogo, jeune lieutenant affecté au
fort Bastiani, aux marches nordiques d’une nation non spécifiée.
Par-dela le fort, un désert, territoire supposé des Tartares (les
Barbares), steppe dont 'ennemi viendra, tous I'esperent. De
jour en jour, de mois en mois, d’année en année, se décompose
I'espoir de la confrontation qui fera la splendeur des carrieres
casernées dans ces murs froids. Mais, de scruter, du haut des
murailles, le moindre indice dans I'étendue du désert, Giovanni
Drogo finit par y croire. Capitaine bientét, puis Commandant, il
finit par trouver, dans I'étendue silencieuse, des indices d’action.
Ce n'est que bien tard que les Tartares finissent par aborder,
alors qu’on évacue du fort le corps affaibli du Colonel Drogo,
vieux, malade, mourant, bientét mort... Le collectif Slavs and
Tatars ne scrute pas d’horizon, ne risque pas de périr dépouillé
de l'objet de sa quéte, dans la frustration d’une attente non
rencontrée, définie par de vagues représentations précongues,
animées par le désir de vaincre. Slavs and Tatars cherche et
investigue. Voyons: 79.89.09. C’est un exposé illustré, une publi-
cation et un journal'2. 1979 révolution iranienne, 1989: chute
du Mur, 2009: soulevement postélectoral en Iran. Quel est le
nceud de ces 97 Tous trois marquent les termes d’horizons col-
lectifs, de projets politiques globaux. 1979: premiére révolution
islamique (enfin, dans son dénouement) ; 1989: effondrement
du “bloc communiste”; 2009: syncrétisme politique, le mou-
vement d’émancipation en Iran en référe a I'exemple polonais,
comme modele de libération politique construit sur la foi reli-
gieuse (Solidarnosc). En Iran, dans ce contexte, on a publié des
penseurs polonais. C’est cette collision (si coupable a nos yeux)
du politique et du religieux qui est des lors creusée, dans deux
territoires qui entretiennent des affinités insoupconnées. Ainsi,
la noblesse polonaise se fantasme, du XVIéme au XVII¢me sigcle,
des origines perses. C'est le “Sarmatisme”, courant de pensée
identitaire et élitaire qui va conduire les édiles polonais a se
forger une personnalité (notamment vestimentaire) virile et hau-
taine, loin des pédanteries des cours latines. Forme d’hidalguia
locale dont Slavs and Tatars va identifier des prolongements —
incertains somme toute - jusque dans les pratiques rituelles de
Solidarnosc™3... Ce n'est peut-étre pas tout-a-fait sérieux, mais
¢a l'est suffisamment pour mettre en péril des représentations
supposées acquises. Voici ces deux ogres d’outre-terre qui
déplient 'immensité complexe de leurs histoires respectives et
partiellement partagées: la Pologne, I'lran, spectres intégristes a
nos yeux dénués d’étendue, aujourd’hui postés aux deux poles
du prétendu “choc des civilisations”, alors qu'’il y a entre ces
deux territoires, circulations d’'idées et de modeles, définitions
nationales tendues par I'action des puissances voisines (I’Au-
triche-Hongrie, la Turquie, la Russie, puis I'URSS). Complexités
dont on ignore tout, riches assez pour pulvériser dans I'instant
les césures aussi désuétes qu’Orient/Occident, plaies concep-
tuelles construites pour la conquéte et I'asservissement™.

Fondation Boghossian

Art is not the answer

Fort bien. C’est assurément la une des “résistances aux replis
identitaires dont nous observons actuellement les dégats”,
pour reprendre les termes de Jean Boghossian, président de
la Fondation?®. La promotion de I'art, “langage universel’8, es-
saimé dans et a partir de ce foyer pacifié et ouvert qu’est la Villa
Empain'?, devrait concourir & I'entente, a la rencontre, & I'enri-
chissement des diversités, a un nouvel humanisme conscient de
sa pluralité. Ce serait la admettre que les violentes fractures qui
déchirent le monde aujourd’hui sont d'abord culturelles et, par
la-méme, nier qu’elles sont avant tout sociales, économiques et
politiques. “No Justice, No Peace”. Des rives incertaines explo-
rées par ’Ambassade, il en est une qui est absolument indispen-
sable, quand bien méme elle serait la plus lointaine: I'Egalité,
de fait, réelle, vécue, entiere, risquons le, totale. “Périssent s'il le
faut tous les arts, écrivait - en 1796 - Sylvain Maréchal, pourvu
qu'il nous reste I'égalité réelle!”. Et encore: “un seul homme sur
la terre plus riche, plus puissant que ses semblables, que ses
égaux, I'équilibre est rompu: le crime et le malheur sont sur la
terre”18,

Pour atteindre cette rive, il est peut-étre concevable que, le plus
sincérement du monde, de riches mécenes arment les vais-
seaux. Lhistoire nous aura convié a des paradoxes autrement
plus puissants...

Laurent Courtens
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Dés la conception du métro bruxellois dans les
années 60, il a été prévu que chaque station
aurait une architecture particuliére et que des
ceuvres originales d’artistes belges y seraient
visibles. La plupart de ces ceuvres n’échappent
pas aux écueils du genre - tableaux agrandis
pour les plus anciennes, allusions au quar-
tier qui se trouve en surface pour les plus ré-
centes. Peu d’entre elles envisagent le lieu ou
elles s’inscrivent comme un espace public et
prennent en compte la nature de ces voyages
souterrains. A contrario, les interventions de
Partiste bruxellois PIETER VERMEERSCH dans
la station Schuman récemment rénovée dé-
montrent avec brio que I'art peut exister dans
Iespace public et s’intégrer au vécu des usa-
gers, sans concession quant a son essence.

Emprunté chaque jour par prés de 150.000 personnes, le métro
appartient pleinement a I'espace public. Chaque intervention
artistique dans cette sphere particuliere impose de repenser
la relation inévitablement hétéroclite entre art et espace public.
Dans un article intitulé “Art dans I'Espace Public: I'espace,
le temps, la morale, la passion™, Guillaume Désanges, s'ap-
puyant sur son expérience d’ceuvres et d'interventions dans
I’espace public, avance une quarantaine de réflexions. Pour
mieux affirmer son propos, il exclut tout commentaire et toute
illustration. Certaines de ses assertions sont tout a fait adap-
tées al'intervention de Pieter Vermeersch commanditée par la
Région Bruxelles-Capitale. Elles concernent tout d’abord le lieu::
“l'espace public n'est pas I'espace de l'art”, il est “un espace
difficile, ingrat et résistant” et “ne sera jamais un territoire passif
ou neutre”. La station Schuman est désormais jointe a la gare
ferroviaire, un pont-rail de chemin de fer est posé en diago-
nale en travers de la station et des ouvertures laissent entrer la
lumiére naturelle. Comme dans tous les lieux publics actuels,
un mobilier urbain spécifique (bancs, portiques, publicités lumi-
neuses, distributeurs de friandises, etc.) occupe physiquement
et visuellement un espace important qui rivalise avec toute pro-
position artistique. Le bruit, qu’il s'agisse du passage des rames
et des wagons, des annonces aux voyageurs ou de la musique
de fond, est également tres présent. Et sila société de transport
peut annoncer dans sa brochure que “art prend le métro”, il
s’agit bien plus d’'un argument s’adressant aux touristes qu’aux
utilisateurs quotidiens du transport en commun. Lenjeu consiste
donc, ici comme en de pareils contextes, a “préserver 'autono-
mie et l'intégrité de I'art la ou tout vient le contredire”.

Dans ses interventions, Pieter Vermeersch ne cherche pas a
placer une ceuvre qui seraitimmediatement cataloguée comme
telle. Il a choisi d'intervenir en deux endroits: sous le pont-rail
qui traverse la station et au-dessus de deux escalators. Dans
la station, I'artiste intervient avec les trois couleurs primaires:
le jaune, le rouge et le bleu. En privilégiant celles-ci, il choisit de
travailler avec une palette minimale mais suffisante pour créer
toutes les autres. Il n"aborde que la question de la couleur, ce qui
rend son intervention facilement identifiable par tout un chacun.
Mais dans le méme temps, il aborde aussi la question de la pein-
ture: d’Alberti & Barnett Newman en passant par Mondrian et
Mird, I'utilisation exclusive des couleurs primaires correspond a
une interrogation de peintre: celle de la couleur dans la peinture
par opposition a la nature. Le pont-rail est double et I'artiste
a traité chacune des deux voies séparément. Il s’est appuyé
sur les divisions de surfaces créées par 'architecture : chaque
portion entre deux piliers fait 'objet d’'un dégradé d’une des trois
couleurs, du blanc ala couleur saturée a 100%. Lutilisation du
dégradé introduit la durée dans la peinture et le rythme qui s'ins-
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Pieter Vermeersch

Untitled, 2016

Ol paint on wall, 6,5 x 3,5 m, Permanent installation
Schuman station, Brussels, Belgium

Commissioned by Brussels-Capital Region

Photo: Pieter Huybrechts
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Pieter Vermeersch

Untitled (Red 0-100%, Yellow 0-100%,
Blue 0-100%), 2016

Acrylic paint on ceiling, 100 x 7,5 m, Permanent
nstallation Schuman station, Brussels, Belgium
Commissioned by Brussels-Capital Region

Photo: Pieter Huybrechts

1 Guillaume Désanges, “Art dans I'Espace
Public: 'espace, le temps, la morale, la passion”
paru dans la revue Mouvementen 2007.

Toutes les citations qui suivent proviennent de
cetarticle
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taure peut accompagner la réverie du voyageur installé sur le
quai et redoubler celui des rames qui se succédent. Vermeersch
a délibérément privilégié ce qui s'integre aux formes présentes
sans chercher ni a entrer en compétition avec elles, ni a dialo-
guer avec la pléthore d'objets et de signes typiques qui enva-
hissent I'espace public. Le rouge, le jaune ou le bleu partent du
blanc ou y retournent dans un va-et-vient qui répond a celui de
la succession des rames. Le travail de la couleur, parce qu'il est
précis et minutieux, offre au voyageur une expérience purement
sensorielle, qui I'éloigne du brouhaha ambiant et lui permet de
retrouver le fil de sa pensée ou de sa réverie.

Son intervention au-dessus des escalators renvoie, quant a
elle, a ses tableaux et puise ses sources dans la réalité. Pieter
Vermeersch photographie le ciel, souvent le soir et sans nuages.
Ilimprime ces images et travaille ses dégradés a partir de ces
photographies réduites a des changements subtils de couleurs.
La position des muraux fait qu’on ne les découvre que lors de
la descente vers les quais du métro. La surface d’une couleur
de ciel d’'orage apparait tout d’abord avant de palir et d’évoluer
lentement vers un jaune laiteux. Sila lumiére est bel et bien dans
le haut du mural, la descente sous terre inverse I'expérience
commune et le voyageur passe d’une image de I'obscurité a
une image de la lumiére. “L’artiste doit savoir s’adapter a un
contexte sans s’y plier, le comprendre sans y répondre, déci-
der sans transiger” écrivait encore Guillaume Désanges. C'est
exactement de cela qu'il s’agit avec cette intervention. Pieter
Vermeersch propose son art, comprend les spécificités de la
station de métro et s’y adapte. Il intervient pleinement dans le
lieu, mais sans y faire allusion. Il apporte ainsi un accompagne-
ment aux déplacements des utilisateurs et leur restitue une pos-
sibilité d’éprouver la liberté de regarder, penser, réver... Car, “un
projet dans I'espace public peut étre simple dans ses objectifs,
ses conséquences seront toujours extrémement complexes”.
Colette Dubois

Pieter Vermeersch



A partir d’outils élémentaires - son corps dans
I’espace de son atelier -, 'artiste portugaise F -

HELENA ALMEIDA repousse depuis plus de 50
ans les limites des médiums qu’elle emploie. so R I I R

Ses peintures, dessins, photographies et vi-
déos sont a ’lhonneur d’'une exposition rétros-
pective, qui, aprés Porto et Paris, fait escale
au Wiels, a Bruxelles.

Helena Almeida,
Untitled, 1969,

Acrylic paint on canvas and wood
Photo: Filipe Braga, Serralves Museum, 2015

Helena Almeida,

Pintura habitada [Inhabited Painting],
1975, B/w photograph, acrylic paint
Photo: Filipe Braga, Serralves Museum, 2015

HELENA ALMEIDA
CORPUS
S0US COMMISSARIA

VWW ,‘* S.O0RG
DU 10.09 AU 11.12.16

Helena Almeida

Est-elle peintre, photographe, performeuse? Le dessin est-il
la préparation de la photographie ou la photographie fixe-t-elle
I'incarnation du dessin? Difficile de catégoriser le travail artis-
tigue d’Helena Almeida. Depuis ses débuts, dans les années
1960, l'artiste portugaise n'a eu de cesse de repousser les
limites des techniques dont elle s’emparait, constituant au fil
des ans un ensemble en perpétuelle transformation. Lexposition
Corpus présentée successivement au musée d’art contempo-
rain Fondation Serralves, au Jeu de Paume et enfin au Wiels,
revient sur plus de 50 ans de cette pratique artistique multi-
forme. Des premieres peintures aux récents travaux en passant
par les séries photographiques les plus connues, un ensemble
de plus de 80 photos, dessins et vidéos pose les jalons d’une
recherche continuelle. Une rétrospective bienvenue car, si elle
a exposé a l'international, notamment en représentant son pays
aux Biennales de Venise de 1982 et 2005, Helena Almeida a peu
été vue en France et en Belgique.

Devenir la peinture

Helena Almeida est née en 1934 a Lisbonne, ou elle vit et travaille
encore. Enfant, elle fréquente I'atelier de son pére, sculpteur,
a qui elle sert parfois de modele. Elle choisit quant a elle la
peinture, qu’elle étudie aux Beaux-Arts de Lisbonne a la fin des
années 1950. Apres trois ans, elle s'interrompt pour se marier,
fonde une famille, et achéve sa formation quelques années plus
tard a Paris. Immédiatement, la jeune artiste commence a se
battre avec son médium, a le faire sortir de ses limites. Dés
sa deuxieme exposition a la galerie Buchholz, a Lisbonne, en
1968, ses toiles deviennent fenétres. Les peintures qui débutent
chronologiquement Corpus montrent cette volonté de déplacer
la toile hors de son cadre. Elle se plisse le long du chassis ou
s’ouvre comme un volet. Dans le catalogue, I'historien de l'art et
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critique Bernardo Pinto de Aimeida analyse cette transformation
formelle et conceptuelle: “Une toile bleue (dont le verso, ou I'in-
térieur, apparait peint en rouge vif, ce qui suggere la possibilité
de la montrer des deux cotés) est présentée comme si elle était
tirée vers le haut, enroulée sur elle-méme, vouant a l'invisibilité
sa partie dissimulée et n’'offrant au regard du spectateur que
son autre moitié. Il s'agit, une fois de plus, de créer une distance
ironique vis-a-vis de la peinture, tout en I'envisageant comme
un vétement et, surtout, comme un élément infiniment dépla-
cable. Nous avons affaire ici a une ceuvre duchampienne par
excellence. En elle, le rétinien méme de la peinture est destitué
afin que tout, forme et contenu, évolue vers un plan purement
conceptuel.”

A cette époque se produit un déclic. Helena Almeida commence
a se vétir de ses toiles et a demander a son mari de prendre des
clichés de son action. La peinture achéve de glisser. De sup-
port, elle devient sujet des ceuvres. Lemploi de la photographie
permet a l'artiste d’étre partie intégrante de son ceuvre. Elle
compose de courtes séries, fictions en noir et blanc proches
des vignettes de bande dessinée ou d’images arrétées de films.
En 1975, sur les photos de Pintura habitada (Peinture habitée),
et sur celles des séries suivantes, on la voit pinceau a la main,
créant une tache de peinture (qu’elle choisit bleue pour “repré-
senter I'espace”), souvent jusqu’a masquer sa propre image,
avant de manipuler la forme appliquée. Qu'elle la porte, la fende,
I'avale ou la glisse dans sa poche, elle se libére de la peinture et
donne a voir au spectateur ce processus de détachement. Un
“enrichissement intérieur”, sil'on en croit le titre qu’elle donne a
une autre série, qu’elle absorbe sous nos yeux.

Si Bernardo Pinto de Aimeida décéle dans les débuts d’Helena
Almeida I'influence de Marcel Duchamp, I'artiste est également
marquée par Lucio Fontana, dont elle voit les toiles fendues
a la Biennale de Venise de 1966. Elle se reconnait dans cette
fagon de transpercer la peinture, qui la conforte dans sa propre
tentative d’ouvrir un espace. Nourrie a la fois d’histoire de I'art
et d’art contemporain, Helena Almeida n’est pas une artiste
isolée. Sa recherche fait écho a la crise du modernisme qui
traverse I'Europe a la fin des années 1960. Pour autant, elle
ne cherche pas a s'inscrire dans un courant ou a théoriser ses
travaux. Dans un entretien avec Joao Ribas et Marta Moreira
de Almeida, commissaires de I'exposition Corpus, elle raconte:
‘Je ne sais pas pourquoi c’est arrivé, je ne sais pas pourquoi les
choses surgissent, mais, parfois, je me heurte a une idée et je
ne me pose pas de question. Je ne théorise pas. Je ne théorise
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1 Helena Almeida, Corpus, coédition Jeu de
Paume/ Fundacao Serralves/Wiels, 240 pages,
p23

21ibid. p 131

3 ibid. p 84

Helena Almeida,

Estudio para um enriquecimento interior
[Study for Inner Improvement], Estudo 1,
1977 B/w photograph, acrylic paint (6
elements)

photo Filipe Braga, Serralves Museum, 2015
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Jjamais quelque chose — je fais. Je sais trés bien ce que je suis
en train de faire, mais je ne sais pas le pourquoi. [...] Je sais pour-
quoi je le fais, parce que je veux telle chose, je veux qu’elle soit
faite. Pourquoi ai-je démoli la peinture... Au fond, je ne I'ai pas
démolie, intérieurement je suis peintre, n'est-ce pas ? Mais j'ai
commencé a devenir la peinture, j'ai commencé a devenir mon
ceuvre, a devenir la chose créée. Et en méme temps, j’en suis
le créateur. Et je ne saurais dire pourquoi.”? En liant la peinture
et la photographie par le biais de son corps, en “devenant” la
peinture, Helena Almeida invente une nouvelle dimension artis-
tique, dont elle poursuit depuis I'exploration.

Le dessin, primordial dans sa pratique, n’échappe pas non plus
au mélange des techniques. Dés 1970, I'ajout de crins de cheval
donne au papier une dimension sculpturale. Dans la série photo-
graphique des Desenhos habitados (Dessins habités) de 1975,
la ligne que le personnage trace se transforme en fil, qui casse,
tombe, vole, se dédouble. Lartiste crée ainsi une dynamique,
qui relie I'espace intérieur de I'ceuvre a celui du spectateur.
Expérimentant toutes les possibilités, Helena Aimeida va jusqu’a
enregistrer, en 1979, une version sonore de ses dessins, dans
le but de “donner a sentir I'espace en mouvement”. Comme
I'analyse Joao Ribas, “son travail s'intéresse non seulement a
chaque image, ou séquence d’images, mais aussi a l'espace
médian qui se trouve entre les images”.

Corps-espace

Comme elle abolit les frontiéres entre les médiums, Helena
Almeida efface celle qui sépare son corps de son ceuvre, le
premier devenant le support de la seconde. Omniprésent, son
corps n'est pourtant pas le sujet des photographies, nile porte-
parole d’une problématique sociale ou culturelle. Ses ceuvres
offrent peu d’indications de genre ou de contexte. Si on de-
vine que la personne photographiée est une femme, par ses
cheveux, sa robe ou ses chaussures, il N’y a pas chez Helena
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Almeida de revendication féministe. Lartiste se contente d’incar-
ner une vision artistique, dans une posture que I'on peut rap-
procher de celle de I'artiste espagnole Esther Ferrer, qui justifie
son omniprésence dans ses ceuvres par le fait qu’elle était le
modeéle le moins cher...

Si elles mettent en scéne son corps, les images d’Helena
Almeida ne sont pas des autoportraits. Le visage, protagoniste
des premieres photographies, disparait d’ailleurs rapidement.
Nécessaire aux Pinturas habitadas, il est bien vite jugé inutile
par l'artiste, car il distrait I'attention du spectateur. Des lors, le
cadrage I'exclut, se concentrant sur un fragment de corps, sou-
vent des mains, des pieds ou une silhouette. Simpilifig, dévétu de
ses connotations historiques et sociales, le corps est un “véhi-
cule chorégraphique”, comme le nomme Cornelia Butler, res-
ponsable curatoriale au Hammer museum de Los Angeles®. Le
processus employé par Helena Almeida s’approche davantage
de la chorégraphie que de la performance, terme que l'artiste
refuse. Bien que ses postures soient enregistrées en photos ou
en vidéos, elles ne sont pas destinées a étre réalisées en public.
C’est la fixation des mouvements plus que I'action elle-méme
quiintéresse Helena Aimeida. En cela, elle se rapproche de cer-
taines performances de I'art conceptuel américain des années
1970. Ses gestes sont une occupation de I'espace, comme ceux
de Bruce Nauman lorsqu’il se filme marchant ou effectuant des
gestes simples et répétitifs dans son atelier.

Intérieur-extérieur

Outil d’exploration et d’'occupation de I'espace, le corps a pour
réle de révéler a la fois le monde extérieur avec lequel il interagit,
et I'état intérieur des émotions, auquel il donne forme. En cela,
la pensée d’Helena Almeida rejoint celle de Maurice Merleau-
Ponty, qui établissait dans Phénoménologie de la perception, en
1955, que “l'intérieur et I'extérieur sont inséparables. Le monde
est tout au dedans et je suis tout hors de moi” Selon le philo-
sophe, la vérité n'est pas a chercher dans les objets ou dans les
esprits qui les pensent, mais dans les relations entre les deux,
dans le rapport de perception. De méme, pour Helena Almeida,
son corps contient la toile et aussi son atelier. Et inversement,
elle se projette entiecrement dans la toile ou la photographie.
Dentro de mim (A I'intérieur de moi) 1998, est sans doute la
série qui formalise le plus cette sensation. Allongée sur le sol,
I'artiste est photographiée sous tous les angles, formant para-
doxalement une vision extérieure de son corps pour en faire
voir I'intérieur.

Latelier est le cadre idéal pour cette tentative quotidienne de
relier intériorité et extériorité. Lespace dans lequel elle évolue
est d’autant plus intime que c’est celui ou travaillait déja son
pére. Peu a peu, il devient espace théatral, émotionnel. Dans
un décor minimaliste, souvent constitué d’'un tabouret ou d’'un
amas de pigments, Helena Almeida interpréte la partition qu’elle
a congue. Tout est dessiné a I'avance, marqué au sol. Leffet
visuel de chaque geste est minutieusement préparé pour la prise
de vue. Langle et le cadrage du corps sont autant d’éléments
dramaturgiques. A la fois personnage et auteure de la narration,
elle donne a son mari des indications précises afin d’obtenir la
photographie souhaitée.

Dans une des séries plus récentes, Seduzir (Séduire) (2001-
2002), visible ici sous la forme de dessins, de photos et d’'une
vidéo, Helena Aimeida laisse ironiqguement apercevoir un corps
alafois vieillissant et enfantin dans ses gestes. Dans un déhan-
ché exagéré, échouant a chausser des escarpins, il devient
métaphore d’un désir tatonnant et jamais satisfait. Autre empé-
chement, celui d’un fil de fer qui attache ensemble la jambe de
I'artiste et celle de son mari dans la série de photos et la vidéo
Sans titre réalisées en 2010. Une nouvelle maniere d’abolir, en
le soulignant malicieusement, le décalage qui peut s'instaurer
entre la perception intérieure et les contraintes extérieures, phy-
siques et sociétales, qui pésent sur le corps.

Pascaline Vallée

Helena Aimeida
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From A to K, AGLAIA KONRAD met en scéne
des travaux réalisés durant les dix derniéres
années, par le biais de rencontres ‘fortuites’.
From K to A propose de remonter a ’envers le
processus de l'artiste. Onze mots sont ici ex-
traits de "labécédaire relatif a ’exposition, pour
en comprendre les mécaniques sous-jacentes.

Aglala Konrad

KATZENBAUM Lexposition s'ouvre sur un arbre a chat: deux
pans de carton sont assemblés a I'orthogonale et imprimés
sur une seule face. Derriére I'arbre, la forét: des piéces allant
de 2005 a 2016 sont réunies librement, sans chronologie au-
cune. Des éléments plus anciens reviennent sous un format
inédit, pour éclairer les nouveaux. Ce mode de présentation
rappelle I'échantillonnage non hiérarchique de I'’Atlas mnémo-
syne de Warburg (1929), ou les ceuvres sont connectées par
analogie formelle, en dehors de tout critere biographique. Plus
récemment, on retrouve incidemment I'expression de A a K
au sein d’une exposition organisée par Buren' & Bozar. Ladite
expression y revient sous la forme d’une fresque figurant la trace
d’ceuvres accrochées selon la stricte progression alphabétique
des noms de leurs auteurs. Ou Buren dresse son propre portrait
atravers le travail d’artistes qu'il sélectionne par affinité, Konrad
dresse celui des autres (architectes et anonymes) a travers les
espaces que ceux-ci congoivent ou habitent.

JOYCE Un livre éponyme accompagne 'exposition. D’'une page
alautre, les mots se suivent comme dans un dictionnaire, inter-
rompus par des photographies de I'artiste ou des textes de
divers auteurs. Les photographies n’ont pas vocation a illustrer
les mots, pas plus que les textes n'ont vocation a les expliquer.
Tous se rencontrent comme a l'opportuniste, pour engendrer la
réflexion de quiconque les regardera ou les lira. A la maniere du
roman de Joyce, le livre de Konrad fonctionne par association
d’idées. Les orientations sont multiples selon les protagonistes,
le sens reste ambigu. Sur les pages comme sur les murs, on
observe une ceuvre qui se fait. Cette approche renvoie a un
mode de travail mais aussi a une esthétique: celle d’un refus de
figer la beauté. Ici, les choses se tiennent dans un état intermé-
diaire. Les photographies sont comme les pieces d’un puzzle
particulier, ou chacune s’assemble a toutes les autres. Au visi-
teur d’annoter, de référencer et de relier les éléments.
INTERIOR Les derniers travaux privilégient ce qu'’il se passe au
sein de I'architecture. Entre un café a Vienne et une villa sur les
bords du lac de Garde, Konrad se fait plus présente dans son
ceuvre, la captation en intérieur impliquant nécessairement une
fagon de pénétrer et de parcourir le batiment. Mais elle y a en
fait toujours été présente, peut-étre moins physiguement que
mentalement. La liste, qu’elle utilise aussi bien en tant qu'outil de
conception que d’expression, se présente par exemple comme
latrace de son paysage mental. Entre abstraction et subjectivité
personnelle, la liste donne une série de topiques entre lesquels
voyager. Elle contient des références personnelles et plus abs-
traites, des références aux autres (praticiens et théoriciens de
I'architecture) et a soi (les travaux antérieurs). Ces références
semblent survenir tout a la fois avant I'ceuvre, comme moteur du
geste, et apres I'ceuvre, qui devient matiere a réflexion.
HUMAN ['homme est peu présent (pour ne pas dire totale-
ment absent) des photographies de Konrad. On peine d’ailleurs
a rentrer dans certaines, tant elles sont déshumanisées. Si la
limite entre architecture et sculpture y est si fragile, c’est que la
premiere n'est que rarement habitée dans le monde de l'artiste.
Une exception, les photographies en double exposition (surim-
position de deux situations a priori sans lien) sont les seules ou
des hommes sont visibles. Mais la ou la vie est la plus présente,
c’est lorsque Konrad se désintéresse du batiment et de la ville
pour ne s'intéresser qu’a la matiere qui les constitue. Grossie
mille fois, la pierre dévoile son univers secret dans Full Circle
Avebury. La photographie macro révele les creux et les bosses
du minéral, qui apparaissent comme des grottes et des mon-
tagnes. Un monde s'ouvre, que la ville nous met sous les yeux
tous les jours sans qu’on le devine.

GLASS En remontant I'exposition a I'envers, on découvre la
Frauenzimmer, sorte de salle cachée (réservée aux femmes).
Dans la bofite en bois, des pans de verre sont adossés contre
une paroi. Ce sont les restes de I'Astro Tower de Bruxelles, ceux
qu’a récupérés le collectif ROTOR. Comme le béton signifie
I'architecture moderne, le verre signifie I'architecture postmo-
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derne pour Konrad. Ni I'un ni 'autre ne permettent de voir au
travers d’une construction: le premier est opaque, le second est
miroir. Le batiment abandonne sa propre image pour renvoyer
celle de son environnement. Il propose un cadrage sur le monde
alentour, comme une sorte de photographie qui ne choisirait pas
son sujet. Le batiment s'insere dans le monde en 'absorbant,
en méme temps qu'il se coupe de lui en le divisant en petits
rectangles. Dans la Frauenzimmer, un banc fait face aux pans
de verre. Assis sur le banc, le visiteur observe son reflet dans le
verre, ou il devient un morceau de I'ceuvre de Konrad.

FILM Le passage au film est I'occasion pour Konrad de faire
bouger les images, littéralement. Ce ‘bouger’ n'est effectivement
pas celui du sujet de I'ceuvre mais bien celui de son medium.
Exit le bewegte Leben de Warburg (encore lui): le probleme
de la représentation du mouvement en art. Celui-ci trouve sa
solution dans I'introduction d’'un mouvement réel. Quelle que
soit son interface, le travail de Konrad est en mouvement. La
photographie se produit et s’affiche en série ; la machine a dia-
positives enchaine les images (avec bruits du moteur) ; le flm
suit ‘en direct’ les déplacements de la caméra. Pour La Scala, la
juxtaposition de deux vidéos non synchrones crée de nouvelles
continuités au sein de la villa. La fusion entre intérieur et exté-
rieur, déja évidente dans le réel, I'est d’autant plus lorsqu’elle est
vue a travers les yeux de I'artiste. Et plus encore que le parcours
de la caméra, ce sont les flashes (typiques du tournage en 16
mm) qui donnent au film sa dynamique.

EXHIBITION Chez Konrad, la photographie et sa présentation
sont d’égale importance. Le sujet de l'artiste se situe d'ailleurs
peut-étre plus dans tout ce qui tend a infléchir la réception de
I'ceuvre que dans I'ceuvre elle-méme. Parmi ses moyens, le livre
mais aussi la scénographie, ici réalisée en collaboration avec
I'architecte designer Kris Kimpe. Un parcours apparemment
libre chemine entre des structures Iégéres, faites de MDF ou de
tissu. Le dispositif s’efface derriere le propos photographique,
tant il fait corps avec lui, en méme temps qu'’il se fait omni-
présent, en ‘déformant’ les pieces notamment. Ainsi les deux
écrans en biais de La Scala tracent de nouvelles lignes direc-
trices au travers du film dédoublé ; les vingt moniteurs de China
rushes découpent I'espace urbain en autant de scénes de vie.
Un intérét majeur de la scénographie est encore de donner alire
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le verso. La visite tourne autour des pieces, et découvre I'envers
du décor. Derriere I'écran, I'image s'inverse, I'architecture se
révele sans épaisseur.

DEMOLITION La photographie de Konrad porte sur I'architec-
ture mais I'architecture peine a exister dans sa photographie.
Plutét que de sublimer I'édifice, I'artiste propose de le disséquer
pour mettre a jour ses couches constitutives. Pour autant, il ne
s’agit pas de se lancer dans un travail de documentation: les
images ne donnent que peu d'indications sur les conditions de
leur capture. Lobjet est totalement arraché a son contexte (C’'est
la qu'il devient objet). Cela commence des le choix du sujet, sou-
vent des franges urbaines ou des chantiers ; et continue dans
son traitement, par le biais d’'une attention accrue aux détails,
formes et textures. La photographie ne reproduit pas une expé-
rience spatiale mais crée une nouvelle expérience plastique.
Larchitecture est mise en scéne de fagon a n'étre plus que de
I'espace, de la lumiere, de la matiere. Elle est parfois observée
avec une telle minutie qu’elle disparait totalement.
CONCRETE La modernité de la ville constitue une probléma-
tique principale pour Konrad. Cette problématique se manifeste
au travers du béton, que l'artiste photographie dans toutes les
situations et a toutes les échelles. Entre nostalgie et rejet, ses
images exposent un matériau brut et muet. Trois moments
d’existence du béton sont clairement identifiés : la pré-architec-
ture, I'architecture et la post- architecture. Avant l'architecture,
le béton prend la forme de la pierre, ce que montre Konrad
dans Carrara Cut (photographies des déserts minéraux). Apres
I'architecture, le béton retourne a son état initial, tout en s’en
distinguant par quelques stigmates (ferraillages ou peintures).
Ce sont les Rlckbaukristalle: des gravats récupérés sur les
chantiers de démolition et exposés a méme le sol. Entre les
deux extrémes, I'édifice n’est qu’un état passager, tendu entre
le désir de la pierre de se sublimer dans I'artefact et celui de s'en
retourner ala ‘nature’.

BABYLON Konrad s'intéresse a toutes les villes, pour ne s'inté-
resser a aucune. Elle développe un regard sur la ville générique :
une ville qui n'existe pas, faite de toutes les villes qu’elle a visitées
et de toutes celles qu’elle aimaginées. Concrete city rassemble
des cartes postales de quantité de lieux ou I'artiste s’est ren-
due (Bruxelles, Cergy nord, Salzburg, New York, etc.). Figées
dans le verre, les cartes reconstituent une ville miniature, dont
la visite nécessite de plier les genoux pour aligner le regard
a sa ligne d’horizon. Entre les batiments représentés, aucun
choc d'échelle: tous entrent dans le format de 10.514.8 et se
rangent au gré d’'une grille sous-jacente. Krauss remarque le
double aspect de la grille (Grids n°9 1979): son systématisme
suppose qu’elle se prolonge a l'infini ; sa nature plate et abstraite
la sépare absolument de la réalité. Les batiments de Concrete
city dessinent une nappe qui pourrait recouvrir toute la surface
de la terre. lIs flottent parce que le sol ou est possible leur ren-
contre n'existe pas, ou a disparu.

ANALOG Konrad utilise un appareil analogique, choix qu’elle
justifie par I'exigence de simplicité. L'analogique procure au
geste une forme d’'immédiateté, ici contrebalancée par les
nombreuses recherches menées avant la prise de vue. La tech-
nique impacte doublement la photographie, ce que mettent en
scene certaines ceuvres. Le premier impact est exogéne ; il
correspond a la multiplicité des tirages nécessaire au choix de
la ‘bonne” image. Ce choix, d’ordinaire solitaire, est partagé par
les Undecided Frames : deux images sensiblement les mémes
se tiennent cote a cote. Au visiteur de trancher ou de maintenir
le vacillement de 'une a l'autre. Le second impact, endogene
celui-la, correspond a I'exposition du négatif lors du change-
ment de pellicule. Le résultat est une superposition des prises
de vue. Les Double Takes sont ces images schizophrénes ou
se mélangent des espaces-temps étrangers. Un processus que
I'artiste ne contréle pas, et ou I'observateur perd tout contrdle,
incapable de fixer I'ceil sur une scene.

Charlotte Lheureux

Aglaia Konrad
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1 Claude Lorent, “Objets en mutation artistique”, in
LaLibre Belgique n°302 (supplément Arts Libre),
29.01.16,

Gérard Meurant

Cléturant sa résidence de deux ans a la
Maison d’Art Actuel des Chartreux, GERARD
MEURANT (°1983, vit et travaille a Bruxelles)
propose une exposition ambitieuse, rabattant
avec la plus vive énergie les cartes de I'abs-
traction.

Au premier étage de laMAAC s’accumulent les restes de projets
relativement récents, agencés telles les pieces d’un puzzle 3D
échappant largement a toute fermeture programmatique. Un
terrain chahuté dont les pleins et les vides, de replis en sur-
couches, convoquent tout autant la sculpture que linstallation
ou la peinture. Physiquement absente ou presque, ses dérivés
(grattages, dépdt de colle, repentirs...) comptent néanmoins
pour beaucoup dans un travail qui séduit d’abord par sa den-
sité picturale et le foisonnement d’appropriations heureuses
(et aventureuses) qui s'en dégage. On pense par exemple au
détournement du logo de NETWERK, exposé a Etablissement
d’en face en 2010, transfiguré sous la forme d’une téle ondulée
noire de grand format, découpant le blanc du mur a la maniere
d’un Jo Delahaut!

Cela ne tient cependant pas du sampling postmoderne, loin
s’en faut. Le postmodernisme avait pour contre embléme une
ligne du temps évolutionniste avec laquelle il fGt heureux de
rompre, mais dont on prenait I'autorité et surtout I'héritage au
sérieux. Une rupture cachant sous le voile jauni du cynisme une
sorte d’échec amoureux. La chose se digere parfois mal, en
témoigne la symptomatique exposition de Jacques Charlier au
Mac's, repliant vainement I'histoire de I'art sur elle-méme, dans
un délire ou le vingtieme siecle se réduit en un attachement
triste, aussi vindicatif et hargneux qu'égocentré. Loin de toute
dystopie postmoderne, en marge de I'néritage néo-conceptuel
et contre tout fétichisme, une poignée de jeunes artistes font ce
qu'ils ont a faire : plonger téte baissée dans un 21°™e sigcle qui
ne semble plus attendre personne.

“On ne peut plus actuel”, dixit Claude Lorent?, le travail de Gérard
Meurant tient d’une redécouverte subjuguée pour les formes,
attachées aux possibilités virtuellement infinies qu’offrent leur
numérisation puis leur matérialisation dans I'espace d’exposi-
tion. Ce retour aux fondamentaux de I'abstraction se joue ici
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a coup de clics, de motifs et de patterns accumulés en vrac,
en attente d’agencements nouveaux, voire de réinitialisations
(A ce sujet, on ne peut s’empécher de penser aux travaux de
Frank Stella dans la seconde partie de sa carriere). Les élé-
ments glanés sont pourtant limités: le maillage métallique d’un
microphone, la téle ondulée, une courbe ADSR (décrivant les
modulations d’une note sur les synthétiseurs analogiques), le
cercle caoutchouteux laissé au sol par un motard réalisant un
“burnout” ou la photographie d’une Mercedes Pullman aban-
donnée...

Ces motifs sont agrandis, recadrés, colorés, imprimés sur bache
ou sur aluminium, découpés, ponceés. Inlassablement reconfi-
gurés, ceux-ci perdent toute prétention imagiére et narrative au
profit d’enchevétrements complexes, saturés par la couleur et
les effets de matieres. Peinture-objet, sculpture-espace...l'en-
semble trouble par son indéfinition et sa relative agressivité. Le
travail de composition (concernant les pieces et leurs relations)
se soumet a un perpétuel mouvement de flux et laisse une im-
pression d'immédiateté et d’urgence. Sil'on retrouve certaines
formes de travaux en travaux, on ne peut parler de recyclage.
Les motifs se transforment, relevent de procédés dont l'artiste
n'a pas la pleine maitrise. Cela ne tient pas de I'accident ou du
hasard. Bien plutét de la réactivité des supports (numériques et
physiques), qui semblent ici s’exprimer librement, dans chaque
aplat et replis. Aucune image ou presque, nulle intériorité, mais
un univers esthétique halluciné, jamais gagné contre la matiere.
Ce jeu de (re)configuration s’étend a I'espace d’exposition,
partie intégrante d’un terrain d’actions cherchant a s’affran-
chir de lartificialité, par trop clinique et maitrisée, de la white
box. Le travail de Gérard Meurant s’inscrit systématiquement
dans l'architecture, mais a contre-courant de ses programmes.
A I'heure d’écrire ces lignes, il envisage de mettre en vitrine
I'espace administratif de la MAAC, de poncer le sol blanc de la
grande galerie, de virtualiser 'espace par des projections vidéo.
Cette volonté de maximisation scénographique s'incarne pour
I'heure dans chaque détail des sculptures, comme chargées
a bloc - en prélude, on se le souhaite, a de prodigieux débor-
dements.

Benoit Dusart

| ifee our feshism s dying,
absiract violencg today
follow this pattem for centures,

ftemized view ofrealtyn view of tisrealty
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De la fin juin a la mi-septembre, JUAN
D’OULTREMONT investit le Musée d’Ixelles
avec RIEN NE VA PLUS! Pictures at an exhi-
bition, exposition articulée autour de la fa-
meuse piéce musicale de Moussorgski - dont

elle emprunte (en partie) le titre -, comme
pivot central. Concue comme une installation
globale, cette proposition s’inscrit dans une
tradition de cohabitation/confrontation entre

les époques, les médiums, les pratiques, et 10
s’appréhende comme un dédale ludique et
polysémique, aux entrées multiples.

En 1874, secoué par la mort soudaine de son ami
(le peintre Viktor Hartmann), et encore tout ému par
I’'exposition-hommage qui vient de Iui étre rendue,
Modeste Moussorgski compose Tableaux d’une
Exposition en quelques semaines. “Les sons et les
idées m’arrivent comme des pigeons tout rétis. J'en
avale et j'en avale, au point d’en avoir une véritable
indigestion. J'ai a peine le temps de noter tout cela
sur le papier”, écrit-il alors qu’il congoit ces dix “ta-
bleaux” inspirés par ceux de son ami et évocateurs
de la déambulation du visiteur au sein d’une collec-
tion. “Collection”, le mot est laché car, collectionneur
invétéré, Juan d’Oultremont (°1954 ; Bruxelles) est
de ces artistes qui font de leur(s) collection(s) une
ceuvre. Ainsi, dans une salle spécifiquement dédiée
a son projet, mais aussi au sein des collections du
musée, présente-t-il Pictures at a collection : soit 250
déclinaisons discographiques des Tableaux, dont
les pochettes (présentées par séries de 12) activent
une série de correspondances, thématiques et for-
melles, tant entre elles, qu’avec le contexte muséo-
graphique. Ce que proposent ces représentations
fantasmatiques et archétypales de I'univers artis-
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JUAN D’OULTREMONT
RIEN NE VA PLUS!
PICTURES AT

AN EXHIBITION

MUSEE D'IXELLES

71 RUE JEAN

56421
EDIXELLES.IRISNET.BE
JUSQU’ AU 25.09.16

Cette exposition est accompagnée d'un
livre/catalogue (Editions de La Lettre
volée), rassemblant la collection des
vinyles présentés et les palettes des
artistes invités, ainsi que des textes

de Juan d’Oultremont et de Xavier
Lacavalerie. Reprenant la forme du livre
de poche qui en a inspiré le titre, cet
ouvrage sera en N&B, tant pour des
raisons économiques que conceptuelles
|l assumera ainsi le double paradoxe
d'évoquer la peinture et les palettes de
couleur en noir et blanc, et de produire
du réflexif dans une maquette et sous la
couverture d'un roman de gare.

Vue de I'installation

(Annick Lizein, Benoit Plateus, Julien
Meert, Viviane Klagsbrun, pochettes/
palettes d’artistes, vinyles)

photo: Juan d'Oultremont

FAITES
VOS
JEUX

tique, inspirées par une ceuvre musicale, c’est une
histoire de I'exposition, par la “bande-son”. Celle de
la piece de Moussorgski, celle du disque vinyle (dans
son format 33 tours) et des graphismes qu'il a produit
(depuis la seconde moitié du XX siecle), et celle, plus
large, couverte par les collections du musée. Tout en
réactivant le rapport originel peinture/musique de la
piece de Moussorgski (et la déambulation entre les
ceuvres qu'il induit), ces pochettes questionnent la
production des ceuvres, leur style, leur technique,
leur réception et, surtout, le statut du regardeur. Leur
nombre et leur présentation révelent surtout le para-
doxe de leur mise en abime: de fait, de nombreuses
pochettes des Tableaux représentent des “tableaux”
figurant des “tableaux”... Au cours des années 1960,
alors que la HI-Fl incarne la quintessence de la mo-
dernité avec, d’un point de vue iconographique, des
visuels délirant de créativité, le recyclage de la piece
de Moussorgski (dédiée a un peintre académique,
pour ne pas dire pompier), atteste du malaise de
I'industrie du disque (et, par voie de fait, du grand
public), eu égard au sacro-saint “monde de I'art”.
Un rapport complexe, fait de fascination et de sus-
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picion mélées, dont témoignent les systemes d’évi-
tement en présence sur les pochettes: portraits de
Moussorgski, vues stéréotypées de musées, gros
plans de matiere, palettes de peintre... Aussi Juan
d’Oultremont présente-t-il une seconde collection
intitulée Pallet at an inhibition: soit 63 exemplaires
d’'une méme pochette des Tableaux — représentant
une palette de peintre -, soumise a 63 artistes belges
et étrangers recouvrant les diverses tendances de
la peinture contemporaine, afin qu'ils I'utilisent...
comme palette. Mixant ces palettes aux ceuvres de
ces artistes, ce versant de l'installation propose un
état des lieux des pratiques picturales actuelles, tout
en en pointant les procédures et les enjeux spéci-
fiques. Quant au titre RIEN NE VA PLUS, il fut inspiré
aJuan d’Oultremont par la découverte du roman La
Mort a Roulette de Chandler, dont la couverture de
I'édition de poche représente un cadavre surgissant
d’'un cercueil, une palette a la main. Cette associa-
tion inattendue entre palette de peintre et roulette
de joueur révele ce qui rassemble ces objets: tous
deux procedent d’un moment suspendu, d’une li-
berté absolue, ou se condensent tous les possibles.
La main du joueur sur les jetons, comme le pinceau
du peintre sur la palette (“‘ce champ de manceuvre
ou tout le tableau est présent dans le désordre”),
précedent le choix et la sanction implacable qui en
découle, verdict du croupier ou jugement du spec-
tateur. Renvoyant a l'assertion duchampienne “/art
c’est faire et faire c’est choisir”, la notion de choix
est le ressort de toute cette installation qui active
les fonctions de collectionneur, d’artiste et de regar-
deur. “Rien ne va plus” évoque aussi les difficultés de
I'industrie du disque, tout comme la disparition de la
peinture cycliquement annoncée, alors que le vinyle
renait de ses cendres et que la peinture ne cesse de
ressusciter. Enfin, si cette proposition de Juan d’Oul-
tremont se revendique comme une installation et non
comme une quelconque activité curatoriale (“par
nature, I'exposition procede d’un choix mais, dans
l'installation, le choix est en action”), c’est que les
partis-pris qui en déterminent la forme ne sont pas
liés a la meilleure lecture possible des éléments qui
la composent, mais bien a une “relecture” spécifique.
La démultiplication des supports, des styles gra-
phiques, des peintres et des styles picturaux brouille
les pistes quant au statut des objets et des auteurs,
tout comme la relation non linéaire établie entre les
palettes et les ceuvres. Pour Juan d’Oultremont, les
jeux sont faits. Au spectateur de déambuler, de jouer,
de tricher, puisque, in fine (comme I'affirme encore
Duchampy): “C’est le regardeur qui fait le tableau”.
Sandra Caltagirone

LISTE DES ARTISTES AYANT PRODUIT UNE PALETTE (X ARTISTES DONT
LES (FUVRES SONT PRESENTES DANS L'EXPOSITION) : Francis Aljs -

Eric Angenot X - Stephan Balleux X - Manon Bara - Marcel Berianger

X - Charlotte Beaudry X - Jean-Baptiste Bernadet X - Karina Bisch - Lisa
Blas - Michael Boremans - Anne Bossuroy X - Stephane Calais - Sébastien
Capouet X - Jacques Charlier X - Pascal Courcelles - Frangois Curlet

X - Michael Dans - Ronny Delrue - Robert Devriendt - Cheryl Donegan -
Matthias Dornfeld - Gregory Durviaux - Joris Ghekiere - Berard Gilbert X -
Tina Gillen X - Manor Grunwald - Kati Heck - Gauthier Hubert X - Benjamin
Installé X - Richard Jackson X - Alice Jane X - Djos Janssens - Viviane
Klagsbrun X - Nicolas Kozakis - Remi Lambert X - Jacques Lennep - Erik
Lindman - Annick Lizein X - Jacques Lizéne - Emilio Lopez-Menchero -
Fiona Mackay - Stephanie Maeseele - Valérie Mannaerts - Julien Meert X
- Jean-Luc Moerman X - Xavier Noiret-Thomé - Benoit Platéus X - Jéréme
Posrperger X - Emmanuelle Quertain - Marc Rossignol - Kurt Ryslavy -
Fabrice Samyn - Robert Suermondt - Walter Swennen X - Pierre Toby X

- Betty Tompkins - Luc Tuymans - Michael Van den Abeele X - Ben Vautier
- Angel Vergara - Pieter Vermeersch - Ane Vester - Bemard Villers.

Juan d'Oultremont



Se consacrant plus volontiers a la photogra-
phie, le Botanique accueillera cet automne une
exposition traitant de peinture. A la suite de la
carte blanche laissée a Marcel Berlanger en
2012, dont Pinvité était Jonathan de Winter',
Marie Papazoglou, responsable des exposi-
tions, a souhaité réunir deux artistes pour don-
ner corps a une conversation sur la peinture,

BERNARD GAUBE/ . - .
BENOIT FELIX son adresse et son intention. Questionnement

SANS TITRE, 2016 qui apparait a propos, a I’heure ou ce médium
S MISSARIAT DE MARIE connait une recrudescence d’intérét chez la
jeune génération d’artistes et réapparait de
plus en plus aux cimaises des foires et autres
- biennales sans qu’on ne tire nécessairement
DU 15.09 AU 6.11.16 de conclusions sur la vitalité de ce médium ni
(VERNISSAGE LE 13.09) sur sa capacité a se renouveler.

Benoit Félix,
4/3t016/9

Vidéo a projeter sur un mur
© Benoit Félix 2015

Le choix de la commissaire, qui de prime abord
semble empreint d’un certain gout du risque,
s’est porté sur Bernard Gaube (°1952) et Benoit
Félix (°1969), deux artistes que l’age, la pra-
tique et le parcours éloignent. Ceux-ci ont
néanmoins accepté de se préter au jeu de la
correspondance un peu comme I’on accom-
plit un devoir: avec détermination et une cer-
taine dose d’espiéglerie. Car les deux artistes
ne semblent avoir en commun que la discur-
sivité et la relative aisance avec laquelle ils
s’expriment sur leurs pratiques respectives, la
peinture pour l’'un, le dessin, la vidéo et la per-
formance pour 'autre. Ceci étant, ce rappro-
chement aura eu pour conséquence positive
de permettre a chacun de redéfinir les enjeux
de sa propre démarche et d’affirmer sa diffé-
rence sur le terrain de I’exposition. Pour toutes
ces raisons, celle-ci mérite qu’on s’y attarde.

Peintre autodidacte, Bernard Gaube développe depuis plus de
trente ans une ceuvre qui défie les canons et les modes, bien
gu’elle N’apparaisse pas en rupture avec une tradition picturale.
Braque aussi bien que Giotto sont ses maitres. Et puisqu'il est ici
de rigueur de parler des conditions de réception de son ceuvre,
nous dirions que Bernard Gaube peint d’abord et avant tout pour
lui-méme. Chaque tableau semble étre une épreuve, une arene,
pour citer Harold Rosenberg & propos de /'action painting?. En
cela, I'on peut avancer que la peinture de Bernard Gaube est hé-
ritiere du modernisme tardif, car I'artiste est aux prises avec une
quéte d’autonomie et de détermination de la spécificité de son
médium qui passe par le geste et la transfiguration de I'image.

Benoit Félix

Les restes du peintre (peinture par Ainsi, chacune de ces toiles en appelle une autre et s'inscrit dans
inadvertance) une continuité, dans une recherche et un questionnement sur
Canevas pour Bernard Gaube, 2016 A . i . - .
Photographie du mur dlelir de Bermard Gaube le sens d'étre peintre. Dans une vidéo récente, l'artiste se peint
(octobre 2015) Impression pigentaire du Tyvek le visage en tracant des bandes verticales, puis horizontales,
rehaussée d'un canevas tracé au crayon découpée o y . . . ' "
272x176cm rappelant ainsi la performance de I'actionniste viennois Gunter
© Benalt Félix 2018 Brus au milieu des années 1960, maculant son corps entier d’'un

liquide noir. Chez Bernard Gaube, le geste répété plusieurs fois
n’est ni plus ni moins que la mise en abyme d’un acte inaugural :
se définir en tant que peintre, devenir ce que I'on peint, devenir

Bernard Gaube/Benoit Félix IntraMuros AM70/ 44



peintre. Cet autoportrait différé n'est autre chose qu’une tenta-
tive d’approche de la forme et de la figure. Indéniablement lige a
une pratique d’atelier, a tout ce qui pourrait relever d’'une forme
d’académisme, la peinture de Bernard Gaube en est toutefois
aux antipodes. Avangant a tatons, par expérimentations plutot
que par certitudes, le peintre énonce ses propres regles, bien
souvent indéchiffrables a I'ceil nu. Entré en peinture par le biais
de I'abstraction, celui-ci s'est progressivement dirigé vers la
figuration, prenant a rebours I'histoire de I'art. Puis, la décou-
verte de la suite de Fibonnaci et I'utilisation du nombre d’or
sont venues réguler la composition de ses tableaux. Délaissant
ce procédé pour le retrouver en de rares occasions, le peintre
s'est tourné vers le modele vivant pour en parfaire I'étude. Cette
derniere approche est celle qui correspond le mieux, semble-t-il,
a ce que l'artiste tente actuellement de réaliser : transcender la
forme, détacher la figure de son enveloppe charnelle et mettre
en évidence la persona, au sens du réle endossé par chacun.
La multiplication des masques, des contours cernés et de cou-
leurs plus vives marque I'avenement d’une nouvelle étape. Les
personnages qui habitent désormais ses toiles tendent a la
dislocation, se fondent dans un paysage lui-méme a la dérive.
Une sensualité affleure, traduite par le pinceau ou I'aérographe,
technique qu'il utilise volontiers depuis peu pour parachever ses
compositions. On y retrouve autant de réminiscences de I'en-
fance que des évocations de I'actualité menacées de disparition.
C’est d’une tout autre maniere que Benoit Félix procéde pour
arriver a circonscrire son sujet. Pour ce faire, il emprunte sou-
vent la voix de Félicien Béni, critique et avatar de l'artiste. Ce
renversement des rdles n'est pas anodin, puisqu’il ttmoigne
de la volonté de l'artiste de se réapproprier le discours sur son
ceuvre et de jouer de I'impermanence et de I'impertinence du
langage. Cela donne lieu a des dialogues d’une exquise absur-
dité, toute beckettienne. Cette conscience de la relativité de
nos certitudes s'incarne toutefois dans une forme, qu’elle soit
prédéterminée a la maniere d’un ready-made ou réalisée par
l'artiste. La compréhension du geste se déplace ainsi dans un
mouvement de va-et-vient entre I'objet, son auteur et son récep-
teur. Historiqguement, le dessin s’affirme comme le parangon de
la peinture, visant a projeter mentalement un objet et a lui donner
corps dans I'espace selon des régles établies: perspective,
proportion, mimésis. Mais chez Benoit Félix, la ligne se présente
trés souvent de maniére autonome, comme le support de sa
propre monstration. Elle se détache du devoir de représentation
et tracte le regard du spectateur pour 'amener a envisager la
possibilité d’une pure abstraction poétique. Avec la légéreté du
funambule qui danse sur la ligne, chavire et se rattrape au der-
nier moment, Benoit Félix franchit les limites du cadre pour ouvrir
un espace de réflexivité. Dans ses plus récentes vidéos ou il se
met en scene en train d’exécuter des actions simples, comme
Dessine ce par quoi tu passes passe par ce que tu dessines,
I'artiste aborde la question de la représentation du point de vue
de l'objet plutdt que de celui du créateur. Comme si le dessin
engendrait son auteur et non l'inverse. Présentées a I'occasion
du festival Performatik a Bruxelles en 2015, ces projections pre-
naient la forme d'installations autonomes se déployant dans le
lieu d’exposition et prenant en compte le hors-champ comme
un possible espace d’interactions avec le visiteur. Si le corps
est omniprésent dans la pratique de I'artiste, c’est davantage
dans une optique performative, & la maniere d’un running gag,
gu'illustrative. Il s’agit de dévoiler I'origine de I'image, son régime
de parenté avec le réel et son artificialité.

En choisissant de nommer I'exposition au Botanique, Sans
titre, 2016, les commissaires Marie Papazoglou et Catherine
Henkinet, font explicitement référence a une tradition picturale
qui délaisse les catégories du genre pictural au profit de I'acuité
visuelle et perceptive du regardeur. Un choix qui coincide avec
I'approche intuitive des deux artistes, mais qui évacue toute-
fois la dimension symbolique, voire psychanalytique du titre.
approche adoptée pour la scénographie favorise, quant a elle,
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un regard croisé et parfois disruptif sur ces deux démarches
mises en paralléle. Au rez-de-chaussée, des ceuvres récentes
cotoient de plus anciennes sur le mode d’une libre association
formelle et thématique, permettant d'initier un dialogue qui se
construira a travers le regard du spectateur. Quelques portraits
de Benoit Félix par Bernard Gaube, issus de séances de pose
au cours de I'année précédent I'exposition, ponctuent le par-
cours. La fréquentation réguliere du studio du peintre par son
cadet lui a donné I'envie d'immortaliser une partie du mur par un
travail de découpe sur papier. Cette mise en abyme de I'atelier
concourt a replacer I'exposition dans son cadre collaboratif
premier, celui de larencontre. Un espace lui est d’ailleurs dédié
au milieu du parcours, sorte de white cube contenant citations,
ceuvres en cours, écrits des artistes illustrant le work in progress
de I'exposition. A I'étage, chacun des artistes a quartier libre
pour créer un espace personnel, permettant un acces privilégié
a l'ceuvre. Radicale, la solution envisagée par Bernard Gaube
consiste en un choix réduit de quelques récents grands formats,
accompagnés d’un espace de documentation. Benoit Félix a
pour sa part joué la carte de 'accumulation en misant sur une
sensation d'immersion au sein d’'une somme d'ceuvres. A I'heure
d’écrire ces lignes, on ignore encore si les artistes réussiront a
négocier avec succes cette mise en partage de I'espace, ni si
les propositions des commissaires permettront de valoriser le
dynamisme et le caractére évolutif de leur démarche. Quoiqu'il
en soit, I'exposition n’en demeure pas moins le lieu d’'un ap-
privoisement, d’une tentative d’approche qui met en relief les
conditions de dépassement de soi et insiste sur les stratégies
employées pour répondre a cette ineffable quéte de liberté qui
est le fondement de leurs ceuvres.

Septembre Tiberghien

Bernard Gaube,

Réve d'habitat-Tableau, 2004
Huile sur toile, 74 x 60 cm

© L. Scrobiltgen
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ACTUALITE DE BERNARD GAUBE:

INRECENT PAINTINGS

AVEC CEULEMENS, GILBERT, GHEKIERE,
MANNAERS, MOSZOWSKI & VANRIET
ROBERTO POLO GALLERY

8-12 RUE LEBEAU

1000 BRUXELLES
WWW.ROBERTOPOLOGALLERY.COM
DU 17.08 AU 18.09.16

ACTUALITE DE BENOIT FELIX:

IN TWINTIG

Sous commissariat de Peter Morrens &
Rik De Boe

Avec Jesse Cremers - Marc Nagtzaam -
Lieve D'hondt - Kris Vleeschouwer - Mike
Ballou - Reinhard Doubrawa -Jonas
Dahlberg - Pierre Bastien - Rinus Van
De Velde - Johan De Wilde - Patrick
Vanden Eynde - Werner Cuvelier - Tony
QOrrico - Thomas Broadbent - Hannelore
Van Dijck - Frederic Geurts -Helmut Dick
- Bas Schevers - Jens Brand & Hans
\lerhaegen

VOORKAMER

7 HEILIGE-GEESTSTRAAT, 2500 LIER
WWW.VOORKAMER BE

DES LE 17.09.16

BENOIT FELIX -

A LA FRONTIERE

GALERIE NADINE FERONT

32 RUE SAINT-GEORGES

1050 BRUXELLES
WWW.NADINEFERONT.COM

DU 28.10 AU 17.12.16 (VERNISSAGE
LE 27.10)

INAUGURER JUSQU’A L'OS,
PERFORMANCE,
LE5.11.16

LEFIL A LA PATTE,
INSTALLATIONS VIDEQ

FERME DU ROND-CHENE

5 RUE DU CULOT

1320 TOURINNES-LA-GROSSE

DANS LE CADRE DE BALISES 2016 -
FETES DE LA SAINT MARTIN, TOURINNES-
LA-GROSSE

SOUS COMMISSARIAT D'ANNE DEJAIFVE
HTTP://TOURINNES BE/LES-
FETES-2015/

DU 5.11 AU 27.11.16

ERASE

EGLISE ST LAMBERT

RUE DU CONSEIL, 1370 JODOIGNE
DANS LE CADRE DE FENETRE SUR MUR/
BIENNALE DART DE JODOIGNE
WWW.FENETRESURMUR BE

LES 1,2, 8 ET9.10.16

1 Intitulée REG, l'exposition eut lieu du 29.02 au
22.04.12 et mettait en regard les performances
sonores de Jonathan de Winter avec les
peintures de Marcel Berlanger,

2" Pour chaque Américain, il arriva un moment
ol la toile lui apparut comme une aréne offerte a
son action — plutdt qu'un espace o reproduire,
recréer, analyser ou “exprimer” un objet réel
ouimaginaire. Ce qui devait passer sur la toile
n'était pas une image, mais une action *, Harold
Rosenberg, “Les peintres d'action américains”
(1952), in Charles Harrison et Paul Wood (ed.),
Art en théorie 1900-1990, Hazan, 1997 pour la
traduction francaise, p. 644

Bernard Gaube/Benoit Félix



TOUR
DU MONDE:

Réduction donc ou soustraction comme le titre du projet le
suggere, alors méme qu'a l'origine la transposition plastique de
I'ceuvre littéraire et sa dimension sérielle avaient pour projet de
matérialiser la notion de déplacement, la philosophie expansion-
niste et I'esprit de découverte qui accompagnent les révolutions
industrielles du 19°me sigcle. Au faste et & la surencheére, les Ets.
Decoux préférent une économie restrictive et une circulation
en réseaux.

L’exposition / Donation définit ainsi un principe d’échange distin-
guant — selon la théorie marxiste - la valeur d’'usage de I'ceuvre
de sa valeur marchande. Chaque visiteur est invité a se porter
garant — et non acquéreur — d’'une ou plusieurs ceuvres expo-
sées, I'emporter et la conserver en dépdt en échange de la
somme de son choix. Lexpérience est participative et active un
phénomene de réciprocité analysé par I'anthropologue Marcel
Mauss dans son Essai sur le don. Forme et raison de I'échange
dans les sociétés archaiques. Le don ici est suivi d’'un contre-
don. Le donataire s’engage a ne jamais étre le propriétaire de
I'oceuvre et la somme récoltée a l'issue de ces échanges servira
a un projet de publication.

Mais cette chaine d’interactions sociales se transforme au cours
du récit en un véritable rituel. 51 assemblages ont actuellement
trouvé preneur. Olivier Gévart, responsable et programmateur
de I'espace de création Eté78 a Bruxelles, est I'un des 51 attribu-
taires. En contrepartie donc, il invite les Ets.Decoux a prolonger
I'expérience en leur proposant d’inaugurer en octobre 2016 la
sortie de leur publication, 80eme et dernier assemblage qui
vient fermer la série. Nouvelle opération de réduction en théo-
rie mais surtout nouvelle opération de transaction. Alimentant
toujours le circuit des échanges, les Ets.Decoux décident alors
de profiter de I'événement pour imaginer en paralléle une expo-
sition qui rassemblera les “restes” du projet Tour du Monde:
Soustractions.

Le retour a I'heure juste d’ailleurs, comme le titre de la future
exposition 'annonce, pose a nouveau la question de la transfor-
mation, de lareprise et du déplacement de la forme et du sens.
Car ce voyage - le mouvement a I'origine de tout le projet - se
réincarmne ici dans la notion de recyclage. Des lors la question est
de savoir comment un objet ou un ensemble d’objets peut deve-
nir un document en recyclant son propre contenu? Ou comment
recycle-t-on une époque de son travail dans son désir actuel?

Ets. Decoux

s

C’est un récit qui suit son cours. Déja évoqué
en 2015 dans l’art méme #64, le projet Tour
du Monde: Soustractions concu par les Ets.
DECOUX est une relecture soustractive d’'une
série de 80 assemblages réalisés a partir de
1996 par Partiste plasticien Didier Decoux en
référence au roman de Jules Verne. Posant la
question de leur production, de leur conserva-
tion, de leur circulation et de leur stockage, les
ensembles en bois MDF, métal et caoutchouc
ont physiquement et matériellement été repris
et recoupés, accordant leur dimension a un
multiple de 8 - rejouant la dimension tempo-
relle des 80 jours du voyage - pour permettre
leur exposition entre mars et avril 2015 a I’Aca-

Ets. Decoux,

Vue de I'exposition "Le Tour du Monde :
Soustractions" a I'ArBA, 2015

Photo: Marc Guillaume

Toujours dans cette dynamique circulaire, retour donc ici a
I"ambition de départ. Les Ets.Decoux sont en effet d’abord une
entreprise artistique d’édition basée a Bruxelles et fondée au
milieu des années 2000. Ce projet de publication s'inscrit donc
logiquement dans la continuité des “micro-auto-éditions” pro-
duites par I'entreprise. Envisageant le livre comme un concept
et un objet au contenu a déployer, il transforme progressivement
la mécanique de recyclage en une volonté de ré-appropriation.
Pour filer jusqu’au bout la métaphore, le livre sera tiré a 80 exem-
plaires, numérotés de 1 a 80 dont la plupart seront remis aux
donataires en vertu du contrat de donation préalablement signé.
Il rassemblera les documents que les Ets. Decoux possédent
et conservent depuis le début de I'histoire: emails, courriers,
cartons d'invitations, croquis des assemblages, retranscription
de conférence, éléments de budget, photographies.

S’ajoute ici aux enjeux déja évoqués celui de la reproduction
qui cotoie et rencontre la question de I'identité de I'auteur dis-
soute il y a quelques années dans les Ets.Decoux. Toujours
ce double mouvement donc: déploiement et soustraction qui
dans sa mécanique tisse une toile, crée un réseau exponentiel
de relations. Les sculptures-assemblages comme la publication
- elle-méme assemblage — sont la matérialisation plastique de
cette progression, de cet arpentage et de cette synthese qui
interroge en méme temps qu’elle introduit une distance critique
avec la question de la circulation de ce que I'on produit.

S'il s’agit ici de réduire, couper, recadrer ou amalgamer les don-
nées, la fiction n'est pas absente du déroulé. Elle en constitue
méme la genese. Le déplacement dont il est question depuis le
départ est aussi le mouvement narratif du récit. Il se stratifie, se
divise en phases puis se réorganise pour finalement constituer
un circuit et boucler un tour du monde comme les Ets.Decoux
vont boucler leur série.

Elisa Rigoulet
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démie royale des Beaux-Arts de Bruxelles.

-

Ets. Decoux,
double page du livre Le Tour du Monde :
Soustractions

ETS. DECOUX
LE RETOUR A L’'HEURE
JUSTE

ETE 78, 78 RUE DE LETE
S
\ 7 M
DU 20 AU 27.10.16
| ETS-DECOUX.COM

TM/S 2112. LE TOUR DU MONDE:
SOUSTRACTIONS. DOCUMENTATION
1996-2016, BRUXELLES, ETS. DECOUX
EDITIONS, 2016, 80 EX., NUMEROTES 1
A 80 ET 40 EX., NUMEROTES | A XL

PUBLICATION RECENTE:

Leur propre danse, Ets. Decoux Editions,
2016, (132 p.), 20,5 x 15 cm., impression
digitale couleurs et N/B, 125 ex.

Les Fts. Decoux ont été invités en
résidence a PointCulture pour traiter

le colonialisme et le postcolonialisme
dans les collections audiovisuelles de

la Médiatheque. Il en a résulté une
publication dans laquelle se cotoient
extraits de livrets de disques et captures
d'images de films documentaires
appartenant aux collections en lien avec
I'Afrigue centrale.Une relecture de la
musique et une réécoute de I'histoire.
www.ets-decoux.com/spip.php?rubrique8



MARINELLA SENATORE
SERA EN RESIDENCE A THA

UNE EXPOSITION SOLO DE

MARINELLA SENATORE
A VENIR CHEZ MOT INTERNATIONAL

: .'II

WO
COM-
MUNITY
FEELS
GOOD

1 The Word Community Feels Good est le titre d'une ceuvre de Marinella Senatore
présentée dans le cadre de la 13°™ Biennale de Lyon en 2015-2016.

2 Zygmunt Bauman, Communily. Seeking Safety in an Insecure World, Polity Press,
2001, p. 23

3 Maria Lind, The Collaborative Turn. Taking matter into common hands, Black Dog
Publishing, 2007, p. 29

4" Car le refus de la médiation, le refus du tiers, ¢'est | affirmation d'une essence commu-
nautaire du théatre comme tel. Moins le dramaturge sait ce quiil veut que fasse le collectif
des spectateurs, plus il sait qu'ils doivent en tous cas agir comme un collectif, transfor-
mer leur agrégation en communauté,” Jacques Ranciére, Le Spectateur Emancipé, La
Fabrique, 2008, p. 21.

5 Vloir Maria Lind, The Collaborative Turn, op. cit.

6 Jacques Ranciére, Le Spectateur Emancipé, op. cit., p. 28.

7 Voir Mark Franko, The Work of Dance. Labor, Movement and Identity in the 1930s,
Wesleyan, 2002

8 Voir par exemple MeétallOpérette (2016) de Marinella Senatore, réalisé dans le
cadre d'une résidence aux Laboratoires d’Aubervilliers (en collaboration avec la DENA
Foundation, Paris & Thalie Art Foundation, Bruxelles), basé sur I'histaire de I'ancienne
usine de roulement a billes qu'occupent les Laboratoires

9 Andre Lepecki, “From Partaking to Initiating: Leadingfollowing as Dance’s (a-personal)
Political Singularity”, in Dance, Politics & Co-Immunity (Thinking Resistances. Current
Perspectives on Politics and Communities in the Arts), Vol. 1, Ed. Gerald Siegmund et
Stefan Holscher, Diaphanes, Berlin, 2013, p. 32.

10 Florian Schneider, (Extended) Footnotes on Education, e-flux journal #14, 03/2010:
http://www.e-flux.com/journal/extended-footnotes-on-education/

11 Florian Schneider, (Extended) Footnotes on Education, op. cit
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Words have meanings: some words,
however, also have a ‘feel’. The word
‘community’ is one of them. It feels
good: whatever the word ‘community’
may mean, it is good ‘to have a com-
munity’, ‘to be in a community’.?

1

Marinella Senatore

The School of Narrative Dance, Venice
Parade, 2015

Fine Art Print on Hahnemiihle paper, framed Cm 80 x
108. Courtesy MOTInternational, London & Brussels
and the artist

Ces dernieres années, 'artiste italienne Marinella
Senatore a réuni des milliers de personnes dans dif-
férentes villes du monde autour de rassemblements
collectifs et performatifs. Par ses projets et ses dis-
positifs, Marinella Senatore s’attache a construire
des communautés humaines a visée utopique mais
néanmoins bien réelles, pour “rendre possible ce qui
serait autrement impossible” 3 — des communau-
tés “temporaires” qui prennent vie justement parce
qu’elles rassemblent des personnes de tous hori-
zons autour d’un projet concret de création réalisé
ensemble ; une “excellente excuse”, dit-elle. Lartiste,
formée non seulement aux arts visuels mais aussi
a la musique et au cinéma, inscrit ainsi sa pratique
en dehors de I'atelier, dans un contexte de groupe.

A la maniere d’'un chef d’orchestre, Marinella
Senatore se pose non pas tant comme une mé-
diatrice que (selon ses propres mots) comme une
“activatrice” (activator)*, dans le but de rendre plus
poreuses les frontieres entre l'institution (le musée
ou centre d’art) et les gens, entre high et low art et
plus généralement entre les disciplines artistiques.

Nourrie de la pensée de Zygmunt Bauman, de
Jacques Ranciere, mais aussi des textes de la cura-
trice et écrivaine Maria Lind sur la question de la
“participation” dans 'art contemporain, elle a fondé
en 2013 The School of Narrative Dance: une école
gratuite, ouverte a tous sur la base du volontariat,
itinérante, multidisciplinaire ; “une nouvelle scene
de I'égalité ou des performances hétérogenes se
traduisent les unes les autres”®, appelée a émer-
ger sous de multiples facettes, et notamment a
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Bruxelles, dans les mois qui viennent.

La danse, ou peut-étre plus précisément la chorégra-
phie, ou la performance, se pose au cceur du travail,
percue dans ce qu'elle charrie de proprement poli-
tique — en référence a son lien étroit avec les mou-
vements sociaux dans les années 1930 aux Etats-
Unis?, ou encore dans les années 1960-70 avec les
mouvements d’émancipation - la danse entendue
comme distribution des réles et des corps au coeur
du visible et du sensible dans I'ordre symbolique
existant d’'une société donnée.

L'école de Marinella Senatore est aussi une école
de “storytelling”, de narration ; une maniere parmi
d’autres de raconter une histoire, de construire
une archive de récits partagés oscillant entre fait
et fiction, entre histoire et narration personnelle8,
qui ensemble créent un sens de la communauté,
orientent une fagon de penser, mais aussi une action.
Car il est en effet aussi, essentiellement, question ici
d’action. Au verbe “participer”, Andre Lepecki préfére
d’ailleurs substituer celui d“initier”, un verbe qui ne
se contente pas de décrire une action mais qui bien
plutét s'affirme, en tant que tel, comme I'expression
véritable d’'un événement: “Hannah Arendt liait ce
mot aux notions d’action, de prise d'initiative, d’ac-
tualisation, de I'événement naissant, et de l'energiea.
(...) La notion qui consiste a prendre une initiative
avec courage est dérivée du (...) mot grec archein qui
dénote non seulement une action mais aussi “la mise
en scene de quelque chose en mouvement”. C’est
pourquoi le fait de prendre une initiative, d'initier un
acte, est toujours un phénomene profondément
politique et cinétique. Initier est le verbe-événement
qui occasionne/suscite la danse comme politique.”®
’école de Marinella Senatore permet a chacun
d’endosser le ou les réles qu'il souhaite, celui du
maitre comme celui de I'éléve. Le processus passe
néanmoins par un ensemble de cours, de workshops
de toutes disciplines en vue de susciter 'émergence
d’un événement créatif, performatif dans un espace
public donné. Elle évoque par maints aspects ce
que Florian Schneider désigne par le terme “d’ek-
stitution”. Car tandis que “les in-stitutions insistent:
au fond elles insistent sur l'inégalité entre ceux qui
savent et ceux qui ne savent pas”, et sur la repro-
duction de ce systéme inégal, les “ek-stitutions”
promettent un acces immédiat au savoir, existent
en-dehors du cadre institutionnel, et sont basées
sur une temporalité circonscrite. “Ce qui caracté-
rise les ek-stitutions, c’est leur indifférence absolue
aux inégalités, puisque peu importe qui possede le
savoir et qui ne le posséde pas. (...) Voici la formula-
tion du postulat de I'ek-stitution, celui d’une égalité
qui est, par essence, inachevée.”1® C’est dans cette
promesse que réside le projet d’école de Marinella
Senatore — une “ek-stitution” qui reprend a son
compte un terme propre a l'institution, en le prolon-
geant et en le réinventant au regard de ce qui lui est
a priori opposé.

Chaque projet collectif de Marinella Senatore produit
ainsi ses formes propres, en fonction des désirs et
propositions amenés par cet agrégat provisoire de
singularités et de compétences. “L'aboutissement
de toute collaboration est dispersé, impreévisible, et
toujours inattendu. Parfois il est possible qu'il ne se
termine pas de fagon satisfaisante, il pourrait méme
étre rude, mais une chose est sire: il ne peut pas
étre calculé, il doit étre imaginé.”"

Florence Cheval

Marinella Senatore



DE LA

PHOTOGRAPHIE

Pour sa 10™e édition, la BIP (ancien-
nement Biennale Internationale de la
Photographie et des Arts visuels) de-
vient la Biennale de I'lmage Possible
ou “BIP”. Ce changement de cap,
amorcé depuis 2010, se justifie par un
désir d’investiguer les réponses artis-
tiques - qui ne sont plus seulement
I’apanage des photographes -, face
au “devenir-image du monde”. Anne-
Francoise Lesuisse revient dans cette
interview sur les enjeux de cette redé-
finition, en rappelant le caractére ras-
sembleur de cette manifestation pour
une série de partenaires culturels,
artistiques, associatifs ou scolaires.
BIP 2016 se déploie ainsi a travers
plusieurs expositions personnelles
et collectives en une série de lieux
disséminés dans la ville de Liége et
comprend, outre ces expositions, des
workshops et un important volet éve-
nementiel. Une nouveauté cette année
réside dans I'adossement a la BIP du
premier Liége Photobook Festival.

PPart méme: Pourquoi cette redénomination a I'occa-
sion du 10°™M anniversaire de la Biennale ?

Anne-Francoise Lesuisse: Depuis 2010, la
Biennale Internationale de la Photographie et des

BIP2016

BIP2016/
BIENNALE
DE L'IMAGE
POSSIBLE
DU 20.08 AU 16.10.16
A LIEGE

P-LIEGE.ORG

Sarah Vanagt,

Still Holding Still/Invisible
Mothers

© Sarah Vanagt

LE TERRITOIRE

Arts Visuels a sciemment proposé une forme d’hété-
rogénéité dans la programmation, dépassant le seul
champ de la photographie. Le temps est aujourd’hui
venu d’assumer pleinement cette hétérogénéité,
voire de revendiquer une circulation des images qui
rend la question du médium moins fondamentale
que celle de I'image au sens large, assumeée autant
par la photographie que le film, la vidéo ou l'installa-
tion. Il s’agit au fond de prendre acte des régimes de
propagation de I'image contemporaine qui traversent
allegrement les champs intimes, médiatiques, poli-
tiques, économiques, sociologiques,... Le champ de
la création visuelle au sens large rend compte de ces
traversées, de ces porosités et c’est de cela que la
BIP voudrait témoigner.

AM: L'acronyme BIP restant identique, s’agirait-il
d’une forme de détournement (de pouvoir) ?

AFL: La séparation qui existe au niveau institution-
nel entre le territoire de I'art contemporain et celui
de la photo m’a toujours rendue tres perplexe. On
peut en comprendre les causes historiques et ins-
titutionnelles, des lors que les figures de l'artiste et
du photographe ne sont pas porteuses des mémes
identités et enjeux, que ce soit en termes d’'imagi-
naires, de logiques d’usage ou de marché. La poro-
sité existante aujourd’hui entre ces deux territoires
est tres importante, mais n’est pas véritablement
actée. C'est cette perméabilité que, modestement,
nous avons eu envie d’assumer a Liege.

Avec la Biennale de I'l'mage Possible, nous offrons
notre conviction face a ce qui est en train de se
passer et cela suppose plutét une prise de risques
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qgu’une prise de pouvoir. On est dans I'expérimen-
tation, dans une tentative de tester I'influence de
I'image photographique sur I'art contemporain et
vice-versa. Lacronyme BIP garde son sens car cela
liait phonétiquement I'événement au signal numé-
rique, le “bip”, renvoyant au son digital de I'ordina-
teur. C'est cette connotation qui subsiste, en relation
avec la machine-ordinateur, la machine-prothese
informatique devenue un prolongement presque
naturel de toute création d'image.

AM: La notion d’image “possible” est ambivalente.
Elle renvoie a sa relativité (une image parmi d’autres
possibles); a l'affirmation (de la possibilité de I'image)
mais aussi a la négation (en vis-a-vis, d’autres
images seraient, elles, impossibles). Laquelle de ces
définitions/propositions défendez-vous ?

AFL: La note d'intention du communiqué de presse
évoque I'envie de témoigner d’'un “devenir-image
du monde”. Cela fait écho au postmodernisme, au
mouvement du “tout-a-I'image”, a la surface comme
unique profondeur. La Société du Spectacle de
Debord n’est pas loin non plus. On ne peut pas faire
I'économie de ce constat: la réalité est massivement
phagocytée par son apparence, sa médiation dans
les images. La notion d’lmage Possible est premie-
rement 1a: toujours une image a venir... Mais les
images artistiques, la création visuelle, vont ailleurs...
Les artistes creusent les images, ils soulignent ce
qui, en elles, pose question, au-dela de I'objet qui
se diffuse et s’échange. Dans certaines images de
I'art, ce qui se voit échappe a la communication, a
I'information, a la saturation, au mouvement totali-
taire et autoritaire du “spectacle”. L'lmage Possible
est donc aussi celle qui n'est pas transparente, qui
offre un vide plutét qu’un plein, qui résiste. Parmi
d’autres, dans I'exposition titulaire L'Image Possible,
au Manege Fonck, Joana Hadjithomas et Khalil
Joreige, deux artistes libanais ceuvrant ensemble,
travaillent comme des archéologues du visible. A
partir de phénomenes contemporains (les conflits au
Moyen-Orient ou les spams frauduleux qui tentent
d’extorquer de I'argent), ils produisent un travail de
réécriture visuelle et narrative, ou les références his-
toriques, géopolitiques, documentaires, subsistent
tout en étant déplacées dans des imaginaires nou-
veaux, dans d’autres fagons de montrer et de racon-
ter, qui entrainent le spectateur vers une émotion qui
le rend capable de percevoir “I'envers” de la repré-
sentation usuelle. Emmanuel Van Der Auwera, quant
a lui, récupere du matériel médiatique, principale-
ment issu d’'internet, et Iui rend la dimension cryp-
tique, obscure, voire crépusculaire, qu'il possede
a l'origine, sans qu’on en soit conscient. Dans une
installation inédite (produite par BIP), il développe
ce “champ d'invisibilité”, toujours a la limite de I'in-
quiétante étrangeté... Dans un autre registre, Sarah
Vanagt propose une série de travaux, principalement
des films installés, qui explore “I'enfance de I'oeil” a
travers notamment des expériences d’optique tres
anciennes qu’elle répéte au XXIme siécle pour en
faire surgir I'incroyable puissance de dévoilement.
AM: La nouvelle BIP signifie-t-elle la fin d’une ap-
préhension de la photographie dans son autono-
mie, voire son dépassement par des formes (plus)
hybrides ?

AFL: Non, il n’est pas question de minoriser la
photographie! Elle conserve évidemment une vraie
place mais la sélection propose toujours un régime
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de mixité. Dans les séries photos, il y a toujours
quelgue chose qui les décentre, qui les tire ailleurs.
Lexposition Transcendent DIY; réalisée en collabo-
ration avec le MADMusée, combine des images de
photographes et d'artistes contemporains (Stephen
Gill, Thorsten Brinkmann, Augustin Rebetez, Jean-
Francois Lepage, Michael Dans, ...) avec celles d’ar-
tistes outsiders (Eugene Von Bruenchenhein, Mark
Hogancamp, Guy Brunet, 'anonyme Zorro, John
Kayzer, ...). lls sont réunis autour d’'une pratique de
la photographie bricolée, artisanale, “do-it-yourself”
donc, ou la théatralisation se fonde sur une mise en
scene un peu bidouillée, des matériaux récupérés
pour cependant donner un résultat qui outrepasse,
qui transcende ces moyens “pauvres”.

AM: La programmation thématique qui déterminait
la Biennale Internationale de la Photographie et des
Arts Visuels jusque-la était-elle devenue un carcan ?
AFL: Les thématiques des précédentes Biennales
permettaient de traiter dans le méme temps une
question de société et une question de représen-
tation, proposant ainsi un double niveau de lecture.
Mais cette option thématique a pu, parfois, “réduire”
le propos d’une ceuvre singuliere. Or, quand certains
univers artistiques ont pu se déployer plus large-
ment, ils ont donné lieu & des moments de rencontre
qui résistent a ces réductions et qui ont pu étre véri-
tablement bouleversants. La notion d’image pos-
sible oriente certes aussi le propos mais on a veillé
a d’abord développer les propos artistiques. Il y a
plusieurs expositions individuelles (Charley Case,
Stéphanie Roland, Edith Dekyndt a la Galerie Les
Drapiers, Charlotte Lagro a la Space Collection) et
méme I'exposition titulaire du Manege Fonck peut
se lire comme cing “mini-solo” combinés les uns
aux autres.

AM: Comment la programmation s’est-elle
construite ?

AFL: 1l n'y a pas eu de démarche systématique. IIn’y
apas eu d'appel a projets pour cette édition. Léquipe
soumet des propositions, on en discute beaucoup,
on teste la pertinence et la faisabilité. Nous collabo-
rons aussi avec des commissaires invités.

AM: Le dépassement des frontieres de la photogra-
phie s'assortit de celui du périmetre de la BIP, par
son rayonnement en province de Liege et en Eurégio.
Pourquoi cette volonté ? Qu'en est-il de la relation
avec la Flandre ?

AFL: I n’'y a pas d'objectif stratégique, mais I'ouver-
ture internationale est essentielle pour que le travail
mené, pour les artistes et la ville, résonne bien au-
dela des frontieres de cette derniére. Notre premier
public international est celui de I'Eurégio, c’est-a-dire
des régions transfrontalieres. Nous accueillons aussi
un public bruxellois et de Flandre. Chaque Biennale
est I'occasion d’essayer d’agrandir la circulation
des publics et de faire connaitre le travail ambitieux
que I'on tente de mener. On ne s’est jamais inter-
dit de travailler avec la Flandre, mais ce n’est pas
toujours facilité politiquement, de la part des deux
communautés. Mais les choses bougent et lorsque
les conditions le permettent, c’est toujours enrichis-
sant. Le FOMU sera d’ailleurs parmi nous lors du
week-end de rencontres des 8 et 9 octobre.
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Sylvain Couzinet-Jacques,
Eden (The Little Red Schoolhouse),
2016

AM: Vous mettez en évidence dans votre communi-
qué de presse l'aide de la BIP a la production (rappe-
lant ainsi la possibilité des images par la réunion de
leurs condlitions d’existence matérielles). Par ailleurs
vous Insistez sur les conditions d’accés du public
(politique de réductions de tarifs et accessibilité du
catalogue). L'acces a la chose artistique, tant du
point de vue de sa pratique que de sa contemplation,
vous semble-t-il menacé aujourd’hui ?

AFL: La BIP se situe sur un terrain qui est, a priori,
moins confortable, attendu et rassurant que les
valeurs slres, patrimoniales le plus souvent, qui
sont aujourd’hui utilisées politiquement pour attirer
le tourisme, les investisseurs et augmenter le po-
tentiel d’attractivité d’une ville. Limportant est pour
nous de présenter des choses qui résonnent avec le
contemporain, avec le bourdonnement du monde,
qui disent quelgue chose du présent. C'est une des
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raisons du soutien que nous voulons assurer, dans
lamesure de nos moyens, aux artistes qui proposent
de développer un projet dans ce sens. Et comme
nous cherchons véritablement a nous adresser a
toutes et tous, il y a des stratégies a développer a
cOté de la seule toute-puissante “communication”.
Pour permettre cette rencontre (avec I'inconnu), il
faut une politique d’accessibilité et de médiation
via des ateliers, des visites guidées gratuites, des
moments de rencontres ouverts qui permettent de
parler, de discuter de ce qu’on vient de voir et qui
participent d’'un esprit de convivialité et d’échange.

AM: La 71¢¢ édition du Festival international du livre
de photographie indépendant accompagne cette
nouvelle BIP. Vous justifiez cette mise en exergue
du support livre par I'engouement dont il fait I'objet
aupres des photographes depuis une quinzaine
d’'années. Comment I'expliquez-vous ?

AFL: Le Photobook Festival est porté par Christophe
Colas, David Wuidart et Matthieu Litt. lls souhaitent
mettre en évidence les pratiques d’édition nouvelles,
qui se sont considérablement démocratisées (auto-
édition, diffusion via le net, tirages limités, éditeurs
passionnés) et qui rencontrent actuellement un
public important séduit, a I'neure de la digitalisa-
tion, par un objet-livre total. En Belgique, ce salon
d’un week-end est unique et sera accompagné de
lectures, de tables-rondes, etc. ou nous tenterons,
avec les organisateurs, d’ouvrir également le débat
aux frontieres de la photographie. Ainsi, les artistes
sont invités a une lecture de portfolios multimédia.

AM: Pourquoi un festival “off” parallelement a BIP ?
AFL: Le moment de la Biennale permet de relayer
des initiatives locales, de donner une visibilité a des
artistes et des acteurs liégeois qui font pour certains
un travail formidable. Le OFF leur permet de s’accro-
cher alalocomotive BIP, de profiter de nos outils de
diffusion. C’est une maniere de créer une vibration
dans la ville pendant deux mois.

Entretien mené par Danielle Leenaerts

Van der Auwera,
A certain amount of clarity, 2013, Film.
Courtesy of the artist. © Emmanuel van der Auwera
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Various Artists,
Les Mariés, Boucalais.heyre (43), 2014

Le WAB ou Wandering Art Biennal en est a
sa seconde édition. En marge des canaux
institutionnalisés, I'’événement valorisant les
pratiques artistiques nomades est porté par
Péquipe de nadine, une asbl initialement basée
a Ixelles, qui s’est relocalisée depuis un peu
plus d’un an a Schaerbeek.2 En septembre pro-
chain, le lancement d’une publication regrou-
pant les projets réalisés en 2014, ainsi qu’une
exposition se tiendront tandis que se pour-
suivra I’édition 2016. L'occasion de se ques-
tionner sur l’identité et la singularité de cette
biennale, qui s’inscrit a rebours de I’actualité.

WAB 2016

’HO

RUE GALLAIT
BRUXELLES
ADINE BE
RTURE DE LEXPOSITION ET
LANCEMENT DE LA PUBLICATION
WAB 2014
LE 9.09.16
EXPO ACCESSIBLE DE 10H A 17H
DU 10 AU 16.09
ET SUR RENDEZ-VOUS
DU 17.09 AU 9.10.16
(VIA BRUNA@NADINE BE)

PUBLICATION WAB 2014:
CONTRIBUTEURS : VARIOUS ARTISTS,
NOELLE BASTIN & BASTIEN BOGAERT,
PACOME BERU, DAVID DE TSCHARNER,
BRUNO DE WACHTER, SEBASTIAN
DINGENS, FLORENCE DOLEAC,
VICTORIA DOUKA-DOUKOPOULOU, LOES
JACOBS, THEUN KARELSE, FRANGOIS
LOMBARTS, PIERRE MARCHAND,
NICOLAS MATZNER WEISNER, LEA
MAYER, MAUD SALEMBIER, SEPTEMBRE
TIBERGHIEN, JULIANE VON CRAILSHEIM,
MARINUS VAN DIJKE, JEROEN VAN
WESTEN, BXL WILDLIFE ; DESIGN:
UBERKNACKIG, ED. WAB / NADINE

VZW ; ENV. 160 PAGES, FORMAT 140 X
200 MM, IMPRESSION : RISOGRAPHIE
ET OFFSET.

1 Libre adaptation du titre de I'ouvrage de
Thierry Davila, Marcher, Créer. Déplacements,
fléneries, dérives dans lart de la fin du XX siécle,
Paris, les éditions du Regard, 2002,

2 “Lamaison, offerte par la VGC jusqu'a fin
2017, est appelée Morpho, d'apres la plateforme
collaborative créée par des associations
bruxelloises. Morpho est un lieu dédié a la
recherche artistique, aux rencontres, workshops
et présentations”. Citation extraite du site internet
de nadine, www.nadine.be, consulté en ligne le
Ter juillet 2016.

3 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie
moderme, premiére édition 1863, Paris,
Calmann-Lévy, 1885, IV. La modernité, p. 69.

WAB 2016

En effet, les artistes réunis au sein du WAB ne sont pas tous
héritiers du flaneur baudelairien, ni méme de la dérive situa-
tionniste. La plupart s’inscrivent plutét en rupture avec cette
posture romantique du peintre de la vie moderne, pour qui la
modernité se situe dans “le transitoire, le fugitif, le contingent,
la moitié de I'art, dont I'autre moitié est I'éternel et Iimmuable”.®
IIs affichent parfois — bien que de fagon nuancée — une position
critique vis-a-vis des enjeux de I'accélération croissante de la
mobilité, du tout-connecté, qui entraine une certaine déréliction
de l'individu. La plupart du temps, ces projets ont lieu en plein
air, dans 'espace public et visent a créer du lien entre les parti-
cipants, par le biais d’'une expérience fédératrice. Empruntant a
plusieurs médiums, dont la performance, la photographie et la
vidéo, mais aussi a divers champs d’expertise, tels que la carto-
graphie, I'architecture, I'urbanisme ou encore la botanique, ces
pratiques se font le relais et le défenseur d’une pensée locale et
citoyenne. Cependant, la forme a donner a la documentation de
ces actions éphémeres apparait déterminante, surtout dans le
cadre d’une exposition et d’une publication qui la pérennise. A
condition que ces pieces détachées d’'une mémoire fragmen-
tée aient une valeur autre que testimoniale, cela intéressera-t-il
dans un futur proche ou lointain d’autres personnes que celles
concernées par ces projets ? La matérialisation de I'expérience
en une forme définie semble souvent la cause d’un achoppe-
ment du point de vue de la réception.

Il semblerait toutefois que 'usage du récit permette une mise en
tension de I'ceuvre, tout en évitant I'écueil de I'anecdotique. On
ne donnera ici qu’'un exemple parmi une dizaine d’autres, soit
le projet continu de Bruno De Wachter, Circling around. Celui-ci
propose d’explorer par la marche les zones périphériques de
différents aéroports, en Belgiqgue comme a I'étranger. Lidée est
d’arriver a circonscrire ce non-lieu, ce vide laissé sur la carte
topographique comme dans le paysage et qui ne peut étre dif-
férencié d’un pays a l'autre. Lartiste invite quelques personnes
a arpenter ces territoires délaissés, non pas parce qu'ils sont
frappés d’interdits, mais car ils ne représentent aucun attrait
d’un point de vue touristique. Le sentiment de vacuité - les
marcheurs reviennent automatiquement a leur point de départ
apres avoir décrit une boucle —augmente au fur et a mesure de
la randonnée qui suit I'inclinaison du soleil, en partant de I'Est
vers I'Ouest. Léchec, la faillite des illusions, font partie intégrante
du périple, de méme que l'interdiction de pointer ou de photo-
graphier les avions, sous peine d’étre mis en garde par les auto-
rités policieres. De ces circonvolutions menées collectivement
ne reste que des images, des sensations, des mots. A chacune
des photographies prises lors du voyage, les participants ont

IntraMuros

MARCHER,
CREER
RESISTER

donné un nom qui correspond soit au paysage alentour, soit a
un fait vécu ou a une émotion. L'artiste met ensuite bout a bout
ces titres et les reclasse par ordre chronologique d’avancée
de la marche. Lors d’événements publics, il en fait la lecture a
haute voix. Le texte ainsi créé devient poésie concréte, choc de
consonnes et de voyelles apparemment dépourvu de sens, mais
dont la répétition procure une sensation de rythme et de musi-
calité. Les noms de cours d’eaux ou de villages traversés, dési-
gnés dans leur patois local, font subitement image, comme des
figures de style, tandis que les bribes de conversation écrites en
anglais, langue de la globalité, renvoient fatalement a 'idée de
compromis. Bruno de Wachter arrive ainsi a réinstaurer subtile-
ment une couleur et une authenticité a ces témoignages, tout en
redonnant a ces coins de paysage oubliés une certaine dignité.
Drautres projets récurrents, comme le Brussels Wild Life Festival
et le Buratinas’ Tour de Belgique, qui ont lieu durant I'été pro-
posent de réinvestir des territoires méconnus ou délaissés, ter-
restre ou maritime, et de ralentir le rythme effréné de nos vies
contemporaines. QUu'il s'agisse de partir a la recherche d’un lieu
pour bivouaquer sur le territoire bruxellois ou de s'immerger
durant quelques jours a bord d’'un petit bateau a moteur et de
se laisser couler le long des voies navigables de Belgique, le but
est identique: étre dépaysé a seulement quelques kilométres
de chez soi. Ce sont ces Iégers décalages, spatiaux, temporels
et parfois humoristiques, propices a la réverie, qui servent de
déclencheurs a des artistes, comme pour Léa Mayer et David
de Tscharner, tous deux “résidents” a bord du Buratinas il y a
deux ans. Grace a la variété des projets qu'’il réunit sur la base
d’un appel a projets, le WAB est un intéressant observatoire des
pratiques artistiques contemporaines qui se définissent par leur
ouverture et leur esprit libertaire.

Septembre Tiberghien
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LA SAISON DES CULTURES
NUMERIQUES

DU 22.09 AU 30.11.16.

NFORMATION COMPLETE SUR

UMERIQUE.B

Scenocosme,
Rencontres imaginaires, 2016
© Grégory Lasserre & Anais met den Ancxt

Lancée en 2013, la Quinzaine numérique -
devenue aujourd’hui la Saison des Cultures
Numériques - s’est peu a peu imposée comme
une plateforme susceptible de réunir, dans
plusieurs villes de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, les acteurs d’un secteur en expan-
sion mais aussi plusieurs opérateurs culturels
non spécialisés et divers publics autour d’un
programme étoffé et varié.

La Saison des Cultures Numériques s'étend sur une période de
plus de deux mois et étend I'éligibilité a un soutien spécial (ou
simplement & la labellisation) & tout le territoire de la Fédération?.
Il s’agit en outre d’offrir “une visibilité aux artistes et opérateurs
numériques de Wallonie-Bruxelles, de permettre la repré-
sentativité des différentes sensibilités et pratiques artistiques
numeériques et de souligner I'innovation et I'émergence dans
ce champ en Fédération Wallonie-Bruxelles”?tout en appuyant
leur aspect interdisciplinaire et encourageant les partenariats.
Cette dimension transversale innerve la trentaine de projets®
déposés ala Commission des arts numériques qui en a retenu
la grande majorité.

On retrouve naturellement les deux centres d’arts numériques
de la Fédération: iIMAL avec, outre un symposium autour des
répercussions du blockchain sur la création®, une exposition
associant le duo Jodi, pionnier du net art, au jeune artiste an-
glais Matthew Plummer-Fernandez pour concevoir ensemble
des objets 3D explorant les incongruités issues d’Internet, et
Transcultures, en partenariat avec Vidéographies® a la RTBF
Liege, avec une édition augmentée de Vice Versa - Arts/
Sciences®, débats sur de grands enjeux de la création numé-
rique de demain jouxtant des installations prospectives d’ar-
tistes/chercheurs belges et étrangers.

Plusieurs festivals préexistant a la Saison I'ont intégrée rapi-
dement: le Kikk qui a pris une belle ampleur avec, outre une
série de conférences, d’ateliers et de concours, une exposition”
au Grand Manége de Namur, le BEAF (Belgian Electronic Arts
Festival) organisé par Bozar qui, a cété de concerts électro,
propose Media arts et performances avec des installations
dartistes internationaux®. Citons encore dans la cité ardente
dont le nombre d'initiatives pro numeériques ne cesse d’accroitre,
outre le Liege Web Fest autour de la réalité virtuelle, le BAM
Festival avec une programmation ambitieuse en écho au slo-
gan We are robots®. Quant a la région montoise, elle regroupe,
a elle seule, pas moins de 35 opérateurs avec un programme
trés complet affichant une préoccupation citoyenne autour de
nombreux sujets (le code, I'archivage, la cyber sécurité, le hac-
king, les makers...).

Pour la partie réflexion, pointons APREM (Ateliers, Partages,
Rencontres des Ecritures en Mutation) concocté par la Fabrique
de Théatre (Frameries), s'inscrivant dans une perspective d’ex-
périmentation collective qui portera sur les Big Data et les pra-
tiques cognitives. On peut se réjouir également qu’au copieux
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menu de cette Saison, I'on trouve plus d'initiatives de sensibili-
sation en direction des milieux scolaires.1®

Davantage de lieux et événements culturels profitent aussi de
cette occasion pour tracer un trait d’union entre leurs missions
et ces mondes numériques. Ainsi les Halles de Schaerbeek avec
la manifestation Visions convie des artistes numériques confir-
més' ainsi que d’autres venant d’autres disciplines'?, une belle
ouverture que 'on retrouve dans la démarche du Centre cultu-
rel du Brabant wallon qui invite, en résidence, le duo frangais
Scenocosme avec son projet interactif Rencontres imaginaires
qui lui fera rencontrer des écoliers et travailler avec des circas-
siens. Dans la méme dynamique, s’inscrivent les laboratoires
proposés par le Centre de la Marionnette de Tournai'?, le Centre
d’Art contemporain du Luxembourg belge™ ou encore le festival
Voix de femmes qui, depuis la Quinzaine numérique, promeut
aussi ces formes hybrides dans leur singularité féminine et pré-
sente Intimités numériques® au Point Culture de Ligge.

La riche diversité de cette manifestation qui réussit a connec-
ter ces programmations, nous apparait également comme un
indicateur du dynamisme de ces “interzones” techno-créatives
en Fédération Wallonie-Bruxelles.

Philippe Franck

IntraMuros
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1 Tout en augmentant 'enveloppe accordée a la
Quinzaine numérique, rebaptisée pour un an seule-
ment Festival des Arts Numériques, la précédente
Ministre de la Culture, Joélle Milquet, avait limité la
zone éligible a Bruxelles, Mons, Namur, Charleroi
et Liege. 2 Extrait de I'appel a projets lancé, en
mai 2016, par le Ministére de la Culture de la
Fédération Wallonie-Bruxelles. 3 Leur nombre
ayant quasi doublé depuis la premiere édition de
la Quinzaine numérique. 4 Le blockchain est une
technologie de stockage et de transmission d'in-
formations (transparente, sécurisée, et fonction-
nant sans organe central de contrdle), 8 méme de
révolutionner les champs économiques, sociaux

5 A noter que cet événement donnera lieu a une
émission de télévision d'une heure dans la série
Vidéographies, en partenariat avec Transcultures,
diffusée sur la Trois (probablement en décembre
2016 ou en janvier 2017). 6 Manifestation initiée,
en 2014, lors de la Quinzaine numérique avec I'lIns-
titut de recherche Numediart (Université de Mons)
afin de donner une visibilité, en dehors des milieux
académiques, aux croisements entre recherche et
création numérique. 7 Avec des ceuvres d'artistes
de référence dont Nikolas Roy, James Bridle et
Peter William Holden. 8 Dont la matrice audio-
visuelle White Circle célébrant 20 ans du label
“glitch” allemand Raster Noton. 9 Avec entre autres
invités de marque, le Montréalais Martin Messier,
le Berlinois Herbert Hencke et les Francais Fabrice
Delias et Fabrice Planquette. 10 Avec notam-
ment les ateliers mobiles et ludiques menés par
Stéphanie Laforce dans des écoles primaires et
communales de Soignies, ou ceux sur le theme
“Enseigner par et a travers les arts numériques”
ala Creative School Lab de Liége qui s'adressent
aux futurs professeurs. 11 Dont Julien Maire et UIf
Langheinrich (ex Granular-Synthesis). 12 Comme
le chorégraphe francais Daniel Larrieu dans une
installation multimédiatique pour enfants. 13 Avec
notamment la derniére version de la performance
Tanukis mélant interactivité, avatar manipulé en
direct par Frangois Zajéga, a la guitare augmen-
tée de Loic Boursiére. 14 Avec plusieurs projets
digito-organiques des jeunes artistes hennuyers
Stéphane Kozik (Livescape, Digital Breakfast)
et Damien Peiron (autour du mapping/Vding).
15 Une exposition avec des ceuvres d'Elisabeth
Meur-Poniris, Pascale Barret, Florence Corin,
Annie Abraham. ..

La Saison des
Cultures Numériques



Pour la seconde fois, BOZAR coorganise et
accueille en ses murs Art on Paper, le salon du
dessin contemporain de Bruxelles, qui se tien-
dra en septembre prochain. En plus de solo
shows présentés par une vingtaine de galeries,
cette édition fait la part belle a la découverte
avec une exposition collective de cinq artistes
émergents et un Prix du dessin contemporain
décerné a un jeune talent. Focus sur le travail
d’ANASTASIJA PANDILOVSKA, la lauréate.

Anastasija Pandilovska,
Mémoires d'histoires récurrentes, 2016

ART ON PAPER

EN COLLABORATION AVEC BOZAR
SALLES TERARKEN

23 RUE RAVENSTEIN

1000 BRUXELLES
WWW.ARTONPAPER.BE

MERCREDI 7.9 - 11.00 > 22.00 -
BRUNCH, PREVIEW ET VERNISSAGE
(SUR INVITATION UNIQUEMENT)
JEUDI 8.9 - 11.00 > 19.00 - SALON
VENDREDI 9.9 - 11.00 > 19.00 -
SALON

SAMEDI 10.9 - 11.00 > 19.00>
22.00 — SALON > NOCTURNE AVEC
PERFORMANCES LIVE DE DESSIN
DIMANCHE 11.9 - 11.00 > 19.00 -
SALON

ANASTASIJAPANDILOVSKA.
TUMBLR.COM

1 Le jury était composé de Paul Dujardin/Bozar,
Catherine Henkinet/I'ISELP, Marc Ruyters/H ART,
Cédric L eude/Eckman Art & Insurance
et Pascale Viscardy/I'art méme,

Art on paper

Autrefois relégué au rang d’auxiliaire de la pratique artistique,
le dessin constitue désormais un maillon fort de 'art actuel et
jouit d’'un engouement qui ne semble pas pres de s’essouf-
fler, comme en attestent la prolifération de manifestations ou
de publications qui lui sont dédiées, ainsi que I'intérét crois-
sant des collectionneurs ou des amateurs éclairés. Depuis
2010, Art on Paper témoigne de la vitalité et des potentialités
sans cesse renouvelées de cet art, tout a la fois intemporel
et dans l'air du temps, I'envisageant dans I'élargissement de
son champ (abstrait, figuratif, monumental, intimiste, installatif,
performatif). Du 8 au 11 septembre prochain, le salon investira
les salles Terarken de BOZAR avec Le dessin, aujourd’hui (25
galeries, 25 singularités graphiques), état des lieux du dessin
dans ses formulations les plus actuelles, par le biais de solo
shows d’artistes émergents ou confirmés, sélectionnés aupres
de galeries belges et internationales. Bénéficiant d’un solo, Henri
Jacobs est par ailleurs I'auteur de trois fresques installatives
(Vaporisation — Crystallisation), en différents espaces du Palais.
Pour accéder a ce qui demeure le cceur de la manifestation, le
visiteur sera amene a traverser les couloirs et espaces adja-
cents ou se déploiera I'exposition En d’autres termes, propo-
sition de Pauline Hatzigeorgiou, directrice artistique du salon.
Ce projet réunit les ceuvres de Chiara Colombi, Surya Ibrahim,
Joséphine Kaeppelin, Aimudena Lobera et Gwendolyn Lootens,
cing jeunes artistes résidant a Bruxelles, dont les démarches
partagent une réflexion sur I'expressivité du trait et le devenir
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signe de la ligne, du support comme texte et du texte comme
image, pour composer des espaces autres. A quelques pas de
|a, juste avant de pénétrer dans la foire, le visiteur découvrira le
Prix Eeckman du dessin contemporain, dans un espace spéci-
figuement agencé a cette fin. Parmi les quelque 380 candida-
tures parvenues du monde entier en réponse a l'appel a projets
adressé aux artistes et étudiants en art dont la pratique investit
le dessin en ses innombrables possibilités, le jury! a sélectionné
le travail minimaliste et intimiste d’Anastasija Pandilovska (°1991,
Macédoine; vit et travaille a Amsterdam). Intitulé Mémoires
d’images récurrentes, ce projet consiste en une collection de
dessins abstraits rassemblés dans 11 carnets. La formation de
la jeune artiste au sein du département Inter-Architecture de la
Gerrit Rietveld Academie n’est sans doute pas étrangére a la
dimension architecturée de ses compositions a I'encre noire sur
papier. Incontestablement géométriques et épurés, ces des-
sins n'ont toutefois rien de systématique ou de puriste, comme
en attestent les nombreuses obliques et la non orthogonalité
des lignes entrecroisées. Semblables a d'improbables plans
d’architecte, a des ébauches de constructions de guingois ou
d’espaces inachevés, les projections spatiales d’Anastasija
Pandilovska ne peuvent étre que parcellaires et incomplétes
car elles procedent d'images mémorielles, de réminiscences
du passé, de souvenirs de lieux traversés, qui s'imposent de
fagon récurrente dans ses pensées. Dans ce travail qui investit
I'essence du dessin dans toute sa radicalité — puisque fondé sur
le trait —, la ligne se fait signe. Le recours au carnet comme sup-
port et a 'encre comme médium n’a rien d’anodin. De fait, les 11
petits calepins qui composent Mémoires d’images récurrentes
s’appréhendent comme les tomes d’un méme livre, & parcourir.
Chaque page constitue un fragment de I'histoire et chaque tracé
s’envisage comme I'élément syntaxique d’un langage, a inventer.
Latransparence du papier révele le dessin suivant et annonce le
prochain chapitre, suscitant le désir de connaitre la suite. Ainsi,
sous des dehors rigoristes et minimalistes, les compositions
abstraites d’Anastasija Pandilovska sont-elles des structures
ouvertes, porteuses d’une infinite de signifiés, délestées de toute
interprétation déterminée ou imposée. Libre au regardeur de
s’octroyer le temps de s’y plonger et d’y projeter son imaginaire,
dans un rapport privilégié et intimiste a I'ceuvre dessinée.

Sandra Caltagirone
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ALEXANDRE CASTANT,
JOURNAL AUDIOBIOGRA-
PHIQUE - RADIOPHONIE,

Le recueil s’impose depuis longtemps déja
comme un style littéraire en soi. Avec son
Journal audiobiographique, ALEXANDRE
CASTANT livre un objet a la mesure du temps:
relatif, séquencé, structurel et poétique. Une
balade dans un univers de bruissements, de
silences et de cris - ou le champ des pratiques
sonores, diverses, expérientielles et mutantes.

Prolongement inspiré de Planétes sonores, ouvrage dédié au
son dans I'art contemporain, le Journal audiobiographique
d’Alexandre Castant emprunte & Ecrans de neige — essai que
I'auteur consacrait au médium photographique — sa structure de
recueil, construit en un journal d’esthétique qui brise la chrono-
logie au profit d’'une “logique poétique et diégétique des notions
des ceuvres dhart, sonores, rencontrées au fil de ce temps”, a
savoir une dizaine d’années. Le critique d’art, par ailleurs profes-
seur d’esthétique et d’histoire des arts contemporains & I'Ecole
nationale supérieure d’art de Bourges, livre un témoignage de
rencontres, d’appréciations et d’expertises multiples au sein
d’un territoire hybride et mouvant.

Si Planétes sonores avait une ambition historique, ce Journal
aborde plus particuliérement la production actuelle, sans toute-
fois sy limiter. Le critique investigue le champ élargi de la créa-
tion sonore, en proposant un état des lieux de pratiques variées,
embrassant les arts plastiques, le cinéma et la radiophonie, les
musiques expérimentales, la sculpture et la poésie sonores. Si
I'on peut s'interroger sur la pertinence d’un recueil de textes
réaménagés pour satisfaire a I'épreuve de 'essai, manceuvre
de recyclage qu'affectionnent les critiques ou commissaires
(laissant transpirer plus ou moins d’ego), la forme du journal
convient particuliecrement a cette approche rigoureuse et libre du
champ des arts sonores qui, au méme titre que la photographie,
passionnent I'auteur pour les traces, empreintes et figures du
temps qu'ils produisent. Aussi, ce choix releve d’une réflexion
sur les formes de I'écriture critique elle-méme.

D’abord, croisant critiques, entretiens, formes libres et relation
d’expériences, ce journal assume un positionnement subjectif
qui restitue un déplacement, une cinéplastique de la pensée
qui s’affine au fil d’un itinéraire qui mene de Laurie Anderson
a Julian Schnabel, de Cornelius Cardew a David Bowie, en
passant par Jean Cocteau, Pascal Comelade, Alexandre Joly,
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Marie-Jo Lafontaine, Christian Marclay, Jonas Mekas, Joris
Van de Moortel, Kaye Mortley, Tania Mouraud, Eliane Radigue,
Alain Robbe-Grillet, John Zorn, Philippe Franck, Pierre-Laurent
Cassiere et Cécile Le Talec. Alexandre Castant se fait le t¢émoin
d’une époque, de pratiques, de sensibilités, en dehors de toute
école et sans dogme. Ce patchwork se garde pourtant des
confusions en abordant des problématiques de fond qui struc-
turent la pensée, dans ce qu’elle constelle: 'espace, le paysage,
le temps, la plasticité, 'écoute, I'absence... C'est d’ailleurs sur
ce théme que se termine I'ouvrage. Labsence, la disparition,
I'effacement, 'invisibilité, 'inaudible sont des notions qui sous-
tendent 'approche & l'ceuvre. Un dernier chapitre, intitulé Elégie,
aborde I'histoire du bruit du vent, ou encore les sons et le silence
du vide dans l'art, ouvrant la voie a un questionnement ontolo-
gique sur la nature du son, comme a une poétique de I “expan-
sion des choses infinies” (Bachelard).

Ensuite, le recueil doit ici étre pris pour lui-méme, sans étre
oblitéré par I'analyse des textes qui le composent. Il est pro-
ducteur de sens, il autorise des processus de lecture, il releve
d’une poétique bien particuliére. Il ne s’agit pas d’un corpus
de textes autonomes a analyser individuellement, mais d’une
totalité signifiante. Plutdt que de considérer le recueil comme un
support éditorial permettant I'unification de textes trop courts
pour prétendre a des publications séparées (ou le seul recy-
clage d'articles déja publiés), il nous faut souligner les effets de
sens induits par une telle coprésence. Rebonds, concaténation,
disruption, récurrence, contorsions chronologiques, correspon-
dance d’éléments épars produisent I'nypertexte d’'une pensée
en mouvement. Le texte, non linéaire, quoiqu’a priori structuré
en une table calibrée, forme un réseau non hiérarchisé ou la
séquence de lecture (d’exploration) est laissée libre ; a chacun
de s’y déplacer, par sauts et gambades.

En somme, I'unité du livre recouvre une polytextualité qui ne
se résout pas en une simple juxtaposition d’éléments hétéro-
geénes, croisant reperes historiques, analyses sémiotiques et
expérimentation de I'écriture critique elle-méme. Le tout n'est
pas la somme de ses parties, mais ajoute un surplus de sens.
Ce paratexte, plus-value sémantique que provoque la mise en
regard de textes dont les rapports ne sont ni de hiérarchie ni
de continuité, se situe hors ancrage textuel, comme un effet de
lecture sans cesse réinvente.

Au sortir de sa balade, le lecteur se trouve confronté a sa per-
ception propre. Cette dérive au jour le jour rend compte de
I'expérience sonore dans ce qu'elle a de plus divers. Le son,
objet d'attention et d’expériences communes comme extraor-
dinaires, s'offre a chaque instant dans son immédiateté, et se
révele dans une maturation qui, par-dela le fil du jour, se charge
d’un sens et d’une émotion sans pareils.

Sébastien Biset

Alexandre Castant,
Journal audiobiographique



Professeur de théorie du droit, auteur
de nombreux essais audacieux (dont le
dernier en date Théorie du kamikaze
paru aux Puf), Laurent de Sutter a di-
rigé l'ouvrage Accélération! dans sa
collection Perspectives critiques aux
Puf, un ensemble de textes compre-
nant le Manifeste pour une politique
accélérationniste de Nick Srnicek et
Alex Williams ainsi que des contri-
butions qui activent les propositions
accélérationnistes sur les plans de la
politique (Antonio Negri), de la révo-
lution (Mark Fischer), de I’écologie
(Yves Citton), du féminisme (Laboria
Cuboniks)... Dés sa publication en
2013, le manifeste accélérationniste
a suscité un maelstrom conceptuel.
Encensé par les uns, contesté par
les autres, les controverses qu’il a
impulsées sont le signe de la portée

Laurent de Sultter,
Accélération!

novatrice de ses propositions. Dans
un climat fait a la fois de défaitisme et
d’insurrections qui échouent a chan-
ger la face du monde, I’'on ne peut que
saluer la bombe salutaire déposée par
les activistes de I'accélérationnisme.
Ses effets roboratifs viennent de la
conviction qui I’habite: faire advenir
un autre monde est possible. Le mani-
feste lance un pavé dans la mare. Il
revient aux penseurs, aux militants,
aux citoyens de le relancer et d’en
multiplier les effets. Laurent de Sutter
s’est entretenu avec nous.

Star Wars,
Le faucon Millenium, capture d'écran.
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I’art méme: Contre une négativité critique carac-
térisant une partie de la gauche, le Manifeste accé-
lérationniste en appelle a un affirmationnisme. Non
plus une résistance (parfois passéiste) aux effets
déléteres du capitalisme mais une alliance de propo-
sitions théoriques vectrices d’actions inédites. Son
appel a dépasser le capitalisme a été interprété de
facon divergente, tantét dans la voie d’un “pour en
finir avec le capitalisme”, tantét sous I'angle d’ameé-
nagements du systeme en direction d’un postcapita-
lisme. S’agit-il de sortir du capitalisme ou, comme le
précise Nick Srnicek dans des entretiens, de faire du
capitalisme un tremplin vers 'émancipation ?
Laurent de Sutter: |l est évident que nous sommes
en train de vivre une époque qui se caractérise par
la catastrophe — et une catastrophe dont les auteurs
sont communément rassemblés sous le vocable de
“capitalisme”. Ce que la critique du “capitalisme”,
compris comme phénoméne impersonnel a I'échelle
du monde, oublie c’est qu'il n’existe rien de tel, mais
qu’existe, en revanche, ce que Nick Srnicek et Alex
Williams appellent une “plate-forme matérielle” tres
concrete, dont les actions, elles, sont tout a fait assi-
gnables. Laccélérationnisme, avant toute proposi-
tion, est I'acceptation de cette dimension matérielle
du “capitalisme”, et I'expression de la volonté d’étu-
dier toutes les opérations qui pourraient la réorienter
vers un horizon différent de celui de la catastrophe
voulue par les tenants, tres identifiés, ceux-la, du
néolibéralisme. De ce point de vue-Ia, il ne se veut ni
anti-, ni post-capitaliste ; il veut juste nous pousser a
la nécessité urgente, face a laquelle nous sommes,
d’inventer les moyens de sauver le monde que les
conducteurs de la plate-forme matérielle du capita-
lisme sont en train de détruire.

AM: Dans la volonté de dépasser le néolibéralisme
en exacerbant sa logique, ne s'agit-il pas d’une releve
(non dialectique cependant) qui outrepasse, sub-
sume et conserve ? Les propositions ne sont-elles
pas en retrait par rapport a la radicalité d’un appel
a de tout autres modes de vivre et de penser? Je
pense a la pensée d’Alain Badiou creusant I'hypo-
thése communiste, mais aussi au post-situation-
nisme, aux pensées anarchiste, autonome.

L. de S.: Je crois qu’'une grande partie des positions
politiques qui sont défendues par les théoriciens
contemporains sont avant tout cela: des positions.
C’est-a-dire des lieux depuis lesquels il est possible
de regarder le monde, et tenter de le comprendre —
avant de définir un horizon de sens qui en rédimerait
la nullité. I manque toutefois quelque chose a ces
propositions, aussi radicales ou aussi généreuses
soient-elles: les opérations. La différence qu'intro-
duit le “Manifeste” de Srnicek et Williams est donc la
différence entre “position” et “proposition”, entre une
éthique de ce qu'il faut bien appeler “interprétation”,
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et une éthique de la “transformation”, au sens ou
en parlait Karl Marx dans ses fameuses Theses sur
Feuerbach. Cela n’exclut bien sr pas la possibilité
de déployer des imaginaires du futur — mais I'essen-
tiel est bien de nous donner les moyens pratiques,
opérationnels, de les faire advenir, quels qu'’ils soient,
pourvu qu’ils nous sortent d’ici.

AM: La généalogie fibrée de la “nébuleuse” accélé-
rationniste (Marx, Deleuze et Guattari, Nick Land...)
importe moins que les effets pratiques, les vies, les
prolongements en acte du manifeste. Pouvez-vous
définir la foi dans une technologie émancipatrice qui
anime certains acteurs du mouvement accélération-
niste ? Pourrait-on parler d’un néomarxisme nourri de
scénarios spéculatifs matinés de science-fiction ?
L. de S.: La vérité est que nous vivons dans une
réalité toute entiere définie par les parametres de
la science-fiction — ou plutét, ceux d’une certaine
science-fiction: la science-fiction contre-utopique
des auteurs cyberpunk du début des années 1980.
Ce n’est pas un hasard: William Gibson, Bruce
Sterling, et les autres, ont tous commencé a publier
au moment ou le néolibéralisme triomphait, aprés
avoir constitué, tout au long de presqu’un demi-
siecle, le fantastique réseau de relais né des confé-
rences du Mont-Pélerin. Avec 'avenement du cyber-
punk, ce qui avait porté la science-fiction durant son
Age d'Or, & savoir la puissance utopique, se trouvait
soudain anéanti, au profit d’autres visions du futur,
qui étaient soit purement cauchemardesques, soit
purement fantaisistes. L'accélérationnisme, d’une
certaine fagon, suggere qu'il ne serait pas inutile de
nous retourner vers les futurs laissés en friche avec
I'oubli de cette science-fiction utopique, afin de nour-
rir une action qui ne soit pas nécessairement prise
en otage par la fiction cyberpunk que nous sommes
en train de vivre.

AM: Le diagnostic que le manifeste pose sur les
crises actuelles mondiales (crises politique, écolo-
gique, financiére, sociale...), les propositions de solu-
tions qui 'accompagnent dénoncent I'impuissance
des mouvements altermondialistes, 'inefficacité des
stratégies de la gauche a construire une alternative
globale. Mais, a nouveau, a “préserver les gains du
capitalisme tardif”, n’en préserve-t-on pas l'esprit ?
A prendre exemple sur I'efficacité des stratégies
néolibérales, a produire un pragmatisme de gauche
inspiré du pragmatisme néolibéral, ne risque-t-on
pas de ressembler a l'adversaire ?

L. de S.: Si ca pouvait étre le cas, ce serait une
excellente chose. Vous savez, lorsque Ludwig
von Mises, Friedrich von Hayek, et leurs amis, se
réunirent pour la premiére fois au Mont-Pelerin pour
discuter des moyens de faire entendre les theses
qu'ils défendaient (celles du néolibéralisme et de
I'ordolibéralisme), ce a quoi ils aboutirent, c'était a
quelque chose comme un véritable programme de
conquéte du monde. Le fait est que leur patience a
payé, et qu'’ils sont parvenus au pouvoir, comme ils
I'avaient prévu, au milieu des années 1970. Pour en
arriver la, il a fallu qu’ils mettent de coté les petites
différences pour se concentrer sur les grandes
similitudes, et qu'ils accompagnent leur rhétorique
d’une véritable pratique de pouvoir tenant compte
du contexte réel de leur intervention. Si, du c6té de
la gauche, et, en particulier, de la gauche radicale,
nous étions capables de procéder de méme, je peux
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VOUS assurer gque nous n’en serions pas la ou nous
en sommes aujourd’hui, a réver d’une alternative qui
n’existera que si nous sommes préts a en construire
la logistique. Or, une telle construction ne se fera
pas par la révolution, au sens de I'événement pur,
disruptif d'un ordre ; il ne se fera que par la stra-
tégie, le machiavélisme, le florentinisme, le calcul.
Dans leur “Manifeste”, Srnicek et Williams définissent
trois champs ou un tel sens de la stratégie devrait
s’exercer: la constitution d’un réseau médiatique et
I'appropriation de ceux qui existent ; la constitution
d’une “infrastructure intellectuelle” similaire a celle
qu’avaient formée les néolibéraux ; la constitution
d’un systeme de médiation avec ceux que le sys-
teme contemporain de la politique a repoussés loin
de lui. Je crois que c’est en effet ce dont nous avons
besoin.

AM: Le texte d’Yves Citton pointe la nécessité de ne
pas opposer stérilement accélérationnisme et parti-
sans de la décroissance, de la deep ecology. Quelles
modalités d’alliance entre I'accélérationnisme et la
pensée environnementale seraient-elles a méme
d’enrayer la marche vers la catastrophe ?

L. de S.: S'il y a quelgue chose qui caractérise le
neolibéralisme, c’est la maniére dont celui-ci oriente
la plate-forme matérielle du capitalisme en direction
de la stase. Avec le néolibéralisme, le progres s’est
arrété. Au contraire de ce qu’on croit trop souvent,
nous n’avons plus rien inventé depuis quarante ans
— du moins, plus rien de décisif quant a notre rap-
port au monde et quant a la maniére dont la tech-
nologie, comme on I'a cru (et vécu) jusqu’au milieu
des années 1970, pouvait I'altérer en direction d’un
mieux, comme par exemple la fin du travail. Il en va
ainsi du domaine de I'environnement comme de tous
les autres: tout ce qui aurait pu étre inventé afin de
rééquilibrer notre rapport a I'environnement, dont
'UNESCO, dés sa création en 1945, avait souligné
'importance capitale, ne I'a pas été, parce que le
progrés n'intéresse pas le néolibéralisme. Il n'a pas
tort, de son point de vue: il y a beaucoup plus de
profit a tirer des petites nouveautés marginales, dont
le colit d’investissement sera toujours moindre que
celui des grands bonds en avant.

AM: Que pensez-vous du ton parfois entre prome-
théisme et dirigisme qu’adopte le manifeste ? N’y
a-t-il pas un exces de modélisation du futur, une
approche cybernétique de I’humain la ou le vivre-
ensemble, les humains et non-humains ne reléevent
pas du planifiable, du programmable ?

L. de S.: Je ne crois pas. Les propositions du
“Manifeste” sont tres circonscrites. Elles ne s'ins-
crivent pas, au contraire d’autres, dans le désir, trés
moderniste, de 'invention d’'un monde nouveau allant
de pair avec I'avenement d’un homme nouveau. Elles
ne visent qu’a équiper I'action politique de tous ceux
qui se disent de gauche, pour qu’ensuite ce que
ceux-ci souhaitent faire de leur vie puisse se déployer
sans continuer a courir le risque de la destruction.

AM: Qu’en est-il de I'esthétique accélérationniste ?
Comment les artistes la mettent-ils a I'épreuve ?
Quels en sont les axes novateurs ?

L. de S.: Comme toute proposition, celles du
“Manifeste” requierent une prise en charge suscep-
tible de déployer les conséquences qui leur donne-
ront raison — ou pas. De ce point de vue, force est de
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constater que les artistes sont les premiers a avoir
pris note de I'existence de I'accélérationnisme, et a
avoir exprimé une curiosité a son égard. Peut-étre
était-ce parce qu'ils y reconnaissaient une partie de
leur tradition, fGt-ce sous une guise nouvelle — ou
peut-étre y trouvaient-ils des outils. Je n’en sais trop
rien. Ce qui est certain, c’est qu'aujourd’hui le monde
de I'art réfléchit beaucoup a la question, ainsi qu’en
témoigne I'accueil réservé a Armen Avanessian lors
de la derniere Berlinale. Il y proposait la construc-
tion interactive d’un service secret du peuple, dont
les opérations s’'opposeraient a celles de I'Etat. Il a
appelé cela DISCREET, et son concept-phare était
celui d’ “hyperstition”, forgé par Nick Land — concept
s’opposant aux “superstitions” du présent et de la
gauche traditionnelle. Mais notre propre entretien
en témoigne aussi, non?

Entretien mené par Véronique Bergen

ACCELERATION !

ACCELERATION !

SOUS LA DIRECTION DE LAURENT DE
SUTTER, PUF, COLL. PERSPECTIVES
CRITIQUES, 288 PAGES, 19 EUROS.
CONTRIBUTIONS D'/ARMEN AVANESSIAN,
RAY BRASSIER, YVES CITTON, LABORIA
CUBONIKS, MARK FISHER, NICK LAND,
REZA NEGARESTANI, ANTONIO NEGRI,
NICK SRNICK, LAURENT DE SUTTER,
TIZIANA TERRANOVA, ALEX WILLIAMS

Laurent de Sutter,
Accélération!
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ET VICE VE

A voir la couverture d’Estonia,
le livre ’ALEXANDRE CHRISTIAENS et CARL
HAVELANGE que viennent de publier Les
Impressions nouvelles, ’'on pourrait s’attendre
a une chronique de voyage, a tout le moins de
dérive vagabonde comme on en voit tant et
tant. La photographie en couleur sur laquelle
se découpe la titraille de ouvrage nous montre
en effet a distance I'orée enneigée d’une ville
au crépuscule. Pourtant, en nous tenant éloi-
gnés des habitations réchauffées par les der-
niers rayons du soleil, ce paysage d’hiver -exo-
tique désormais sous nos contrées- annonce
bien moins le dépaysement que le déplace-
ment de point de vue. Plutét que nous montrer
un ailleurs, il nous rappelle la sensation qu’on
a tous connue un jour ou l'autre de se trouver
planté au milieu de nulle part et de devoir im-
proviser un chemin. Plutét que nous promettre
une errance paresseuse par procuration en
Estonie, il nous invite a faire I’expérience de ce
voyage bien plus exigent qu’est celui du décen-
trement du regard.

Alexandre Christiaens,
de la série Estonia, 2012-2015

ESTONIA

PHOTOGRAPHIES
D'ALEXANDRE CHRISTIAENS

ET TEXTE DE CARL HAVELANGE,
EDITIONS LES IMPRESSIONS
NOUVELLES,

176 PAGES, 19euros.

'ONIA

Si ce livre est de fait I'aboutissement de la résidence photogra-
phique dont a bénéficié Alexandre Christiaens entre 2012 et
2015, on l'aura compris, il n’en n'est pas pour autant le simple
récit en images. Certes ce que le lecteur voit est bien la trans-
cription littérale de moments vécus, cependant I'agencement
des photographies ainsi que le vocabulaire visuel dirigent son
attention sur la construction de ce qui est en fait un objet réflexif.
Ce qu'il est amené a voir par des mises au point décalées, parle
mélange du noir et blanc et de la couleur, c’est le photographe
en action avec ses doutes, ses choix hésitants, et surtout avec
cette fatalité de l'ailleurs inaccessible. Laventure ici n’est pas
celle, romantique, des Robert Frank, Bernard Plossu et autres
adeptes de la Beat Generation, mais plutot celle, intellectuelle,
d’auteurs comme Denis Roche tiraillés entre littérature et pho-
tographie.

Lesimages choisies par Alexandre Christiaens pour Estonia cor-
roborent d’ailleurs ce que notait finement le méme Denis Roche
dans La Disparition des lucioles : “Il ne saurait y avoir de ‘littéra-
ture’ de la photographie car la ‘littérature’ de la photographie,

Alexandre Christiaens Editions

c’est la photographie elle-méme”. D'évidence, la forme ici n’est
ni le fait du hasard, ni un choix purement esthétique, mais bien la
volonté d’une écriture de se donner a voir en action. Et pour au-
tant que la photographie soit comme I'écrivait Sylvain Maresca.
“un dispositif de pensée”, ces images-ci nous amenent des lors
aen percevoir les mécanismes. Tout ceci pourrait faire craindre
une lecture difficile comme c’est le cas -I'exemple n'est pas for-
tuit- avec le Nouveau Roman siles images n’étaient pas accom-
pagnées des textes de Carl Havelange dont le contrepoint nous
fait passer de “la littérature de la photographie” trés spécialisée
a un essai réjouissant sur le photographique.

Sous le couvert d’une correspondance avec Christiaens a pro-
pos du livre en train de s’écrire, Havelange (qui est lui-méme
photographe, rappelons-le) nous amene a découvrir les ressorts
de I'écriture des images en passant par les images que ses
textes génerent. Il élucide également, parfois avec un humour
pince-sans-rire, les enjeux si divers des pratiques photogra-
phiques: ‘Ue pense qu'ily a, depuis toujours, des photographes
de territoires et des photographes de lieux. Tu appartiens a la
seconde catégorie. (...) Pour cette raison, je suis au regret de
te dire que tu n'as aucune chance d'aboutir auprés du National
Geographic”.

Les digressions sur les origines de I'image ou la naissance de la
perspective mettent des mots sur des sensations sans verser
dans l'illustration pesante. Elles facilitent au lecteur le chemin
de la vague conscience a la prise de conscience. Elles le lui
tracent méme parfois de maniére tres directe: “Ce que révéle la
peinture de Chardin, c’est la bouleversante expérience de voir et
d’étre vu. Les natures mortes de Chardin se retournent comme
un gant ; elles regardent, littéralement, celui qui regarde, et le
révélent a sa propre voyance.”

Ce voyage vers le regard auquel les deux auteurs nous convient
est ponctué par I'histoire merveilleuse -on devrait dire la para-
bole- écrite par un ouvrier du XIX® siecle. Celui-ci y raconte
comment il a fait photographier ses parents a Liege un beau
jour d’avril 1877. Ou I'on mesure dans un récit factuel, mais plein
d’émotion, combien le portrait des proches en photographie
confinait alors a I'aura sacrée des icones. Ou I'on mesure en
ces temps du selfie la distance parcourue depuis lors sur le
chemin du voir.

Jean-Marc Bodson
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