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IL FAUT IMAGINER ATLAS HEUREUX

Afin de trouer, secouer les sombres temps que nous tra-
versons, saluons I'absolue pertinence de cette exposition
qui se pose en vecteur d’émancipation. Face a la tentation
de se résigner, de sombrer dans I'inertie collective, face a
I’assoupissement des consciences, a 'engourdissement des
corps, au sentiment d’'impuissance, la manifestation du Jeu
de Paume épand un souffle d’oxygéne ranimant la flamme du

L’exposition Soulévements au Jeu de Paume,
dont Georges Didi-Huberman est a la fois le
commissaire, le maitre d’ceuvre et le concep-

désir de libération. Présentant de trés nombreux documents
d’archives (manuscrits, tracts, affiches, ...) mais aussi des
ceuvres relevant de médiums et de registres variés (dessins,
peintures, gravures, sculptures, photographies, installations
vidéos, films...), issus de toutes les époques, en dehors de
tout ordre chronologique, I'exposition montre combien Goya,
Hugo, Courbet sont nos contemporains: I'éternité, I'universa-
lité des créations qui transcendent I'’époque ou elles sont nées
répond a I'éternité, a la survivance des gestes de la révolte.
Par le biais de la mémoire, de la transmission des révoltes
passées, de I’héritage des ceuvres célébrant la sédition, le
jadis est contemporain du maintenant. C’est au confluent du

teur, choisit de questionner Phistoire visuelle
des insurrections. Se situant dans la prolon-
gation de P’exposition Atlas. Comment porter
le monde sur son dos? (réalisée au Musée
National Reina Sofia a Madrid) dont le philo-
sophe et historien de P’art fut le commissaire
en 2010, Soulévements propose une réflexion
sur 'anthropologie politique des images, qui
s’inscrit dans le sillage des six volumes L’CEil
de lhistoire publiés par Didi-Huberman aux
Editions de Minuit.

désir et de la mémoire que Didi-Huberman loge le dispositif
des soulevements. Transi de mémoire, le désir fait de I’héri-
tage des insurrections vaincues le terreau d’un appel a un
embrasement a venir.

Lexposition ravive I'antique querelle quant aux puissances et
impacts des images. Si, dotées d’une valence opiacée, les
images peuvent méduser, fasciner, piéger dans le simulacre

 pa— - : Rl
— *?L
| S MRS | il

(Platon), elles peuvent aussi éperonner I’esprit, réveiller le
corps, agir sur nous, sur le réel par leur valence maieutique,
critique. Au travers des cing axes, des cing portes d’accés
qui balisent I’événement — Eléments, Gestes, Mots, Conflits,
Désirs —, la force pérenne d’images déclenchant le désir
de se soulever nous est donnée a percevoir. La réaction en
chaine allant de I'oppression a la colére, de la misere a la
rébellion a également comme terrain de luttes le royaume de
I'image en tant que médium poussant a I’action, déclenchant
des devenirs, un sursaut critique. Si, comme le théorise Didi-
Huberman, I'art est I'eeil de I'histoire, I'ceil du cyclone histo-
rique, en tant qu’acte de création, il se pose comme force de
résistance (Deleuze), puissance de transformer le réel.

Des peintures de Sigmar Polke, Asger Jorn, Julio Gonzalez
aux dessins de Goya, Courbet, Michaux, des photographies
de Man Ray, Henri Cartier-Bresson, Tina Modotti a celles de
Willy Ronis, Gilles Caron, d’Eisenstein a Pasolini, des manus-
crits de Hugo, Brecht, Artaud aux gravures de Kathe Kollwitz,
des surréalistes aux dizaines d’ceuvres d’anonymes, d’An-
nette Messager, Joan Miré aux quatre photos prises par le
Sonderkommando d’Auschwitz-Birkenau, I'exposition délivre
des éclats de passé, une mémoire des luttes, des moments-
clés durant lesquels le peuple s’est représenté comme acteur
sur la scene de I'Histoire. La puissance de la manifestation se
loge dans son choix de mettre en voix les soulevements, sans
les surplomber, jusqu’a faire ce qu’elle montre et dit, jusqu’a
étre un moment (réflexif, muséal) dans la grande chaine des




Wolf VOSTELL, Dutschke, 1968, peinture
polymére sur toile. Haus der Geschichte
der Bundensrepublik Deutschland, Bonn

penser (par) limage

insoumissions. A 'écart de toute visée exhaustive, doctrinale,
Didi-Huberman a collecté des fragments d’histoire souvent arra-
chés al'oubli afin de livrer une mise en récit subjective, tres libre,
des représentations du soulevement. Les images précedent,
accompagnent ou viennent apres les révoltes qu’elles articulent.
La surrection du désir se dote d’une iconographie.

Les textes de Didi-Huberman, Judith Butler, Toni Negri, Marie-
José Mondzain, Jacques Ranciére et Nicole Brenez placent,
a l'origine du soulévement, 'affect de I'inacceptable, I'énergie
de dire “non”, de se lever et ensuite se soulever afin de dessi-
ner d’autres possibles, ceux-la mémes que la situation interdit.
Le déclencheur, le propulseur et le moteur du soulevement
se nomme désir, ces flux inextinguibles du désir que Spinoza
(Nietzsche et Deleuze ensuite) et Freud ont conceptualisés.
La puissance indestructible du désir sur laguelle Didi-Huberman
revient souvent compose I'ombilic de I'exposition. Mais, si, en
tant que flux, pulsions, le désir est un conatus qui persévére en
son étre, il peut se présenter sous la forme de son affirmation,
de la pulsion de vie mais aussi sous la guise de son retourne-
ment en pulsion de mort.

La difficulté centrale qui obére la question des soulévements a
trait a leur multiplicité et, a l'intérieur de leur diversité, au par-
tage entre soulévements émancipateurs et soulévements fas-
cistes, anti-démocratiques. Lexposition contourne cette pierre
d’achoppement en faisant le choix de se focaliser sur les sou-
l&vements libérateurs. On se demandera pourtant ot passe la
ligne de partage des lors que I'énergie, la logique, I'ébullition
qui les portent semblent les mémes. Fera-t-on des séditions
fascistes des simulacres, des caricatures de soulévements?
On serait tenté de faire peser la césure au niveau des pulsions,
de leur origine, de leur poussée, de leur visée, de leur objet: les
soulévements porteurs de liberté seraient animés par la pulsion
de vie la ou les soulévements anti-démocratiques seraient mus
par la pulsion de mort. Une autre ligne, non plus freudienne mais
spinoziste, s’appuierait sur le distinguo que Spinoza a établi
entre puissance et pouvoir: affirmer la puissance (immanente)
serait le propre des soulevements libres et viser le pouvoir (hie-
rarchie, transcendance) caractériserait les rébellions fascistes.
Il est certes aisé de les distinguer par leurs visées divergentes
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(puissance/pouvoir), mais on se demandera s'il existe des
discriminants de base qui les séparent en leurs opérateurs, en
leur économie et non seulement au niveau des visées ou du
destin des pulsions (vie/mort).

Ce qui frappe d’emblée, c’est la variété des rapports qui se
nouent entre les émeutes et les formes de représentation
qu’elles se donnent ou qu’on leur attribue. Lappel a la révo-
lution politique n’a pas toujours une révolution artistique qui
lui correspond. Alors que le sursaut insurrectionnel aurait a
inventer un nouveau langage dépoussiéré, décolonialisé, a
hauteur de I'ébullition socio-politique, il se voit traduit tantot
sous une forme représentative classique, tantot sous des formes
d’expression novatrices. Le geste, la torsion liminaire qui a mis
le feu aux poudres, dressé des barricades, arraché des pavés,
propagé un cybermilitantisme peut ne pas se communiquer
aux modes de discours, au régime du visible (affiches, tracts,
slogans, manifestes...) censés propager, diffuser ou commé-
morer, saluer I'événement.

Qui dit soulévement, dit défi lancé a la gravité (au sens d’une
loi physique), a la pesanteur (sociale, politique, psychique...), a
tout ce qui nous entrave et nous aliene. Qui dit soulevements,
troubles, insoumissions entend la montée des déshérités, des
exclus, des opprimés de I'inexistence a I'existence, la brisure des
chaines, la poussée de liberté portée par ce qu’Ernst Bloch ap-
pelle le principe d’espérance. Conscient des risques d’embau-
mement, de gentrification, Didi-Huberman pose une question
préjudicielle: faire des soulévements un objet d’exposition, n’est-
ce pas les trahir, les domestiquer, récupérer leur part irréduc-
tible ? Ce risque se voit déjoué par le choix d’une exposition qui
est de I'ordre d’un questionnement ouvert, sans cesse relance,
d’hypotheses de recherches et non pas de theses assertives
et figées. Dans son texte introductif, Didi-Huberman définit le
lieu ou il se tient: “Il ne s’agit plutdt que d’éprouver cette hypo-
these ou, plus simplement encore, cette question: comment les
images puisent-elles si souvent dans nos mémoires pour donner
forme a nos désirs d’émancipation ?”.

Judith Butler et Toni Negri insistent sur la dimension collective
du soulevement, lequel n'existe qu’au pluriel, lorsqu'ily a consti-
tution d’un “nous”, d’une force collective agissante. Il ne peut y
avoir de soulévement qui se tienne du cété de I'individu seul ou
du coté de I'Etat. Sa grammaire minimale tourne autour de la
transformation de I'impuissance en colere, de I'abattement en
mobilisation. Autour des questions “a partir d’'ou s’emportent
les soulevements ?”, “avec quels moyens, en vue de quoi?”,
des disparités, des divergences se creusent entre les penseurs
convoqués. Le point de crise déclenchant le processus du sou-
|évement s’origine dans le sentiment d’une condition humaine
inacceptable, dans le refus d’endurer plus longtemps une situa-
tion intolérable. La propagation des coleres individuelles a une
échelle collective, le dessein (pris dans I'aléatoire) de se dresser
contre un pouvoir qui nous spolie de nos possibilités de vie,
I'objectif de venir a bout de ce pouvoir forment I'alpha et 'oméga
des soulévements. Deleuze et Guattari parlent d’une rupture
avec le groupe assujetti afin de constituer un groupe suijet.

Jacques Ranciére complexifie la division entre passif et actif,
perturbe la définition généralement affectée aux soulévements
(le devenir actif de la passivité, acteur du spectateur, le devenir
praxis du pathos) en percevant, au coeur des séditions, un mé-
lange de passif/actif, une “maniére de conjuguer le mouvement
et le repos”. La ou la vision volontariste des révoltes les soumet
au dispositif des moyens agencés en vue d’une fin, Ranciere
s'inspire de I'art, de la description par Winckelmann des muscles
de I'Hercule du Belvédeére (dit Le Torse du Belvédére) pour pro-
poser le paradoxe d’une “inactivité active” et d’une “activité
inactive” au cceur de tout soulévement. Didi-Huberman sou-
ligne également cette composante de puissance, de désir et
non celle d’un but rationnel. C’est aussi la ligne menant des
larmes aux armes que Ranciére rend sinueuse, brisée. Pour
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l'auteur de La Nuit des prolétaires, la limite des images vient
précisément de ce qu’elles ne se soulevent pas. Rompant avec
le diagnostic pasolinien de la fin des lucioles, de la fin des pro-
cessus insurrectionnels dans un monde dévoré par le consumé-
risme, I'optimisme didi-hubermanien se nourrit de ce que Walter
Benjamin nommait I'organisation du pessimisme. Spartacus, la
Commune, la révolte des marins de Kronstadt, les spartakistes,
la révolte du ghetto de Varsovie, la révolution des CEillets, les
zapatistes du Chiapas, le printemps arabe, les Indignés, les
zadistes produisent par leurs soulevements un bouleversement
dans I'’économie de I'espace et du temps: les lieux jusque-la
interdits sont conquis, le temps sort de ses gonds, libere la
mémoire des révoltes du passé. Lordre normal de I'espace,
de ses divisions et I'ordre ordinaire, réglé du temps sont brisés
au profit de I'ouverture a d’autres occupations spatiales, a une
autre durée d’ordre intensif.

Si Judith Butler et Toni Negri se focalisent davantage sur les
soulevements politiques, humains, Didi-Huberman, Marie-
José Mondzain et Jacques Ranciere en font une donnée fon-
damentale de la vie en toutes ses formes. C’est la vie sous
toutes ses guises qui se déborde, résiste quand on réduit ses
possibles. Les soulévements sont d’abord naturels, physiques,
géologigues avant d’étre humains, politiques, sociaux, éthiques,
artistiques. Nulle surprise & ce que le mage Hugo parle des
insurrections comme d’ouragans, de déferlements de vagues. Il
ne s'agit pas d’'une métaphore, mais bien de “tempétes sous les
cranes” comme |'écrit Ranciére. Tous les soulévements n’en font
qu’un dés lors que les révoltes actuelles naissent de la mémoire,
fat-elle inconsciente, des insurrections brisées, défaites, des lors
que, afin qu’un soulévement réussisse et devienne révolution,
il lui faut les affluents des myriades d’insurrections réprimées
dans le sang. La plupart des auteurs des textes du catalogue
creusent le motif de I'héritage des luttes, de la chaine citation-

AM71/5 Dossier

nelle des insurrections dans le temps comme dans 'espace,
dans la diachronie comme dans la synchronie: c’est sur les
cadavres des émeutes qui ont échoué, sur la base des 8.528
révoltes qui ont secoué la France entre 1661 et 1789 que la
Révolution a pu triompher comme I'historien Jean Nicolas I'a
analysé. A cté du levier du désir, Didi-Huberman pose la dimen-
sion de la perte, la notion freudienne du deuil, d’'un manque
déclencheur d’une volte-face entée sur un travail de mémoire.

En interrogeant les émotions, les gestes, les paroles, les actes
qui constituent les contestations, on bute sur la question de
la 1égitimité ou de la justesse éthique de la violence insurrec-
tionnelle, question débattue par Sorel, Benjamin, Arendt..., on
bute sur les différentes voies de la résistance (désobéissance
civile de Thoreau, non violence de Gandhi a Martin Luther King
ou recours ala guérilla armée, des Black Panthers, de la Fraction
Armée Rouge...), on bute sur I'instant X ou, a 'oppression d’un
Etat détenteur du monopole de la violence Iégale, on oppose
le cri des armes. (Voir I'analyse par Nicole Brenez du cinéma
engagé, des salves de contre-attaques déclinées sous diverses
formes de René Vautier, Chris Marker a Harun Farocki, d’Ulrike
Meinhof & Lech Kowalski...). La violence doit-elle relever de la
seule stratégie, de la tactique, des moyens et non de la fin?
Les résistances injustes, mortiferes sont-elles celles qui, au lieu
de circonscrire la violence dans I'ordre des moyens, font de
la destruction une fin? La théorie selon laquelle “la fin justifie
les moyens”, une pensée qui en reste au couplage de I'ins-
trumentation et de la téléologie sont-elles d’emblée la proie
d’une dérive sanglante ? Y a-t-il des violences purifiantes, trans-
formatrices (Benjamin) ?

En des pages sublimes, Marie-José Mondzain souléve le soulé-
vement au-dela de sa figure socio-politique, jusqu’en ses états
célestes, mystiques. La naissance, la danse, la priére, la pen-

Eustachy KOSSAKOWSKI, Le “Panoramic
Sea Happening — Sea Concerto, Osieki” de
Tadeusz Kantor (issue d’une série), 1967.
Collection Anka Ptaszkowska.

© Musée d'Art Moderne de Varsovie
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sée sont autant d’expression des soulevements. En d'infinies
nuances, elle déplie ce qu'il en est des soulevements spirituels,
solitaires (ou frélés, doublés par la présence du divin), qui se
déclinent du rapt ascensionnel, des lévitations de sainte Thérése
d’Avila a la grace pesante des extases descendantes recher-
chées par Simone Weil.

Du sublime kantien qui s’attache aux éruptions naturelles mais
aussi humaines a I'affect de la joie, a la danse des corps se
libérant de ce qui les gréve, Marie-José Mondzain apprivoise
'ambivalence des soulévements a partir de la notion de “stasis”
étudiée par Nicole Loraux. Lambivalence des soulévements est
celle de la notion grecque de “stasis”: comme la “stasis” dit a la
fois la sédition et I'équilibre de la cité, mais aussi la tension entre
le compact et la division, ils sont a cheval sur I'énergie du chaos,
du désordre, 'ouverture a l'inconnu et la construction d’un ordre.
Se penchant sur le phénomeéne du soulevement, sa rythmique,
son visage, Marie-José Mondzain oppose deux pensées du
soulevement, celle qui I'envisage sous I'angle du continu et celle
qui le saisit comme bond, saut, rupture. La vision continuiste
est notamment celle de la dialectique qui, faisant du souléve-
ment une étape provisoire vers une synthese plus haute, risque
de secondariser les puissances de la sédition au profit du but
qu’elles agencent. Avalés dans un mouvement progressif,
les dissidences disparaissent pour concourir au repos de
la synthése. La vision discontinuiste fait de I’ébullition une
rupture gqu’aucune totalité ne rachéte, un vertige qui encourt
le risque de la chute.

Marie-José Mondzain pointe I'enjeu majeur des re-présenta-
tions des soulévements, de la mise en forme sensible (couleurs,
lignes, vocables, sons...) de ce qui se présente comme ébul-
lition: I'aptitude de I'ceuvre d’art & sauvegarder le mouvement
d’envol, a ne pas I'immobiliser. Elle choisit la statue de Thérése
d’Avila par Le Bernin comme exemple d’ceuvre réussissant a
rendre compte du ravissement extatique de la sainte sans le
pétrifier. Sans conteste, cette exposition est a I'image de la
sculpture du Bernin en ce qu’elle conserve I'envol, le mouvement
des soulevements sans jamais le figer. Celle qui a questionné
sans relache le statut des images, la querelle entre iconoclastes
et iconophiles décline combien la guerre entre I'image qui fige,
qui céde “au fantasme de la capture” et I'énergie du souléve-
ment est liminale. Lart doit porter I''mage au point ou elle se
combat elle-méme, ou elle se dés-image, lutte contre sa fixité
afin de conserver la trace du fugitif, de I'’énergie des révoltes.
Cette trace d’un soulevement sauvegardé en son dynamisme
est palpable dans les photographies de Tina Modotti, Gilles
Caron, Willy Ronis, les ceuvres de Sigmar Polke, Asger Jorn,
Hans Richter, le Rudi Dutschke de Wolf Vostell.

Lexposition suscite le réve d’'un Atlas enfin délivré de son far-
deau, d’un Atlas qui, rétorquant a la punition infligée par Zeus,
cessant d’étre le portefaix du globe, ferait danser le monde aux
rythmes de la liberté. Ce réve de soulévement fait écho aux trois
métamorphoses nietzschéennes dans Ainsi parlait Zarathoustra,
le chameau, animal porteur, devenant lion puis enfant joueur
langant les dés de I'existence.

Soulevements:
penser (par) limage

Au fil des ceuvres exposées, on découvre combien le sou-
leévement court d’une échelle qui va du plus grand a 'infime
(les encres de Michaux, Man Ray, Elevage de poussiére). La
puissance des masses emportées (qui, par leur caractere ir-
rationnel, inconstant, effrayaient Elias Canetti, Aby Warburg,
contemporains de la montée des brasiers fascistes) cotoie les
micro-soulévements de la poussiere, de l'infra-mince dans
I'ceuvre de Marcel Duchamp, ces mutineries qui s’avéerent sceurs
des Insurrections de la poussiere qu’Héléne Cixous tissa avec
I'artiste Abdel Abdessemed. Dans toutes les langues, le mot
de “soulevement” est performatif: “Aufstand”, “uprising”, “sol-
levazione”, “levatamiento”, “hitqgomemut ‘amamit”, “intifada”...
La réversibilité est totale. Le dire, c’est le faire; le faire, c’est
le dire. Voir I'exposition procure le sentiment d’une premiere
extraction hors de ce qui nous embourbe, hors de ce qui nous
contraint & vivre a genoux et amenuise nos puissances de
liberté. Signe des temps, d’un besoin urgent, la contestation fait
également I'objet d’une exposition consacrée a I'underground
japonaise des années soixante et soixante-dix, au mouvement
Provoke au BAL: Provoke. Entre contestation et performance.
Il faut imaginer Atlas heureux. Lévénement du Jeu de Paume
seme un ballet de flammes. Or, il suffit d’'une étincelle pour
que les poings se levent, que les corps se dressent contre ce
qui leur rogne les ailes.

Véronique Bergen

Philosophe, romanciére et poete, Véronique Bergen a entre autres publié
des essais (L'Ontologie de Gilles Deleuze ; Résistances philosophique;
Le Corps glorieux de la top-modéle; Comprendre Sartre; Fétichismes;
Djelem djelem. Les Roms entre stigmatisation et résistance...), des romans
(notamment Kaspar Hauser ou la phrase préférée du vent; Aujourd’hui la
révolution. Fragments d’Ulrike M. ; Marilyn, naissance année zéro ; Le Cri de
la poupée autour d’Unica Zirn ; Janis Joplin. Voix noire sur fond blanc...),
des recueils de poémes dont Tomber vers le haut avec des peintures
d’Helena Belzer, des monographies sur des photographes, des peintres.
Elle collabore a diverses revues dont la Nouvelle Quinzaine Littéraire, I'art
méme, Lignes, Diacritik, Art Press, Flux News.

Sigmar POLKE, Gegen die zwei
Superméchte - fiir eine rote Schweiz
(16 version), 1976, spray vernis sur
papier, pochoir. Ludwig Forum fiir
internationale Kunst, Aachen /

© The Estate of Sigmar Polke,
Cologne/ADAGP, Paris, 2016,
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Raymond HAINS, OAS. Fusillez les plasti-
queurs, 1961, technique mixte. Collection
particuliére.

© ADAGP, Paris, 2016 / Photo : Michel Marcuzzi



L'auto-représentation révolutionnaire
ala télévision roumaine.
(Vidéogrammes d'une révolution,
Harun Farocki et Andrei Ujica, 1992)

La tactilité de I'histoire.
(Pays barbare, Gianikian
et Ricchi Lucchi, 2013)
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Pour “faire passer de I'histoire”, selon I'expression de Michel
Foucault?, certaines pratiques mobilisent, par le biais du remon-
tage, des images préexistantes dites d’archive.

Si cette technique du remploi, née dans les années 1910,
s’est d’abord illustrée dans des cinémas d’avant-garde (le
found footage) ou dans le cinéma engagé, elle est aujourd’hui
omniprésente.

Depuis la fin des années 1990, les technologies numériques
ont modifié les modalités traditionnelles de production et de
diffusion de I'image, engendrant un phénomene massif d’auto-
représentation amateur sur la Toile. Depuis la guerre en Irak, la
télévision et le cinéma utilisent ces vidéos, filmées en temps réel
par des milliers de caméras miniaturisées, telles des “piéces
a conviction” attestant des soulevements populaires dans le
monde, notamment arabe.

Si nous manquons encore de recul par rapport a ce nouveau
régime de I'image amateur qui constitue indéniablement un
lieu de passage de I'histoire en tant que “mémoire visuelle des
masses”®, il nous semble important néanmoins de rappeler
la nécessité de creuser ce matériel de seconde main.

Dans cet article, nous nous intéresserons a la maniéere dont
certains cinéastes-historiens ont travaillé a scénographier
I'image préexistante, en réalisant un travail formel et critique
exclusivement a partir de représentations de I'histoire déja faites
et déja vues.

Nous proposons de distinguer trois conceptions singulieres
de I'archive dont le retraitement, plus ou moins intervention-
niste, reléve d’une démarche génétique. Pour essayer de com-
prendre d’ou viennent les images et comment elles se font,
le film artistique d’archive va mettre en ceuvre une scénographie du
“re-voir” et ainsi produire le visible de ce qui échappe a la vue.

Démonter/remonter. L'image re-mise en scéne

Dans Vidéogrammes d’une révolution (Videogramme einer
Revolution, 1992, 106’), Harun Farocki et le cinéaste roumain
Andrei Ujica rendent compte de la chute du régime communiste
de Nicolae Ceausescu — du 21 décembre (dernier discours) au
25 décembre 1989 (proces et exécution). Les cinéastes inter-
rogent I'interdépendance du voir et du pouvoir au travers de la
meédiatisation de la révolution qui se joue “en direct” sur I'antenne
de télévision nationale.

Le soulevement roumain est sans doute I'un des premiers
a s’appuyer sur l'auto-représentation pour mettre en scéne I'his-
toire d’un point de vue vécu. Les images produites par cette
télévision, d’abord autoritaire puis populaire, ont une puissance
performative en tant qu’elles prennent part au proces décrit.
Le petit écran permet d’'informer et de fédérer les peuples rou-
mains mais aussi de garantir la transparence entre les différents
camps - la caméra “surveille”. Enfin, cette écriture audiovisuelle
en temps réel concrétise la réalité révolutionnaire aux yeux
du monde entier. La révolution roumaine se réalise (aux deux
sens du terme) et s’historicise dans le méme temps par I'ins-
cription des images.

La démarche des cinéastes consiste précisément a interroger
ce geste relevant en quelque sorte d’une autobiographie col-
lective. Selon “la méthode de I'égalité” de Jacques Rancigre?,
les cinéastes instaurent une scénographie de type semi-inter-
ventionniste qui prépare les spectateurs a co-produire du sens.
Dans la premiére partie du film, le plan est arrété, ralenti, reca-
dré sur la table de montage. Le commentaire a pour fonction
de décrire les images (provenance, durée, hors-champ, etc.)
et parfois de relayer les réflexions des cinéastes: “En prenant
furtivement quelques images de l'incident, dit la voix, cette
caméra des actualités fut la premiere a changer de camp, plus
par curiosité que par choix. [23'562”]” Ainsi notre regard s'exerce-
t-il & identifier ce qui se produit ou se dissimule dans I'image
contrélée par le pouvoir.
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Pourtant, a la trente-quatrieme minute, la voix off se retire au
profit des voix synchrones de I'histoire en marche. Ce geste
de retrait — le commentaire ne réapparait qu’a la quarante-
sixieme minute et de fagon ponctuelle — n’est pas anodin. |l
correspond a la prise de pouvoir de la station télévisée par
les révolutionnaires. Ceausescu a perdu le pouvoir, y compris
celui de I''mage. Il s’agit a présent de plonger in media res dans
I'expression audiovisuelle de la révolte populaire.

Si ce nouveau régime amateur est anarchique, les cinéastes
se refusent pourtant a produire une lecture anticipatoire des
images, lesquelles sont montées et exposées dans leur durée.
Il revient donc aux spectateurs d’appréhender la révolution qui
s'élabore sous leurs yeux au travers de sa représentation para-
doxale — doit-on a notre tour applaudir I'exécution du tyran dans
la séquence de fin?

La spécificité de cette scénographie du re-voir réside dans I'es-
pace de travail pensé pour un spectateur émancipé de toute
signification assignée. Le film invite a une circulation libérée,
dans et entre les images d’une autre histoire: “Ma voie, écrit
Harun Farocki, c’est d’aller a la recherche d’un sens enseveli, de
déblayer les décombres qui obstruent les images.5”

Monter/montrer. L'image re-prise

Pres de vingt ans plus tard, dans Autobiographie de Nicolae
Ceausescu (Autobiografia lui Nicolae Ceausescu, 2010, 180’),
Andrei Ujica revient sur la dictature roumaine dans toute son
amplitude (1965-1989). En véhiculant le point de vue du pouvoir
comme l'indique son titre, ce nouveau film propose le contre-
champ du précédent. Concu au moyen d’une imagerie propa-
gandiste, le récit nous plonge dans une sorte d’autoportrait,
cette fois au singulier. En effet, le film tourne en boucle, s'ouvrant
et se refermant sur le proces du couple Ceausescu. Toutes
les images du passé entre ces deux zones limites semblent
alors étre directement convoquées par Ceausescu sur le mode
du flash-back, comme le suggere 'arrét sur image a la fin de
la séquence d’ouverture: le dictateur est filmé en plan rappro-
ché, les yeux figés au ciel.

Ce subtil canevas autobiographique suffit a justifier I'entreprise
non interventionniste de remontage. Ujica a visionné, sélec-
tionné, agencé les images du pouvoir a partir d’'un corpus
d’archive de mille heures. Il en résulte un montage fleuve sans
commentaire ni cartons. Pourtant, parades monumentales, tra-
vaux herculéens ou discours de foule, ne traduisent plus ni la
grandeur ni la puissance du “Conducator” mais bien son auto-
mise-en-scene. Aucun processus d’identification n’est possible
car le sens programmé par les images protocolaires s’annule,
ou s'inverse, dans ce montage cumulatif: il y a énormément de
prises mais un regard unique, celui de Ceausescu. La reprise

Dossier AM71/8

Le pouvoir en vacances.
(L'Autobiographie de Nicolae Ceausescu,
Andrei Ujica, 2010)



de la propagande mise bout a bout produit ici une nouvelle
expérience historique, celle de la “fiction de la réalité” ©: faire
accéder au visible ce qui échappe ala vue.

Cette scénographie peu ostentatoire ne cherche pas a attirer
I'attention sur le travail de ré-élaboration mais plutot a générer
une prise de conscience. Pour Andrei Ujica, monter consiste a
montrer le foyer d’énonciation de sorte que nous ne puissions
plus douter que I'image est bien un “agent” ou un opérateur
de I'histoire en tant qu’elle y participe. En formalisant ce “dis-
positif”® propagandiste, nous envisageons donc I'image dans
une perspective foucaldienne: elle a une valeur réflexive et doit
étre pensée en des termes critiques afin de ne pas occulter
les relations entre voir, savoir et pouvoir?. Limage n’indexe pas
seulement une réalité historique, elle est aussi, ou d’abord,
la résultante d’une fabrique qui produit un discours et détermine
nos représentations.

Filmer/refilmer. L'image re-maniée

Le travail palimpsestique opéré par Yervant Gianikian et Angela
Ricci Lucchi dans Du Péle & I'Equateur (Dal Polo all’Equatore,
1986, 98’) porte sur un film de montage réalisé a partir d’ar-
chives privées dans les années 1920 par un cinéaste italien,
Luca Comerio. Gianikian et Ricci Lucchi auscultent I'imagerie
coloniale et la mythologie guerriere de I'ltalie d’avant-guerre au
moyen de leur “caméra analytique™? - une tireuse optique qui
permet de refilmer mais aussi de recadrer et de recadencer
le photogramme. Ce dispositif de revisitation restitue I'état de
détérioration du matériau d’origine en méme temps qu'il ouvre
ad’autres espaces, d’autres temporalités, d’autres perceptions.
Les scénes de chasse par exemple, celle de I'ours polaire en
particulier, prennent une intensité surréelle du fait de I'irrégularité
du défilement voulu par les cinéastes et de la dégradation des
images primaires (rayures, intervalles, sautes, noirs). Chaque
image, ainsi retravaillée pour elle-méme et de I'intérieur, acquiert
une puissance affective qui nourrit un sentiment humaniste.
Le mouvement de I'animal qui lutte pour sa survie a I'image
est redoublé par le processus de décomposition de la source
qui incarne son anéantissement a venir. Cette violence a la fois
figurative et figurale™, permet I'assimilation symbolique entre
le viseur du fusil et I'ceilleton de la caméra, entre la violence
de la chasse et celle du colonialisme, entre la mort de I'animal
et de 'homme.

Limage, chez Gianikian/Ricci Lucchi est regardée “a la
main” comme en témoigne un film plus récent, Pays barbare
(2013, 65’), dans lequel les cinéastes manipulent I'image-ob-
jet sous nos yeux. Les cinéastes interrogent les relations du
fascisme et du colonialisme en Afrique a travers des archives
amateurs et privées qui retracent la violence des massacres
en Ethiopie (1935-36). Le Iéger tremblement des doigts a I'écran
releve ici d'une démarche qui traduit un rapport tactile a I'his-
toire. Cette présence de la main des auteurs en méme temps
que de I'image a I'écran renvoie au geste de re-présentation
qui consiste a re-voir les images d’hier pour les remettre en jeu
depuis le présent. Cette scénographie haptique? réactualise
I'image et attire notre attention sur la correspondance entre les
troubles du passé et ceux d’aujourd’hui.

Les cinéastes referment le film par une série de négatifs: tan-
dis que les corps fantomatiques s’agitent dans une danse ma-
cabre, I'ilmage vire au noir et de cette tombe profonde, la voix
de I'histoire nous alerte sur notre réalité: “Insolent et atrocement
grotesque, le fascisme revient. Nous ressentons un sentiment
d’inquiétude. Nous sommes plongés dans une nuit noire. Nous
ne savons pas ou nous allons. Et vous ?”

La démarche ici cherche a rendre sensible I'acte de reprise du

matériau d’origine. Lintervention des cinéastes valorise une
double déictique matérielle qui renvoie au contexte d’enregistre-
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ment et de re-maniement des images. En jouant sur le cadrage,
le montage, la vitesse de défilement et la sonorisation, Yervant
Gianikian et Angela Ricci Lucchi réactivent la photogénie de la
pellicule et augmentent la puissance émotionnelle du matériau.
Les cinéastes ne cherchent pas a expliquer ce que 'image
montre mais a créer une autre perceptibilité en exhumant un
monde enfoui. La question est alors de comprendre comment
ce cinéma transforme le “document” en “monument”, selon la
distinction de Michel Foucault reprise par Christa Blimlinger3.
Lesimages en effet ne sont pas considérées comme des docu-
ments qui témoignent d’un événement mais comme des monu-
ments qui parlent directement, d’eux-mémes, avec toute la part
d’impensé. Il en résulte une vision incarnée de I'histoire dont
nous Nous trouvons ainsi rapprochés.

Re-voir et reconnaitre

Dans les scénographies du re-voir ici convoquées, le cinéma
envisage l'archive comme défaillante, dans le sens ou ce n'est
pas I'image qui manque, ce sont les points de vue. Par leur
pratique critique du remploi — re-mise en scene, re-prise, re-
maniement - les cinéastes cherchent a remettre en cause une
historiographie dominante qui fige le passé dans du formol.
S’atteler, au contraire, a rendre I'histoire vivante dans tout son
détail, c’est suivre la proposition de Walter Benjamin lorsqu'il
invite I'historien-chiffonnier a redécouvrir dans “'analyse du
petit moment singulier le cristal de I'événement total.” C’est une
nouvelle connaissance ou une reconnaissance, au sens epique
du terme, qui advient. Lhistoire se trouve non pas expliquée par
une rhétorique du “prét-a-penser” mais explorée de I'intérieur
par un enchassement de la vision qui permet de créer d’autres
formes de “spectatoriellité”. Car la question, toujours, est de
savoir de quelles histoires nous sommes les héritiers, mais aussi
les acteurs en méme temps que les passeurs.

Julie Savelli

Julie Savelli est maitre de conférences en études cinématographiques a
I'université Montpellier 3 (France). Ses recherches en esthétique portent
sur les pratiques documentaires et sur les théories de la création qui en
résultent. Elle collabore régulierement a la revue Bref, a récemment publié
un ouvrage intitulé Fictions matérielles. Films et vidéos de Gunvor Nelson
(Re:Voir, 2015) et participé a I'ouvrage collectif Wang Bing, Un cinéaste en
Chine aujourd’hui (PUP, 2014).

Les fantdmes de I'histoire
(Pays barbare, Gianikian
et Ricci Lucchi, 2013)
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1 Sylvie Lindeperg explique comment Nuit et
Brouillard (Alain Resnais, 1955), premier film a
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mémoire et 'imaginaire génocidaire selon les
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2 Michel Foucault, “Le Retour de Pierre Riviére”,
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et Surveiller et Punir. Naissance de la prison
(Gallimard, 1975)

10 Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi,
“Notre caméra analytique”, Trafic, n° 13,

hiver 1995.

11 La “figure” ou le “figural”, au sens deleuzien,
renvoie a une forme sensible résultant de la
matérialité immanente des corps. (Francis
Bacon. Logique de la sensation, éd. du Seuil,
2002.)

12 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux,
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Esthétique du remploi dans lart du film et des
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Entre les films de la Nouvelle Vague ou du cinéma militant des
années 70 et les clips de tueries mises en scéne par un groupe
armé extrémiste, I'’écart semblait infranchissable. Pourtant,
prés de 55 ans aprées son premier article pour Les Cahiers du
cinéma, la pensée complexe de Comolli se prolonge et se re-
nouvelle au travers de ces formes que tout sépare, suivant les
fluctuations de ce qu’ilnomme le ‘devenir’ du cinéma. Repéré
un an apres avoir débarqué d’Algérie alors qu’il fréquente la
cinématheque francaise avec ses amis Jean-André Fieschi et
Jean Eustache, Comolli s’impose comme critique puis rédac-
teur en chef des Cahiers; tenant un réle central dans le déve-
loppement d’une approche théorique marxiste du cinéma,
influencé par les écrits d’Althusser?, il est entouré de figures
emblématiques telles que Jean Narboni, Serge Daney, Pascal
Bonitzer ou encore Jean-Pierre Oudart. Méme s’il reviendra
ponctuellement aux Cahiers sous I'impulsion de Daney, ainsi
que dans Trafic ou Imaginaires documentaires, la fin de I'écri-
ture collective avec ses collegues en 1973 marque surtout le
passage vers la réalisation, notamment avec La Cecilia qu’il
ne finalisera qu’en 1977, ou Marseille contre Marseille (1996)
sur la machine électorale frangaise.

La radicalité de ces années aux Cahiers s’ancre indénia-
blement dans I'idée qu'il existe une dimension morale a la
forme, a la technique: I'esthétique ne peut ainsi étre sépa-
rée de I'éthique. Cette idée est d’'une actualité brllante dans
Daech, le cinéma et la mort, permettant d’identifier ce qui a
sans aucun doute poussé Comolli a se pencher sur les films
de Daech: une nouvelle étape dans la transformation tech-
nologique mais aussi idéologique du cinéma, vers un ‘perfec-
tionnement’ incessant du spectacle en tant que leurre. Le plus
surprenant, voire choquant, dans I'ouvrage de Comolli est
peut-étre justement de le voir d’emblée rallier ces productions
de propagande au champ cinématographique. Ainsi justifie-t-
il son choix: “j’appelle “cinéma” toutes les sortes d’images qui
sont enregistrées cadrées et sont ensuite, toujours cadrées,
montrées sur un écran, soit par projection, soit par diffusion
(télévisions, tablettes, téléphones...)”, ces images héritant
pour lui des paramétres fondamentaux de la prise de vue
cinématographique - “cadrer + enregistrer + montrer” - déja
définis par les ‘vues’ des fréres Lumiére.® Filmer, enregistrer,
montrer, diffuser et mettre en ligne — autant d’actes possi-
blement accomplis par une seule personne aujourd’hui,

“Comment continuer a représenter quand
tout semble avoir été vu (Phistoire du cinéma),
méme lirreprésentable (la barbarie totali-
taire) ?” En posant cette question en regard de
la production filmique au sortir de la Deuxiéme
Guerre Mondiale, Antoine de Baecke ignorait
encore que les limites de Pirreprésentable
seraient bientot trés largement dépassées.
Dans la lignée des productions d’Al-Quaida,
les réseaux médiatiques ont ainsi vu naitre
un nouveau visage de I’horreur: les clips de
Daech, réalisés sous la coupelle du Al-Hayat
Media Center, dans lesquels filmer et tuer sont
devenus d’improbables synonymes. Depuis
ses débuts, le critique et cinéaste Jean-Louis
Comolli a démontré sans relache que le cinéma
est “un champ de bataille, avec des fronts qui
se déplacent sans cesse. Il y a une guerre, des
forces en jeu, économiques et idéologique”.!
Dans son dernier livre Daech, le cinéma et
Ia mort (Verdier, 2016), il se confronte, phy-
siquement et intellectuellement, a ces nou-
velles images qui attentent a la dignité intime

du cinéma en tant qu’art.

renvoyant |a aussi a I'opérateur-monteur-projectionniste
du Cinématographe. Si I'hypothése et la comparaison sont
osées, elles sont cependant nécessaires a Comolli afin de
mieux déconstruire au final I'esthétique capitaliste et le dé-
tournement opéré vis-a-vis des principes du cinéma.

Loin d’isoler ces films des autres productions filmiques sur
base de leur contenu ou de leur finalité, Comolli tisse au
contraire un réseau d’influences, nous imposant de situer
ces images abjectes dans un continuum historique. Dans la
droite lignée de sa pensée marxiste, il analyse la construc-
tion paradoxalement toute hollywoodienne de leurs mises
en scene et condamne de concert I'idéologie des modéles
et les copies. Daech emprunte ainsi a ceux qu’ils dénoncent
(’Occident perverti et leurs films-catastrophes) les moyens
de production, les logiques publicitaires, de diffusion mais
aussi les formes de réalisation: montage rapide, mixage et
habillage du générique, utilisation d’une musique tonitruante
et de cartons explicatifs renvoient tous a la notion d’effica-
cité, de répétition et de sensations du cinéma hollywoodien
dénoncée par Comolli. Outre le renvoi aux vues des freres
Lumiere, le lien avec I'ontologie du cinéma revient aussi de
facon troublante et systématique. Dans Machines du visible,
Comolli décrivait la deuxiéme partie du 198™e siécle, précé-
dant I'avénement du Cinématographe, comme une époque
vivant dans une sorte de frénésie du visible, au travers de la
démultiplication sociale des images (via la reproductibilité
mécanique) mais aussi de la visibilité géographique (via les
nouveaux modes de transports).* Cette frénésie du visible
semble a nouveau définir I'état de notre monde au travers
de la réappropriation du cinéma par Daech. La rupture, plus
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définitive encore, s’inscrit une fois de plus dans un changement
technologique essentiel: le passage de I'argentique au nume-
rique ainsi que I'entrée inéluctable dans la diffusion immédiate
et globale des images qui transforment les films de Daech en
arme de terreur massive.

Un autre élément concerne le contenu méme des films et le
propos central du livre: la mort est en effet intrinséquement
lige a I'invention du cinéma et a son histoire. Mais tout oppose
la conception de Daech a celle de I'imaginaire filmique. Des
les premiers articles de presse, les journalistes soulignent que,
grace a ce nouveau médium, “la mort cessera d’étre absolue”,
permettant de revoir a I'infini ceux qui ont disparu. Dans l'idée
d’une image survivante, “le cinéma a été laborieusement mis
au point pour célébrer la vie” méme s'il devient du coup et peu
apeu le cimetiére des morts-vivants.® Méme le défilement des
photogrammes évoque, pour Comolli, la pulsation de la vie.
Le cinéma s’instaure donc comme un moyen mécanique de
conjurer la mort, méme quand il la met en scene, idée qui sera
reprise notamment par André Bazin ou Roland Barthes, mais
aussi Comolli qui voit dans la représentation filmique de la mort
un processus de répétition et de recommencement permettant
de la maintenir a distance, I''mage n’étant pas affectée par la
mort réelle. Il ne peut ensuite que souligner a quel point les films
de Daech ébranlent cette idée, explosant les spécificités de
I'imaginaire cinématographique; les possibilités du hors-champ
sont évacuées, tout comme les mises en scene symboliques ou
illusionnistes de la mort, au profit d’une surreprésentation expli-
cite, systématique et cadrée de I'insupportable réalité. Il ne s’agit
plus ici de montrer la mort, mais bien de la donner face caméra.
Une nouvelle alliance entre cinéma et mort voit le jour: “lié des
ses premiers moments a la représentation du vivant, voici le
geste cinématographique concrétement associé a l'acte de tuer,
confondu avec lui. Le cinéma & I'envers, I'envers du cinéma ?”.6

C’est, sans surprise, a un choc frontal de rupture et de mort
que se heurte Comolli face aux films de Daech, aux égorge-
ments, aux scenes de torture, aux mises a mort programmeées
et inlassablement répétées dans des plans a la durée insoute-
nable, des gros plans ou des travellings abjects; car il choisit
de les regarder, de supporter I'ignominie (ce que, avouons-le,
tout lecteur.trice de ce livre hésite a s'imposer s'il ne les a pas
déja vus). Loin de toute vision édulcorée quant au spectateur
et a sa position face aux images cinématographiques, Comolli
commente notre fascination pour le repoussant, expliquant qu’il
“nous faut accepter que notre désir de voir soit corruptible et
corrompu, puisque sans y pouvoir résister nous nous laissons
aller jusqu’a regarder l'irregardable”.” Réinterrogeant notre
rapport aux images et notre place dans ce nouveau contexte,
Comollirepose inlassablement dans tout son parcours laméme
question: “quel est mon réle quand je vois un film ?”. 1l doit
d’abord se résoudre a établir 'impuissance du spectateur a
empécher ‘imaginairement’ ce qui arrive a 'écran; face aux fims
de Daech, le spectateur est un témoin incapable, voire indigne
d’agir. Pourtant, Comolli regarde ces images malgré tout, dans
un but précis, performatif: cultiver I'espoir de sauver le cinéma
de tout ce qui le salit.

C’est dans ce geste emporté et chevaleresque, mais peut-étre
aussi, dans une certaine mesure, vain ou passéiste, que le livre
prend son sens. Face al'insoutenable, Comolli s’insurge contre
le ‘tout visible’, déconstruit les images afin de mieux condam-
ner une mondialisation capitaliste et de réhabiliter le septieme
art, 1a ou d’autres détournent le regard ou ne voient (une fois
de plus) que la mort du cinéma. Au-dela de la nécessité de
développer la fonction critique et I'éducation a I'image, la ques-
tion de comment sauver le cinéma reste malgré tout évasive.
Dans une interview accordée a Daniel Fairfax, Comolli se décrit
comme un ‘utopiste’, qui “croit dans I'interdépendance entre
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les expérimentations dans la forme, le langage, le style d’un
cbté, et I'action révolutionnaire de I'autre”. 8 La serait donc la
voie a suivre. Dans cet esprit, Comolli met en avant le travail
de résistance du collectif Abounaddara, composé de jeunes
Syriens qui, dans un cinéma radical, filment le quotidien de leur
guerre au travers de longs plans séquences fixes ou la violence
n‘apparait que de fagon anecdotique. Refusant la politique de
I'insert et I'art du spectaculaire, ils s'engagent dans une guerre
des formes cinématographiques. Mais méme s'il termine son
livre sur l'existence salvatrice d’un cinéma “contraire” qui fait
des spectateurs des partenaires, I'impact de ce dernier vis-a-vis
d’une telle rupture visuelle et éthique imposée par les images de
Daech semble bien faible.

Reste I'utopie. Sans faillir, Comolli insiste sur 'utilité sociale du
cinéma qui, alors méme que I'on est troublé, voire égaré, par les
images, nous invite sans cesse a penser. La pertinence de cette
idée, de cette position face au trouble provoqué par toutes les
formes de cinéma, en fait un lanceur d’alerte, incitant le spec-
tateur et le filmeur a expérimenter, retrouver tout a la fois une
éthique et la temporalité de chaque chose, “car il y a un temps
pour filmer et un autre pour parler, un pour filmer et un temps
pour tuer, un pour aimer et un autre pour mourir”.?
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Linsistance des luttes. Images soulévements
contre-révolutions est un recueil de textes
signés Dork Zabunyan, publiés pour 'essen-
tiel en revues spécialisées entre 2011 et 2015,
modifiés ou augmentés a divers degrés, por-
tant sur 'analyse critique, esthétique et théo-
rique, des images amateurs des souléevements
arabes mais aussi du cinéma documentaire ou
de fiction qui s’en est saisi. La temporalité cou-
verte par ces analyses permet a leur auteur de
déployer un véritable mouvement de réflexion,
d’accompagnement, voire de décantation déja,
sur les enjeux des représentations par 'image
animée, amateur ou cinématographique, d’'un
conflit désormais international et d’'une infinie
complexité. Comment penser ’événement par
I'image? Rencontre avec Dork Zabunyan, phi-
losophe et professeur en cinéma a luniversité
Paris 8, autour de quelques questions, parmi
bien d’autres, que suscite la lecture de cette

BTRRANS BAVONA FANSS, FLACE DE LA LR A oW

toute récente et passionnante publication.

I’art méme: Dés I'abord, vous entendez considérer les
images des révoltes arabes, matiére brute et premiere de ce
recueil, en ce qu’elles “contribuent, avec le cinéma qui les
accueille et s'en empare apres coup, a une insistance des
luttes”. Pourriez-vous définir cette notion d’insistance que
revétent ces images et qui remplace la notion de résistance
que vous estimez aujourd’hui galvaudée ?

Dork Zabunyan: La notion d’insistance possede a la fois une
dimension critique et sollicite positivement une conception de
I’événement qui engage un avenir des luttes, quels que soient
les échecs ou les trahisons dont celles-ci peuvent faire I'objet.
Elle enveloppe un aspect polémique, car elle aimerait rajeunir
le concept de “résistance”, qui est désormais vidé de sa noble
substance, tant il a été utilisé, parfois de maniere opportu-
niste, par les défenseurs d’un art critique. Il ne s’agit pas de
créer un nouveau mot d’ordre militant qui viendrait rempla-
cer le précédent; il s’agit plutét de sentir comment certains
termes ne contiennent plus la charge de contestation qu’ils
pouvaient avoir quand Deleuze, pour prendre un exemple
paradigmatique, parlait de “résistance” a partir du milieu
des années 1980 (dans L'/mage-temps d’abord, et surtout
dans “Qu’est-ce que I'acte de création?”, sa conférence a la
Fémis de 1987). Le choix du mot “insistance” est une maniere
parmi d’autres de sortir de cette impasse, tout en ouvrant sur
une autre compréhension des luttes, et des possibles que
toute lutte esquisse durant son déroulé. A un moment ou
ce que I'on a appelé les “printemps arabes” semblent entrer
dans les catacombes de I’histoire, il fallait trouver un inter-
cesseur conceptuel qui tente de réaffirmer au contraire la
portée émancipatrice de I'extraordinaire enchainement des
soulévements de I'année 2011. C’est qu’un soulévement ne
s’épuise pas jusqu’a disparaitre avec la fin de son actuali-
sation, ni de sa répression, aussi féroce soit-elle. Les mois

de janvier et de février 2011 que le peuple égyptien a vécus
ne s’évaporeront pas avec la dictature sanglante d’Al-Sissi
qui s’abat aujourd’hui sur 'Egypte: ces événements restent
présents dans la mémoire de celles et ceux qui les ont vécus;
ils existent a I'état de traces audiovisuelles, disséminées sur
des plateformes vidéo en ligne; ils constituent un savoir de
ces luttes pour d’autres soulévements a venir, méme encore
indéterminés. En ce sens, le soulévement égyptien, comme
tous les autres qui ont contaminé cette région du monde
(Tunisie, Yemen, Libye, etc.), insistent et serviront de vec-
teurs a travers les archives que nous en avons, pour d’autres
soulévements a venir, au Moyen-Orient ou ailleurs. Signalons
en outre que l'insistance n’est guere un concept a visée téléo-
logique qui supposerait qu’il y ait une nécessité historique a
ce que des soulevements aient lieu ici ou la. S'il existe une
régle pratique en ce domaine, c’est celle-ci: on ne peut rien
prévoir d’avance, et la rupture que constitue une lutte dans
I’histoire, sans pour autant I'essentialiser, reste par définition
imprévisible.

AM: Dans votre introduction, vous avancez “la mise en lu-
miere [de] la coalescence entre les images nées des “prin-
temps arabes” de 2011 et [de] toute I’histoire qui s’en est
suivie pour le meilleur ou pour le pire”, citant Foucault et sa
notion d’images “qui font passer I’histoire” de méme que
Ranciéere et ses “modeéles de connexion” entre “écrire I’his-
toire” et “écrire des histoires”. Pourriez-vous développer cette
analyse des régimes historique et politique de I'image ?

DZ: Dans un entretien paru dans les Cahiers du Cinéma en
1974 - “Anti-Rétro”, commenté a diverses reprises dans le
livre -, Michel Foucault défend I'idée que le cinéma doit par-
ticiper a I’ élaboration d’une “mémoire populaire”: pas du
tout une mémoire qui renverrait a un folklore des peuples,



mais bien plus a la maniere dont ceux-ci se constituent poten-
tiellement un savoir des luttes, de la méme fagon que, dans
la seconde moitié du 19°™e sigcle, les ouvriers puisaient dans
la chanson ou la poésie pour combattre le joug capitaliste en
train de croitre. Dans cet entretien, Foucault déclare notam-
ment ceci: il “est absolument vrai que les gens, je veux dire
ceux qui n‘ont pas le droit a I'écriture, a faire eux-mémes leurs
livres, a rédiger leur propre histoire, ces gens-la ont tout de
méme une maniere d’enregistrer I'histoire, de s’en souvenir,
de la vivre et de l'utiliser”. Au moment méme ou sortait des
presses Foucault va au cinéma (Bayard, 2011), ouvrage au sein
duquel j'analysais cette citation, Ben Ali s’envolait vers I'Arabie
Saoudite, chassé du pouvoir par le peuple tunisien en colere.
Me frappait alors ce fragment de phrase — “une maniére d’enre-
gistrer I'histoire” —, qui résonnait encore plus fortement en ce
mois de janvier 2011, & une période ou nous étions plusieurs a
suivre, presque en temps réel, la révolution en Tunisie a travers
les vidéos postées par ses protagonistes anonymes. C'était
bien la, a partir de ce matériau audiovisuel brut, une nouvelle
fagon “d'enregistrer” les événements qui se déroulaient sous
nos yeux, de “faire passer de I'histoire”, aussi, pour reprendre
une autre expression présente dans “Anti-Rétro”. Ces “passages
de I'histoire”, autrement dit, ne sont pas uniquement I'ceuvre
d’historiens de profession, méme s'il y a la une archive unique
dont I'historien peut, et méme doit s'emparer s'il souhaite aug-
menter notre compréhension des soulévements de 2011. Le
risque, bien sdr, c’est que cette “mémoire populaire” soit contra-
riée, ou empéchée par une imagerie de la révolte qui épouse en
définitive tout un folklore révolutionnaire, ou quelques gestes
de soulevement sont devenus de purs stéréotypes visuels:
poings levés dans une manifestation, individu isolé et surélevé
au-dessus d’'une foule réunie sur une grande place, etc. Lune
des taches du cinéma, tres difficile a mettre en ceuvre, est de
parvenir a opérer un pas de coté par rapport a cette imagerie
devenue folklorique des luttes, et a échapper simultanément
a un mécanisme d’héroisation par I'image qui nuit a ce qui, au
final, fait la force disruptive d’un soulévement contre un régime
autoritaire : sa puissance d’'impersonnalité, ou de “désidentifi-
cation”, pour reprendre un terme de Jacques Ranciére qui est
discuté dans Linsistance des luttes.

AM: Revenant a l'invitation faite au spectateur par Serge Daney
d’ “adopter une posture active de travail, en I'occurrence celle,
ni plus ni moins de monteur”, vous pointez la résurgence, tres
actuelle également dans le champ de I'art contemporain, du
diaporama dont le Tempo Risoluto de Chris Marker consacré a
la révolution égyptienne. De quoi reléve selon vous la réactuali-
sation de cette forme particuliére qu’est le diaporama, utilisé lui
aussi par le collectif de cinéastes syriens Abounaddara sur un
mode que vous qualifiez de sobre, voire d’ascétique ?

DZ: Larecrudescence des diaporamas aujourd’hui est un phé-
nomene ala fois intéressant et relativement inquiétant en termes
de représentation des luttes collectives. Elle est intéressante
en soi, pour au moins deux raisons. D’une part, elle permet de
réactiver des usages que I'on croyait révolus, notamment en
raison de la disparition de la diapositive au début des années
2000. Les outils numériques disponibles dans nos ordinateurs
ont permis en quelque sorte de ressusciter ces enchainements
d’images fixes, par-dela le contexte familial ou ils étaient essen-
tiellement confinés, méme s'il y a eu de grands artistes de la
diapositive qui ont ceuvré dans les musées (Marcel Broodthaers,
Nan Goldin, Dan Graham...). Deuxiemement, il est significatif
de constater que les diaporamas — et il y en a d’innombrables
sur les révoltes arabes — se développent massivement sur des
plateformes destinées principalement a stocker des images
en mouvement (comme YouTube ou Dailymotion). En un sens,
nous pouvons voir la l'incarnation d’une hypothese formuléeily a
une quarantaine d’années environ par Gisele Freund: plus nous
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SOmMmMmes environnés, voire assiégés par des images animées

(cinéma, télévision, aujourd’hui internet, les réseaux sociaux),

plus nous aurions besoin d’images fixes pour nous orienter

dans cet océan d’'images en mouvement. Que Giséle Freund

soit photographe, et qu’elle donne I'impression de défendre

I'image fixe, ne doit pas étre un argument contre cette hypo-

thése, car elle a une forte valeur heuristique par ailleurs. En

effet, elle permet également d’interroger la maniére dont nous

nous souvenons des événements passés, comme si 'image

fixe ou arrétée était davantage un moteur de souvenir, et en

conséquence de combat contre 'oubli, que I'image-cinéma

ou I''mage télévisuelle. D’autre part, et c’est la un écueil sérieux

auquel 'image des soulévements en général se confronte de nos

jours, la multiplication des diaporamas reconduit généralement ,

certains stéréotypes de l'engagement révolutionnaire dont nous féﬁ’g’gg‘s’g‘:ﬁ_ gf;;g;;s‘;s
avons parlé plus haut. Ce qui est une fagon supplémentaire  conTrE-REVOLUTIONS,
d’opérer un nivellement dans la représentation des luttes, ou
'anonyme devient un héros malgré lui dans un récit épique tout
a fait convenu. Méme le diaporama de Chris Marker sur la révo-
lution égyptienne — Tempo Risoluto — semble tomber dans cette
imagerie qui reléve du cliché. Il ne faudrait toutefois pas y voir
une forme de fatalisme qui guetterait ces montages d’'images
fixes ou de captures d’écran. Les diaporamas d’Abounaddara
en témoignent: ils renversent les stéréotypes de la lutte sur le
terrain méme ou ceux-ci se déploient; ils parviennent a extraire
du cliché une image de contestation qui ne soit plus un cliché.
Il faut toute la sobriété du collectif pour arriver a cette forme
d’ascése qui redonne une consistance aussi bien a I'image de
la révolution qu’a la révolution par I'image.

EXTES ABUNYAN, PREFACE

DE L'INCIDENCE

AM: “Les démarches créatrices qui questionnent fictivement
I'environnement socioculturel et politique ne sont-elles pas
un processus artistique de dévoilement et de désaliénation?”
interroge Rachida Triki, philosophe et critique d’art, au colloque
“Fiction et pratique des arts” organisé par I’Association tuni-
sienne d’esthétique et de poétique (Atep) en mars 2011. Les
années 2000 ont vu au Proche et Moyen-Orient 'émergence
d’une génération d’artistes dont I'ceuvre interroge les régimes
de représentation du refoulé et de la disparition et recourt a la
fiction pour mieux appréhender I'énoncé historique. Quen est-il
du régime fictionnel chez les cinéastes qui traitent des révolu-
tions arabes? Quelle est sa fonction et quels sont ses modes
opératoires surtout lorsque ceux-ci integrent dans leurs films I contre-révol
des images d’archives ? couverture.

LINSISTANCE
DES LUTTES

MAGES SOULEVEMENTS CONTRE-REVOLUTIONS

L'insistance des luttes. Images

DORK ZABUNYAN
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DZ: insistance des luttes ne se présente pas comme un pano-
rama des films qui existent & ce jour sur les révoltes arabes
de I'année 2011. Le livre aborde aussi bien le documentaire
(Tahrir, place de la Libération de Stefano Savona; The Uprising
de Peter Snowdon) gu'il fait référence a certains films de fiction
(comme Apres la bataille, de Yousry Nasrallah). Et a chaque
fois, un probléme spécifique en matiére de mise en scene tente
d’étre investi: comment filmer des manifestants sur une place
comme Tahrir tout en préservant la force collective qui en émane
(Savona); comment rendre par le montage d’archives vernacu-
laires I'enthousiasme révolutionnaire éprouvé devant son ordi-
nateur durant les événements de 2011 (Snowdon); comment
s'opére, dans une fiction historique, la reprise d’'une méme vidéo
amateur (en 'occurrence, celle de I'attaque de la place Tahrir par
des chameliers et des cavaliers le 2 février 2011) d’'un contexte
social a un autre (Nasrallah). Il est vrai que les documentaires sur
les “printemps arabes” semblent plus nombreux que les films
de fiction; il y a peut-étre un “mal de fiction” en ce sens, pour
reprendre le titre d’un chapitre du livre. Je crois qu'il convient de
méditer une page de Jacques Ranciere un peu oubliée, extraite
pourtant de I'un de ses ouvrages les plus célebres, Le Partage
du sensible. Dans cet ouvrage, Ranciere renverse les attendus
que nous attribuons spontanément au documentaire et a la
fiction, et ce qu'il dit engage par ailleurs les usages de I'archive
audiovisuelle au cinéma, en lutte, lui aussi, contre toutes les
formes de clichés dans la représentation des soulévements
al'écran. “Le cinéma documentaire, écrit Ranciere, le cinéma
“voué” au réel est capable d’une invention fictionnelle plus
forte que le cinéma “de fiction”, aisément voué a une certaine
stéréotypie des actions et des caractéres”; aussi, il s’agit bien
de “[jouer] sur la combinaison de différents types de traces
(interviews, visages significatifs, documents d’archives, etc.)
pour proposer des possibilités de penser cette histoire”; avant
d’ajouter: “Le réel doit étre fictionné pour étre pensé”. La fiction
comme le documentaire doivent participer, I'un comme l'autre,
a cet élargissement des possibilités de penser les soulevements
avec lesimages, par les images, et de considérer comment ces
dernieres, en retour, peuvent régénérer les luttes dans I'histoire.

AM: Un “grain de sable syrien”, pour reprendre votre expres-
sion d’un article publié en juin 2015 par la revue artpress, est
venu enrayer la derniere Biennale de Venise au travers du refus
d’Abounaddara de se voir attribuer la “mention spéciale” du jury
alors méme qu'il signifiait son retrait de I'événement. Quelles
sont les relations avec le champ de I'art contemporain qu’entre-
tient de ce collectif de cinéastes défendant aprement le droit a
I'image du peuple syrien et, au-dela, ceuvrant a déconstruire
la figure du Syrien héritée de I'histoire coloniale et relayée par
I'industrie culturelle?

DZ: une des caractéristiques du travail d’Abounaddara, c’est
leur indépendance absolue. Les hommes et les femmes de
ce collectif anonyme né en 2010 ne font aucune concession
sur rien, quel que soit le degré de notoriété des institutions
qui les invitent. Lautonomie financiere qu'’ils recherchent pour
produire leurs films accompagne plus fondamentalement une
liberté de création qui est, ou devrait étre, un exemple pour tous
les artistes qui se veulent ou se disent ouvertement “critiques”
aujourd’hui. Si le milieu de I'art contemporain pouvait favori-
ser cette autonomie, je pense qu’Abounaddara n’y verrait pas
d’inconvénient, comme ce fut le cas récemment pour Harun
Farocki, qui avait fait le saut dans le musée a partir du milieu
des années 2000, méme s'il a continué a montrer ses films dans
des salles de cinéma. Encore faut-il qu’Abounaddara puisse
garder la maitrise des conditions dans lesquelles leurs ceuvres
sont montrées. Si le collectif a refusé la “mention spéciale” de
la Biennale de Venise en 2015, c’est notamment parce que ces
conditions y faisaient globalement défaut: All the Syria’s Futures
devait ainsi étre projeté dans I’Arena congu par Okwui Enwezor,
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le commissaire général de la Biennale (ce méme Arena ou des
passages du Capital de Marx étaient lus dans une parodie d’art
critique), mais le film n'apparaissait pas dans la programmation.
De méme, le long-métrage d’Abounaddara intitulé Syrie: instan-
tanés d’une histoire en cours n’était pas visible au moment de
I'ouverture de la Biennale, alors qu'il était annoncé dans I'une
des petites cellules que I'on trouve tout au bout du jardin de I'Ar-
senal. C’est pourquoi le collectif a refusé le prix. Abounaddara
est maintenant invité par les manifestations d’art contemporain
du monde entier (biennales, expositions de groupe, exposi-
tions thématiques, etc.) — invitations que ses membres refusent
presque systématiquement, dans la mesure ou ils estiment
gu’elles sont faites pour de mauvaises raisons: parce qu'il faut
bien parler de la “guerre en Syrie”, de la “crise des réfugiés”,
des frontieres moyen-orientales, etc. Tandis qu’Abounaddara
ne cesse pas de vouloir élargir le spectre de notre perception
de ce conflit sanglant qui dure depuis 2011 : en s’émancipant
du réflexe orientaliste, et en considérant que le conflit syrien est
désormais un enjeu transnational qui ne se limite pas a la seule
ere géographique du Moyen-Orient.

Propos recueillis par Christine Jamart

Dork Zabunyan est professeur en cinéma a I'université Paris 8. Il collabore
régulierement a différentes revues (Cahiers du Cinéma, Trafic, artpress o
u Critique). Il a notamment publié Les Cinémas de Gilles Deleuze (Bayard,
2011), Foucault va au cinéma (Bayard, 2011, avec Patrice Maniglier).

MECHE HESELLE

Page 122, Abounaddara,

Méche rebelle (2012), in L'insistance
des luttes. Images soulévements
contre-révolutions.
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Jean Siméon Chardin,
Les Bulles de savon, 1734.

Soulevements:
AM71/15 Dossier penser (par) limage



3. Punch, « The Effects of a Hearty Dinner after Visiting the Antediluvian Dept », 1855

animée de forces simultanément économiques et sociales. Le méca-
nisme qui encourage la reprise des images est le méme que celui qui
préside a la création d'un marché. Le succés rencontré par une pro-
position culturelle favorise son réemploi opportuniste par d'autres
acteurs - le cas échéant soumis a la protection légale qui interdit la
copie pure et simple, et impose de recourir a des systémes d'adapta-
tion. Marque d'un accueil avantageux, ce processus objectif qui mul-
tiplie les occurrences de formes apparentées produit un signal social :
la répétition de variantes est identifiée par la réception comme un
effet de mode ou de norme. Cette perception tend a renforcer le pro-
cessus, qui entre alors dans une boucle autoréférentielle.

Que L'on retrouve cette économie au sein des industries culturelles
n’a rien qui puisse surprendre. En revanche, sa dimension visuelle

4. Louis Figuier, La Terre avant le déluge, 1864

comporte des traits spécifiques. Le mécanisme d'itération constitue
le prototype en source, et substitue a la référence externe a laquelle
est supposée renvoyer l'image un principe d'autoréférentialité ico-
nique de grande portée. Comme le montre le groupe de Sydenham,
dés lors qu'un processus de reprise adaptative se met en place, une
interrelation se crée entre des groupes d'images et des significations
qui leur sont associées en contexte. Lintroduction de variations for-
melles ou leur diffusion sur différents médias produit une représen-
tation complexe qui autonomise son objet. L'extension de son
empreinte, traduction du choix d'un ensemble diversifié d'acteurs, est
percue comme une valorisation, une augmentation de son capital
symbolique.

A'la question : que font les images ? on peut répondre : elles pro-
duisent d'autres images. Cette productivité caractéristique permet de
distinguer entre une iconographie, groupe d'images isolé a partir d'un
critére quelconque, et une imagerie définie par son succés public, qui
présente des traits de cohérence interne, mais aussi une dynamique
évolutive, que traduit précisément Uappellation dinomania. Toutefois,
une imagerie ne se limite pas aux seules formes visuelles. Au sein de

Double page, Gil Bartholeyns (éd.),
Politiques visuelles,
les presses du réel, 2016
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GIL BARTHOLEYNS (ED.),
POLITIQUES VISUELLES,
DIJON, LES PRESSES DU
REEL, 2016

PARU EN SEPTEMBRE 2016,
EDITION FRAY

HOLLY, MARTIN JAY,
A KAUFMANN, SILVIA
LAVIN, STEPHEN
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la réduction qui s’'opére dans les visual studies du réel au “visuel”
ou al“image” serait-elle réellement a méme de rendre la charge
(existentielle, culturelle, sociale, politique, économique, etc.)
de ce réel, ce qui constitue pourtant un des axiomes de base
de cette discipline?

Ou pour le dire de maniere brutale et imagée: est-ce que du haut
de mon avion (visual studies) la déflagration d’une explosion a
Kaboul (réel) pourrait-elle étre réduite (confusion des échelles
de valeur) a une unique étincelle (visuel/image) ? Soit, comment
faire reposer un projet critique, et par la permettre le dévelop-
pement d’une lecture politique de notre rapport aux images, sur
un horizon théorigque ou celles-ci disposeraient de cette double
dimension: virtualité et interchangeabilité ?

Comme le rappelle Gil Bartholeyns, dans sa synthétique et scin-
tillante introduction au volume Politiques visuelles, les images
avec les visual studies sont désormais comprises comme des
“étres sociaux”: elles ne sont pas “le décor de la vie sociale mais
alinterface des rapports sociaux (politiques, économiques...)2.
Convoquant les travaux de Svetlana Alpers, Bruno Latour indi-
quait déja en 1985 a ce sujet: “On parle souvent de “vues du
monde” sans comprendre que cette métaphore doit toujours
étre prise littéralement [...] Comment une culture voit le monde ?
Comment le rend-elle visible 7”3

Cette compréhension de I'image comme vue du monde et
comme interface du social sera au centre de la constitution de
ce “nouveau” tournant “épistémologique”, faisant suite au /in-
guistic turn et au cultural turn marquant le monde des sciences
humaines dans les années 1960 et 1970. Linjonction est sinon
ala coupure du moins au tournant: Turn ! Turn ! Turn ! comme si
I'histoire des sciences humaines de la seconde moitié du XXéme
siecle pouvait se résumer a une succession de tournants, sou-
vent pris de maniére brusque, dont la visée aurait eu pour fonc-
tion de reconfigurer notre rapport au monde et a ses systemes
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(ou “champs”) de représentations, et dont la multiplication d'un
des termes prendrait au final I'apparence d’un titre de chanson.
Lhistoire a déja été largement balisée. Ce nouveau tournant
apparait de part et d’autre de I'Atlantique au début des années
1990. Alors que Tom Mitchell introduit I'expression de pictorial
turn dans un texte resté célebre paru dans la revue Artforum
en 1992, Gottfried Boehm propose quant a Iui, en 1994, celle
d’ikonische Wendung. De la méme maniére que les images
circulent, migrent et s’adaptent au contexte, les concepts et
formules font de méme. Et a I'expression des visual studies,
renvoyant a la constitution en champ disciplinaire de ce tournant
dans un contexte anglo-saxon, correspondraient quasiment
symétriguement celles de bildwissenschaft, d’anthropologie
de I'image ou de bild-anthropologie dans les contextes germa-
nique et francophone. Image, culture, visualité deviennent des
concepts génériques clés pour aborder, a priori sans distinction
de provenance culturelle, de haut ou de bas, ces interfaces
sociales, disposant pour ainsi dire d’une vie et d’'une capacité
d’action propre.

Pourtant, dés 1996, Rosalind Krauss et Hal Foster, dans I'intro-
duction au “Questionnaire sur la culture visuelle” paru dans la
revue October, mettaient en évidence certains écueils: a la fois
quant a linstitutionnalisation de ce nouveau tournant en champ
disciplinaire mais également quant aux problemes soulevés par
cette dématérialisation du réel opérée par les visual studies,
écueils relayés dans les multiples réponses éditées?.

“Le réle de la “culture visuelle””, indiquaient Krauss et Foster
en guise de préambule, “est double: c’est a la fois la descrip-
tion partiale d’un monde social médiatisé par des images mar-
chandes et des technologies visuelles, et une classification
académique désignant des convergences disciplinaires entre
I’histoire de I'art, la film theory, I'analyse des médias et les cultu-
ral studies.”
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Description partiale des systémes de médiatisation du monde
par diffusion d’images issues de logique de marchandisa-
tion ainsi que du développement de nouvelles “technologies
visuelles”, “classification” et “opportunisme” académique, mais
également collusion avec I'“économie politique” et mise sur pied
d’un systéme de “production des sujets pour le prochain stade
du capitalisme globalisé”, le regard jeté par Krauss et Foster sur
les visual studies était passablement dressé a charge®.
Développée dans de nombreuses réponses, la question de
la dévalorisation de la matérialité de I'ceuvre d’art au profit
de 'immatérialité de I''mage constituait I'une des principales
pierres d’achoppement?. La question n'est pas qu’historico-
théorique, elle ne renvoie pas qu’a la simple reformulation d’une
lutte ancestrale entre les couples idée/matiere, corps/esprit.
Elle est également politique. Comme le relevait en 1996 Carol
Armstrong, la matiére constitue selon elle un réel lieu de résis-
tance: ‘je pense que la dimension matérielle de I'objet constitue
[...] un lieu de résistance et de récalcitrance, un espace pour
l'irréductible et le particulier.”

La matérialité est ici congue comme un lieu de résistance per-
mettant de lutter contre la réification du sens par le langage et
I'image, comme un espace ou peut s’exprimer une différence.
Or, indique Armstrong, postuler comme put le conduire une
lecture, certainement trop rapide, des visual studies, la non-
importance de l'incarnation d’une image dans un objet ou un
corps, une matiére ou une substance revient a “discréditer et
méconnaitre l'intelligence particuliere que présuppose la fabri-
cation matérielle”®. Manigre siil en est de revaloriser & partir de
la matiére la question de la praxis, de I'agir et du faire, en dé-
jouant les principes d’équivalence et d’interchangeabilité accor-
dés aux images.

Cette revalorisation de la praxis, sorte de retournement de la
voile des visual studies, ou 'accent n'est plus nécessairement
porté sur I'image (et avec elle sur ses logiques de réception
et d'interprétation) mais sur une pratique (et avec elle sur ses
logiques de production) est au centre de plusieurs tentatives
de réactivation du projet des visual studies présentes dans ce
volume. En reprenant le raisonnement de Nicholas Mirzoeff,
dans un texte notamment rédigé a partir de son expérience du
mouvement Occupy Wall Street et de la rédaction quotidienne
de prises de position diffusées en ligne, 'une des reconfigura-
tions possible des visual studies serait de produire de maniere
active des régimes de “contre-visualité”, soit de quitter le registre
de linterprétation pour celui de l'action, un passage sonnant
comme un désaveu effectué a demi-mot de la fonction hermé-
neutique premiére accordée aux visual studies: “On visualise
un autre monde, on travaille a le créer. On cherche I'autonomie
du droit de regard, on veut échapper a la visualité des grands
hommes™.

Une seconde pierre d’achoppement concerne quant a elle
l'institutionnalisation du “tournant” en “champ”. Il suffit la de
se tourner vers les commentaires de Susan Buck-Morss et de
Jonatahn Crary du questionnaire d’October pour se rendre
compte d’une résistance certaine®. Tous deux s'interrogeaient
sur la nécessité, en détournant quelque peu la formule de Buck-
Morss, de faire de la culture visuelle une “bulle théorique” auto-
nome produite par un processus d'institutionnalisation acadé-
mique. Comme si cette bulle théorique s’était constituée un
champ de réflexion et de légitimation de maniére artificielle préte
atout moment a éclater. Ce n’est peut-étre pas inintéressant de
se rendre compte que I'éclosion et le développement des visual
studies, durant la seconde moitié des années 1990, épouse
chronologiquement le développement de la spéculation sur les
valeurs technologiques immatérielles des places financieres,
lequel développement aboutit au premier éclatement de la dite
“bulle technologique”.

Invoquer ici Les Bulles de savon (1734) de Chardin, ce tableau
bien connu nous montrant un jeune homme accoudé en train de
souffler dans un morceau de roseau afin de poursuivre I'éclosion
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d’une bulle de savon, pourrait trouver ici une résonance méta-
phorique: a spéculer sur les valeurs de 'immatériel et a insuffler
du virtuel dans une structure aux contours trop fragiles, I'artifi-
cialité du champ ne pouvait finir que par éclater. Ce que Chardin
aura eu la délicatesse de ne pas nous montrer, portant son
attention sur le moment qui précéde I'éclatement. De maniere
lapidaire, Crary faisait quant a lui le constat que ce qui serait
du “domaine du visuel” ne serait jamais “qu’un effet produit par
d’autres types de forces et de relations de pouvoir”, invoquant
des lors la nécessité de se détourner de cette bulle-image pour
étudier “dans leurs mutations historiques des formations inco-
lores, discursives et non visuelles™.

Le constat de Crary paraissait sans appel. Pourtant les tenants
mémes des visual studies ne sont pas en reste quant a la mise
en évidence des lacunes de celles-ci. Les visual studies sont un
“vaisseau fantéme” écrit Gil Bartholeyns dans son introduction,
car elles nexistent pas, en général. Alors que Nicholas Mirzoeff
invoquait quant a lui la nécessité bien plus radicale d’oublier
les visual studies. On peut le supposer, a réduire le champ du
réel a 'image et au visuel on en vient inévitablement a perdre
toutes les aspérités qui le constituent. Qui a dit en effet que
du haut des nuages, emprisonné dans les reflets spéculaires
de ma bulle, j'aurais pu parvenir a détecter le sens et la portée
de cette étincelle ?

Raphaél Pirenne

Raphaél Pirenne est docteur en histoire de I'art et professeur al'erg et ala
Cambre (Bruxelles). Il a écrit dans et co-édité les ouvrages suivants: French
Theory and American Art (Sternberg Press, (SIC), 2013), Heterogeneous
Objects. Intermedia and Photography after Modernism (Leuven University
Press, 2013), ainsi que Walter Swennen. So Far So Good (Wiels, (SIC),
2013), Atopolis (Wiels, (SIC), 2015). Il a notamment publié des articles sur
Alberto Giacometti, Bruce Nauman, Dan Graham, John Baldessari, Peter
Downsbrough, Jacqueline Mesmaeker dans différentes revues, actes
de colloques et catalogues d'exposition. Il s'intéresse pour l'instant a la
généalogie et a la fortune critique de la notion de "sculpture sociale" de
Joseph Beuys dans les pratiques artistiques contemporaines depuis la fin
des années 1960. Il est également membre de la plateforme éditoriale et
curatoriale (SIC) établie a Bruxelles.

1 Paul Virilio, L'Espace critique, Paris, Christian
Bourgeois Editeur, 1984

2 Gil Bartholeyns, “Un bien étrange cousin,

les visual studies”, dans Gil Bartholeyns (éd.),
Politiques visuelles, Dijon, Les Presses du réel
2016,p.8

3 Cite dans Ibidem, p. 10.

4 Introduction et questionnaire sont traduits
pour la premiere fois dans le volume Politiques
visuelles. On se reportera utilement & ce sujet
aux commentaires d'lsabelle Decobeca, Thomas
Golsenne et Maxime Boidy publiés dans le
méme volume.

5 Ibidem, p. 369

6 VVoir a ce sujet les commentaires de Thomas
Golsenne.

7 Voir pp. 376-377 pour les propos de Carol
Armstrong ainsi que les commentaires de Ralph
Dekoninck, pp. 301 et suivantes.

8 Ibidem, p. 377.

9 Ibidem, p. 43

10 Ibidem, pp. 378-380 (pour Buck-Morss), pp
383-384 (pour Crary)

11 Ibidem

Politiques visuelles

Gil Bartholeyns (éd.)

les presses du réel
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INCORPORATED!

David Douard, WE ‘VE NEVER, 2016. E I N O
Vue de I'installation présentée au Frac

Bretagne pour Incorporated!

Les Ateliers de Rennes 2016.

Production Les Ateliers de Rennes 2016. L

Courtesy de I'artiste, galerie Chantal

Photo : Aurélien Mole
g
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Concue par Francois Piron, cette 5°™® bien- /NCORPORATED !

nale des Ateliers de Rennes se révéle parti- 5"‘;"”1 T1ON DES ATELIERS DE RENNES
culierement ambitieuse. S’organisant en une . A,
série d’expositions, elle sonde la formation
et la fluctuation des affects au sein d’un sys-
téme économique qui tend a les canaliser, les
capitaliser et les faire fructifier a son propre
profit. Alors que la valeur de chaque chose est
désormais corrélée a la qualité de 'expérience
vécue ou imaginée qu’on veut bien lui préter, le
corps est ici convoqué en tant que producteur
et destinataire de désirs “incorporés” a satis-
faire ou a régurgiter.

ELIERSDERENNES.FR
JUSQU’AU 11.12.16

Melanie Gilligan,

The Common Sense, 2014-2015.

Vue de I'installation présentée au Frac
Bretagne pour Incorporated!

Les Ateliers de Rennes 2016.
Courtesy de I'artiste,

Galerie Max Mayer (Disseldorf).
Photo : Aurélien Mole:

Incorporated! ExtraMuros

Captation et aseptisation des affects

Il est 13h & peine, ce samedi 19" octobre 2016. La 5°™€ biennale
de Rennes n’a ouvert ses portes au public que depuis quelques
heures lorsque ses premiers visiteurs sont soumis a une enquéte
de satisfaction dans le hall du FRAC Bretagne. Recueillies “a
chaud”, leurs impressions quant a ce qu'ils viennent d’expéri-
menter sont méthodiquement collectées. Au fil d’un question-
naire aussi étroitement calibré gu’interminablement égrainé,
ils sont invités a évaluer I'exposition et sa thématique, le choix
des artistes et des ceuvres, I'accrochage ou encore le systeme
d’éclairage. Menée en termes de satisfaction éprouvée, cette
enquéte “qualitative” n'autorise au public qu’une variation de
perceptions limitée, dont I'unité de mesure se décline du “tres
satisfait” au “pas satisfait du tout”.

Apergue au hasard de déambulations dans le FRAC, cette scéne
comico-orwellienne pourrait préter a sourire si elle n'était déses-
pérément familiére. La conversion de I'expérience esthétique
individuelle en valeur statistique déconcerte particulierement
dans le contexte d’une Biennale qui, depuis sa premiére édition
en 2008, s’est donnée pour spécificité de (re)penser les liens
entre I'art et I'économie. Elle s’explique toutefois au regard des
objectifs chiffrés qui ont été fixés pour juger de sa propre réus-
site. Sur la base de prophéties économiques qu’on lui souhaite
auto-réalisatrices, sont en effet prédits 60 000 visiteurs pour
cette seule édition. Francois Piron n’a plus donc qu’a trembler.
[’évaluation comptable de sa capacité a produire une satisfac-
tion collective mesurable est lancée.

Symptéme d’une organisation socio-économique plus globale,
cette anecdote témoigne de I'impératif de retour sur investis-
sement qui guide une grande part des politiques culturelles et
managériales actuelles. Mais, plus significativement encore, elle
illustre les phénomenes de reconditionnement du vécu dont
dépend l'efficience du capitalisme tardif. Dans une économie
qui a fait des données et des connaissances exploitables une
marchandise planétaire?, I'individu est une ressource précieuse,
convertible et monnayable. Il est un corps incorporé - a la fois
matiére premiere, producteur, agent et consommateur - dans
la vaste chaine de rentabilisation de I'affect et de I'attention2. En
cela, et bien malgré elle, cette dérisoire enquéte de satisfaction
- dont on ne sait exactement qui est I'instigateur — démontre,
s'il le fallait, la tres grande pertinence de la proposition et de la
position curatoriales défendues ici par Francois Piron.

Préoccupée par la production des valeurs attentionnelles grace
a une capitalisation des affects, la série d’expositions qu'’il a
congue a Rennes se penche sur I'état des émotions au sein
d’une économie qui dirige leur flux et les aseptise afin de les
monétiser. Incorporated! s'intéresse a la désingularisation, la
chosification, la financiarisation du “vécu”, a la technocratisa-
tion de nos sensations et au détournement de leur valeur. Ou,
pour le dire plus justement, elle s'intéresse au revers de ces
phénomeénes. Dans un contexte de quantification du soi, ou nos
humeurs et nos comportements sont I'objet d’une surveillance
obsessionnelle et d’une appropriation perpétuelle, qu’'advient-
il de notre corporéité non quantifiée, individuelle et collective?
Quels flux moins (dé)chiffrables traversent les corps en tant que
siége assiégé de I'expérience vécue ? Quelles énergies, quelles
tensions, quelles luttes sont a I'ceuvre lorsque tout tend a nous
incorporer ala “machine”® et & nous interconnecter technologi-
guement a une instantanéité sans fin?
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Ed Atkins, Safe Conduct, 2016.

Vue de I'installation présentée au

Musée des beaux-arts de Rennes pour
Incorporated ! Les Ateliers de Rennes 2016.

Courtesy de I'artiste, Cabinet (Londres).
Photo: Aurélien Mole,

Des flux émotionnels plus opaques

Parmiles artistes invités par Frangois Piron, nombreux sont ceux
dont I'ceuvre se frotte directement a ces questions. Dans une
fiction dystopique intitulée The Common Sense (2014-2016),
Melanie Gilligan radicalise, sans avoir a beaucoup forcer le trait,
les paradigmes contemporains d’instantanéité, de transparence
et de non-médiation de la communication interpersonnelle.
Constituée de quinze films, cette installation incisive déroule
un récit dialogique ayant pour protagoniste principal un patch.
Issu des technologies les plus innovantes, il permet a son por-
teur de ressentir les émotions d’un autre individu auquel il est
connecté a distance. A travers une succession de personnages
non marquants, est donné a voir un ensemble de contextes
dans lesquels la modification technologique des relations hu-
maines laisse apparaitre une propension hégémonique. Limpact
intime, social et politique d’une perception désindividualisée
du monde y est mis en situation, de maniere tantét surréa-
liste tantét crédible. Diffusés sur des écrans disséminés dans
I'espace, ces films ne peuvent étre aisément pergus dans leur
globalité. Le sens échappe. Pour l'intercepter, il faut soi-méme
se connecter au dispositif et aux personnages en se munissant
d’un casque dont la réception spatialisée infléchit nos moindres
mouvements.

L'idée que les technologies sont elles-mémes porteuses d’'une
idéologie et d’un projet de civilisation* est également sous-ja-
cente dans I'ceuvre d’Ed Atkins. Déployé en triptyque sur des
écrans surplombants, le film Safe Conduct (2016) donne a
voir une fiction apocalyptique se déroulant dans un aéroport
vide mais en activité. Au son du Boléro de Ravel, un homme
dont le corps ne cesse de se dégrader s’y évertue a suivre
les consignes de sécurité, avant de se démembrer lui-méme
et de finir acheminé en morceaux sur les tapis a bagages.
Polarisé entre excés et défaut de réalité, cette ceuvre jette une
ombre particulierement oppressante sur la rationalisation des
outils de contréle, de surveillance et de prévention du danger.
De maniere plus rieuse, Liv Schulman présente cing nouveaux
épisodes de sa série Control (2016). Reprenant les codes de
la série policiére, ces films courts suivent un détective inter-
changeable dans une enquéte sans rebondissement ni intrigue.
De nature paranoiaque, tautologique et monologique, cette
investigation délirante n'a pour objet que de révéler une vérité
indiscutable, mais que personne ne connait. Le réle de la “résis-
tance chamanique” ou encore de la “résistance sensorielle”
dans l'organisation du “métabolisme collectif”, “la mobilité du
trafic d’influence de substances” et la “politique de redistribution
des corps” est évoqué, a I'abri des regards, dans des quartiers
périphériques ou des architectures désaffectées de Rennes.

Avec WE ‘VE NEVER (2016), David Douard fait ceuvre de cet
étrange sentiment collectif d’étre noyé dans la masse des
choses et des informations. Intrinsequement liée aux phé-
nomenes d’incorporation, cette sensation d’immersion dans
I"immédiateté” du monde est d’autant plus paradoxale que
notre rapport a ce dernier n’'a jamais été médié par tant d’agents
et d’'intermédiaires. Quelle est la possibilité d’un “nous” lorsque
le repli, 'angoisse ou I'isolement sont autant d’éléments du res-
senti collectif qui infléchissent I'expérience vécue ordinaire et
conditionnent I'agrégation au corps social®? Si la possibilité
d’un “nous” est au coeur de l'installation de David Douard, c’est
celle d’un “toi” qui est en question dans l'installation de Mélanie
Matranga. Comme la plupart des ceuvres présentées dans le
cadre d’Incorporated!, You (2016) impulse une vision résistante
des manieres d’étre au monde par une plongée dans les dyna-
miques complexes de 'affect. Et c’est 1a, a n’en pas douter, 'une
de forces majeures de ce commissariat.
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Michel Francois, Scéne des Abandons, 2016.

Vue de I'installation présentée a la Halle de la Courrouze
pour Incorporated! Les Ateliers de Rennes 2016.
Courtesy de I'artiste, galerie Kamel Mennour (Paris).
Production Les Ateliers de Rennes 2016.

Avec le soutien du Centre international

d’Art verrier de Meisenthal.

Photo: Aurélien Mole.

© ADAGP, 2016.

Une anti-biennale?

Peu didactique ou spectaculaire, cette biennale sort osten-
siblement des canons du genre. Loin d'illustrer une position
théorique, ses expositions sont congues comme des corps
travaillés par des affects multiples et contradictoires. Les impul-
sions économiques qui traversent les institutions artistiques et
les incitent a agir comme des banques de la monnaie attention-
nelle se frottent a d’autres désirs, plus ou moins personnels et
plus ou moins tendus. Y cohabite une trés grande diversité de
pratiques, de préoccupations et d’énergies. Ce sont parfois de
véritables monographies qui se déploient au sein d’un corps
plus collectif, comme en témoignent I'abondante sélection de
corps aqueux réalisés par Anne-Marie Schneider ou encore
les trés impressionnantes installations/rétrospectives présen-
tées par Anne-Mie Van Kerckhoven et par Michel Frangois.
Chaque ceuvre existe indépendamment du propos curatorial.
Aussi, 'empreinte du commissaire se fait-elle étonnamment
discrete dans 'ensemble des expositions.

Ceci constitue probablement I'un des partis pris les plus mar-
qués de ce commissariat. Si Frangois Piron a soustrait les
ceuvres au flux du langage et aux stratégies du détournement
attentionnel, il a investi pleinement I'édition comme espace
d’analyse discursive. Consacré au seul débat théorique, le
premier tome du catalogue est constitué de trois discussions
entre Vincent de Gaujelac et Maurizio Lazzarato, Yves Citton
et Vinciane Despret, ainsi qu’Adrien Abline et Elza Clarebout®.
Des plus nourrissante et revigorante, cette publication atteste de
I'apport d’Incorporated! au “tournant affectif” qui, notamment
dans le domaine de la critique culturelle, s’est fait I'héritier des
théories deleuziennes de 'affect en tant que force, intensité, et
que capacité & se mouvoir et & étre mu?. Pour se convaincre de
sa fertilité, il suffit de rappeler combien I'exploration de la honte,
de lamélancolie, du trauma ou encore de la peur a contribué aux
travaux récemment menés dans le domaine des études queer,
postcoloniales, économiques, sociologiques ou historiques.
Néanmoins, comme le rappelle Ann Cvetkovich, ce tournant
ne consiste pas seulement a faire de I'émotion, du sentiment et
de l'affect un objet d’études mais aussi a y puiser de nouvelles
formes d’action politique8. Or, en ne réduisant pas I'expérience
des ceuvres a des sensations statiques, monolithes ou neutra-
lisables, Incorporated! engage artistes et visiteurs dans une
troublante mise en tension de leur propre désir d’incorporation.
Sandra Delacourt

Incorporated!



PAYSAGE

MARC ROSSIGNOL
GALERIE VINCENZ SALA
52 RUE NOTRE-DAME DE NAZARETH
FR-75003 PARIS

WWW.VSALA.COM

DU 3.12.16 AU 14.01.17

Depuis plusieurs années, MARC ROSSIGNOL
s’intéresse au dernier tableau des peintres qui
Pont initié a ’art. En 2011, il s’était penché sur
les derniers tableaux de Watteau, Manet et
Poussin. Ce travail passe par un regard aigu
et acéré sur le tableau, une analyse trés fine
qui redéfinit le format de chaque oeuvre (en
le conservant ou en le déclinant), les couleurs
dont il extrait un petit nombre et qu’il distribue
a travers une grille mosaique de forme simple.
Depuis 2013, le dernier tableau de Cézanne, Le
Cabanon de Jourdan (1903), a amené l’artiste
a engendrer un vaste ensemble d’ceuvres - ta-
bleaux, rouleaux de papier, installation. O Blé
d’Art, une des deux installations qu’il présente
ala galerie Vincenz Sala a Paris, est une forme
de conclusion a cet ensemble qui paradoxa-
lement nous est ainsi offerte en introduction.

Marc Rossignol, Paysage debout,
150 x 808 cm, acrylique sur papier, 2015.
Courtesy Marc Rossignol

1“0 BIé d'Art" est le nom d'une boulangerie
située pres de I'atelier de Marc Rossignol

2 Ce pentagone irrégulier capable de paver
un plan est une nouvelle forme découverte
par le mathématicien Casey Mann et

son équipe en 2015,

3 Le premier fait 150cm de haut sur

1000cm de large et le second 150cm

de haut sur 808cm de large

4 Nathalie Roelens, “Lexpérience du paysage”
dans Poésie et description, Presses universitaires
de Besangon, 1999.

Marc Rossignol

Le Cabanon de Jourdan est un paysage provencal qui, dans
sa partie gauche, figure une batisse et, dans la partie droite,
des arbres; le batiment et la végétation s’inscrivent entre ciel et
terre. Comme souvent, dans la derniére maniére du peintre, les
touches de pinceau sont de tailles presqu’égales; les bleus, les
ocres, les verts s'apparentent ainsi a une sorte de mosaique.
Marc Rossignol a repéré une parenté entre ces couleurs et la
gamme chromatique des carrelages de '’Alhambra de Grenade.
En se penchant sur la biographie de Cézanne, il constate que
la vie du peintre se déroule en synchronie avec la colonisation
de I'Algérie, période au cours de laquelle les notions de progrés
et de modernité ont été utilisées comme arguments de propa-
gande. Il découvre encore qu’un producteur de semences de
blé a baptisé une de ses variétés “Cézanne” (“le blé moderne a
un nom”) et une autre “Alhambra” (“le blé trés précoce de haute
qualité”). Le dernier tableau de Cézanne va ainsi ouvrir a une
réflexion sur les relations tressées et ambiglies entre I'essor
du capitalisme, I'agriculture, le colonialisme et la modernité a
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travers la question du paysage. Il s'agit, comme I'avance Marc
Rossignol, de “crypter en andalou et a I'acrylique le dernier
tableau de Cézanne, un paysage sans paysan”.

Linstallation O Blé d’Art est constituée de deux rouleaux de
papier dont la surface est recouverte d’une mosaique de pen-
tagones?, colorés a la maniére d’un papier peint, et des deux
pochoirs qui ont servi a les réaliser. lls sont réversibles - une face
garde les traces du premier passage de couleur et I'autre du
dernier - et contiennent en creux toute la peinture des rouleaux.
Le pentagone évoque le grain de blé, les rouleaux dressés sug-
gérent des gerbes mais aussi deux champs enroulés sur eux-
mémes. Sur le bord supérieur de chacun des deux rouleaux se
trouve un texte. Le premier indique le protocole suivi par I'artiste :
“Colorier avec un minimum de couleur des pentagones irrégu-
liers pouvant paver I'espace de telle sorte que deux pentagones
de méme couleur ne se touchent”. Le second est un poéme de
Mahmoud Darwich en arabe; 'artiste précise qu'il 'a “dessinég,
copié comme un paysage”.

Ces deux gerbes sont elles-mémes des paysages de trés grand
format® et leur présentation en rouleaux évoque les peintures
traditionnelles chinoises: des peintures portatives dont le cadre
varie en fonction de la portion laissée visible & un moment don-
né. Les formes sont répétées et réalisées au pochoir, mais des
différences existent dans les tons choisis, dans leur intensité et
dans leurs combinaisons. Quant au texte qui les surmonte, on
ne peut en lire que quelques mots.

Avec ces paysages, Marc Rossignol met en forme une réflexion
sur le paysage dans la peinture occidentale en empruntant a
I'Orient, - qu'il s’agisse des zelliges, du poeme en arabe ou du
paysage enroulé sur lui-méme. Il nomme le premier “Paysage
couché” et le second “Paysage debout” posant ainsi la question
de l'orientation de la représentation du paysage au fil de I'his-
toire. Ainsi, il remarque que “les enluminures du Moyen Age,
celles en particulier des livres d’heures, installent au centre
de la scéne les personnages typiques qui habitent la nature,
le laboureur et le pasteur. Le paysage y est dressé, comme
dans les miniatures persanes. Avec la naissance du capitalisme,
les paysans deviennent des bergers et des bergeéres et le pay-
sage s’horizontalise”.

Les expressions “paysage couché” et “paysage debout”, sont
peu utilisées dans le vocabulaire pictural. On trouve I'expres-
sion “paysage debout” chez Claude Lévi-Strauss, dans Tristes
Tropiques ou elle désigne un paysage qui interdit toute vue pa-
noramique. Comme le note Nathalie Roelens, il se différencie
ainsi du paysage “tout court qui serait par nature “couché, “éten-
au”, gisant”, “étalé” (..) mort, soumis, passif, distant, susceptible
de contemplation et donc livré aux épanchements sentimentaux
du spectateur (...) tandis que le paysage debout (...) demande
un “effort physique”*. |l reléve ainsi moins de I'ordre du visible
que de I'expérimentable, de I'action. Elle souléve la question du
regard en relation avec I'histoire du capitalisme: au moment
ou I'’économie entame son processus d’industrialisation, le tra-
vailleur de la terre disparait en tant que tel des représentations,
le tableau de paysage devient un pur objet de contemplation.

Sil'oeuvre de Marc Rossignol (°1954; vit et travaille & Bruxelles)
part souvent de la peinture, elle s'attache aussi a la poésie et
particulierement a celle de Frangois Cheng. Tous ceux quiy ont
assisté se souviennent de sa brillante performance, Le Chant
des dmes retrouvées, pendant laquelle I'artiste tracait au sol
des mandalas en récitant le poéme éponyme de Cheng. La
seconde installation inscrit un autre poéme du poete franco-
chinois dans le haut d’'un rouleau. Il est couvert des 24 permu-
tations possibles d’un mandala indien. Plutét que d’un rouleau,
il serait plus juste de parler ici d’une spirale puisqu'il est placé
de maniére a ce que le spectateur puisse lire la totalité du texte
en en faisant le tour.

Colette Dubois
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Films est un triptyque filmique de PIERRE
TOBY présenté durant I'été 2016 dans l'es-
pace teksas situé a Graested, au nord de
Copenhague (Danemark). Pour le dire vite, les
trois films 16 mm, deux en couleur (un tirage
positif et un tirage négatif) et le troisieme en
noir et blanc, présentent ’ensemble des 38
couleurs qui, entre 1997 et 2007, ont été uti-
lisées par l’artiste pour la réalisation de ses
peintures sur verre ou de ses interventions
architecturales.

Ces 38 couleurs, a commencer par les premieres mobilisées,
le rouge, le vert et le bleu, ont été fimées a partir d’un petit livre
en impression offset publié en 2011, Deaden, qui en proposait
déja I'archéologie. Chaque couleur est présentée par un plan
de 4 secondes (de 2 secondes pour le film en noir et blanc). Elle
est séparée de la suivante par un photogramme sur lequel la
couleur apparait dégradée en raison d’'un défaut d’exposition
lors du ralentissement du moteur de la caméra a la fin du plan.
Suit alors un photogramme blanc — qui, a la vision, apparait tel
un flash de lumiére —, avant que n’apparaisse la couleur suivante,
elle aussi frappée sur le premier photogramme du méme défaut
d’exposition lors de la remise en marche du moteur de la camé-
ra. C’est ce phénomeéne fortuit, d’ordre strictement technique,
qui a été retenu comme mode de transition entre les couleurs,
ceci conduisant en outre & la réalisation d’une prise unique, sans
correction du point entre les vues pas plus que de montage.

Pour les films en couleur, la séquence débute par une premiére
exposition des couleurs dans I'ordre inverse de leur apparition
chronologique dans le travail de Pierre Toby (°1962; vit et tra-
vaille & Bruxelles). A celle-ci s’enchaine leur présentation dans
I'ordre chronologique, sans répétition de la premiere couleur qui
appartient aux deux séries. Les fims se terminent sur un plan
de détail du Meurtre d’Abel par Cain du Tintoret (1550-1553),
conservé a Venise, et dont I'ajout fut suggéré par I'association
inopinée opérée par Pierre Toby entre I'intensité du tableau et
celle de I'installation filmique NOW (2015) de Chantal Akerman,
le premier manifestant au registre visuel le balayement sonore
du paysage que la cinéaste met en scéne. Relativement a I'éco-
nomie du film, le montage fonde un rapprochement entre les
carnations des personnages et I'oscillation (mais palpitation
serait ici plus adéquat) des couleurs rouges ou roses dans
Films. Le film en noir et blanc présente quant a lui les couleurs
en une unique séquence “chronologique”. Formellement, ces
films rappellent sans détour le cinéma abstrait de Hans Richter
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Films, 16 mm. Versions couleur,
noir et blanc, négatif.

Extétieur teksas, Graested,
Danemark. 16 juillet-14 ao(it 2016.

HBAAT + PIERRE TOBY
HART BERTELOOT, ATELIER

INVITATION
LE 1.12.16 A19H
PROJECTION “FILMS” A 20t
EXPOSITION

JUSQU'AU 22.01.17

EDITION
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ou le cinéma expérimental de Tony Conrad.

En dépit pourtant de la rigueur de construction des films, c’est
la une structure dont n'a pas idée le spectateur. Lordre d’appa-
rition des couleurs ne répondant a aucune cohérence sur le
plan chromatique, leur succession semble aléatoire. En outre,
I’enchainement fortuit de plusieurs couleurs claires rend par
moments presque imperceptible le photogramme blanc sépa-
rant chaque plan de couleur, ruinant 'effet de scansion réguliere
qu'il assure pourtant sur la bobine. Cette apparente indétermi-
nation excite alors I'esprit du spectateur, spontanément conduit
a déceler une loi souterraine qu'il gage devoir nécessairement
gouverner I'objet filmique. Pour qui en connaitrait la regle, I'expé-
rience de vision est, pour sa part, dominée par la tension qui
pointe entre les effets qui se donnent a voir et le savoir que I'on
possede par ailleurs de leur cause.

En ce sens, la stratégie déployée par Pierre Toby n'est pas sans
rappeler les protocoles des premiers artistes conceptuels (Sol
LeWitt ou Douglas Huebler par exemple), définissant les pré-
misses et parameétres de quelque dispositif dont ils disaient se
borner a consigner les résultats obtenus une fois celui-la mené
au terme de son développement. Or, loin de reléguer I'objet ar-
tistique au rang de supplément visuel accessoire, leurs ceuvres
révélaient déja I'écart ou I'accident qui inopinément mais iné-
luctablement surgissaient de I'application du systéeme quelles
qu’aient été la régularité et I'austérité conceptuelles de celui-ci,
libérant de la sorte un pouvoir narratif insoupgonné.

Ainsi, que la couleur soit au centre des films et que ses décli-
naisons empruntent a I'histoire de son propre travail pictural
importe peu aux yeux de Pierre Toby. (En sus de signifier un
relatif mais surprenant désintérét pour les choses de la couleur,
Pierre Toby attire encore a raison I'attention sur le fait que ce
qui se donne a voir dans ces films est moins un phénomene de
couleur que de surface: surface du papier offset, source de
I'image filmique, surface de I'écran de projection pour lequel les
phénomenes lumineux monochromes servent de révélateur).
Pour l'artiste, I'intérét porte davantage sur I'autonomie conférée
a ce dispositif créé a partir d’'un matériau existant, dont il s’agit
de prendre acte des effets plastiques qui procédent de sa mise
en ceuvre. Comme ses peintures sur verre donc, I'enjeu réside
moins dans l'application de procédures et de techniques gui-
dées par des intuitions ou des anticipations sur quelque effet
souhaité, que dans la mise en place d’un systéme qui, mené
rigoureusement a son terme, déplace cet enjeu vers le moment
de la découverte des effets effectivement produits — et éventuel-
lement inattendus — par son application; soit le moment de la
réception (et, avant toute autre, celle de Pierre Toby lui-méme).
A Graested, les films furent projetés en plein air. L'espace teksas
bénéficie d’un terrain qui séduisit I'artiste par la présence d’une
palissade en bois de 2m40 sur 6m. Elle fut choisie comme sup-
port de projection. Les proportions de cet écran échappant a
celles des formats de cadrage utilisé par l'artiste (soit 1.66 pour
le film couleur et 1.33 pour le film en noir et blanc), I'alignement
des bords de I'image projetée sur les cotés verticaux de I'écran
occasionna le débordement de celle-ci au-dela de ses limites
inférieure et supérieure et son empiétement sur le paysage
naturel environnant. Sur les enregistrements vidéo qui docu-
mentent ces projections septentrionales, on y voit comment
les saccades du faisceau lumineux font vibrer les herbes hautes
et animent la végétation avoisinante. En retour, les humeurs
atmosphériques et I'intensité du jour (variable selon I'heure de
projection) viennent contaminer les images ou les rendent a
I'inverse presque imperceptibles.

Si (hypothése séduisante) le projet filmique peut alors se lire
comme une opération de peinture, c’est avant tout a s’en
remettre a la conception que Pierre Toby se fait de cet art:
la peinture n'est pas le fruit d’'une décision préméditée. C’est
I'introduction d’un élément qui vient modifier ou perturber le
systeme. C’est cela qui fait peinture.

Anaél Lejeune

Pierre Toby



Pierre Bismuth,

Coming Soon - Wine / Wedding, 2014,
livre et photographie,

montés sur panneau, encadrés,

vinyl sur verre, 73 x 106 cm

Alors que 'on ne peut que constater la poro-
sité de plus en plus grande entre les mots et
les formes artistiques dans la littérature et
dans I’'art contemporains, le Centre Wallonie-
Bruxelles renoue avec l'une des origines de
ces entrelacements avec I'exposition Images
et mots depuis Magritte. Située juste en face
de ’exposition monographique consacrée a
Pauteur de La trahison des images au centre
Georges Pompidou, elle en part, tourne autour
et la quitte pour suivre ses propres lignes de
fuite et offrir un panorama diversifié autant
que succinct des formes contemporaines en
Belgique de langue francaise, croisant texte
et geste, pensée plastique et pensée littéraire,

poésie visuelle et peinture théorique.

Marcel Marién,
"Les Amours étrangéres", 1989 - Collage
Don de Sarah Whitfield & la Province de

Hainaut - Dépdt au BPS22, Charleroi (B)
© Photo Raymond Saublains, ADAGP Paris 2016

Images et mots depuis Magritte

Différentes générations d’artistes sont réunies dans I'espace du
centre Wallonie-Bruxelles; tous ne sont pas belges mais vivent
en Belgique et subissent ou ont subi I'influence de leur pére/pair:
René Magritte. Si cette exposition a pour ambition de présenter
les différents mouvements ou tendances artistiques qui croisent
images et mots depuis Magritte, celui-ci n’est pas tant une figure
tutélaire qu’une figure d’influence joyeuse et libre. Les artistes
présentés sont moins dans un rapport de filiation avec Magritte
que de jeu, et ce dernier plus un passeur de relais qu’'un modéle.
L'ensemble est une histoire de rencontres.

A ce titre, au milieu de cet aréopage oU des piéces historiques
cotoient des ceuvres actuelles, quelques photographies docu-
mentaires sont éclairantes. Une premiére série représente René
Magritte et Marcel Broodthaers, portant un chapeau boule, se
I'échangeant, le faisant porter a 'autre et se passant ainsi le
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“chef”. Une autre série, plus loin, montre Marcel Broodthaers
avec Jacques Charlier échangeant leurs “couvre-chefs”
(en l'occurrence un béret pour I'un, une coiffe d’'indien pour
l'autre). Ces deux séries d’'images sont symptomatiques du
passage qui se fait a partir de Magritte, d’un artiste a un autre,
dans toute I'exposition, comme de I'humour qui préside a ces
jeux entre langage et formes.

Lentrée dans I'exposition se fait avec une trés belle illustration
des Chants de Maldoror, datant de 1948. Magritte dessinant le
poéte, qui est ici tout autant I'artiste lui-méme, a coups d’une
multitude de courts traits vaguelés le figurant le crane ouvert
et traversé d’une fleche rétrécissant depuis le sommet jusqu’a
labouche et pointant la main tenant le stylo. La fleche prescrit ici
la direction que le regard doit suivre et qui conduit au geste de
I'écriture et/ou du dessin, illustrant I'influence de Lautréamont
sur le surréalisme belge.

Rassemblés autour de Magritte, E.L.T Mesens et Marcel Marien
témoignent de la vivacité des propositions plastiques qui mélent
textes manuscrits et photographies, typographies et collages
de journaux autour des années cinquante. Cette premiere salle
donne également a voir un exemplaire de La Révolution surréa-
liste dans laquelle avait été publié, en décembre 1929, le mani-
feste de Magritte “Les mots et les images”. Inventaire de leurs
relations, il y étudiait différents cas de figure relevant du rapport
de subordination des unes aux autres mais visant précisément
a le mettre en question. Partant du principe que tous deux ont
la méme substance. lls peuvent ainsi coexister dans 'espace
du tableau ou de la page, et dans I'espace tridimensionnel
autrement que par effet d’adéquation, de ressemblance, de
distinction ou de sens. C’est un espace autre, celui, interstitiel,
entre les mots et les images, que propose le peintre-philosophe
et gu’explorent les ceuvres de cette exposition.

Celle-ci est construite chronologiquement. Partant de Magritte
et des artistes qui I'entouraient, deux voies s’ouvrent, I'une
sous la figure de Marcel Broodthaers, pour la part théorique
et conceptuelle du rapport entre les mots et les images, l'autre
sous celle de Christian Dotremont pour la part poétique et litté-
raire. Tous deux font également office de passeurs. A l'intérieur
de cette séparation, une autre, historique, qui oppose d’une
part, des années soixante a aujourd’hui, littérature et écriture,
et d’'autre part, des années septante a aujourd’hui, poésie et
concept. Ces distinctions offrent une multitude de croisements
que refléte le choix des ceuvres elles-mémes dans leur diversité.
Depuis la page, le papier, le livre, jusqu’a la vidéo, I'installation,
la projection, I'écriture dans I'espace, la photographie, les livres
d’artistes sous vitrine, la voix, le miroir...

Partant de Broodthaers et de quelques pieces historiques - le
Coup de dés de Mallarmé publié par Gallimard jouxtant I'lmage
qgu’en a donné l'artiste, ainsi que le diptyque Poeme -Teil,
un poéme constitué de colonnes des initiales de l'artiste telles
des lignes de comptes —, ce sont des jeux de déconstruction
des rapports figés qui prennent forme. A I'image de la Peinture
casse pipe de Jacques Lennep déstructurant le fameux tableau
de Magritte La trahison des images, c'est-a-dire autant I'objet
que sa dénomination. On ne sait plus ce que sont et l'objet et le
mot. Accompagnant Lennep, on trouve une belle Promenade
autour du cadre de Jacques Lizéne, “artiste de la médiocrité,
comme art d’attitude”, montage de vignettes photographiques
d’une silhouette d’homme qui marche et tourne autour du cadre,
le long de son bord et autour d’une vignette. A I'humour s’ajoute
par I'absurde la critique du systeme artistique, celle initiée par
Broodthaers et que prolonge également Jacques Charlier en
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ironisant la sacralisation de I'ceuvre d’art. Un panneau d’inter-
diction peint sur toile indique “Ici bientét zone absolue”, projet
d’une bétonisation totale afin de résoudre d’un seul coup tous
les problemes urbanistiques des années soixante et septante.
Cette zone absolue est ensuite mise en scene al'occasion d’une
fin du monde de bureau, celle du réveillon du 31 décembre 2012,
simple impression modestement accrochée. La critique est aus-
si celle du musée que reprend a son compte Joélle Tuerlinckx
dans Le Musée par l'artiste lui-méme: projection vidéo d’une
diapositive sur écran papier poingonné.

Les décalages se multiplient. Non loin une piece de Patrick
Corillon, I Duncan... de 1987, un texte de quatre lignes évoquant
Isadora Duncan qui “dansait nue en fonction de la boue qui
recouvrait son corps...”, et dont les “gestes violents et sacca-
dés” alimentent “en transpiration” |a terre desséchée. Chaque
phrase est en fil électrique de couleur, chaque ligne d’une
couleur différente reliée a un transformateur qui n’éclaire rien.
Les mouvements suggérés de la danseuse sont élaborés dans
le geste de la formation des lettres, des mots, des phrases
évoqguant une vaine alimentation.

Mouvements aussi dans les gestes du poéte Christian
Dotremont, inventeur des logogrammes, tragcant des lettres
éphémeres dans les neiges de Laponie a la recherche d’une
synthése de I'écriture poétique et du tracé de sa rythmique,
la parole/poéme transposée en lettres/images. Prés de lui,
des dessins a I'encre d’Henri Michaux dont une magnifique
encre sur papier ou des signes qui sont a la fois des silhouettes
dansent sur le papier.

D’autres rencontres se créent ainsi au-dela des regroupements
thématiques et historiques. Et c’est bien le propos du commis-
saire. Cette exposition se veut un parcours et joue des relations
qui s’établissent d’une ceuvre a une autre. Michel Baudson parle
de “discours du regard dans I'espace”. Les mots émergeant des
ceuvres construisent une narration que le spectateur élabore
au cours de son déplacement, traversant les époques et les
genres, pénétrant dans un paysage représenté ou de mots,
dans les méandres de lignes d’écriture, dans les traces ou les
gestes, dans les blancs de la feuille, dans la voix.

Et 'on s’arréte devant la projection d’un texte qui s’écrit sous
nos yeux, en blanc sur noir, au fur et @ mesure de la bande
son que I'on peut écouter au casque, de l'intégralité du film
Profession reporter de Michelangelo Antonioni. A la voix de
Maria Schneider ou de Jack Nicholson se superpose le son
des touches du clavier retranscrivant les dialogues et les bruits
du film. Postscript/Profession reporter de Pierre Bismuth inter-
roge notre perception des images, déstabilise notre mode de
lecture en investissant I'écart a I'origine du voir et en redonnant
a l'imaginaire sa fonction premiére.

La poésie traverse I'exposition, Lautréamont, Mallarmé,
Michaux, Dotremont, mais aussi de maniere moins explicite,
dans ces fragments de textes mis en association avec des
détails d'images imprimées flottant dans I'espace blanc d’'une
feuille dans les deux pieces de Sylvie Eyberg, 20(re) et 20(titre)
de 2008; ou dans cette série signée Bernard Queeckers de
vingt photographies de lettres dans le paysage qui composent
les verbes “juxtaposer” et “réordonner” et qui décrivent un mou-
vement a mesure que le mot se forme. Une poésie des rapports,
en filigrane. A lire autant qu’a voir.

Par un ensemble diversifié de propositions plastiques se multi-
plient les jeux de réflexion.

Les pieces en miroir de Djos Janssens dont I'objectif est de
mettre a mal les lieux communs, nous mettent littéralement
face aux phrases toutes faites, aux jugements hatifs ou a ce qui
n'ose pas se dire: Dans le fond c’est tres décoratif, nous avertit
une piece de 2005, la phrase est elle-méme miroir sur le miroir.
Du spéculaire a la spéculation, il n’y a que quelques pas. Cette
réflexion se retourne sur le systéme, sur I'information, sur la
valeur artistique relative a sa valeur monétaire. Financial Times
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Marcel Broodthaers

Poéme — Change

Diptyque, sérigraphie sur papier, 1973
Collection de la Fédération
Wallonie-Bruxelles

(Euvre en dépdt au Centre de la Gravure
et de I'lmage imprimée a La Louviére
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CHANGI EXCHANGI WECHSEL

(1997-2006) de Michel Francois, est un ballon pendu a un fil
recouvert des pages financieres du quotidien économique et
financier britannique. Sous le ballon au ras du sol, des exem-
plaires du journal s'accumulent quotidiennement jusqu’a I'at-
teindre et le faire basculer.

Cette exposition est la reprise d’une autre qui fut présentée
au Namoc (National Art Museum of China) de Pékin en 2012,
qui interrogeait les rapports entre I'écriture et la peinture et
les liens avec la calligraphie et mélait aux artistes du territoire
francophone de Belgique des artistes chinois contempo-
rains. Dans cette version plus réduite, ceux-ci ont disparu et
certaines ceuvres ont été remplacées, renouvelant le propos
sans le dénaturer.ll s’agit pour chacun des vingt-huit artistes ici
conviés de renversements des rapports usuels normés entre
mots et images, et des multiples possibles narratifs, poétiques
ou critiques qui découlent de ces rapports. Transparait alors la
sensation d’une continuité et de ce que la rupture entre les mots
et lesimages, si elle a eu lieu, n’était qu'illusoire. Lécriture y est
image, trace, mouvement, geste, fiction, narration.

D’autres modalités de dialogues se manifestent ici, dans une
remise en jeu permanente du textuel et du visuel, du dicible
et du visible.

Un sentiment d’éclatement flotte cependant a I'issue de ce
parcours, chaque ceuvre ouvrant de nouvelles pistes presque
immédiatement refermées pour passer a une autre. Ce sont des
ponctuations que le spectateur a la charge de placer ou replacer
dans le récit qu'il se fait de ces rencontres.

Sally Bonn

Images et mots depuis Magritte
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Dans le cadre du logement social, 'art contem-
porain peut-il (re)créer du lien et permettre aux
usagers de s’approprier leur habitat plutot que
de le subir? Depuis une quinzaine d’années,
la SLRB (Société du Logement de la Région de
Bruxelles-Capitale) répond par Paffirmative,
avec le 101¢%], initiative qui consiste a allouer
un pourcent supplémentaire du budget d’in-
vestissement du logement social a 'intégra-
tion d’ceuvres d’art in situ. Focus sur le Projet
48 et Le chemin de cailloux, deux réalisations
inaugurées tout récemment et particuliére-
ment réussies.

Le chemin de cailloux
par Pascaline Wollast avec Alexandre

Rossignon et Marco De Sanctis (To Share)
© photo: Mathieu Vandermolen - 2016
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Initié en 2001, le 101% n’est pas un programme d’acquisition,
mais un processus de création d’une ceuvre inédite, congue
dans un contexte spécifique, soit un parc immobilier déterming,
avec ses gestionnaires et ses usagers. Multiplicité, pluridiscipli-
narité et solidarité des acteurs composent le trinbme essentiel
a |'élaboration de ce projet citoyen et processuel, fruit d’'une
collaboration, elle aussi tripartite, entre “techniciens” (artistes,
meédiateurs culturels, travailleurs sociaux, sociétés de logement,
services techniques, comité d’experts?), élus et habitants. En
2008, Domitienne Cuvelier et Lucile Soufflet concoivent en
duo le Projet 105, intervention colorée dans les couloirs desser-
vant les 105 logements de I'lmmeuble 2 du Parc du Peterbos,
a Anderlecht. Dans 'appel a projets, la société gestionnaire
formule une demande spécifique : une clarification de la signa-
letique. De fait, dans cet immeuble fonctionnaliste, la circula-
tion est d’'une rare complexité, fruit d'une pensée rationaliste
toute théorique qui, a 'usage, s'avere tres peu pragmatique.
Pour 15 étages, le batiment ne compte que 5 couloirs ('ascen-
seur s’arrétant tous les trois niveaux). Chacune des coursives
compte 21 portes. Lune d’elles s’ouvre sur un escalier privatif
menant a I'étage supérieur, une autre sur un escalier privatif
menant a I'étage inférieur, une autre, encore, sur une habitation
au méme niveau; ceci multiplié par 7, induisant une numérota-
tion de portes qui défie la logique. Tout a la fois fonctionnel et
poétique, le Projet 105 pallie d’un coup le manque de lisibilité
spatiale, 'absence de délimitation public/privé et la grisaille
monochromatique. En lieu et place du béton lavé impersonnel,
des carrelages colorés et hétéroclites (formes, tailles, textures)
encadrent les portes privatives de chaque habitation, leur don-
nant des allures de petites maisons individuelles. La personna-
lisation se voit renforcée par des numéros de portes aux typos
et coloris diversifiés, choisis par les usagers. Quant a la gamme
chromatique adoptée, elle repose sur une donnée objective:
la vue impressionnante sur le paysage environnant, depuis les
longues coursives. Ainsi les couleurs de chaque étage font-elles
écho a celles du paysage (photographié, pixellisé, découpé en
tranches): jaune (champs), vert (arbres), rouge (toitures), gris
(ligne d’horizon) et bleu (du ciel). Comme le préconise le dogme
moderniste, le paysage extérieur s'immisce dans I'espace inté-
rieur et lui insuffle une part d’organicité, dans une explosion
lumineuse et colorée. Au sortir de I'ascenseur, de grands chiffres
en mosaiques, réalisés avec les habitants, signalent les cing
paliers. Couronné du Prix lanchelevici 2010, le Projet 105 a
désormais son pendant: le Projet 48 (inauguré en juin 2016),
intervention similaire souhaitée par le directeur-gérant et les ha-
bitants de I'lmmeuble 6, sur le méme site. Si les deux batiments
se ressemblent architecturalement, ce dernier ne présentait pas
le méme probleme d'illisibilité spatiale et signalétique, puisqu’il
ne compte que 2 couloirs pour 46 logements. Globalement
plus &gés, les habitants étaient aussi quelque peu réticents a
I'idée d’'un projet trop vivement coloré. Loption du blanc s’est
donc rapidement imposée, non pas dans sa version aseptisée,
mais dans ses nuances les plus suaves, en deux gammes de
tonalités: cremes et bleutées. Ici aussi, les carrelages se suc-
cedent dans les couloirs pour délimiter les espaces privés qu'ils
révelent, non plus par leur chromatisme, mais par leurs formes,
leurs textures et leurs reliefs variés. Les modelés accusent les
jeux de lumiére, transformant les surfaces carrelées en mem-
branes vibrantes. A ces reflets chatoyants répondent ceux pro-
duits par les portes, dont les tons orangés se diffusent sur les
murs et sur le sol poli, fraichement restauré. Ainsi les habitants
sont-ils baignés dans I'ambiance vaporeuse qu'’ils souhaitaient,
en de subtiles variations lumineuses, au fil de la journée.

C’est a Watermael-Boitsfort, dans un cadre verdoyant ou
coexistent de petites habitations groupées modernistes et de
grands immeubles plus récents, que se déploie Le chemin de
cailloux de Pascaline Wollast (inauguré en octobre 2016).
Neuf grosses pierres sculptées balisent le vaste site et invitent
le promeneur a en découvrir les recoins les plus cachés, dont un
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petit jardin aromatique, congu pour et avec les habitants. Fruit
d’une année de travail, émaillée de multiples rencontres avec
les usagers (dont les enfants), sous forme d’animations et d’ate-
liers créatifs relatifs au projet, mais aussi a I'art, a la démocratie
ou a l'écologie, cette démarche participative a aussi bénéficié
du soutien de nombreux acteurs socioculturels du quartier.
Artiste-pédagogue, nourrie de la pensée de Joseph Beuys et
de son concept de “sculpture sociale” (qui remet en cause I'idée
d’ceuvre unique congue par un artiste solitaire et démiurge),
Pascaline Wollast a concrétisé une idée qui lui est chere: allier
création et transmission, dans un souci de transversalité. Aussi
n'a-t-elle pas ceuvré en solo: alors que les pierres sculptées
ont été co-créées avec Alexandre Rossignon, leur surface gra-
vée (plan sommaire du parcours, phrases bienveillantes écrites
par les habitants en différentes langues) repose sur une idée et
une technique de Marco De Sanctis. Enfin, le beau travail a la
feuille d’or de Francesca Scarito conféere aux pierres un volume
supplémentaire et une préciosité solaire. Tout a la fois balises
topographigues, bancs ou toboggans accueillants, météorites
énigmatiques, supports a I'imaginaire collectif: tels sont ces
gros cailloux. De la créativité comme outil de liberté. Du superflu
comme absolue nécessité.

Sandra Caltagirone
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Lucile Soufflet & Domitienne Cuvelier,
Projet 48 (un projet de la cellule

du 101e % de la SLRB), 2015
Coursives du batiment 6 du parc du
Peterbos. 48 appartements,

48 revétements céramiques.

WWW.SLRB.IRISNET.BE
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PASCALINEWOLLAST WORDPRESS.COM
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Lucile Soufflet & Domitienne Cuvelier,
Projet 48 (un projet de la cellule

du 101e % de la SLRB),

2015, détails.

1 Pour des informations plus complétes sur les
enjeux du 101e % et sur les premiers projets
réalisés, cf. : Caltagirone, Sandra:

“Le 101 % Un petit extra pour Iart",

dans: lart méme #41, 4e trimestre 2008,

pp. 42-44

2 Constitué de personnalités du monde de Iart
contemporain, d'architectes, d'acteurs sociaux,
d'artistes, d'ingénieurs, de sociétés de loge-
ments et de toutes les compétences nécessaires
ala bonne analyse du projet, ce comité évalue
les propositions des artistes et les conseille dans
leurs démarches.

Le 101%



Rebel Rebel se penche aussi sur le mouvement de greffe en
sens inverse: l'attirance du rock pour les nouvelles inventions
plastiques. Du Pop Art a Art & Language, des films de John
Mekas aux installations de Dennis Oppenheim, de Dan Graham
a Allen Ruppersberg, les artistes plasticiens ont puisé dans la
culture populaire rock des leviers d’'imaginaire, des nouvelles
explorations formelles. Le rock ne définit pas seulement un style
musical que le livre qui accompagne I'exposition décline en trois
grands axes (les racines folk, les vanités glam, les révoltes punk)
mais aussi une nouvelle subjectivation, une nouvelle maniére
d’exister. Un des grands intéréts de I'exposition et principale-
ment du livre qui en déploie richement le propos est de donner
a voir le tressage entre disciplines, les lignes d’erre (Fernand
Deligny) qui traversent des zones d’ébullition créatrice ou col-
laborent des plasticiens et des musiciens, Andy Warhol et le
Velvet Underground, Art & Language et The Red Crayola, Tony
Oursler et Sonic Youth...

Une question liminaire se pose. Ordonner une exposition sur
les croisements, les connexions entre le rock et I'art contem-
porain ne signifie-t-il pas que le rock s’est institutionnalisé, que
la contre-culture (qu'une fraction de la scéne rock représenta)
a été annexée a I'Histoire, a I'histoire de I'art? Certes, comme
la philosophie, I'histoire de I'art et I'anthropologie culturelle sont
logées a I'enseigne de la célebre chouette de Minerve qui ne
prend son envol gu’a la tombée de la nuit, quand I'événement a
eu lieu. Le temps de la création et le temps méta-créateur de la
réflexion ne sont pas contemporains. Comme Hegel le concep-
tualise dans Principes de la philosophie du droit, la chouette
de Minerve ne peut venir qu'apres coup, ne peut ressaisir la
portée, I'importance des événements qu’au terme de leur ins-
cription dans I'numus du temps. En ce sens, une mélancolie est
inhérente a toute démarche méta-esthétique, méta-discursive
qui réfléchit les explosions créatrices, lesquelles précisément
ne thématisent pas ce qu’elles performent. En faisant du rock
un objet d’exposition, Rebel Rebel prend soin de ne pas verser
dans une théorisation de ce qui est déluge de décibels, crisse-
ments sauvages, distorsions de la perception, noces des amplis
et des micros. Sans jamais anesthésier la force subversive dont
le rock est porteur, sans jamais le muséifier dans une histoire
antiquaire au sens de Nietzsche, I'exposition donne a perce-
voir les puissances de rébellion, les explorations de nouvelles

Rebel Rebel art + rock

REBEL REBEL, art + rock.
Vue de I'exposition
© MAC's © Photo: Philippe De Gobert

Oeuvre de Dennis Oppenheim,
Back To The Mountains, 1975

LA RENCONTRE DE L'ART
CONTEMPORAIN ET DU ROCK

Le rock est avant tout une question d’énergie,
de déferlement d’intensités qui contestent les
piliers du pouvoir en place. C’est cette proposi-
tion d’électricité que nous adresse I’exposition
Rebel Rebel Art + Rock. Commissaire de I’ex-
position, le nouveau directeur du MAC’s, Denis
Gielen, nous invite moins a un parcours histo-
rique qui retracerait la percolation du rock’n
roll dans I’'art contemporain qu’a une prise sur
le vif des moments ou les plasticiens s’empa-
rérent du continent rock pour en faire une des

sources d’inspiration de leurs créations.

grammaires esthétiques que le rock et son alliance avec les
arts visuels soulevent. Au travers d’ceuvres d’artistes belges et
étrangers, au travers de documents d’archives, une anthropo-
logie du rock nous est proposée sous une forme qui privilégie
I'immersion et non la distance.

Le parcours s’ouvre sur la piece scénique et performative de
I'artiste Joris Van de Moortel et choisit une progression ryth-
mique qui, voyageant des lutrins de Christian Marclay, de I'Har-
ley Davidson customisée de Johan Muyle jusqu’a un ensemble
de trois installations vidéos muettes et ralenties dont le tres beau
King (After Alfred Wertheimer’s 1956 Picture Of A Young Man
Named Elvis Presley) (2015/16) de David Claerbout, en passant
par les ceuvres de Raymond Pettibon et d’Alan Vega, va du son
au silence. Au centre du dispositif, tréne I'installation de Dennis
Oppenheim, Back To The Mountains, qui est montrée pour la
premiére fois depuis sa création au milieu des années 1970. Le
riche ouvrage qui complete I'exposition montre combien cer-
taines interventions artistiques résonnent comme des mémo-
riaux aux oubliés de I'Histoire du rock (tel le joueur de banjo,
Roscoe Holcomb), donnent a lire une cartographie spectrale.
Dans le sillage de Greil Marcus (de ses généalogies batardes
dans Lisptick Traces) qui mit en évidence la présence des
spectres du dadaisme, du situationnisme (au travers de Malcolm
McLaren) dans I'explosion musicale, graphique, visuelle, exis-
tentielle du mouvement punk, I'artiste conceptuel Dan Graham
interroge, notamment dans sa vidéo Rock My Religion, les fils
arachnéens qui courent des Shakers (branche du protestan-
tisme) au punk, d’Ann Lee, la leader du mouvement religieux
des Shakers, a Patti Smith, la shaman de la poésie rock, ou
encore les passerelles entre les danses des fantdmes des Sioux
et le pogo. Les travaux de David Askevold, de Fluxus, les fims
de Matthew Barney délivrent une autre histoire de I’Amérique,
laquelle histoire surgit au travers des héros de la culture popu-
laire, des dieux du rock, d’un travail sur I'inconscient collectif.

Des pans de culture tenus pour séparés par une tradition qui
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REBEL REBEL, art + rock.

Vue de I'exposition

© MAC's © Photo: Philippe De Gobert
Installation de Toni Oursler, Sound
Digressions in Seven Colors, 2006



hiérarchise les productions culturelles entre arts majeurs et arts
mineurs se retrouvent connectés, reliés par la perception de
lames communes: la revendication d’une gestualité spontanée,
d’une sauvagerie formelle, la contestation des normes socié-
tales et artistiques réunit I'action painting, la Beat generation,
la folk music. Rebel Rebel donne a éprouver ces nappes sou-
terraines qui relient des pratiques hétérogénes. Des tres belles
installations, sculptures électriques d’Alan Vega aux structures
distordues de Steven Parrino, une méme énergie du refus des
valeurs dominantes circule. Une tectonique des plaques qui
entend subvertir, jouer avec les codes de la création et de la
réception, désenclaver les disciplines.

Les esthétiques du grotesque, de la parodie, de la dérision
(Jacques Lizene, Jacques Charlier...) puisent dans la révolution
punk: sa revendication dadaiste de la médiocrité, du rebut, sa
promotion postmoderne des anti-valeurs, sa réhabilitation a
visée provocatrice de I'informe, du brut, de I'anarchie, de 'ama-
teurisme, toutes choses disqualifiées par le modernisme. De
la musigue (les Sex Pistols, les Ramones, Patti Smith, Richard
Hell) a la mode (Vivienne Westwood) en passant par le cinéma
(Derek Jarman) et les arts plastiques (Steven Parrino), le punk
balaie de son nihilisme le devenir commercial d’un rock embau-
me, dégriffé, riposte a la mort des hippies, a I'agonie du Flower
Power. Apres le paradigme de la folk music au sens large, apres
le virage glam du rock, face a des icdnes formolisées tel Elvis
The King, face aux anti-icones de la Factory, face a des hippies
devenus yuppies, face a Jerry Rubin ("auteur du manifeste Do
it I) devenu homme d’affaires, le punk hurle son “no future”.
Les stars du rock, les guitar heroes se voient déconstruits par
des anti-idoles underground a leur tour déboulonnées. Comme
possibles a frayer, ne reste que le kitsch, le parodique, les jeux
sur les stéréotypes, le post-musical, I'apres-pictural, la mise
en ceuvre du désceuvrement, I'accomplissement de la fin de la
peinture avec Ad Reinhardt dont Alan Vega fut I'éleve. Hegel, a
nouveau, surgit dans notre dos. Voulant précipiter la fin de I'art
en tant qu’art, visant une anti-esthétique reposant sur le dé-
pouillement, la peinture pure se niant elle-méme, Ad Reinhardt
ranime la devise hégélienne de I'art qui est désormais chose
passée au sens ou il ne configure plus le sens d’une époque.

Denis Gielen donne a voir, & entendre aussi, les interférences, les
rencontres entre ces deux cultures, leurs enjeux, leur maniere
de parler du monde, de refléter, de mettre en forme le socius,
le parfum de scandale qu'ils distillent et cultivent. “La musique
cherche a changer la vie; la vie continue, laissant la musique
derriére elle, et c’est ¢a qui est intéressant” écrit Greil Marcus?.
Lamontée sur la scene du rock de la voix des exclus, de la com-
munauté noire, des premiers chanteurs de blues, des jazzmen
résonne en sa dimension politique. Autant que véhiculer une
dimension initiatique, un rite d’adolescence, une quéte d’iden-
tité, le rock configure I'identité de I'’époque contemporaine.

La dimension sonore est mise a I'honneur dans l'installation
vidéo de Tony Oursler au fil d’'une esthétique sauvage, du
déchainement, qui ne pactise pas avec le léché. Rejeter les
conventions artistiques, c’est déclarer la guerre aux conven-
tions de la vie sociale. La touche adolescente d’une attitude
artistique qui élit le noisy, le grunge, le bruitisme, le dissonant, la
revendication de la cacophonie, de la cacographie en tant que
contestation des canons imposés par les ainés déplacent les
frontieres, les conventions de la création, brouillent la distinction
entre “callipoiesis” et “cacopoiésis”, entre poétique et anti-poé-
tique. Une certaine idée de la dissolution des arts, voire de I'art,
nourrit les deux sphéres. Par la remise en question du corset
des régles du goQt, une proposition de destruction se double
d’'un geste de rénovation. Ce manifeste de la déconstruction,
de la distorsion esthétique et son aura de catharsis sous-tend
les créations des artistes transdisciplinaires comme Joris Van
de Moortel, Steven Parrino.
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1 Greil Marcus, Lipstick traces. Une histoire
secréte du vingtieme siecle, trad. Guillaume
Godard, Paris, Alia, 1998, rééd. Gallimard,
Folio actuel, p. 11
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Christian Marclay, Joris Van de Moortel, Allen Ruppersberg, Tony
Oursler, David Askevold, Dieter Meier, Damien De Lepeleire,
Jacques Lizene Jacques Charlier, Corita Kent, Gauthier Leroy,
Catherine Sullivan, Raymond Pettibon, Johan Muyle, David
Claerbout, Douglas Gordon, Dennis Oppenheim, Patrick
Guns, Charlotte Beaudry et bien d’autres... Autant d’artistes
convoqués, autant de phases d’'une mise en récit de I'esprit
de résistance qui innerva le cocktail art + rock, a I'écart de I'art
rock aseptisé, récupéré dans I'entreprise du divertissement de
masse, dans les machoires de I'ogre marketing. La part obs-
cene au sens de Georges Batalille, la part iconoclaste, de pot-
latch, la part flamboyante, la théatralité glam, I'appel d’oxygéne
de la culture rock traduisent une volonté rimbaldienne de chan-
ger la vie. Avec le rock, culture de l'instant présent, de I'éphé-
meére, des situations au sens de Debord, avec les graffeurs,
les scratcheurs, les expérimentateurs de nouveaux paysages
sonores, visuels, d’environnements perceptifs inédits, I'art
va plus vite que I'existence.

Insérée dans I'axe du folk dont elle dérive, I'éblouissante explo-
sion créatrice des Sixties (la musique psychédélique, I'esthé-
tique hippie révolutionnant le graphisme, les syntaxes visuelles,
la mode, les lignes, les formes) aurait sans doute mérité une
place a part. Peut-étre sera-ce I'occasion d’une nouvelle expo-
sition... Rebel Rebel Art + Rock illustre ce qu’lsidore Isou, le
fondateur du lettrisme, de I'Internationale Lettriste a concep-
tualisé: la succession cycligue en art d’une phase amplique et
d’une phase ciselante. Au cours de I'histoire de I'art, chaque
discipline suivrait une courbe de Gauss, parcourant une évolu-
tion cyclique allant d’une phase amplique (conquéte des ingré-
dients de la représentation, de la grammaire jusqu’a I'apogée,
jusgu’a la stabilisation de la discipline) a une phase ciselante
(atteinte d’un point de crise, désorganisation de I'héritage des
formes, épuisement des regles, butée sur le rien...). Aux yeux
d’Isou, I'art qui lui était contemporain se tenait a la croisée d’une
phase ciselante qui, en passe de s’achever, appelait le lever
d’une nouvelle phase amplique, phase a laquelle le lettrisme
entendait contribuer. C'est ce battement entre impact dissolvant
et construction, entre négation et proposition affirmative d’une
nouvelle maniére de sentir, de créer que Rebel Rebel capte. En
ce sens, I'exposition augmentée de I'ouvrage réalise pleinement
cette “histoire secrete du vingtieme siecle” que Greil Marcus a
réfléchie et qu’il appelait de ses voeux.

Véronique Bergen

REBEL REBEL, art + rock.

Vue de I'exposition

© MAC's © Photo: Philippe De Gobert
Installation de Joris Van de Moortel,
The 10 Commandments for the
guitarist according to Captain Beefheart
interpreted by, 2016
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De Broodthaers a Braeckman: fine allitération onder il (w,-e/rennJ;;f ﬁg@;
pour aborder, des années 60 aux années 90, Collcte: Verzameling . De Bef, photo M HKA
la photographie dans les arts plastiques en
Belgique a travers quelques tendances phares
et une douzaine d’artistes représentatifs.
Au M HKA, dans une mise en espace aérée,
qui a le mérite de les rendre trés clairs (et E
donc parfois trop propres), des jalons, des fils m
rouges, des traits récurrents apparaissent

alors. Nous les glanons ici trés librement,
comme au marché - alors que la publication
éponyme de Liesbeth Decan, qui accompagne
et inspire le parcours, le fait beaucoup plus
consciencieusement!...

L E I Ro MAG E Carottes, poireaux, tomates, oignons... une dizaine de clichés
I sur divers fonds colorés unis, quadrillés sans prétention sur un

B E G E fond blanc. En ouverture, ou presque, de I'exposition, La Soupe

de Daguerre (1975), de Marcel Broodthaers, aura été parmi les

premiéres ceuvres a contester le statut iconique (ou ici ironique?)
de la photographie - alors que tres vite plus personne n'osera
méme y penser. Réchauffée, repassée, remixée, la recette conti-

ART ET PHOTOGRAPHIE nue de livrer les ingrédients de base des rapports entre art et
Marcel Broodthaers, photographie depuis une cinquantaine d’années. Et aussi de
La Soupe de Daguerre, 1975 EN UN MENU “DIGEST”

; suggérer les épices qui peuvent joliment en relever le plat ou
Collectie: Privécollectie, photo M HKA . . N
la platitude, le temps de cette belle exposition — golteuse et
copieuse, sans prétendre a I'exhaustivité...

Des femmes a poil. Une chose est certaine: on savait s'amu-
ser au temps des avant-gardes. Ou inaugurer des bréches
engagées et politiques dans la représentation du corps et de la
nudité, ce qui revenait parfois un petit peu au méme. Modeles
avec ou sans chaussettes, chez Charlier ou Lizéne... Scénes pi-
mentées ponctuant les milliers d’images faussement aléatoires,
compilées et archivées par Jef Geys... Regard sur sa propre
nudité, hissée au rang d’idole, chez Lili Dujourie (existe en bleu,
en rouge, projetée ou encadrée...). Spectacularisation et spé-
cularisation dans les abords sobres du grotesque forain, chez
Liliane Vertessen. Anti-érotisation ambigué chez Ria Pacquée,
épidermes sombres et comme enfouis chez Braeckman... Une
constante semble sdre: I'enjeu, le support essentiel du passage
du document & I'ceuvre, de la reconnaissance de la trace pho-
tographique vers I'art plastique, a travers ces quelque quarante
années, demeure bel et bien le corps des femmes3.

Des messieurs en cravate®. | faut donc, face a la nudité fémi-
nine, un vis-a-vis tranchant - legon élémentaire, parmi d’autres,
héritée du Surréalisme. Photos de vernissage par brouettes,
bon chic (ou comment la photo est entrée dans les galeries en
commencant par les... photographier, dans une mise en abime
pragmatique et quasi performative); respectabilité et anony-
mat comme alibi aux performances les plus barrées: contrai-
S gnant son corps dans le cadre de la caméra, Lizéne lui-méme
laisse pendouiller une trop propre cravate. Dans une préfigu-
ration multi-média des reportages a la “Strip-tease”, Lennep
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pousse méme a son apogée le souci du costume avec Enzo
Bucci, supporter (1976-77): comme il supporte Charleroi, on
ne saura jamais s'il arbore du blanc zébré de noir, ou I'inverse.
Qu'importe, I'élégance est sauve.

Loi des séries, manie de la collection. Ce travail compilatoire
de Lennep, les tentatives a répétition de Lizéne (de sourire, de
contraindre le corps dans le cadre...), les innombrables pho-
tos de Jef Geys, mais encore les polaroids de Danny Matthys,
les séquences en syntagme de Philippe Van Snick, les docu-
ments collectés ou produits par Charlier, les fables poétiques
de Jacques Louis Nyst ou les mini récits de Ria Pacquée: tout,
dans I'exposition, souligne I'importance de I'axe double, dans ce
parcours belge entre photographie et art, de la systématisation
et/ou de la narration. Lceuvre demeure ouverte, le récit a suivre,
la phrase en suspens, la collecte a prolonger. Le désir de cléture,
la formalisation progressive en une ceuvre unique et aboutie,
disponible a la possession et a la contemplation, pourraient-
elles avoir été essentiellement et progressivement dictées par
les nécessités du marché de l'art et de la valeur physique des
ceuvresS?... On n'ose I'envisager.

Bords, débords et débordements. Bon sang, quelle simple
et enivrante liberté | Car ce qui se joue aussi dans ce jeu sur les
supports physiques, sur les séries jamais commencées et tou-
jours continuées, dans cette déclinaison des projets sous divers
formats (y compris, trés souvent, la vidéo), c’est le refus des
étiquettes, des définitions et des bordures, la méfiance vis-a-vis
des tentations ontologiques ou des tentatives classificatoires.
Une photo est aussi un dessin qui est aussi du texte qui est
aussi la voix off d’une bande vidéo, dont on extraira de nouvelles
images, etc., dans un “marabout-bout d*ficelle” jamais achevé®,
ludique souvent, mais qui invite le spectateur, surtout, a une
lecture dynamique de I'ceuvre et de son propos, et distanciée
vis-a-vis de sa forme et de ses apparences. Le livre d'artiste,
bien vite et comme naturellement, s’en imposera alors comme
la déclinaison maitresse.

Des supports, des acteurs, des structures. |l faut d'ailleurs
le souligner, I'expo fait la part belle aux institutions (alors fort
peu instituées) qui ont soutenu et supporté ces émergences,
ces énergies, ces expérimentations : éditeurs (Yellow Now, Yves
Gevaert, Lebeer et autres), revues (LA, +/~ zéro ou encore —
tout un programme — La Bonne Parole liégeoise), galeries et
plateformes (Wide White Space en téte, Nadja Vilenne ou Isy
Brachot ensuite, ICC Studio a Anvers pour la vidéo — nationale !),
avec peu de moyens, souvent, au début, et parfois aussi a la
fin... Ephéméres ou pérennes, reliés ou détachés, tous portaient
les artistes, incarnaient leur mouvement, nourrissaient
leur pensée: époque — moins cruelle ? — de pionniers naifs
ou meéritants, bien loin de la sphére de I'art qui allait se
formaliser au seuil de 'an 2000, et se scinder trop souvent et
douloureusement entre fonctionnaires fauchés et spéculateurs
obscenes de la chose culturelle.

L’émulation, oui; la concurrence, non. Dans la foulée de ce
constat, on soulignera aussi I'esprit d’ouverture qui a accom-
pagné cette (ou ces) trajectoire(s) au long de quarante années:
des chapelles extraordinairement poreuses, une liberté et une
capacité de mouvement jamais démenties. On enjambait les
frontieres, pas seulement linguistiques, sans méme s’en rendre
compte. La circulation des énergies et des idées se préoccu-
pait assez peu des droits d’exclusivité ou des tyrannies de
la propriété intellectuelle: les idées semblaient “dans lair”,
et il y en avait dés lors souvent assez pour tout le monde. Les
personnalités s’en saisissaient, les tempéraments s’en nourris-
saient; on semblait ne pas encore parler d’egos, ni se préoc-
cuper de les mesurer (a part, peut-étre... non, pas lui... nilui...
non, finalement, non).
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Douce tyrannie du langage - ou la théorie par ’exemple.
Autre fait frappant: le rapport au langage. Go(t des formules,
des tracts et des légendes (de Broodthaers a Vercruysse);
apport et rapport du texte a I'ceuvre; jeux sur la calligraphie,
I'écriture manuelle, la signature méme; soutien de la narration,
que ce soit par une voix off ou sous la forme détournée du
roman-photo. Bien loin de la légitimation théorique obligée qui
alourdit a présent si souvent des propositions plastiques parfois
inconsistantes, le mot était partout et nulle part, tout I'étre sem-
blait langage, le verbe demeurait le modele non contraignant — et
son incarnation plastique joue souvent, dans maintes ceuvres de
I'exposition, de ce va-et-vient, éminemment polysémique, entre
assujettissement et émancipation, qui questionne en passant le
statut méme de I'ceuvre. On parlait peu d’art, mais I'art méme
parlait. Un peu trop, parfois? ?

L’humour pour ne pas s’étrangler, la foi découpée en
rondelles. Enfin, et ce n’est pas son moindre mérite, on rit
beaucoup dans cette expo. De plus en plus jaune au fil des
salles, ou de plus en plus noir, car la maniere sombre des pho-
tos de Braeckman ou les fausses séductions de Vertessen ne
cherchent nullement a singer les (parfois franches) pitreries de
la “premiére génération”. De méme, les séries de Ria Pacquée,
trimbalant in situ de vertigineuses vérités poétiques ou incarnant
une si anonyme “madame” dans son illusoire quéte d’ailleurs ou
d’autrui, émeuvent, bouleversent par instants, par leur habile
équilibre entre tragique et dérisoire... Mais enfin, de dérision
en autodérision — illusion rétrospective, la aussi? —, personne
dans ce petit monde ne semblait trop se prendre au sérieux; et
¢a, ¢a fait un bien fou.

Limpératif de modestie ou I’art de (ne pas) conclure. Un
dernier point a souligner peut-étre, sans prétendre avoir fait
le tour du couvercle: I'absence a peu prés totale, dans leurs
formats et leurs factures — aux multiples sens du terme —, dans
leurs intentions ou leurs ambitions, d’ceuvres surproduites. Les
photos sont dans leur jus, les documents dans leurs vitrines;; les
courriers et gribouillis, en I'état; les téléviseurs, d’époque; les
encadrements, a prendre ou a laisser. Et ce n’est pas snobisme,
que de se réjouir de cette proximité et de cette fragilité des
matieres et des énoncés: elles ne les rendent que plus humains,
peu prétentieux, moins péremptoires.

Certes, ce n'est pas la qu'on pourra déterminer avec certitude
a quel point, et a grande échelle, I'art a depuis quarante ans
contaminé la photographie, ou la photographie a peu pres pha-
gocyté le monde de I'art — a tort ou a raison, pour le meilleur et
pour le pire. Mais chacune de ces trajectoires apporte d'intéres-
santes pieces au dossier et a la réflexion. Des pieces diverses.
Contradictoires aussi, et c’est tant mieux.

Et Filliou, dans tout ¢ca? Immense promenade, merveilleuse
redécouverte qui occupe tout le second niveau (étage 1) du
M HKA. Car a ceux qui voudraient prolonger utilement celles
amorcées dans De Broodthaers a Braeckman, on conseillera
vivement soit de se rendre a La Louviére8, soit de faire plus et
mieux qu’un (dé)tour dans la belle rétrospective de l'irrattrapable
Robert Filliou (1926-1987): des dizaines d’ceuvres originales,
dans un accrochage serré, limite bordélique et plus vintage en-
core, invitent a une autre plongée dans le bouillon. Généreuse
dans I'échange, riche d’idées et de fulgurances poétiques, de
retournements et de questionnements sur I'art et ses systemes.
Alors, si proche et si lointain déja: un age d’or? Une recette
perdue, en tout cas; une cuisine d’un autre temps... Mais ces
beaux restes ont iciles grandes allures d’'un festin, bien plus que
d’une laborieuse démonstration.

Emmanuel d’Autreppe
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LA PHOTOGRAPHIE DANS
LES ARTS PLASTIQUES EN
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Liliane Vertessen, Taboe, 1983
Courtesy van de kunstenaar, phato M HKA

1 Liesbeth Decan, Conceptual, Surrealist, Pictorial.
Photo-based Art in Belgium (1960s — early 1990s),

Leuven, Leuven University Press, collection Lieven
Gevaert Series, 2016, 280 pp.

2 Iconique et méme, selon la typologie
peircienne, indexicale. Quant au statut de
“symbole” de la photographie, il n'est que de
mesurer les emberlificotements de Barthes
dans son hypothése de la photographie comme
“langage” (un langage “sans code"), depuis
“Le message photographique” et ses articles
des années 60, en passant par les Mythologies
et jusqu'a La Chambre claire, pour en mesurer le
paradoxe et la difficulté.

3 Sur la couverture méme du livie de
Decan (photo Dirk Braeckman), une femme aux
épaules nues nous tourne le dos et nous invite au
mystére — ou au feuilletage, ou a la lecture — de
sa chevelure,

4 Attention, tous ne s'appellent pas Jacques (mais
beaucoup)

5 Le livre de Decan, plutot construit sur une suc-
cession d'approches monographiques, ne nous a
pas semblé prendre ce sujet, par exemple, a la fois
de front et dans sa transversalite.

6 Voir a cet égard, notamment, les ceuvres de Nyst
7 Parlant de langue, on en profitera pour se
demander, simplement se demander, quelle insti-
tution de renom en Fédération Wallonie-Bruxelles
s'adonnerait, en miroir, a une gymnastique com

munautaire aussi souple et résolue, pour promou-
voir un art si majoritairement, massivement et
manifestement pensé dans lautre langue. ..

8 Exposition “Daily Bul et Photographie” chez
Daily Bul & Co, sous le commissariat de Georges
Vercheval, jusqu'au 18 décembre. Débat le 17

“'art est-il soluble dans la photographie?”, en
présence notamment de Jacques Charlier. Infos :
www.dailybulandco.be.
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De par sa formation psychanalytique,
Stéphanie Jaax s’intéresse a la confrontation
et au dialogue qui s’opérent entre les artistes
qu’elle réunit au sein de sa galerie et aux ré-
sultats, souvent aléatoires, générés par ces
rencontres.

LE

DEVENIR-

Hannah de Corte,

38 degrés, iso-Betadine sur gaze,
200x75cm, 2016.

Réalisé avec le soutien du FRS-FNRS
Photo © H. de Corte

Ainsi, congoit-elle son espace d’exposition comme denkrdume
ou espace de pensées, a l'intérieur duquel les artistes invités en
duo ou conviés seuls a exposer deux pieces, engagent dans
cette polarité confrontante quelgue chose de I'ordre d’une
révélation.! Cette approche discursive correspond bien a la
démarche de Céline Prestavoine et Hannah de Corte qui envi-
sagent toutes deux la peinture en tant que phénomene plutét
que médium, a travers la relation a I'espace et la circulation du
spectateur et non plus uniguement dans le rapport qui unit une
surface plane et un support bidimensionnel. Mais il faut regar-
der au-dela d’une certaine parenté visuelle entre leurs travaux
ainsi que d’'une généalogie artistique pour voir se dégager les
éléments qui les distinguent.

L’avénement de la couleur

Depuis une dizaine d’années, Céline Prestavoine (°1978; vit et
travaille a Bruxelles) arpente la couleur et cherche a inscrire
I'expérience et la connaissance qu’elle en a au coeur méme
de son ceuvre.? Peintre de formation, I'artiste recourt a des
matériaux et des techniques qui different de ceux habituelle-
ment employés dans la tradition picturale. C'est le cas de ces
premiers travaux sur plaques de zinc ou de dibon, des formes
géomeétriques recouvertes de taffetas qui, une fois déposées
au sol, adoptent une autre tonalité a mesure que le spectateur
évolue dans I'espace d’exposition. Lartiste exploite les proprié-
tés de la matiere textile, constituée de fils de trame et de fils de
chaine de teintes complémentaires pour mettre en exergue la
nature instable, fuyante et impermanente de la couleur dans
ses installations. Ainsi, I'ceuvre n’est jamais fixée, puisqu’elle
résulte d'un déplacement du corps et du regard, tandis que la
couleur apparait toujours en transition, a mi-chemin entre une
nuance et une autre. Comme le suggére Bertrand Prévost: “la
couleur ne devient esthétique que quand elle se produit dans
les choses mémes et non quand elle leur est ajoutée comme
une qualité extérieure”.® C’est cette volonté de ne pas intervenir

Céline Prestavoine
Hannah de Corte

TEXTILE
DE LA
PEINTURE

Céline Prestavoine, 317-318, 253 cm x

288cm, coton, 2016
Photo © C. Prestavoine

HANNAH DE CORTE -
CELINE PRESTAVOINE
GALERIE STEPHANIE JAAX

SEPH STALLAER

IXELLES
\LERIE
. DE 11
DU 27.11.16 AU 28.01.17

1 Voir le site internet de la galerie:
https://www.galerie-stephanie-jaax.com

2 \oir l'ouvrage de Georges Didi-Huberman,
Lhomme qui marchait dans la couleur, sur le
travail de I'artiste américain James Turrell

3 Bertrand Prévost, “La couleur a lieu. Jalons
pour une théorie de I'évenement coloré” commu-
nication au colloque Pratiques contemporaines
de la couleur, Universite Paris 8, ENSA Dijon,
INHA, Paris, 30 mars 2010, p. 5.

4 Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les
notions de pollution et de tabou, Edition

La Découverte, Paris, 2001, p. 27.
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sur les caractéristiques intrinséques des matériaux qui prend le
pas dans les recherches récentes de Céline Prestavoine. Elle
choisit des tissus, comme ce grand pan de rideau bleu insolé
telle une pellicule photosensible, qu’elle expose en I'aplanissant
et en I'accrochant simplement au mur. S'il est moins question
ici de circulation que de mise a I'épreuve du regard, dérouté
par la décoloration partielle du textile marqué par ces plis qui
donnent l'llusion de profondeur et de mouvement, c’est que le
tissu incarne désormais la fusion entre 'événement-couleur et
la surface de la toile, révélant des liens étroits avec I'histoire de
la peinture moderne. Lartiste pourrait se réclamer de I'héritage
du peintre américain Morris Louis, avec sa série des Veils (1958-
59), dont le geste consistait a verser du pigment liquide sur de
la toile non apprétée, formant ainsi des coulures plus ou moins
opaques pareilles a des voiles diaphanes.

Effet de contamination

Bien qu'il présente des caractéristiques formelles semblables,
le travail d’Hannah de Corte (°1988; vit et travaille a Bruxelles)
opeére sur un registre plus symbolique. Sil'artiste s'empare éga-
lement de vieux tissus ou de matelas trouvés, c’est pour mieux
en révéler les restes intimes et tracer le portrait en creux de
ses utilisateurs. Sueur, sang et autres fluides corporels ont sa
faveur, tout ce qui représente aux yeux de la société des sujets
tabous, associé au vieilissement, a la perte ou a I'absence de
contréle du corps. Lanthropologue Mary Douglas parle de la
saleté comme d’une offense suscitant les plus vives réactions
ainsi que des questionnements de nature métaphysique: “la ré-
flexion sur la saleté implique la réflexion sur le rapport de I'ordre
au désordre, de I'étre au non-étre, de la forme au manque de
forme, de la vie & la mort.” C’est bien cette mise en tension que
I'artiste cherche a provoquer en utilisant des matiéres textiles
imbibées de substances qu’on pourrait qualifier d’abjectes, sur-
tout lorsqu’elles sont confrontées au champ de la peinture, mé-
dium historiguement noble s'il en est. Dans la lignée de Robert
Rauschenberg, qui expose en 1955 son propre lit recouvert de
peinture rabattu a la verticale comme un tableau, Hannah de
Corte s'inscrit dans une vision expressionniste de la peinture, qui
tend & déborder du cadre pour devenir de plus en plus sculp-
turale. Il en va de ce matelas comme momifié, déposé sur un
socle et qui ploie sous son propre poids (Regarding the bodies
of others, 2016) ou encore de ces bandes de gaze enduites de
solution antiseptique jusqu’a I'obtention d’une matiére rigide,
cette fois suspendue au mur (38 Degrees, 2016). Lemploi d’'un
vocabulaire médical, qui renvoie au corps en tant qu’organisme
vivant plutét qu’individualité agissante et consciente, achéve de
nous renseigner sur le sens de cet effet de “présence-absence”
que l'artiste cherche a donner a ces formes anthropomorphes.
Chez Céline Prestavoine comme chez Hannah de Corte, il
semble que la peinture se soit affranchie du chassis et de la
contrainte du support plan pour s’ouvrir & d’autres potentiels
de mise en espace et de significations, tout en évoluant a I'inté-
rieur du champ pictural. D’ailleurs, il serait sans doute plus juste
de parler de teinture, car plutdét que de rester en surface, le
pigment pénétre et modifie en profondeur les propriétés de la
matiére. A I'instar d’Edith Dekyndt, qui procéde par addition de
différentes substances provoquant entre elles quelques réac-
tions physiques ou chimiques, la démarche de ces deux artistes
s’appuie sur une vision empirique et intuitive, favorisant I'émer-
gence d'une ceuvre dégagée de la notion d’'auteur. C'est donc au
résultat de cette approche a la fois complice et complémentaire
que nous convie la galerie Stéphanie Jaax.

Septembre Tiberghien
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Commencat-elle par peindre des paysages,
des fleurs ou pots de persil, EMMANUELLE
QUERTAIN (°1987; vit et travaille a Bruxelles)
n’a jamais dissocié réflexion picturale et pen-
sée sur le monde. Pour sa nouvelle exposi-
tion, qui inaugure P'espace Krieg a Hasselt,
elle articule trois séries, trés différentes mais
associées autour du théme de la guerre (en
référence au nom donné au lieu).

LA FLEUR
AU FUSIL

Face al'entrée, un ensemble de sept peintures décline les carac-
téristiques psychologiques de ’hnomme de masse selon Hannah
Arendt — que 'artiste relie au guerroyeur d’aujourd’hui. Les traits
distinctifs sont repris un a un dans le bas des tableaux et chacun
est corrélé a une image de presse, centrée, selon un processus
de libre association: “son abandon — et 'abandon n’est ni I'iso-
lement ni la solitude — indépendant de sa faculté d’adaptation” a
la reproduction d’une photographie de combattantes de Daesh;;
“son excitabilité” a une coupure avec le portrait de Donald
Trump; “son manque de criteres” a une course hippique; “son
aptitude a la consommation” a un salon bourgeois; “son inca-
pacité a juger ou méme a distinguer” a une silhouette devant
un mur couvert d’écrans numeériques; “son égocentrisme” a
des images d’'un match de football; “cette destinale aliénation
au monde qu’on prend depuis Rousseau pour une aliénation a
soi” a un intérieur cossu. La source journalistique est déclarée
par l'irrégularité de la coupure ou par la légende. La littéralité,
parfois, des combinaisons, ne manque ni de pertinence ni, a
I'occasion, d’humour, mais elles peuvent déplier diverses lec-
tures ou susciter des correspondances artistiques. Ainsi, pour
exemple, la course hippique renvoie, dans I'idée de I'artiste, aux
concours artistiques ou aux “écuries” des galeries, tandis que je
I'associai de maniere impromptue a I'ceuvre Notebook vol. 72:
Missing Lebanese Wars de Walid Raad (un assemblage de pho-
tographies journalistiques de chevaux devant la ligne d’arrivée
et de notes fictionnelles, relatives aux paris d’historiens libanais
misant, non sur le vainqueur, mais sur le moment précis de la
prise de vue, jamais tout a fait synchrone avec le franchissement
de la corde, et donc sur I'inexactitude de la représentation). La
dimension philosophique du texte, I'ouverture sémantique des
relations, la référence discrete aux Caprices de Goya (tant par la
disposition texte/image que par la thématique du portrait d’'une
société), I'écriture picturale affirmée, qui évite délibérément tout
illusionnisme strict, révelent la maturation exemplaire du projet.
Sur trois cimaises, une autre série déploie des portraits d’en-
fants et d’adolescents, en deux rangées superposées de for-
mats variés, carrés, rectangles horizontaux ou verticaux, mais
tous d’'une méme largeur (18 cm). Le journal mis a disposition
(Pinvitation a I'exposition) permet de les relier a de tragiques
événements de I'actualité au Kurdistan. Ces tres jeunes per-
sonnes ont toutes été tuées en 2015 et 2016, le plus souvent
d’une balle dans la téte par des militaires ou policiers turcs. Les
photographies qui ont servi de support au travail pictural sont
issues d’un rapport du KJA (Free Women’s Congress) transmis
a l'artiste par I'avocat Olivier Stein et accessible en ligne . Ces
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images amateurs ont subi, dans leur mise en page, un traitement
particulier, le floutage généralisé du pourtour. Stupéfaite de cette
esthétisation dans un document aussi dramatique, Emmanuelle
Quertain a voulu restituer des bords définis, nets, sobres, aux
portraits des victimes — quitte a recadrer I'original. La petite
publication reprend, en liste et en guise de titres, tous les noms
avec la date du déces, des extraits de la correspondance de
I'artiste avec Olivier Stein, ceux encore d’un autre rapport écrit
par le défenseur des droits de I'homme Tahir Elgi, assassiné en
2015. Le traitement pictural, aussi, affirme les sources iconogra-
phiques. Il accuse les déformations optiques, les surexpositions,
la planéité ou 'absence de mise au point. Le tableau se reven-
dique en tant qu'image et atteste du référent photographique.
Lécriture picturale révele pourtant une certaine inégalité, voire
des aspérités. Ici et la, des simplifications, des accentuations un
peu trop manifestes témoignent peut-étre d’incertitudes pen-
dant la réalisation de ce projet difficile, marqué par la violence.
Ce doute pourrait aussi inspirer une lecture des tableautins
monochromes, d’un blanc grisé, I'un interrompant la série, les
autres en fin de dispositif, méme si, de toute évidence, il s'agit
de victimes signalées, mais non représentées dans le dossier et,
probablement, s’inquiete-t-on de le penser, d’une absence de
terme a cette longue énumération de morts innocents.
Relativement isolée dans I'espace, la troisieme série conjoint
deux diptyques de fleurs, comme un contrepoint a la vio-
lence, mais ils sont aussi empreints de l'idée de séparation.
A deux peintures, finies et référentielles (mais elles-mémes
basées sur des images numériques), répondent deux agran-
dissements réalisés pour partie avec un “faux pantographe”:
le maniement précis du pinceau, sur le cété gauche, per-
met le mouvement simultané, mais aléatoire, d’'un second
pinceau relié au premier par une barre, a droite. Les taches
ne correspondent plus au dessin préparatoire, visible sur
la surface laissée presque nue, et évoquent, trés librement,
un effet de surpixellisation. Le caractere expérimental du pro-
cédé est stipulé, dans les longs titres, par le mot “recherche”.
L'absence volontaire de contrdle et la fragmentation pourraient
exprimer le dessein d’'Emmanuelle Quertain: “penser les conflits
a travers la peinture, la guerre, ceux de la société, ceux qui nous
divisent nous-mémes”.

Catherine Mayeur

IntraMuros

Emmanuelle Quertain,
Son mangque de critére, 2016,
g 48.5x39.5 cm, huile sur aluminium

Emmanuelle Quertain
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DIALOGIST KANTOR
LA GRANDE RETIFICATION

DU 15.12.16 AU 29.01.17
CENTRAL.BOX
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satellite dish, black industrial coating,
nail polish, fake banana, electric wire,
pharmaceutical glass bottles,
homemade colored drinks, neon sign,
high voltage power supply

La Centrale - le centre d’art fondé par la ville
de Bruxelles dans une ancienne centrale élec-
trique - féte cette année ses 10 ans. A cette
occasion, elle présente BXL UNIVERSEL,
un projet proposant une vision subjective,
éclectique (et éclatée ?) de la scéne artistique
bruxelloise.

“BXL UNIVERSEL propose un portrait subjectif et inédit de la
capitale belge a travers des documents d'archives, films, pho-
tographies et créations d’artistes qui y vivent et y travaillent.
Ce projet original permet de croiser les regards sur Bruxelles a
travers la création populaire et contemporaine”. Portrait inédit,
oui, parce que subjectif - réalisé par la commissaire d’exposition
Carine Fol - mais surtout éclectique: Jacques Brel y rencontre
Stromae et Marcel Broodthaers.

Des ceuvres donc mais aussi des “évocations” comme nous
I'apprend le communiqué de presse du projet rassemblant
une quarantaine de propositions “aussi différentes qu’une
Weltmaschine (machine du monde) inspirée par I'’Atomium
(Franz Gsellmann), un Story Generator, machine a histoires (Ana
Torfs), un effacement des frontiéres entre l'art et la vie (Kurt
Ryslavy), une ceuvre incarnant la prise de conscience écologique
(Lise Duclaux), des vidéos explorant les qualités suggestives
du paysage urbain (Pieter Geenen), des installations hors du
commun (Charlemagne Palestine, Kendell Geers), des pho-
tographies tellement proches de nous qu’elles en deviennent
universelles (Vincen Beeckmann), des nuages bruxellois (Ann
Veronica Janssens)”...

Une présentation un peu cacophonique a laquelle viennent se
greffer pas moins d’une vingtaine d’événements annexes: per-
formances, conférences, concerts, rencontres, projections...
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Choisissons dans cette grande constellation de nous focaliser
sur quatre des projets paralleles et plus ou moins explicitement
liés au projet principal tel And the winner is... de Vaast Colson
présenté jusqu’au 4 décembre ala CENTRALE.box, espace in-
tégré ala Centrale et consacré ala création émergente. Lauréat
du Prix BCC (Brussels Cologne Contemporaries), I'artiste pro-
pose une réflexion sur la valeur économique de I'art et sur le sta-
tut de I'artiste comme entrepreneur. Répondant a la machine du
monde de Franz Gsellmann, inspirée de I’Atomium et présente
juste a coté dans I'exposition -assemblage gargantuesque de
plus de 2000 piéces, une centaine d’ampoules électriques et
25 structures mobiles qui s’entrainent dans un mouvement per-
manent de lumiéres —, I'artiste introduit son projet par un poster
encadré reproduisant un dessin du monument. Reprenant le
caractere utopique du scénario, Vaast Colson annonce une ex-
position fictive des plus grands artistes minimalistes de I'histoire
- Donald Judd, Frank Stella, Dan Flavin et Sol Lewitt - program-
mée du 01.01.2076 (date a laquelle s’achéve le contrat sur les
droits de reproduction de I'image de '’Atomium) au 25.03.2077
(centenaire de l'artiste).

Dans une pigce obscure, le récit se poursuit sur fond de cliquetis
des pieces métalliques de Franz Gsellmann. Une petite taupe a
libéré ala craie blanche sa parole: “Being a mole, also referred
to as ‘dirt tosser’. Although one would rather think of them as
byproducts of tunneling activity. One is often credited for the

sculptural quality of one’s molehills.” En bon remueur de terre,  mais aussi a la dévoration. Bien manger, bien tuer, bien manger. BRUELLES

Vaast Colson déplace ici les champs du social, du juridiqgue  Elisa Rigoulet DITION D'UN RILINGUE DANS

mais aussi de la nature pour les réévaluer — au sens propre du LA COLLECTION ESSAIS DE CFC

terme - dans le champ de l'art. ol “;‘ “ g‘“ EQl el RS
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C’est aussi dans un appareil totalement fictionnel que le \UNZIG, KHALED KHALIFA & C

duo d'artistes The Sour nous offre leur diagnostic relativement
pessimiste de la santé de notre planete a la CENTRALE.lab
- I'espace laboratoire de la Centrale dédié aux artistes bruxel-
lois de moins de 35 ans sélectionnés par un jury professionnel
sur appel a projets.

La, un silure albinos - bien vivant lui - tourne en rond dans
son aquarium au milieu des restes du passage de I'homme, (du
super héros?) et de la machine sur Terre. Le duo The Sour formé
par les artistes Alice Janne et Guillaume Baronnet, spécule avec
humour sur nos futures stratégies de survie - ou que restera-t-il
de 'espéce humaine? — dans un monde post-apocalyptique
désintégreé par la pollution et I'épuisement des ressources natu-
relles. Les questions environnementales et sociétales trouvent
dans VOYAGER MISSION / Sparkles & Emptiness une échap-
patoire dans la science-fiction.

Le récit, hybride, emprunte aux développements technologiques
récents autant qu’aux stratégies marketing de communication,
caricaturant aussi le progrés: matérialisée, la volte céleste voit
son antenne émettrice remplacée par une banane factice et
alimentée par des bouteilles de boissons énergisantes inspirées
d’un cocktail a base d’absinthe, tandis que I'électricité qui ali-
mente le systeme bégaie un grand “ttztttzttzzz...” en néon. En
bas, git la carcasse d’un vaisseau spatial abandonnée sur fond
de “trou de ver” et un nuage modélisé en 3D tourne en boucle,
chimére d’une source inépuisable d’énergie.

Que consomme-t-on et comment le consomme-t-on? Ou plutét
gue mange-t-on et comment le mange-t-on? telle est la ques-
tion posée par Elsa Maury dans sa recherche. Bien manger,
bien tuer, bien manger est consacré aux conditions d’élevage
et d’'abattage des bétes et interroge autant nos pratiques ali-
mentaires que celles des animaux que nous élevons, abattons,
mangeons. Le dispositif flmique présenté a partir du 15.12 ala
CENTRALE.lab croise les disciplines, ethnographie, sociologie,
esthétique et technologie, et les régimes affectif et économique
dans une étude du processus d’ingurgitation et de mastication
de I'animal. Une métaphore nue, brutale, et performative de

C’est aussi le processus, I'action, le faire qu'interroge Dialogist
Kantor dans une conception directement inspirée de Fluxus
qui oppose le développement au produit fini. Leur futur pro-
jet a la CENTRALE.box ouvre un nouveau LABORATOIRE
PATACYCLISTE (LP), sur le modéle de ceux organisés dés
1992 par le duo d’artistes (Toni Geirlandt et Carlos Montalvo):
rencontres, réunions, performances créatrices de dialogue
et édificatrices de pensée. Chaque fois, tracts, imprimés,
affiches, journaux, vidéos constituent les ingrédients d’'une
matiere évolutive, destinée a étre manipulée, digérée, réacti-
vée dans l‘expérience sociale. “Les laboratoires ne sont pas
des mises en scene, mais plutét des mises en doute, que D-K
orchestre, avec auto-dérision: pauvres nous, on s’en fout.
D-K accumule les modes opératoires autant que les pseudos.
D-K et les laboratoires patacyclistes collectionnent les lieux de
travail: du bord de mer aux ondes radio, ils bouleversent les
usages habituels des échanges artistiques, artistes et publics
sont émetteurs d’art. Leurs performances et les événements
que D-K organise fluctuent entre l'art et la vie,” écrit Marc
Rossignol dans le catalogue de leur exposition Lart du lende-
main (MAC’s, 2009). Leur projet ici est la mutation d’une piéce
de théatre écrite lors d’un séjour a Retie en 2002. La Grande
Rétification donc, est une installation dont les composants ob-
jets, actions et documents — comme le texte — prennent forme
pour se dématérialiser aussitdt, échappant ainsi a I'empreinte,
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Peter Downsbrough, Grand-Hornu, La
Cathédrale, Postcard overprint, 2016.
© Photo: Georges Fessy/C.L.D.

Publi¢e & I'occasion de I'exposition FROM TO

Peter Downsbrough

Lexposition de PETER DOWNSBROUGH au
MAC’s, dans le cadre du cycle “Cabinet d’ama-
teurs”, est-elle minimale au point de justifier
sa localisation en un lieu dont ’aspect évoque
plus un open space post-fordiste qu’un véri-
table lieu de monstration? N’était-il pas temps
d’une rétrospective ou d’une proposition a la
hauteur d’un lieu et surtout d’une architecture
ou Downsbrough ferait merveille? Le travail
proposé, livré parallélement au S.M.A.K! et
faisant 'objet d’'une remarquable édition, n’en
est pas moins ample et captivant, presque
indifférent aux aléas spatiaux qui en consti-
tuent I’écrin.

PETER DOWNSBROUGH
FROM TO

SABINET D’AMATEURS, N°11

1Llexposition s'est conclue le 23.10.16

RAND HORNU,
NTE LOUISE

VWW.MAC-S.BE
JUSQU’AU 08.01.17

IntraMuros

Si sculpture en tube métallique et composition murale il y a,
comme pour signifier a qui 'ignorerait, différents aspects de
I'ceuvre, I'essentiel n'est pas la. Depuis les années 80, l'artiste
américain (°1940; vit et travaille a Bruxelles) utilise les cartes
postales comme support. Point de mail-art ici, mais un change-
ment d’échelle trouvant en cette sorte de réduction une reconfi-
guration qui n'altére en rien les enjeux conceptuels et plastiques
explorés par I'artiste depuis la fin des années 60.

L'accrochage est classique, et il faut faire abstraction des reflets
générés par les plaques de verre qui protegent les cartes. Détalil
finalement payant, car I'inconfort oblige le regard a faire face.
Cette proximité peut dérouter au départ. Hormis les deux pieces
suscitées, créées pour I'occasion, on n'est point dans un espace
matériel. Au déplacement du corps et du regard s’'opposent ici
la fixité du vis-a-vis et la concentration gqu'’il exige. On baigne
d’abord dans les images; de celles dont les caractéristiques
les catapulteraient presque au rang de motifs. Usé jusqu’a la
corde et pourtant flamboyant de vérité, le paysage de carte
postale offre a ses spectateurs une illusion panoptique: une vue
d’oiseau, générale, et pourtant rivée aux regles de proportion
photographique et al'équilibre des lignes de fuite. La vue révée,
architecturée au méme titre que les espaces et monuments
dont elle se fait I'étendard affété. La carte postale implique cette
suffisance: la beauté y est évidente et définitive, institutionnelle-
ment cristallisée par les partis pris historiques, politiques, esthé-
tiques et patrimoniaux qu’elle fait oublier en les naturalisant deux
fois: a la surface du papier cartonné et dans la subjectivité des
consciences. Consensuels au point de neutraliser toute résis-
tance, ces paysages formatent I'expérience réelle qu’on peut
en avoir et souvent lui survivent, sous forme de souvenirs ou
d’'images mentales aussi assurées que le sont le Parthénon ou
la fontaine de Trevi.

Peter Downsbrough investit donc une surface des plus char-
gées, tant du point de vue esthétique que symbolique, avec des
moyens inversement proportionnels aux contraintes visuelles
et mentales induites par ce support. La majorité des images se
voit marquée par deux lignes droites verticales transférées par
la technique du Letrasec. Elles n’épousent aucunement la confi-
guration des paysages, et s'étendent parfois hors des limites du
carton. A ces droites noires dont I'écartement ne dépasse pas
5 ou 6 millimetres, s’ajoute(nt), telle une incise herméneutique,
la ou les prépositions (and, as, here, there, or...) qui depuis tou-
jours composent et recomposent la géographie conceptuelle a
lagquelle nous convie I'artiste. Lensemble participe a la fois d’'une
mise a distance vis-a-vis des images ainsi que d’une invitation
a les explorer selon des modalités nouvelles, en disjonction
du confort visuel et de la praticabilité narrative auxquels elles
aspirent. Ces interpositions graphiques et, disons, préposition-
nelles, constituent les balises d’un atlas ou le systématisme
des moyens exclut pourtant toute redondance. On s'étonne du
temps passé devant ces images, chacune accueillant le procédé
de fagon singuliere. Il ne s’agit pas de variations, mais d’une
véritable réécriture se refusant a faire systeme. Au spectateur de
se projeter en ce trajet visuel et mental ou la droite et le mot sont
autant de seuils ou d’interstices a partir desquels s’invitent, a
I'envi, dans I'espace qu’est I'image et a rebours de ses attendus,
d’autres facons de penser et de voir.

Benoit Dusart

AM71/34  Peter Downsbrough



PATRICK CARPENTIER présente conjointe-
ment deux expositions. And I told you, visible
chez Rossicontemporary et Now that I’'m gone,
concluant une résidence d’un an au Wiels.
Deux lieux de monstration ou se décline le tra-
vail actuel de Partiste. Les piéces proposées
participent d’'une méme réflexion sur le temps
et la disparition. Fatum auquel semble résis-
ter, fragile, inquiet, 'ordonnancement de deux
statuaires composant la scéne d’un présent
immobile, comme infiniment arraché a 'oubli.

Statues et non sculptures, moins pour la forme, moderne, que
pour ce gqu’elles attestent d’indicible et de sacré. Si, comme
P'écrit Alain Badiout, la foi est “fidélité a I'expérience” - quelle
soit de I'ordre d’une Vérité spirituelle, amoureuse, politique,
esthétique, philosophique...- le travail de Patrick Carpentier
(vit et travaille a Bruxelles) en serait la recomposition patiente,
I’éprise recherche d’'un punctum inlassablement éprouvé et
jamais conquis. Ce terme latin, ressuscité par Barthes dans
La chambre claire, désigne ce qui le poigne, ce qui le pointe...
en d’autres mots ce qui I'expose. Vulnérabilité qui, chez I'ar-
tiste, cherche toujours a s’incarner. Tres attaché a I'écriture
de Barthes, passionné par I'ceuvre de Brancusi et Morandi,
I'artiste expose ce qu’on pourrait prendre, a tort, comme une
récupération des motifs.

Le point de départ fut la découverte, dans plusieurs toiles de
Morandi, d’une forme géométrique, qui, voisinant entre bou-
teilles, bols et fruits, semble échapper a toute utilité, hormis la
composition et la fermeture du tableau. Une sorte de brique
pleine offrant par le mystére de sa présence, une impénétrable
force al'ensemble. Cette abstraction qui, chez Morandi, se pose
sur une table au méme titre qu’un vase, s'incarne ici en une suite
de céramiques reprenant la forme parallélépipédique présente
dans les tableaux. On retrouve la les surfaces mates aux arrétes
presque chancelantes qui conferent a la chose sa délicatesse
et son aplomb. Mais cette réécriture tridimensionnelle ne peut
se réduire en la transmutation d’une image devenue tangible.
Ces blocs de terre cuite ne valent pas que pour eux-mémes,
I’'ensemble constituant plus que les sommes de ses parties.
Il'y a dans ces volumes, des centaines de fois produits, une
impossibilité latente. Lintérét de I'installation tient & son rythme,
alternant plein et vide. C'est en cet intervalle que s’affirme un
désir irréductible a sa fétichisation, ce punctum échappant a
toute emprise. Les briques ne sont rien si ce n'est fidélité a
I'expérience, signes muets d’une promesse éperdument rete-
nue... et en cela jamais vaine, la circularité tenant lieu d’horizon.
Comme pour le dire encore, I'artiste présente au Wiels deux
tubes d’acier disposés contre un mur. Cote a cote a leur sommet
et 'un devant I'autre a leur base, ils s’épousent ou se disjoignent
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selon le déplacement du spectateur. Paralléles ou croisées,
mais en tout point figées, ces deux droites exposent les limites
mémes du symbole2. Un polaroid prolonge cette installation.
'amant étendu qui y est présenté constitue sans nul doute ce
que Barthes considérait comme une image folle, de celle qui
confronte a la mort ou a la disparition, a ce qui a été et ne sera
jamais plus. “La Photographie peut étre sage si son réalisme
reste relatif, tempéré par des habitudes esthétiques ou empi-
riques (feuilleter une revue chez le coiffeur, le dentiste); folle,
si ce réalisme est absolu, et, si I'on peut dire, originel, faisant
revenir a la conscience amoureuse et effrayée la lettre méme du
Temps: mouvement proprement révulsif, qui retourne le cours
delachose (...)3.

Cette incarnation silencieuse, comme volée au temps et a la
disparition, s'offre encore dans la verticalité des sculptures de
grand format. Faites de pieces cylindriques associées les unes
aux autres, elles évoquent le vocabulaire de Brancusi. Mais
I'ensemble apparait plus fragile, presque vacillant. Ces formes,
voluptueuses et sombres, n’évoquent que de loin un envol
ou l'appel a l'infini. Plutét I'état d’'un désir ébloui mais inquiet,
contre le temps tenu. “Ces empilements géométriques et mats
sont blottis dans leur solitude {(...). Il y a chaque fois une sobre
modulation. Et ces formes finissent par en devenir ordinaires,
calmes variations dont on sent les possibilités inépuisées. Ces
objets “statues” qui s’élevent sont des prieres. Ces assemblages
révélent une profonde inquiétude derriere un équilibre dépouillé.
Une inquiétude qui nous rassure dans ce qu’elle a d’universel™.
Benoit Dusart

IntraMuros

Patrick Carpentier,
Stack Nr3, 2016
Ceramic, 30 cm

PATRICK CARPENTIER
AND I TOLD YOU

\ SICONTEMPORARY.BE
JUSQU’AU 7.01.17

3

DU 25.11 AU 4.12.16

1 Alain Badiou, “Létique. Essai sur la conscience
du mal"Optique Philosophie, Hatier, 1993.

2 Acesujet, le carton d'invitation & ces deux expo-
sitions est aussi significatif. Il s'agit d'une repro-
duction d'un trompe-'ceil de Cornelius Gijsbrecht
(1670), figurant le dos d'un tableau.

3 Roland Barthes, La chambre claire : Note sur la
photographie, Paris, Seuil, 1980, p183.

4 Note de Patrick Carpentier, 2016

Patrick Carpentier



Durant les derniers mois, I'Institut supérieur
pour P’étude du langage plastique (L’iselp) a
graduellement dévoilé une nouvelle image
graphique annoncant la réorientation de ses
activités. Une mue en centre de recherche
est annoncée. Mais quelles sont les spécifi-
cités de la recherche en art? Quelles formes
prend-elle et comment peut-elle étre rendue
publique? Nouvellement arrivée a la direction
du centre d’art contemporain, Maité Vissault et
son équipe abordent ces questions par l’inter-
médiaire de #Institut, et profitent de occasion
pour annoncer une nouvelle posture éditoriale
et curatoriale.

LInstitut présente sa programmation automnale sous l'intitulé
#Institut. Signe typographique propre aux modes de commu-
nication actuels, le croisillon (hashtag) employé dans ce titre
transforme le terme institut en étiquette et annonce le point
convergeant de ses propositions artistiques : sa nouvelle orien-
tation. La réflexion développée autour des ceuvres prend la
forme d’un flux continuel abordant sa définition, son mandat et
ses méthodologies. Cette problématique globale est explorée
par I'intermédiaire d’un ensemble d’activités complémentaires
- statiques ou performatives! —, un examen expérimental se
déploie dans le temps tel un projet de recherche autour d’une
question persistante, jamais épuisée.? Ainsi, les programmes
publics ne sont plus développés autour, mais dans le corps
méme des expositions.

Acte I: formuler des intentions

Premiere phase de la nouvelle ligne éditoriale et curatoriale de
I'Institut, Table of Content® révéle plusieurs partis pris idéolo-
giques et méthodologiques, tel un sommaire. Elle regroupe un
ensemble d’ceuvres entretenant un lien singulier avec le langage
et propose d’examiner le texte et le paratexte qui les entourent.
Ainsi interroge-t-elle la nature méme de l'art et de I'exposition
et, plus précisément, les conditions de monstration des ceuvres.

Encensée ou décriée, la figure du curateur et son statut d’auteur
demeurent au cceur des pratiques de I'exposition et rappellent
la propriété intellectuelle liée aux conditions de monstration des
ceuvres. Le recours a I'expression Table of Content, empruntée
a une liste de titres générés par l'artiste Stefan Briiggeman et
rassemblés en qualité d’ceuvre sous l'intitulé Show Titles, im-
plique un tiers dans le choix d’un titre. Il questionne la distribution
des responsabilités dans le contexte de I'Institut: qu’advient-il de
la paternité des idées lorsque plusieurs curateurs développent
un plan éditorial unique? Maité Vissault maintient que #/nstitut
a été élaboré collectivement, que les échanges générés par le
travail d’équipe sont compatibles avec le droit d’auteur. Cette
premiére phase a dailleurs été congue par Catherine Henkinet
(chargée des expositions).

'Institut adopte une approche analytique et critique envers
I'ensemble du champ de I'art et de I'exposition pour reposi-
tionner ses propres activités de mise en public. Cristina
Garrido contribue a ce chantier avec la typologie des tics
plastiques et muséologiques visible dans sa projection vidéo
#JWIITMTESDSA? (Just what it is that makes today’s exhibi-
tions so different, so appealing?). Dans la méme perspective
analytique, Sarah van Lamsweerde, Vermeir & Heiremans
et Tristan Trémeau dénoncent des aspects du marché de I'art.
Poussant encore davantage la posture critique, Mario Garcia
Torres affiche son refus de recourir a des stratagemes de repré-
sentation artificiels devant des personnes influentes avec Public
Presentation (I Can’t Speak in Art Galleries or Museums).

#Institut

#INSTITUT:
MONSTRATION,
MEDIATION ET
PRODUCTION DE
LA RECHERCHE

IntraMuros

Joséphine Kaeppelin, Now it’s the moment
where the story can start again, 2015
© Joséphine Kaeppelin

Un exercice visant a repenser et réinventer le format des expo-
sitions implique la révision des modalités et des enjeux de la
médiation. A juste titre, Helga Dejaegher souléve la difficulté
de parler de certaines ceuvres avec Explications. Dénuée de
cartels, Table of Content encourage la participation active du
visiteur, invité & se confronter librement aux ceuvres, sans clé
d'interprétation.# Elle prolonge le questionnement initié par la
Collection particuliére de Léa Mayer, qui méne une réflexion sur
les associations entre signifiés et signifiants en produisant des
ceuvres fictives qu’elle associe a des cartels réels. Récupérés
via différents musées souhaitant s’en départir, ces cartels
affichent les coordonnées d’ceuvres et d’artistes connus qui
nous permettent d’identifier son canular, mais sa démarche
interroge néanmoins I'impact de telles identifications sur I'appré-
hension des ceuvres. Freek Wambacq démontre néanmoins
'importance du paratexte entourant les ceuvres avec Twelve
birds, five horses and a small fire, ou le titre offre des pistes
d'interprétation considérables.

Empreintes d’une attitude autoréflexive et autocritique, les expé-
rimentations curatoriales de I'Institut proposent un dialogue aux
visiteurs. Elles favorisent les liens sociaux et fabriquent du vivre-
ensemble, tout comme Joséphine Kaeppelin sollicitant des
commentaires avec We value your feedback, et provoguant un
échange intertextuel et intergénérationnel entre son ceuvre tem-
poraire Now it's the moment where the story can start again et
I'ceuvre permanente de Joseph Kosuth, A Map with 13 Points.
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DE L’ASSEMBLEE A
L’IMPRIMANTE

EN COURS JUSQU’AU 1.12.16
ERG

DU 2 AU 24.12.16

LISELP

31 BOULE
1000 BRI

XELLES
COMPLET SUR LE

E LINSTITUT: HTTP://ISELP.BE
PATCH
UN BLOGUE EDITE PAR \CE
CHEVAL, FRANZ DR/ |
OANN VAN PARYS, FERA L'OBJE
D'UNE EDITION IMPRIMEE QUI SERA
DISTRIBUEE A COMPTER DU 1 :

1 Un programme d'activités performatives com-
posé de conférences et de performances — voire
de conférences-performées —, de projections
vidéo, de lectures et de visites d’exposition
compléte l'investigation des modes d’exposition
et de médiation, et par extension de I'ensemble
du milieu artistique, réalisée par I'Institut.

2 Les vemnissages ont cédé la place aux
aclivations, qui marquent davantage des
moments charnieres que des ruptures nettes
dans la réflexion. Il en résulte une programmation
interdisciplinaire cohérente, a l'image des
Ceuvres contemporaines qui croisent souvent
plusieurs disciplines

3 *Stefan Briiggeman, Show Titles #258.

4 Cette premiére phase n'est toutefois pas
dénuée d'un dispositif de médiation puisque les
visiteurs peuvent lire des textes de médiation
portant sur chacune des ceuvres par l'intermé-
diaire d'une brochure ou d'affiches installées a
I'un des murs,

5 Des mots-clés véhiculant des métadonnées
subtiles et signifiantes définissent I'idéologie, les
champs d'activités et les spécificités de I'Institut
s0us sa nouvelle direction: Montrer, médier,
produire, publier, débattre, voir, questionner,
décloisonner, connecter, rhizomer.

6 Néologisme qui souligne I'mportance de la
médiation dans les pratiques de |'exposition.

7 Agence a toutefois remplacé le cas a I'étude :
Thing 0022229 (Splendid Misery) a cédé la place
a Thing 002205 (Peggy Guggenheim Collection).
8 Le programme d'activités performatives
proposé dans le contexte de cette phase

de monstration révéle cependant plusieurs
références de I'artiste, tels que Roland Barthes
et Roger Caillois.

9 Rhizomer fait également partie des mots-clés
diffusés par I'Institut., En référant a la théorie du
rhizome (Félix Guattari, Gilles Deleuze), I'Institut
dévoile sa sensibilité intellectuelle et se posi-
tionne du cdté d'un champ artistique inhérent au
savair. Elle dévoile la nature de sa méthodologie
en évoguant une pensée en constante mutation,
de méme que son rapport au monde social
Alinterne, chacun a redéfini son champ

de compétence au profit d'une plus grande
efficacité collective. A l'externe, Maité Vissault
souhaite renforcer la présence de son institution
sur les scénes régionale, nationale, européenne
etinternationale. L'usage plus important de
I'anglais, la provenance des artistes exposés et
la reconnaissance du Conseil international des
musées (ICOM) valident cet objectif.

10 Extrait de la performance Avez-vous aussi une
paire de jambes de secours?, congue et réalisée
par Catharina van Eetvelde

La performance Assemblée (#Institut), conduite par Agence
(Kobe Matthys) et impliquant un auditoire participatif, généere une
discussion publique autour de Thing 0022229 (Splendid Misery)
qui entraine un décloisonnement hiérarchique et rappelle le mot-
clé® débattre mis de I'avant par I'Institut.

Acte II: dévoiler une expérimentation

Alors que Table of Content dresse un portrait d’ensemble de
I'investigation menée par #Institut, De 'assemblée a I'imprimante
concentre I'attention du visiteur sur les modalités et les enjeux
liés & 'acte de médier®. En collaboration avec Laurent Courtens
(centre de la parole) et Pauline Hatzigeorgiou (médiation) qui sont
a la téte de cette deuxieme phase, I'artiste Yoann Van Parys est
invité a profiter de son rapport au jeu pour modifier les pratiques
conventionnelles de la médiation.

Lartiste disperse ses lithographies, sérigraphies et dessins
dans 'espace, sans identification et sans médiation, soulignant
leur statut interstitiel comme une trace fantomatique suscep-
tible de disparaitre aussi vite qu’elle est apparue. Regroupées
dans un minimum de deux associations a faire ou défaire men-
talement, ses ceuvres graphiques créent des ensembles de
référents souvent ludiques et humoristiques, intentionnels et
accidentels, faisant partie intégrante du jeu proposé par Van
Parys. Par I'intermédiaire de motifs, de supports et de considé-
rations liés a I'architecture et a la vie urbaine, elles interrogent la
notion de territoire tout comme notre position dans le monde.
Découle de ces fortes préoccupations une conscience aiglie
de la valeur des angles d’appréhension et des approches inter-
prétatives multiples. Trois ceuvres de la phase précédente ont
été conservées pour leur caractere autoréférentiel. Le sens des
créations de Freek Wambacq (référence au carton d'invitation),
d’Agence’ (référence au point de départ de cette deuxiéme
phase) et de Joseph Kosuth (permanente), tout comme celui des
traces d’ceuvres retirées et de celle de Catharina van Eetvelde
ajoutée, entre ainsi en dialogue avec le sens de ses propres
interventions artistiques. Ces paliers de significations s'inflé-
chissent mutuellement et ouvrent un espace polysémique dans
I'imaginaire du visiteur.

Or, le champ d’action de l'artiste dépasse largement la mise
en espace d’ceuvres. Il propose également des stratégies de
meédiation radicales qui déstabilisent la zone de confort de I'Ins-
titut, et laissent deviner la négociation, le jeu de pouvoir qui lui a
permis d’explorer la relation entre artiste, curateur et institution
durant la conception d’une exposition. Sur le plan des communi-
cations, il superpose ses dessins a des photographies d’ceuvres
d’autres artistes sur les cartons d’invitation, puis ajoute des
mots excédentaires dans le corps de textes de présentation.
Sur le plan de la médiation, il altére une brochure et des textes
informatifs en recouvrant certains passages de codes bien
personnels, et ajoutant des retranscriptions de conversations
entre les curateurs et lui. Autant d’astuces qui lui permettent
d’affirmer sa pratique artistique tout en évitant d’élucider sa
pensée.® La manifestation la plus explicite de sa procédure de
contournement advient lors de sa performance Pour ceux qui
restent (jusqu’a la fin du générique pour savoir qui a fait quoi et
comment et pour combien et pour qui et pourquoi), une succes-
sion de visites guidées ou il recourt a divers stratagemes pour
évacuer toute présentation directe des ceuvres. Sa démarche
se lit entre les lignes.

Acte llI: altérer le systéme de ’exposition

Erg, ceuvre-systeme de Catharina van Eetvelde, préte son
nom a la troisieme phase de la programmation signée par Maité
Vissault. Décrite comme un systeme établissant des relations
entre un émetteur (artiste), une machine (imprimante) et un
récepteur (Institut), elle est mise en paralléle avec un question-
nement portant sur la production.
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Cette entité produit une matiere concréte. Erg_doc, sa résultante
matérielle, constitue un ensemble de 83 dessins en format A4
réalisés et numeérisés par I'artiste, reproduits a des heures irré-
gulieres déterminées par I'artiste via I'imprimante de I'Institut
déplacée des bureaux vers une salle d’exposition, puis mis en
espace par I'équipe de I'Institut suivant un dispositif également
proposé par l'artiste. Peu a peu, les composantes d’Erg_doc
produites par Erg envahissent les murs suivant un axe vertical
ascendant, rejoignant les ceuvres de la premiere phase du pro-
jet curatorial réinstallées, pour la majorité, a leur emplacement
initial. Superposées, les trois phases du projet imprégnées dans
les salles créent un palimpseste d’expositions et rendent compte
de I'expérimentation curatoriale imaginée par I'Institut. Elles
reformulent les intentions institutionnelles liées a la réinvention
du format des expositions et interrogent I'art a titre de systeme
généreé par le champ artistique.

Catharina van Eetvelde démontre la capacité d’adaptation de
son systeme qui provoque des glissements de régimes sémio-
tiques et perturbe la routine de production de I'Institut : tous les
documents imprimés doivent étre récupérés au milieu d’une
salle d’exposition. Le statut brouillé des documents artistiques
et pragmatiques issus de I'imprimante déplace les frontieres
entre le public et le privé, tandis que celui des individus, em-
ployés professionnels et visiteurs, reconfigure les hiérarchies.
En marge de sa production mécanique (connecter, dessiner,
numériser, imprimer, installer), Erg véhicule un langage en conti-
nuelle évolution, tantot poétique et esthétique, tantét encodé
et pragmatique. Ce langage traduit une pensée rhizomatique®
ou philosophie et méthodologie se conjuguent pour donner
lieu a des dessins sensibles qui prennent tout leur sens dans
'accumulation: “Calcul mental, balade, vecteur, chanson, une
question, une ligne, un dessin. Je dessine. Les étres vivants,
les étres autres qui m’entourent, je les accorde a un savoir qui
m’est étranger. Je dessine pour établir contact, pour trouver une
maniére d’exister ensemble, par entente, par négociation.”®
Par 'intermédiaire d’Erg, van Eetvelde livre son attachement au
dessin. Elle en explore la nature et la composition, I'apport et
les modalités, le producteur et le récepteur. Lensemble des élé-
ments concrets (ligne, forme, couleur, matiere, langage, etc.) et
abstraits (identité, temps, connexion, théorie, etc.) coordonnés
par son principe oscillatoire devient tour a tour systeme nerveux
et systéme philosophique.

Le médium de I'exposition comme mode de recherche
Polymorphe, la recherche perceptible dans le contexte de
#institut formule des questions liées aux pratiques de I'expo-
sition qui exposent la recherche du centre d’art contemporain
et encouragent le visiteur a aller a I'encontre de sa paresse
intellectuelle, tout en réfléchissant a son propre rapport a I'art.
Aussi se transforme-t-elle en études de cas lorsgu’elle fait 'objet
d’expérimentations curatoriales. Llnstitut n’est plus exclusive-
ment promoteur de recherches orchestrées par des artistes, il
s’engage dans I'exploration et la création de formats d’exposi-
tions alternatifs. Or, cette programmation automnale tissée éton-
namment serrée met en parallele des principes idéologiques et
curatoriaux qui s'arriment si bien que les modes de reproduction
d’'une aussi grande cohérence dans les salles d’exposition de
I'Institut durant les saisons & venir intrigue.

Mélanie Rainville

#Institut



son mepris total

de la vie humaine.

Conjointement, ou presque, MICHEL LORAND
(°1961; vit et travaille a Bruxelles) pro-
pose, a Bruxelles, deux agencements: a la
CINEMATEK, Faux-semblant, lillusion de la
guerre juste; a Eté 78, Unself. La, une charge,
une urgence a défaire I’état d’urgence, une
urgente distance; ici, un étirement du temps,
une réflexion sur lidentité et ses représen-
tations, une écriture blanche, une distance
malgré l'urgence. La, le politique; ici, le poé-
tique. On tentera de dire ou se nouent ces deux
nécessités. Ne sachant pourtant pas précisé-
ment qui “elles” sont...

Ce dont on dispose: a la CINEMATEK, plein d’écrans. Au sol,
un semis de télévisions; au-dessus, une nuée d’écrans plats; a
gauche, des moniteurs; au fond, une installation vidéo. C’est le
magma audio-visuel qui est scénographié, son “cantum” dis-
séqué. Cantum de guerre: au sol, des déclarations officielles
instituent l'offensive. Thatcher contre les Malouines, Blair et
Bush contre I'lrak, Johnson contre le Vietnam, Clinton contre
la Yougoslavie, Milosevic contre le Kosovo, Netanyahu contre
la flottille pour Gaza...: c’est toujours un “nous” offensé (“des
terroristes étaient a bord”, “nos bateaux ont été attaqués”, “nos
valeurs sont en danger”...), c’est toujours la paix menacée, c’est
toujours un “nous” qui veut la paix mais doit guerroyer pour
la défendre. C’est toujours “La guerre, c’est la paix” (George
Orwell, 7984). Or, il est chaque fois Vvérifié qu’il n’en est rien.
Que la guerre, c’est la guerre: le feu, le sang, les larmes, les
déportations, les chairs déchirées, la mort, la dévastation. De
fallacieux prétextes pour de bien sordides visées: les intéréts,
le territoire, I'influence.

Le dire est d'une platitude presque infantile (on dira “démago-
gique”). Pourtant, a chaque livrée, le sang monte aux levres: il
fallait tuer Ceausescu (premiére exécution publique mondiale),
il fallait 'Opération Turquoise (pour en réalité protéger la fuite
des miliciens Hutus), il fallait exécuter “Saddam” (pendu sous
I'objectif morbide de webcams anonymes), il fallait intervenir
en Libye et éliminer Kadhafi (molesté sur un capot de jeep),
etc., etc., etc. On a sans doute quelque remords a songer que

Michel Lorand

la mort du Monstre n’engendre pas I'éveil de la Raison. Mais a
la prochaine mise a prix, on demandera que la téte tombe. Et
quand la téte sera tombée, on aura encore quelque remords a
constater qu'on nous aura menti et que la victoire ne se nomme
nijustice, ni démocratie. Mais chaos, pillages, gabegie, misere,
oppression, massacres, “flux migratoires”. Jusqu’a ce qu’une
prochaine mise a prix sauve notre conscience justiciere... Et
nous fasse oublier sa sanglante vérité.

Crever I’écran

Sanglante vérité que nous n‘avons jamais vue: des effets des
“bombardements chirurgicaux”, rien; des agissements des
meutes racistes lachées en Libye, rien; des viols protégés par
les colonnes frangaises au Rwanda, rien; des meurtres massifs
de Daesh en Irak, ah ben oui, plein, ce sont eux qui les montrent,
tout fiers | Mais on ne voit pas qui les arme...

Ce que montre le dispositif de Michel Lorand a la CINEMATEK,
C'est précisément qu'’ily a des choses qu’on ne voit pas, qu'on
ne voit pas ce qui est essentiel et qui sans doute ne peut étre vu
d’un trait, mais doit étre énoncé, expliqué, débattu, questionné.
Des processus, des intéréts, des vies, du réel, de la complexi-
té sous les couches épaisses et opaques de la propagande.
La propagande, c’est une trame d’agencements, une construc-
tion lyrique (tragique) d’histoires et de faits (vrais ou faux) dont
I'arrangement nous emporte dans une nécessité de justice.
On veut porter le fer pour faire justice, on accepte de porter le
fer pour le Bien (dont nous prétendons étre dépositaires, sinon
émissaires), on accepte les tapis de bombes, la mort en masse
(qu’on ignore pourtant, suprémement, c’est-a-dire du fait de
la suprématie) pour débarrasser la planéte d’'un Monstre qui
menace jusgu’a nos foyers, nos familles.

Derriére cette épaisse couche de propagande vient un gourou
- appelé souvent Président, ou encore Conseiller ou Ministre —
qui vient assurer que Justice sera faite, c’est-a-dire qu’on sera
ferme, que I'ennemi sera écrasé, vaincu, éradiqué... Il s'exprime
souvent face caméra, ou devant une assemblée. Derriere, il y a
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souvent un drapeau. Il dira “nous sommes en guerre, nous vain-
crons”, “feu sur I'lrak”, “feu sur la Libye”, “feu sur 'ennemi inté-
rieur”, feu l... Par exemple, ce discours de Colin Powell devant
I'assemblée de 'ONU, en 2003. Le secrétaire d’Etat y assene les
preuves “irréfutables” de la possession par “I'Etat voyou” - I'lrak
donc - “d’armes de destruction massive”, concept créé pour
I'heure par la premiere puissance militaire mondiale en vue de
se défaire d’'un importun obstacle a ses vues.

Que fait Michel Lorand de cette exemplaire démonstration?
Il la distribue sur plusieurs postes, la met a distance en indi-
quant qu'il la filme (ceci est un écran: en attestent minutages et
contour), puis intercale des cartons de textes et des images de
jeux vidéos?. Texte: Ignacio Ramonet décompose le discours
dans un article du Monde Diplomatiquel. Jeu: c’est I'image-
rie désuéte d’Atari. Tellement parlante cependant: on joue a
la guerre, on en éprouve pas les effets. On s’enivre de fictions
mobilisant sens et affects plutdt que de solliciter la raison, d’as-
sembler les données qui permettent la compréhension des faits
et enjeux. Propagande: ivresse émotionnelle, activation des ter-
reurs fondatrices. “Nous sommes menacés’, “le monstre est a
nos portes”, “il faut agir, sauver la Civilisation”, “défendre le Bien,
la Justice, par-dela et dans nos frontieres”... : le fondement, c’est
encore et toujours I'évangélisme colonial.

L’art du contrepoint

C’est pour, a I'inverse, “instruire le dossier” que Michel Lorand
démultiplie les perspectives, ouvre une boite a outils: livres et
documents sur les tables, interviews de “concepteurs d’alertes”
sur les moniteurs. Anne Morelli inscrit la propagande de guerre
dans une durée historique?, Edwy Plenel dans un contexte
médiatique, Ludo de Brabander dans un tissu de relations
économiques?. David Van Reybrouck, pour sa part, conteste
I'antienne militariste qui, depuis les attentats de Paris, motive
les variations sur I'état d’'urgence: “nous sommes en guerre”
assenent les édiles (d’aucuns la disent méme “totale”), dés lors
institués dans leur role de péres protecteurs de la Nation et de
la Civilisation, dans leur réle de chefs de guerre...

Autre découpage, autre redistribution, cette fois condensée
dans une installation vidéo: quatre projections se succédent
d’'un mur a l'autre. Il y a chaque fois une image d’archive évo-
quant le souvenir plus ou moins précis d’'un événement his-
torique violent, suivie de l'insertion d’'un texte énongant — loin
des mystifications officielles - le témoignage d’un acteur des
faits, puis un plan fixe, filmé aujourd’hui, réanimant les lieux du
spectre de I'histoire.

Larchive: le débarquement de Normandie, I'attentat de la gare
de Bologne en ao(t 1980, la répression sanglante de la mani-
festation organisée par le FLN, le 17 octobre 1961, & Paris5;
les massacres de Bosniagques dans I'école de Pilica, en juillet
1995. Les témoins: un ancien Gl énonce la peur, le feu, le sang,
la boucherie; le juge Felice Casson révéle les agissements du
réseau Gladio; un député interpelle, a I'’Assemblée Nationale,
Maurice Papon, préfet de Paris, sur la traque de manifestants
algériens conduite sous ses ordres; I'enquéteur du Tribunal
pénal international sur I'ex-Yougoslavie explique les conditions
d’investigation. A savoir: mensonges, menaces, coups de feu
méme... Hors de I'image, une poussée du réel émerge par le
texte. Et aujourd’hui? La mer, le vent, la Seine, le mouvement
pressé ou indolent des voyageurs, le village de Pilica: la paix, la
vie. Mais dans ses trames, ses sonorités, ses lumieres, le soup-
¢on de I'histoire, des vibrations fantomatiques, des paleurs de
retour. “Le vent qui se soir joue attentif, écrit Eugenio Montale, — il
rappelle un fracas de t6le —®.

On notera, au passage, comme plusieurs films de Michel
Lorand font résonner, sous les auspices les plus contempla-
tifs, 'écho d’un vacarme enfoui. Ici, un crépuscule en mer du
Nord se charge des bruissements d’une tempéte: trente vio-
lons asphyxient une note, pendant que la caméra balaie I'hori-
zon (Twilight, 2008). L&, c’est le vent qui chante une course
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lunaire. Mais, sous la péleur de I'astre, éclatent les rumeurs du
monde: images de guerre. Au terme de sa course, la lune vient
confondre son périmetre avec I'impact d’une balle sur un corps
(Fool Moon Rising, 2015).

Lait noir de 'aube

Sans doute est-ce la le point nodal: a creuser le monde pour
y trouver (ou y créer) une immanence, on s’expose aux réso-
nances de I'histoire. Elles habitent le langage, les images, les
étres. Plus encore: le temps, le vent, la lumiere. C’est I, parmi
d’autres, le timbre de la poésie de Paul Celan, toute entiére
hantée par la mémoire de la guerre, toute entiére portée a la
quéte d’une lumiere.

C’est a Celan que Michel Lorand emprunte le titre de l'installa-
tion proposée a la CINEMATEK: Todesfuge, “Fugue de mort”,
1945... C'est un poéme de Celan qui conclut I'exposition & Eté
78: “Psaume”, du recueil Die Niemandrose (La Rose de per-
sonne, 1963). Ouverture: “Personne ne nous repétrira de terre et
de limon, personne ne bénira notre poussiere. Personne. Loué
sois-tu, Personne. Pour 'amour de toi nous voulons fleurir. (...)"".
Ce “Personne”, c'est 'immanence élevée contre la hauteur, c’est
I'affirmation de la continuité du monde et de notre prochaine
dilution dans ses ressacs. Dilution a I'ceuvre a tout instant. Ce
a quoi fait écho le titre de I'exposition - Unself -, mais encore
cette projection défilant au fond de I'espace: Selfportraits (2011).
Alabase, il y a trois visages: celui de 'artiste, celui de son fils
et celui de son pére. Par un procédé de morphing continu, les
portraits s'illuminent progressivement des traits de la génération
suivante, tandis qu'’ils demeurent habités par celle de la généra-
tion précédente. Faces, profils, trois-quarts: de figure en figure,
ce qui apparait est toujours soi et un autre.

“Je est un Autre”, Personne, “Insoi”: I'exposition décline cette
commune présence sur différents modes de représenta-
tions. Portraits photographiques, caryotypes, paysage. Portrait-
paysage de Personne: ce sont des débris de cranes en céra-
mique blanche jonchant une table. La surface assemble des
vues marines. Mer agitée: linceul mouvant froissé par le bruit
du monde...

On en dira pas plus, il faut I'éprouver. En revanche, on voudrait
dire encore comment cet “insoi” résonne comme réponse pos-
sible a la guerre et a ses justifications. Le motif des offensives
continuellement ressasse un “nous” clos et menacé, mobilise
les fondements mythiques d’une identité étanche et exclusive.
Dans une entrevue récente, Ignacio Ramonet avance la notion
“d’autoritarisme identitaire” comme devenir politique des nations
en proie aux vertiges (et aux désastres) de la mondialisation®.
Si “Personne” était la réplique, I'lnsoi, un nouvel universalisme.
Le vent pourrait peut-étre alors espérer taire ses fracas de tole.
Et, par les silences, on commencerait a voir “en chaque ombre
humaine qui s’éloigne quelque Divinité qu’on dérange™.
Laurent Courtens

1 Ignacio Ramonet, “Mensonges d'Etat”, Le
Monde Diplomatique, juillet 2003, http://
www.monde-diplomatique.fr/2003/07/
RAMONET/10193

2 Voir Anne Morelli, Principes élémentaires de
propagande de guerre. Ulilisables en cas de
guerre froide, chaude ou tiéde, Aden Editions,
Bruxelles, 2001

3 Ludo De Brabander, Oorlog zonder Grenzen,
EPO, Anvers, 2016

4 David Van Reybrouck, “Monsieur le Président,
vous étes tombé dans le piege!", letire ouverte
au President de la République, Le Monde,
16.11.2015, http://deredactie.be/cm/vrtnieuws
francais/Politique/1.2496898. Voir également la
conférence d'Alain Badiou, ‘Penser les meurtres
de masse’, 23.11.2015, https://la-bas.org/
la-bas-magazine/entretiens/alain-badiou-pen-
ser-les-meurtres-de-masse

5 Voir, e.a., Benjamin Stora, “Mort et résurrection
du 17 octobre 1961", Le Monde Diplomatique,
ao(t 2005, http://www.monde-diplomatique.fr/
mav/82/STORA/56309

6 “Cor anglais’, dans le recueil Os de Seiche
(1925). Viair Eugenio Montale, Poemes choisis,
1916-1980, nrf / Gallimard, collection Poésie,
Paris, 1991.

7 Traduction de Martine Borda, Editions José
Corti, Paris, 2002.

8 “Trump énormément !", La-bas sij'y suis,
09.11.16, http://la-bas.org/les-emissions-258/
les-emissions/2016-17/trump-enormement

9 Eugenio Montale, “Les citrons”, dans Os de
Seiche, op.cit.

Michel Lorand, Game Over,
Installation vidéo sur

huit écrans suspendus
(captures d'écrans), 2016.
Courtesy de l'artiste

Il n'est pas possible de laisser
Saddam Hussein

IntraMuros

Michel Lorand



DOMINIQUE CASTRONOVO
et BERNARD SECONDINI sont a Pori-
gine d’'une démarche artistique d’allé-
geance post-conceptuelle entretenant
un rapport singulier avec le langage.
Leurs ceuvres impliquent I'appropria-
tion et la réénonciation - pratiques
propres a la citation et a la traduction
- de motifs existants empruntés a dif-
férentes disciplines telles le cinéma,
la littérature et la signalétique. Avec
humour et ludisme, elles interviennent
au sein de différents systémes de
signification pour leur attribuer une
valeur esthétique, les faisant souvent
basculer de leur langage d’origine vers
le langage plastique.

Cela a existé, peut-étre seme le doute et I'incerti-
tude. Qui a produit les ceuvres exposées dans le
contexte de cette exposition collective présentée au
Centre wallon d’art contemporain “La chataigneraie”
(CWAQ)? Et en quelle année? Linformation dispen-
sée par les cartels est partielle, tout comme I'échan-
tillon de créations produit et présenté par le duo
Castronovo-Secondini ne représente qu’un détail!
de 'ensemble de leur ceuvre. Partant d’'un proces-
sus de création en constante remise en question,
les artistes usent de stratagemes pour insinuer le
doute et dévier les attentes du visiteur. A I'occasion
de cette carte blanche, Castronovo et Secondini
articulent une dizaine de leurs ceuvres a celles d’ar-
tistes invités partageant leur communauté d’esprit ou
quelque affinité affective de longue date. Ce projet
rend compte d’un réseau social habilité a souligner
I'numour (Jacques Lizéne, Style Best of), le ludisme
(Alain de Clerck, Jump), les subtils jeux de langage
(Guy Jungblut, Sans titre), les questions existentielles
(Boris Lehman, La chute des heures) et la notion de
durée imprégnant les ceuvres. Composée de frag-
ments d’idées inscrits sur des cartons dispersés sur
un mur, une installation (sans titre) de Jacques Louis
et Daniéle Nyst témoigne de I'héritage qu'ils ont laissé
dans la production de Castronovo et Secondini. Ces
parcelles de projets renvoient a des ceuvres inache-
vées de 'exposition, dont les cartels projettent des
durées ou des volumes beaucoup plus importants2.
Souvent de trés longue haleine3, les ambitieuses
ceuvres du bindme sont inachevables par définition
puisque les différents systemes menant a leur réa-
lisation peuvent étre reproduits sur une pléthore de
motifs. Forts de cet héritage, les artistes emploient
la dimension narrative et poétique de la vidéo pour
explorer la posture de spectateur a titre de percep-
teur sensoriel et de récepteur intellectuel. Pour ce
faire, ils interrogent, décortiquent et contournent les
codes du cinéma. A titre d’exemple, leur vidéo Mettre
“Fin” partout sur un film aussi interroge la pertinence
de terminer un film par le terme “fin”, alors que [...]
tout finit en permanence, & commencer par le plan.”
Par ailleurs, Etre sans étre annonce leurs pratiques
récurrentes d’appropriation, de transformation et
de réénonciation par la substitution de 77 visages
d’actrices extraits de films par celui de Castronovo.
Exemple probant, la réalisation de Jamais il n’y aura
assez d’images implique I'extraction des images fixes
les plus significatives de tous les plans de chacun
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Une édition intitulée Ne pas savoir dans
quel sens le prendre, gracieusement
distribuée par le CWAC “La Chataigneraie”,
accompagne le projet curatorial du binéme
Castronovo-Secondini.

des 1.500 films traités, ainsi que la superposition de
ces 900.000 images dans un défilement rapide sui-
vant la séquence originale des films. Commentaire
sur la consommation d’images caractérisant notre
culture, cette incroyable vidéo d’une durée totale
indéfinie réinterpréte et synthétise des films exis-
tants qui demeurent néanmoins dans le régime sé-
miotique de I'image, du visuel. Les manceuvres de
Castronovo et Secondini sont également appliquées
sur des ceuvres littéraires et leur langage verbal. Qu'il
s'agisse d’extraire tous les “a” de 'ouvrage Le désert
des tartares de Dino Buzzati (Ecris ou et cris) ou de
traduire en code morse le contenu de Textes pour
rien de Samuel Beckett (A /a recherche de quelque
chose), les artistes déplacent les sens en recourant
a divers stratagemes, parfois en écho a la poésie
formaliste. Pour 'occasion, Guy Jungblut a créé une
ceuvre en résonnance avec ce type d'intervention. Il
présente une liste des titres publiés par les éditions
Yellow Now entre 1971 et 2016 sur lagquelle sont tra-
cées en rouge les lettres composant chacun des
premiers mots de Gestes et opinions du Docteur
Faustroll, Pataphysicien, un ouvrage d’Alfred Jarry
exposé a proximité. Mettre en écriture tombée pré-
cise I'investigation du duo Castronovo-Secondini
en démontrant le caractere arbitraire des mots et
de leur signification. Dans ce contexte, les artistes
ont traité 21 pages d’une nouvelle d’Alfred Doblin
intitulée L'assassinat d’une renoncule d’une méme
maniéere, soit en concentrant les lettres de chacune
des pages dans la partie inférieure, traduisant I'écri-
ture verbale en aplats monochromes contrastés. Une
valeur plastique renvoyant au noir et blanc photogra-
phigue ou cinématographique émerge alors comme
une donnée autoréférentielle soulignant la cohérence
de la démarche artistique. Ces glissements intersé-
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miotiques rappellent que les signes employés pour
communiguer sa pensée a autrui sont infinis, mais
encore faut-il qu'ils soient intelligibles. A /a recherche
d’un mot a jamais perdu constitue une lecture de
tous les mots définis dans un dictionnaire allemand
visant I'identification d’un mot indéchiffrable pro-
noncé par Albert Einstein sur son lit de mort. Dans
une autre optique, De plus en plus de panneaux,
de moins en moins de sens rassemble des pan-
neaux de circulation dont la fonction de significa-
tion a été annihilée par leur état de décomposition
et leur installation dans une salle d’exposition. Un
passage de la mobilité a la contemplation statique
est suggéré, comme un temps d’arrét offert au visi-
teur pour l'inviter a reconsidérer le regard qu'’il pose
sur le monde et les certitudes qui en découlent. Le
dénominateur commun aux interventions artistiques
de Dominigue Castronovo et Bernard Secondini est
sans doute la volonté de faire exister ce qui n'existe
plus ou tend a disparaitre, de faire exister autrement.
En témoignent la volonté d’impliquer des amis et des
pairs a présenter des ceuvres en résonnance avec
leur démarche alors qu’elle est amplement complexe
et aboutie pour étre autosuffisante, tout comme la
reprise quasiment systématique de motifs existants.
La modestie et la discrétion des artistes émanent
de Cela a existé, peut-étre. Une pudeur, une grande
conscience du caractéere arbitraire, voire absurde, de
nombreux aspects de la vie humaine.

Mélanie Rainville

1 Le terme détail est emprunté au binéme Castronovo-Secondini, qui tient a 'emploi
de ce terme. 2 Atitre d'exemple, “AC”.... mais de quoi?a une durée de 48 heures dans
le contexte de I'exposition Cela a existé, peut-éire, mais sa durée finale espérée est de
833 334 heures selon le cartel quil'accompagne. 3 “AC"... mais de quoi?, d'une durée
de 48 heures, est la vidéo la plus longue de I'exposition. 4 Extrait du texte imprimé sur
le cartel accompagnant I'ceuvre dans le contexte de I'exposition
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“Tout appelle 3 de nouveaux commence-
ments. Nous avons besoin d’une nouvelle
politique de I’art qui est capable de créer des
alliances et des zones de contact inattendues
entre soi-méme et PPautre, Phumain et le non-
humain, le terrestre et le cosmique. Ce qui est
nécessaire est un changement de perspec-
tive qui nous permettra d’initier un processus
général de réanimation. Notre perception du
monde affecte notre facon d’agir dans et a
travers lui.”

C’est ainsi que débute le texte écrit par GAST
BOUSCHET et NADINE HILBERT, véritable
manifeste dédié en sous-titre “Aux sorciers”
et mis a disposition du visiteur sous forme d’'un
poster dans I'espace d’exposition. Les artistes
poursuivent: “L’art ne nait pas du néant. Nos
créations sont des collaborations avec Ila
matiére et des flux anonymes que nous véhi-
culons et dans lesquels nous prenons part.”
De matiére et de flux, c’est en effet de cela
qu’il est question dans cette installation mo-
numentale de ce duo d’artistes originaire du
Luxembourg, basé en Belgique et actif depuis
maintenant une vingtaine d’années.

Pour I'exposition au BPS22, la nouvelle salle Pierre Dupont
complétement occultée accueille sept immenses projections
vidéo qui couvrent les murs jusqu’a une hauteur de huit métres
ainsi que le sol, immergeant le spectateur dans un flot d’images
animées. Chacun des sept films, d’'une durée moyenne d’'une
vingtaine de minutes, propose un flux continu, entiérement en
noir et blanc, de lave, de poussiere, de glace, de détails géolo-
giques, de lumieres, de villes ou d’architectures captées dans
des mégalopoles d’Europe ou d’Afrique. Le montage des plans
s'articule dans un va-et-vient entre micro et macro, ou tous les
éléments — objets, éléments, figures humaines ou animales -
se percoivent en continuelle transformation de I'un en l'autre,
immergeant le spectateur dans un univers en constante méta-
morphose, dans un présent infini et sans limites: panta rhei.
A I'étage, un ensemble de photographies en noir et blanc et
deux projections vidéo dans la lignée de I'installation principale
complétent I'exposition.

Le point de départ de Metamorphic Earth repose sur la pré-
sence des deux artistes a Londres au moment de I’éruption
du volcan islandais Eyjafjoll en 2010, qui avait alors immobilisé
I'ensemble des aéroports durant plusieurs jours et porté ainsi un
coup d’arrét a une bonne partie des activités humaines. Cette
éruption, a I'image d’autres événements susceptibles de “dé-
passer” ’hnomme ou son échelle nous rappelant a notre propre
finitude et plus généralement a celle de notre monde.

“L’art a un pouvoir transformatif. J’ai I'impression, peut-étre
naive, qu’en transformant la perception d’un certain monde,
nous transformons ce monde.”? Mais I'installation Metamorphic
Earth n'est pas seulement une expérience immersive visant a
faire prendre conscience au spectateur qu'il vit dans un monde
en perpétuelle évolution, en mutation, et que son existence n'est
qu’un élément au cceur d’un ensemble plus vaste. Metamorphic
Earth consiste a expérimenter véritablement la possibilité de
filmer avec un regard non-humain, en soumettant la caméra
elle-méme a la matiere et a ses états extrémes, qu'il s'agisse
de poussiére volcanique ou de glace, captant par la-méme une
forme de temporalité supra-humaine. Il s’agit ici de placer le
spectateur dans un espace-temps planétaire — “at Earth ma-
gnitude”®, ou les distinctions anthropocentriques ne sont plus
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les seules a faire sens; nous plongeant dans une inquiétante
étrangeté ou les éléments sont en constante corrélation. Au
sein de cet ensemble, les nappes sonores, travaillées en étroite
collaboration avec Stephen O’Malley, membre du groupe de
drone doom Sunn Q))), ajoutent a cette sensation d’étirement,
de ralentissement, de temps géologiques.

“Le prototype de l'artiste est le sorcier et le chaman™. Lceuvre
de Gast Bouschet et Nadine Hilbert nous transporte dans un
ailleurs qui reste néanmoins bien réel, celui d’'une perception
immédiate, située dans un au-dela du jugement logique, nous
amenant en quelque sorte a percevoir I'imperceptible, a nous
plonger dans une actualité des choses au sein de laquelle les
différents temps - présent, passé, futur — se rencontrent®.
“Nous, sorciers...”, écrivent Gilles Deleuze et Félix Guattari dans
Mille Plateaux, affirmant que nous sommes entourés d’étres
“qui viennent d’autres mondes” et que le “sorcier est dans un
rapport d’alliance avec le démon comme puissance de I'ano-
mal”®, c’est-a-dire de ce qui se trouve a la marge, en bordure,
de ce qui est en quelque sorte diabolisé. Mais les sorciers
pourraient tout autant ici renvoyer a ce que Philippe Pignarre
et Isabelle Stengers appellent “la sorcellerie capitaliste”?,
siI'on pense, dans Metamorphic Earth, a ces images mouvantes
prises dans le quartier financier de la City a Londres mais aussi
aux images fixes exposées a 'étage figurant divers algorithmes
de flux financiers.

Proénant une certaine forme d'ésotérisme, les artistes sont aussi
marqués par les écrits du philosophe iranien Reza Negarestani
et notamment son ouvrage Cyclonopedia dans lequel les
particules de poussiere sont décrites comme étant a I'origine
de toutes les données du systeme solaire: “Earth as a rebel
disciple of the Sun is shelled with dust particles from within
and without. (...) Dust particles originate from dark corners
never trodden before, different territories (fields of narration)
and domains of invisible hazards. Each particle carries crystal-
lized waste matter and essences of different groups and par-
ticularities, hard to grasp but easy to commingle with fluid. {...)
This fluid or wetness, essential for blending the dust particles
in the Middle East into one narrative with multiple undertows, is
petroleum, or napht (oil).”8

Metamorphic Earth immerge le spectateur dans un univers quasi
science-fictionnel dont les échos avec notre monde “réel”, celui
que nous pensons contenir et embrasser de maniére tangible,
sont sans doute bien plus étroits qu’on ne le pense.

Florence Cheval
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GAST BOUSCHET
& NADINE HILBERT
METAMORPHIC EARTH

PHEN O'MALLEY
AT DE PIERRE

LE 21.01.17 A 20H

GAST BOUSCHET

& NADINE HILBERT

TEMPESTARII

MUSIQUE DE STEPHEN O'MALLEY
MUSEUM OF

CONT YARY AR

PORTO, PORTUGAL

LE 8.12.16 A 18H30

1 Timothy Morton, Dark Ecology. For a Logic of
Future Coexistence, Columbia University Press,
2016, p. 2.

2 Gast Bouschet et Nadine Hilbert, entretien avec
Kevin Muhlen, 2013

3 Timothy Morton, op. cit., p. 32

4 Gast Bouschet et Nadine Hilbert, entretien avec
Kevin Muhlen, 2013,

5 "Art is thought from the future. Thought we
cannot explicitly think at present. Thought we
may not think or speak at all. If we want thought
different from the present, then thought must veer
loward art. To be a thing at all—a rock, a lizard,

a human—is to be in a twist. How thought longs
to twist and turn like the serpent poetry!" Timothy
Morton, op. cit., p. 1.

6 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux,
Minuit, 1980, p. 294, 296, 301

7 Isabelle Stengers, Philippe Pignarre,

La sorcellerie capitaliste. Pratiques de désenvod-
tement, La Découverte, 2007.

8 Reza Negarestani, Cyclonopedia.

Complicity with Anonymous Materials,

re.press, 2008, non paging.

Gast Bouschet
& Nadine Hilbert
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ECHAPPEES

LEOPOLDINE ROUX
FROM BRUSSELS

JUSQU’AU 10.12 2016

Léopoldine Roux, camouflage 1921,
vernis a ongles sur carte postale

Depuis une dizaine d’années, LEOPOLDINE
ROUX s’attéle a reformuler les préceptes de la
peinture en des interventions modestes mais
enchanteresses. Actuellement, la plasticienne
investit la Maison des Arts de Schaerbeek avec
From Brussels with love: proposition colorée
pensée a I’échelle de cette ancienne demeure
patricienne néo-classique, comme une invi-
tation a explorer les merveilles spatio-tempo-
relles de la matiére chromatique.

“La couleur est par excellence la partie de I'art qui détient le
don magique. Alors que le sujet, la forme, la ligne s’adressent
d’abord a la pensée, la couleur n’a aucun sens pour l'intelli-
gence, mais elle a tous les pouvoirs sur la sensibilité”.

Eugene Delacroix

Formée en peinture & I'Ecole des Beaux-Arts de Rennes et
a La Cambre, Léopoldine Roux (°1979, Lyon; vit et travaille
a Bruxelles) n'a de cesse de déjouer les figures imposées de
sa pratique et d’en repousser les limites prescrites. Celles du
signifiant comme celles du signifié. Matériellement, I'objet-ta-
bleau se voit gentiment malmené: compressé, sur roulettes,
retourné... A la dichotomique question figuration/abstraction,
Léopoldine Roux répond: autonomie picturale totale, avec la
couleur (et donc la lumiére) dans le role principal. La peinture
est. Ce gu’elle est. Pigment, couleur, matiére. Dans toute sa
concrétude physique et sa sensualité. Quid du motif? Il de-
meure, dans sa forme la plus élémentaire et sa manifestation la
plus substantielle: tache, goutte, coulée... La peinture-couleur
exulte, jubile, fait des bulles. Comme dans la chanson Comic
Strip de Gainsbourg, elle fait SHEBAM | POW | BLOP | WIZZ !
Avec une telle impétuosité, difficile de la contenir dans le cadre
limité de la planéité, comme en atteste la série The Big Escape,
ou la couleur-matiere fomente diverses tentatives d’évasion hors
de I'espace bidimensionnel de la toile qui, soit dit en passant,
se moque tout autant du protocole, puisqu’elle nous tourne
impunément le dos, inversant les conventions de recto et
de verso. Malgré leur velléité d’autonomie, ces peintures en
“deux dimensions et demi” restent toutefois agrippées a leur
chéssis. C’est dans la série Color Escaped que la couleur se
libere totalement de sa tutelle pour se greffer ou bon lui semble,
envahissant I'espace tridimensionnel. De tailles modestes et
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encore un peu timorées, ces ceuvres sont d’humeur casaniére,
pas comme celles de la série Overflow, qui se font carrément
la belle pour investir des sites urbains ou champétres, publics
ou privés, en d'imposants débordements de matiere, pérennes
ou éphémeres.

Toute cette substance — pétulante, impétueuse, envahissante —
pourrait sembler quelque peu inquiétante si ses formes n'étaient
si avenantes et ses couleurs si appétissantes. De fait, les ceuvres
de Léopoldine Roux fleurent bon I'enfance et les friandises.
Tant6t informes et élastiques, tantdt rigides et géométriques,
elles ressemblent a des chewing-gums ou a des liquorice, les
fameux bonbons anglais a la réglisse (Candy Land). Voici venir
les Barbapapa (Bubble Stones), ces personnages en forme de
poire qui ont la faculté de se transformer a volonté (courts, longs,
ronds ou carrés). Bienvenue au pays des merveilles d’Alice...
Il est a fort a parier que 'univers malicieux de Léopoldine
Roux ne déplaise fortement aux esprits critiques, chagrins ou
étriqués, qui le jugeront trop ingénu, séduisant ou dénué de
contenu, sans comprendre que, comme le pays d’Alice, il est
un lieu de contestation de I'ordre établi du monde réel. Non
content de brouiller toutes les pistes catégorielles (peinture /
objet / sculpture / installation), il est le régne du non-sens et des
métamorphoses en tous genres (formelles, proportionnelles,
spatio-temporelles). Avec une grande économie de moyens (un
peu de mousse polyuréthane de-ci, quelques pigments de-1a),
I'artiste-magicienne donne vie a la matiere, prend possession
de ce corps imaginaire qu’est I'espace et integre ce mouvement
fictif qu’est le temps. Un temps suspendu, figé a tout jamais,
dans les épaisses coulées de peinture solidifiées, a un instant
T du processus transformatif de la matiere colorée. Un temps
révolu et revisité, dans la série des Postcards: cartes postales
du siecle dernier, glanées aux puces et délicatement colorisées,
afin de réactiver la mémoire d’histoires anciennes fantasmées
ou de lieux disparus, dans une temporalité renouvelée?. Un
temps réel et passager, dans The Rose Fountains : colorisations
éphéméres de fontaines dans différentes cités (Philadelphie,
Bruxelles, Courtrai). Un temps et une matiere stratifiés, dans
les Pot(e)s d’atelier: récipients insignifiants, dédiés au mélange
des couleurs qui, empilés au fil des mois, se transforment en
sculptures, en présences attachantes, en garde rapprochée. Un
temps longuement écoulé et fossilisé, dans Promenades : série
inédite, récemment primée par la vénérable Académie royale
de Belgique. Léopoldine Roux renoue ici avec une forme de
pratique plus classique: une peinture rétinienne et pointilliste,
en des paysages abstraits, bucoliques et contemplatifs. Ces
tableaux de grandes dimensions sont congus a I'horizontale
(posés au sol, a hauteur de corps, progressivement rehaus-
sés au fil du travail); un mode opératoire qui, contrairement a
I'approche verticale, annihile la distance spatiale entre I'ceil et la
toile, transformant la peinture en territoire a explorer, a sillonner,
en tous sens, sans orientation déterminée. A cette exploration
de I'espace plane de la toile s’ajoute celle des profondeurs de
la matiére picturale, patiemment amoncelée, jour aprés jour,
goutte aprés goutte (sur des toiles réutilisées, et donc, sur des
couches antérieures), en autant de strates temporelles sédi-
mentées. Aussi ces peintures invitent-elles a une déambulation
au ceceur de la couleur — pure, joyeuse, printaniere — qui irradie,
en vibrations lumineuses. De I'ingénuité et de la beauté comme
modes de contestation du monde, pour le réenchanter. N'en
déplaise aux esprits critiques, chagrins ou étriqués.

Sandra Caltagirone 1 Notons que dans cette série, comme dans
celles des Living Colors (gravures et photos
anciennes colorisées) ou des Color Suicides, la
figuration s'immisce dans I'ceuvre, I'air de ne pas
y toucher, par la voie détournée du ready-made
assisté. .. Avec les Color Suicides, parricides
déguisés en suicides, Léopoldine Roux tue
symboliquement ses péres spirituels (plasticiens,
écrivains, cinéastes, musiciens) et leur rend

méchamment hommage, annihilant leur téte dans
une tache de matiere informelle et colorée.
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LISIBLE
VISIBLE
INVISIBLE

MARC BUCHY a débuté son travail artistique
en recourant a la photo et la vidéo, non pour
ajouter de nouvelles images a la masse de
celles qui nous entourent mais pour s’intéres-
ser a linvisible et se tenir sur le fil entre ceuvre
matérielle et immatérielle. Ainsi, en 2012, pro-
duit-il “”, une ceuvre sonore qui consiste en
de haut-parleurs cachés diffusant les notes
qui attirent Pattention dans les aéroports, sans
qu’aucun message ne soit délivré. Lors de sa
performance Syn, un pianiste accompagnateur
de films muets poursuit son travail en jouant
en fonction des mouvements des visiteurs
et lorsque le jeune artiste réalise 24 sérigra-
phies d’un soleil, c’est en écho aux propos du
cinéaste francais Abel Gance (1889-1981) qui
prophétisait “un soleil dans chaque image”.

En 2015-2016, Marc Buchy (°1988) a suivi le post-master de
I'lneap & New York®. Les ceuvres qu'il présente a la fondation
Moonens résultent directement de ce cursus qui lui a permis de
préciser son projet artistique. Il le définit comme un art “post-
visuel” auquel il adjoint, pour cette exposition, le concept de
“circulation”. |l fait I'objet d’un texte qui déploie tous les sens
qui peuvent s’attacher au mot et qui entend ouvrir I'ensemble
des piéces de I'exposition a des horizons inédits. Le texte
est imprimé dans une police de caractére qui semble tout
aussi étrange que familigre. Dénommée Dervona?, elle résulte
de la contraction des principales polices utilisées sur Internet -
Tahoma, Verdana, Helvetica et Arial.

Dans I'exposition, la circulation est entendue en tant que mouve-
ment circulaire, sans début et sans fin et elle prend forme dans
les cing sculptures posées le long des murs. Pour la premiere
fois, Buchy s’attache a des ceuvres en trois dimensions qui ont
une forte présence physique. Il a intitulé ces cing boucles en
bois peint en noir Asphalt. Leurs formes pourraient provenir
d’élastiques tombés sur le sol (un peu a la maniére des metres
étalons de Duchamp), mais il s’agit en fait de plans de circuits
automobiles de Formule 1. Le désir de travailler sans image
a amené lartiste a récupérer des formes existantes et s'il ne
s'intéresse pas particuliérement aux sports mécaniques, il en
apprécie “la recherche du mouvement pur, de la circulation pour
elle-méme, qui ne sert a rien”.

Sur une petite étagere, deux cadres contiennent chacun un
texte. Il s’agit de deux certificats par lesquels l'artiste prend
’engagement de ne pas apprendre une discipline. Dans I'un,
il s'engage a ne pas apprendre a danser, dans I'autre, a ne
pas apprendre I'astronomie. Comme il 'explique “j’ai choisi ces
deux éléments parce que ce sont des choses que j'aime énor-
mément faire - jadore danser, jadore regarder les étoiles. Ne
pas apprendre ne veut pas dire ne pas faire et toute la question
est la: a partir de quel moment apprend-on quelque chose ?”.
Si cette piece résulte d'un engagement de 'artiste par rapport
a lui-méme, elle est potentiellement capable de résonner tout
autant aupres de celui qui la regarde ou qui l'acquiert.

Sur le sol, a peine perceptibles, le visiteur trouve des pieces
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Marc Buchy, Fiducia, monnaie, 2015.

Courtesy Marc Buchy

MARC BUCHY

SPACE OUT

FONDATION MOONENS

50, RUE PHILIPPE
000 BRUXELLES

DE CHAMPAGNE

S.COM

Qr
0.0

JUSQU’AU 10.12.16

Marc Buchy, Instruction, Certificats,
impression jet d’encre, cadre, 2015.

Courtesy Marc Buchy
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CERTIFICS

de monnaie tordues. La notion de circulation abandonne ici
celle de circularité pour prendre des voies plus chaotiques: elles
peuvent se trouver bloquées dans la vitrine d’un collectionneur
ou se retrouver hors du monde de 'art chez un commercant qui
pourra les échanger contre des neuves.

Enfin, la derniere piece de I'exposition est un texte théorique
qui s'intitule Post-visuel-La vie-matériel écrit par Marc Buchy
et diffusé via un site internet3. Mis en ligne le 3 octobre der-
nier, il est susceptible de modifications sans notification par-
ticuliere de fagon a adopter “la forme, toujours mouvante, de
la pensée”. Le ton employé est celui du manifeste: il regle leur
compte a certaines pratiques actuelles de I'art en égratignant
au passage I'enseignement, le white cube, le marché de I'art et
la confusion toute actuelle entre art, mode et divertissement. Il
propose un programme de I'art post-visuel - “recueillir les pra-
tiques mutantes, souples, adaptables, déviantes, flexibles pou-
vant surgir ou elles veulent sous I'aspect qu’elles veulent”. Ses
aspirations sont pourtant celles de bien des artistes, au moins
depuis Courbet, puisqu’a la ligne suivante il aspire a “frotter I'art
a ce quilui a été refusé car considéré comme lui étant extérieur:
la vie et la réalité”. Comme tout manifeste, il comporte des inten-
tions intéressantes, des prises de position courageuses, mais
aussi des contradictions et des approximations. Sa principale
singularité tient dans son ouverture a des modifications et sa
volonté d’étre aussi mouvant que la pensée.

Gageons que Space Out - le titre de I'exposition est a lire mot
a mot ou dans son sens figuré, révasser - contaminera cette
derniére proposition et pourra la nourrir de la poétique présente
dans les autres pieces que I'on trouve a la fondation Moonens
et qui tient dans la relation entre les mots des textes (y compris
leur graphie) et les formes ondulantes posées contre les murs.
Colette Dubois

1 Ulheap, Institut des hautes études en arts
plastiques dirigé par Alexandre Gurita, a initié un
post-master a New York.

2 Il est possible de la télécharger sur le site de
Iartiste : www.marcbuchy.com

3 www.postvisuel.fr

Marc Buchy



MIRA SANDERS_

AVEC GUDNY ROSA
INGMARSDOTTIR, ERWAN
MAHEO, CEDRIC NOEL,

LIBRES ET

SUBJECTIVES
DE NAVIGATIONS

Inland Voyages in An Inland Voyage, 2016.
Vue de I'exposition chez Argos, Centre
pour Art et Médias.

Photo: Dirk Pauwels. Copyright: Argos.

Le(s) voyage(s), la(es) navigation(s) sont
au coeur de l'oeuvre polymorphe de MIRA
SANDERS. C’est ce que le titre a charniéres de
sa derniére exposition a Argos, Inland Voyages
in An Inland Voyage, convoque d’emblée. Et, de
fait, s’il donne et révéle immédiatement le ton
de la démarche suivie par Mira et ses compa-
gnons de route, il n’en dévoile pas pour autant
la subtilité des découvertes, des associations
et des choix formels, esthétiques et scénogra-
phiques auxquels le projet a donné lieu.

Inland Voyages in An Inland Voyage, 2016.
Vue de I'exposition chez Argos, Centre
pour Art et Médias.

Photo: Dirk Pauwels. Copyright: Argos.

Mira Sanders

FILIP BERTE, JAN KOPP
, INLAND VOYAGES IN AN
INLAND VOYAGE

S.ORG
JUSQU’AU 18.12.16

Nous venons de le préciser: le travail tant plastique que théo-
rique de Mira Sanders (°1973; vit et travaille a Bruxelles) se love
en circonvolutions expansives et poreuses autour des idées
mémes de voyages, de déplacements et de dépassements, des
frontiéres et autres limines. En tous genres, qu'ils ou elles soient
physiques, imaginaires, esthétiques ou disciplinaires... et dans
une appréhension de ceux-ci ou celles-ci a la fois comme un
champ d’exploration et d’investigation, mais aussi comme une
méthodologie et déontologie de travail et de statut.

Le point de départ du projet réside dans la découverte, sur les
conseils d’un ami, d’'un ouvrage peu connu de Robert Louis
Stevenson, An Inland Voyage, 1878, récit romancé d’une aven-
ture de jeunesse de l'auteur de L'ile au Trésor (1886) ou de
Docteur Jekyll & Mister Hyde (1883). Stevenson avait en effet
entrepris avec son ami Walter Grindlay un périple qui 'amena,
au départ du port d’Anvers, a traverser en canoé la Belgique
et le Nord de la France en passant par I'Escaut, la canal de
Willebroek, avant de rejoindre la Sambre et enfin I'Oise, sur les
rives de laquelle la navigation s’acheva. Ce travelogue d’un
autre temps, mélant rencontres incongrues, découvertes
enjouées, mésaventures, apparut d’emblée a Mira Sanders
comme le point de départ idéal et circonstancié? au voyage,
aux voyages demultipliés et distincts qu’elle voulait convoquer
et provoquer a I'occasion de son projet d’exposition a Argos.

Car cette exposition, et c’est la que le pluriel du titre trouve toute
sarésonance, est aussi une aventure collective, qui se déploie
d’emblée dans le générique cinématographique, la premiere
oeuvre que I'on découvre a I'entrée de 'exposition.

Mira Sanders a pris en effet la décision d'inviter cing amis plas-
ticiens (les Francais Erwan Mahéo et Cédric Noél, I'lslandaise
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Gudny Rosa Ingmarsdottir, le Belge Filip Berte et I'’Allemand
Jan Kopp, dont elle connaissait les travaux de fagon plus ou
moins intime) afin de 'accompagner dans ce voyage imaginal
de restitution plastique du récit de Stevenson.

En toute liberté d’approche, et dans une subjectivité et une
hétérogénéité souhaitées des appréhensions formelles et de
contenu du récit.

A chacun de ses compagnons de voyage elle a confié le soin de
se confronter a deux des vingt-deux chapitres du texte original.
Elle-méme s’est réservé le droit d’interpréter a sa fagon quelque
douze chapitres.

Il va sans dire que toutes ces propositions, complémentaires
par leur hétérogénéité stylistique et d’approche, forment un
ensemble riche et diversifié. Si les dessins de Mira Sanders,
judicieusement et a dessein entierement réalisés au crayon et a
aquarelle, constituent eux aussi un ensemble a la fois dense et
aéré d’associations imaginales libres, reliées au support textuel
de fagon plus ou moins médiatisée (et n’excluant pas des incur-
sions associatives dans la réalité et le monde contemporains),
les propositions de Cédric Noél incorporent dans leur propre
texture I'essence aquatique du récit, ayant été plongés dans
I'eau du canal de Willebroek. Erwan Mahéo recourt, lui, & une
scie sauteuse et a une machine a coudre pour dresser une
cartographie textile stylisée et imaginaire.

Les dessins finement structurés et rehaussés de commentaires
de Gudny Rosa Ingmarsdottir convoquent le voyage mental
qu’elle a entrepris a la lecture des chapitres de Stevenson qui
lui avaient été attribués. Jan Kopp opére une restitution synthé-
tique, abstraite et colorée qui se rapproche, en moins figuratif,
de la démarche de Mira Sanders, tandis que Filip Berte explore
et s'approprie dans un camaieu de bistres I'iconographie et le
répertoire religieux évoqués au cours du récit.

’ensemble forme UNE composition éclatée, certes, mais unique
et singuliere, savamment rythmée au gré de ces explorations et
navigations subjectives et personnelles du récit, renforcée par
le choix subtil et signifiant du support, un panneau se décro-
chant du mur dans un sens inverse a celui de la lecture et de la
narration, mais aussi incliné dans sa troisieme dimension. Cette
inclinaison se voit d'ailleurs compensée par le décrochement
des dessins quiy sont accrochés.

En quelque sorte, tout en évoquant la forme d’un esquif, le dis-
positif choisi par Mira Sanders métaphorise I'idée de navigation
et rend tangible les vertus des écarts digressifs et subjectifs en-
couragés dans le protocole gu’elle a organisé dans I'exposition.

Il est aussi tout a fait intéressant que cette composition archi-
tecturale de dessins se découvre en fin de parcours. C’est que,
a vrai dire, I'exposition se découvre en quelque sorte a contre-
courant, en remontant le fil de son processus d’élaboration
et de création.

On l'avu, le visiteur est accueilli par le générique cinématogra-
phique de ce compendium de lectures et relectures collectives
et individuelles stratifiées.

Deux maquettes réalisées par des étudiants de la faculté d’ar-
chitecture Campus Sint-Lucas a Gand restituent I'apparence
des canoés Arethusa et Cigarette utilisés par les héros du récit,
comme a inviter les spectateurs a s’en emparer et a élabo-
rer leur propre voyage au départ des éléments mis en place
par Stevenson, d’une part, et par Mira Sanders et ses com-
plices, d’autre part.

La piece centrale de I'exposition est en réalité une installation
vidéo judicieusement placée de biais et occultant en grande
partie la perception immédiate du mur de dessins au fond
de la salle principale.

La vidéo est structurée en chapitres, a la fagon du récit et suit la
lecture ou, plutdt la ré-interprétation faite par Roberta Miss d’'un
script subjectif composé d’éléments du texte soulignés au feutre
par Mira Sanders au fil d’une premiére lecture.
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Ce script vocal se retrouve au dos de la projection, faisant ainsi
face et répondant au panneau de dessins.

L'élément visuel épousant le séquengage narratif lu par Roberta
Miss consiste en une exploration sensible et sensorielle, a fleur
de peau, de la surface des voyages plastiques proposés par
chacun des artistes participant a 'aventure. Filmées en camé-
ra rapprochée par Mira, ces séquences amenent leur lot de
mouvements incontrdlés, d’écarts sensibles et imprévus.

Qui plus est, ''mage se structure dans un emboitement de
plans, avec une mise en abyme de séquences filmées corres-
pondant a des endroits proches, mais néanmoins distincts, des
compositions graphiques.

Le mouvement organique propre a la prise de vue corporelle
crée donc une légere oscillation dissonante et centrifuge
de chacun de ces plans filmés, ce qui déstabilise et provoque
en quelque sorte une désorientation subtile et constante du
regard du spectateur.

A dessein, sur dessins...

L'on se retrouve ainsi bercé par la voix de Roberta Miss, dans
une lecture elliptique des passages de Stevenson choisis par
Mira, happé par la corporéité haptique des surfaces filmées
en plans emboités, déstabilisé par le dédoublement des plans
et la vibration imperceptible et discordante de la caméra, en
voyage constant, tous sens aux aguets, comme invité a recréer
son propre travelogue subjectif et intérieur au sein du texte, de
I'image, de la surface de ce que I'on percoit, dans un balance-
ment incessant et ondulatoire de stimuli sensoriels.

On comprend mieux des lors la forme involutive et plurielle du
titre: les voyages, les navigations auxquels cette exposition
convie sont multiples. Navigation ou errance sélective dans le
texte, voyages multiples et subjectifs d’interprétation plastique
de ce dernier, ré-interprétation vocale d’une lecture sélective,
exploration sensible, sensorielle et mouvante des traductions
plastiques, c’est au visiteur in fine de naviguer entre ces dif-
férents éléments, de se forger sa propre navigation, quitte a
effectuer le périple a contre-courant, a di-vaguer, a en sortir pour
mieux y revenir, dans un éloge de la dérive et de I'écart séminal.
Emmanuel Lambion
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Inland Voyages in An Inland Voyage, 2016.
Vue de I'exposition chez Argos, Centre

pour Art et Médias.
Photo: Dirk Pauwels. Copyright: Argos

1 Aux alentours de Conflans-Ste-Honorine, a
I'endroit ou I'ise se jette dans la Seine

2 Rappelons que le batiment d'Argos est sis rue
du Chantier en réminiscence des chantiers navals
qui devaient s'y trouver encore a I'époque de
Stevenson, en bordure de ce canal de Willebroek
et Charleroi parcouru par les deux aventuriers,
rentrant alors dans le tissu urbain de la ville de
Bruxelles a cet endroit précis

Mira Sanders



Double page, In octavo.
Des formats de I'art,

les presses du réel
Editions de I'ESAAA, 2015

La question du format n’est pas seulement ici
Pobjet du livre. Ou alors, le lecteur serait en
réalité confronté a un objet qui aurait conta-
miné le regard posé sur lui - au sens positif de
la contamination. En effet, le livre In octavo
explore lui-méme un format alternatif ou se
mélent apports théoriques et expériences
pratiques (pour autant que ce partage entre
théorie et pratique ait un sens: il semble trés
concrétement discuté par certains contri-
buteurs). Par son rapport a la fois engagé et
ludique au format livre, par ses modalités
d’organisation (’allure qui sied a un ouvrage
traditionnel se voit notamment entrecoupée
par diverses “fenétres” ouvrant sur des projets
précis, par des “cahiers” illustrés couvrant des
événements liés a la création contemporaine,
ou par des expériences de montage comme
celle de David-Olivier Lartigaud), In octavo in-
vente un genre nouveau d’enquéte. Que font
les formats dans les domaines de P’art, de la
science, du traitement de P'information, de la
performance, de la muséologie, de la scéne
contemporaine ou de la musique?

In octavo

IN OCTAVO

Double page, /n octavo.
Des formats de I'art,

les presses du réel
Editions de I'ESAAA, 2015
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enregistrés les premiers singles du jeune Elvis Presley chez
Sun Records". Des dix morceaux qui sortirent avant son départ
pour RCA un an plus tard (soit cing disques, Sun-209, ~210,
215, ~217,~223), la moiltié était des blues et Iautre des chansons
country. Mais dans sa bouche, les deux devenaient mécon-
naissables. Elvis ch: bluesman n

Taurait fait, et il faisait finalement la méme chose avec les mor-
ceaux country ~ il faut écouter « Blues Moon of Kentucky », la
h i la face B se son premier sis 1

ne cherchait pas A imiter les chanteurs noirs mais il était d'une

certaine maniére, comme I'écrit i justement Greil Marcus,

la hauteur du blues". Cette synthese si improbable que réalisa

un fil i “Tupelo que la p

surles routes de Memphis empruntait aux deux cultures et les
it radi ique n'était ni blanche ni

noire, car la question de lorigine n'avait soudain plus d‘impor-
tance - ce qui la rendait si parfaite pour le disque. Le hasard a
voulu que ces enregistrements, qui sortirent entre juillet 1954 et
juillet tles derniers feux de .

format. Tls furent tous pressés en 78 et en 45 tours (et pour cer-
tains disques, Iancien format se vendit mieux que le nouveau):
le prix des nouvelles platines rendait leur acquisition difficile
par les populations pauves des villes du sud, qui devaient se
résoudre d acheter des disques que leurs tourne-disques pou-
vaient lire. Mais le 45 tours finit évidemment par lemporter.
Ecouter Elvis justifiait largement I'investissement nécessaire &
Tachat d'une nouvelle platine.

La forme des chansons rock épousait parfaitement le format
dos e A
qui racontent presque invariablement comment le héros sur-

@l i
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Collective et transversale, 'opération assume la démultiplica-
tion des points de vue, favorisant les rebonds et les reprises,
sans pour autant les appuyer outre mesure. Les échos se font
naturellement; les contrastes donnent a réfléchir. Le lecteur
laissera donc le probléme du format I'envahir a son tour, puisant
ici et la les éléments utiles a sa propre analyse du phénomeéne.
Le livre intéressera les curieux de I'art et de ses évolutions, les
artistes eux-mémes, ou les professionnels du milieu. Mais plus
largement, il devrait attirer ceux qui cherchent a comprendre la
création, y compris dans le champ de la pensée. La conférence
fictive — mais néanmoins probable — de Christophe Bruno, sous
le pseudonyme avoué de Jean-Yves Girard, avec son style mi-
savant mi-délirant, semble d’autant plus sérieuse qu’elle s'as-
sume comme un fake. Elle constitue I'un des points névralgiques
de la rencontre entre art et science orchestrée par 'ouvrage.
Car plus qu’une étude esthétique, In octavo engage une véri-
table poétique des savoirs. Comme le précise David Zerbib dans
I'introduction, le format est a entendre comme “construction
médiatrice qui norme des modes d’inscription, de codage, de
traduction, d’implémentation, d’exposition, de filtrage et d’'usage
de formes et d’informations”.

Le collectif réuni autour de ce projet du LAAC (Laboratoire Acte
Archive Concept) propose un concept opératoire de format, qui
dépasse la seule question des dimensions et des échelles. Loin
de concerner strictement la taille, et loin d’ailleurs de se résoudre
au seul champ artistique, le format est ici envisagé en tant que
“matrice”, comme dispositif générateur, agencement et mise en
scene de nouvelles opérations et de rapports inédits entre des
gestes parfois hétérogénes. Poser la question du format revient
a poser la question de nos maniéres de créer et de produire
(des ceuvres, des récits, des savoirs). Analysé par Elie During
dans un article qui emprunte — entre autres références - ses
intuitions a Claude Lévi-Strauss, le format de la maquette illustre
parfaitement bien le croisement d’enjeux multiples, heuristiques
autant que techniques. La maquette peut accompagner tout
processus de recherche, de construction ou d’expérimentation.
Elle sera artistique, théorique, architecturale, méthodologique,
etc., avec des effets divers. Pour chacune de ces dimensions,
elle fera levier et transformera les représentations.

En quoi ce probleme du format est-il lié aux pratiques artistiques
contemporaines ? N'a-t-on pas de tous temps d( composer
avec les contraintes liées aux formats? Le format constitue a
n’en pas douter une condition dont on ne sort pas. Et pourtant,
de plus en plus souvent, les formats sont explicitement mis en
cause, détournés ou réinventés. Dans un esprit assez proche
de celui qui anime le volume collectif, le philosophe J. Ranciéere
a précisément décrit 'époque contemporaine dans son effort
pour multiplier les possibles de la figuration, et pour créer sans
complexe — ce serait a la fois sa force et sa spécificité — de
nouveaux dispositifs et de nouveaux agencements. La poé-
tique de cette époque nouvelle s’est développée au moment
ou s’effondrait le rapport unilatéral de la forme au sujet, carac-
téristique du régime des Beaux-Arts. On est loin aujourd’hui de
I'idée qu’a chaque sujet correspond une forme d’expression
idéale et incontournable. On pensait autrefois que la sculpture
était mieux adaptée que la musique a tel ou tel sujet, ou que
la peinture saisissait particulierement bien certains types de
sceénes, alors que d’autres lui résistaient comme par nature. |l
y avait toutes sortes de normes, de réglages, d’ajustements,
de justes rapports, de distances a respecter, de limites a ne
pas franchir, etc., qui conditionnaient de I'extérieur I'exercice de
l'art. Ces convictions, ainsi que les codes qui en découlaient,
permettaient de régler de maniere trés precise les rapports de
ce qu’on peut dire et de ce qu'on peut montrer. Or, Ranciére
pense que I'on est sorti de ce régime, que I'on s’est éloigné de
cette Iégislation, sous I'effet du projet d’émancipation des ar-
tistes a I'égard de toutes ces normes (a partir de la littérature du
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XIXeme sigcle). Les artistes auraient permis qu’un état d’anarchie
s'installe au milieu de toutes les hiérarchies qu'il fallait autrefois
respecter sans les mettre en cause. Désormais (C’est en tout
cas l'utopie a laquelle Ranciére décide de croire), a chaque fois
qu’un artiste s’exprime, il choisit lui-méme — voire il invente - le
format qui lui semble convenir au projet qu'il veut porter. Sortir
du modéle ancien a permis aux réponses de se diversifier.
On a alors observé la démultiplication des possibles figuratifs
et la “dé-subordination” des figures a “la hiérarchie des sujets
et des dispositions”.

Louvrage dirigé par David Zerbib n’est pas pour autant un éloge
gratuit du format. Ne négligeant en rien les aspects critiques
et politiques, les auteurs ne succombent pas a la tentation du
formalisme naif. Car le format entraine avec Iui le probleme du
formatage, le risque de 'académisme et la rigidification des
élans créatifs. Si elle s’émancipe des anciennes classifications,
la société d’aujourd’hui reste a n’en pas douter extrémement
codifiée. Le développement de I'ere numérique contribue proba-
blement a la mise en cause de plus en plus franche des formats
et, a travers eux, du formatage. Dans son article “Qu’appelle-
t-on penser (avec un ordinateur)?”, Olivier Schefer propose
une méditation personnelle sur ce que le format informatique
change dans nos manieres de penser et d’écrire nos pensées
(rythme, déplacement, inachévement, implication du corps,
etc.). S’éloigner — ou en tout cas repenser — les normes indus-
trielles et les standards culturels pour imaginer la possibilité
d’expériences alternatives semble aujourd’hui une urgence.
Christophe Bruno fait d’ailleurs dire a Jean-Yves Girard — ce
vrai-faux logicien qui ajoute son grain de sel décalé a 'enquéte:
“Le format apparait dans tous les domaines d’activité, toujours
comme un mal indispensable. Au point que le langage est un
peu schizophréne : 'Ecole forme et formate a la fois. Le format,
c’est la carapace de la tortue, a la fois protection et insuppor-
table boulet. Tous les formats ne se valent pas, certains, sur-
tout dans le domaine politique, sont tout simplement odieux”.
Louvrage In octavo présente les ceuvres d’artistes contempo-
rains qui interrogent les cadres et expérimentent la transposition
des formats (I'installation La détente de Linda Sanchez, les per-
formances d’André Fortino, le travail photographique de Fabrice
Pichat, par ex.). Plus encore, il propose un portrait de I'artiste
en pirate: on lira pour s'en convaincre la contribution dessinée
de D.-O. Lartigaud, qui suggére de penser “I'éthique hacker”
comme un format (accés libre et illimité aux informations, pro-
motion de la décentralisation, échange des moyens, etc.). Mais
on lira surtout la recension originale de Barbara Formis, “Le
piratage du sensible. A propos de ©opirates (2010), une piéce
de Richard Siegal”. Conversant entre les lignes avec Ranciere —
et son texte Le partage du sensible —, Formis décrit en plusieurs
temps (ceux du spectateur, du performeur, du dramaturge et
puis du philosophe) un spectacle déjanté ou la multiplication des
formats (happening, music-hall, danse du ventre, chant lyrique,
patins a roulettes) déroute les participants autant qu’elle les rend
fous. Et c’est la loi de la dérobade ou du piratage qui agite alors
le tissu social, devenant une sorte de format collectif: “Cette
méthode ne peut qu’étre le piratage, une méthode d’appro-
priation indécente. Le piratage permet de construire la piece de
facon inattendue et anormale, selon un dispositif ludique facile
a utiliser: je te vole quelque chose, tu me voles quelque chose
d’autre”. Sans étre rapportée au fantasme d’une émancipation
par I'art (Formis a quelques mots séveres pour Ranciére), ce
format de spectacle total repose sur le “piratage des singulari-
tés”, I'épreuve provisoire et circonstanciée du talent de 'autre.
Maud Hagelstein
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Commencons par Les premiers hautbois
sont les mieux payés, ambitieux projet.
Le livre se compose d’une série de 24 pages
sur lesquelles se déclinent les variations d’un
méme motif générique: quatre carrés empilés
verticalement au centre de la page (a une
exception pres).

AUTOUR
DU MOTIF
DU CADE

)

Les carrés sont distribués de part et d’autre d’une ligne médiane
présumée suivant une alternance réguliere ou irréguliere et selon
un retrait plus ou moins prononcé par rapport au centre de la
page. Fréguemment, des carrés empietent légérement les uns
sur les autres. En certaines pages, parties des bords ou angles
de I'un ou l'autre carré n'ont pas été tracés.

Afeuilleter le livre page & page, la succession des diverses confi-
gurations des quadrangles libere un rythme entétant d’autant
plus pénétrant que les précautions nécessaires a la manipu-
lation de ce livre, a la facture fragile et au format hors norme,
imposent la lenteur.

A défaut d’avoir jamais été visible a ce point, cette histoire de
carrés n'est pas inédite. Elle emprunte a une suite de planches
de Charles Schulz, rassemblées en une série au titre éponyme,
telles qu’elles figurent dans une édition francaise au format
poche du recueil Snoopy aime la musique (1964). Des comic
strips, RAPHAEL VAN LERBERGHE a débarrassé person-
nages et phylacteres pour ne plus conserver que les cadres des
vignettes, respectant leur disposition sur la page, leurs chevau-
chements, leurs éventuelles oblitérations partielles ou imper-
fections advenues lors de I'impression. Il n’est pas jusqu’a une
double page finale suivie immédiatement d’un “post-scriptum”,
tenant lieu ici de colophon, qui ne soit respecté.

Quoi gu’on en pense, la suppression de tout élément figuratif
et langagier n'évacue pour autant pas la narration (pouvoir du
dispositif livresque sans doute inaliénable, du reste, des lors que
I'on feuillette successivement les pages en un sens ou en un
autre): a cette suite de configurations de carrés, dont I'enchai-

Raphaél Van Lerberghe

RAPHAEL VAN LERBERGHE
LES PREMIERS HAUT BOIS
SONT LES MIEUX PAYES

2

Edition présentée sous forme de
performance durant la Wiels Art Book Fair
(du9au11.09.16)

CRAVATE

PIED-DE-POULE ET
FORMICA

EDITION LUSTRE

Editions

nement erratique interdit toute anticipation d’'une page a l'autre,
le spectateur cherche spontanément a donner un supplément
d’ordre ou de raison, comme on donnerait un supplément
d’ame, mQ par quelque nécessité impérieuse de conjurer le
hasard ou I'inconnu (sinon le moment de la mort).

Mais dire encore que la figure a, elle aussi, déserté n'est pas
davantage correct. Si le cadre a, en art, fonction de séparer
I'espace de représentation du monde simplement vécu, 'opéra-
tion de soustraction des personnages et des dialogues orches-
trée par Van Lerberghe conduit ici le bord quadrangulaire des
vignettes, c’est-a-dire le cadre, a faire image.

La stratégie n'est pas contredite par deux autres éditions de
I'artiste, dont le hasard a voulu gu’elles paraissent presque si-
multanément: un plié des éditions Lustre ou figurent, sur I'une
des faces d’un poster de 50 sur 70 cm, les reproductions pho-
tographiques de deux cadres en formica brun foncé ceignant
deux arriére-fonds au motif pied-de-poule, cadres auxquels
répondent, au dos, deux fragments textuels désignant juste-
ment les matériaux; une édition de MOREpublishers, ensuite,
qui consiste en un dos de cadre photo dont la patte permettant
son maintien vertical a été légerement déplacée de maniere a
évoquer les plastron et cravate d’un élégant.

Mais si le cadre devient ci et la image, il n'est pas que cela.
Sitot connait-on par exemple I'origine des quadrangles de Les
premiers hautbois sont les mieux payés, ceux-ci conservent
quelque chose de leur fonction initiale: autonomiser I'ceuvre
dans I'espace visible en donnant la juste définition des condi-
tions de sa réception visuelle: 1a, on voit le monde; ici, on
contemple I'ceuvre d’art. C’est ce que Nicolas Poussin écrit
élégamment en date du 28 avril 1639 dans une lettre adressée a
son ami Chanteloup, a qui il vient d’envoyer un tableau: “Quand
vous aurez regu le vétre, je vous supplie, sivous le trouvez bon,
de l'orner d’un peu de corniche, car il en a besoin, afin que, en
le considérant en toutes ses parties, les rayons de I'ceil soient
retenus et non point épars au dehors, en recevant les espéces
des autres objets voisins qui, venant péle-méle avec les choses
dépeintes, confondent le jour.”

Le cadre fait en effet entrer le regard dans le monde de la repré-
sentation en signalant la spécificité conventionnelle du spec-
tacle qui s’y déploie — lorsqu’il n’indique pas tout bonnement
le statut d’ceuvre d’art d’un objet quotidien en garantissant une
atmosphére du monde de l'art (Arthur Danto), comme ici dans
le cadre de I'édition de Lustre. Autrement dit, le cadre montre: il
est, comme I'écrit Louis Marin qui s’est fait fort savant sur toutes
ces choses, le moyen par lequel la représentation se présente
représentant quelque chose — ou I'objet comme art. Cependant
qu'ici, les cadres de Raphaél Van Lerberghe ne bordent rien, ne
présentent rien ou, plutdt, sont cadre de rien: du support papier,
du fond décoratif fourni avec le cadre, du rabattement vertical du
plan de I'image; soit des conditions d’existence et d’apparition
de cette derniére. Vieille antienne de la modemité en art...

Or le travail de Van Lerberghe, précisément, ne s’en tient pas a
cette seule réflexivité qui, non contente de reprendre un vieux
motif émoussé, reconduirait qui plus est le vain voeu (maintes
fois contredit déja) d’un art pleinement autonome aussi épuré
soit-il. Car derriere I'abstraction sobre des carrés dessinés, du
motif réticulaire pied-de-poule ou du panneau isorel se logent,
tapis, autant de faits de culture populaire: le prosaisme tout a
la fois niais et profond avec lequel Charlie Brown et ses compa-
gnons affrontent les événements les plus communs de 'exis-
tence et dont se divertissaient quotidiennement les lecteurs
de la presse écrite; la renégociation ou transformation par les
gens du commun des codes esthétiques les plus sophistiqués
dans leur effort de s’y conformer; la plaisanterie qu'occasionne
un détournement visuel facétieux. Fagon donc, pour lartiste,
d’éparpiller subrepticement les rayons de I'ceil au dehors de
la corniche et de laisser les espéces des autres objets voisins
y confondre le jour.

Anaél Lejeune
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LARTICULATION

C’est un nouvel exercice de méthode (initié
par BERNARD VILLERS) qui est & 'ceuvre dans
le projet de catalogue raisonné des Editions
du Nouveau Remorqueur publié en 2016 par
Incertain Sens. Sa chronologie s’étend de
2003 a 2015 et Pouvrage serait déja le résul-
tat d’une premiére phase de mutation dans le
projet “global” de 'artiste. Sa premiére maison
d’édition, Le Remorqueur (1976-2003), voit ain-
si son catalogue raisonné publié en 2003 par
le Centre des livres d’artistes a Saint-Yrieix-

Exposition au Black Box.
Livres des éditions Le Nouveau
Remorqueur. Bruxelles 2010.
Photo Vincent Everarts,

la-Perche.

BERNARD VILLERS

LES EDITIONS DU
NOUVEAU REMORQUEUR -
CATALOGUE RAISONNE

SAUVEGARDE, dépliant imprimé
en sérigraphie, Bruxelles 2010.
Photo Daniel Dutrieux

Qu'y a-t-il entre le Remorqueur et le Nouveau Remorqueur ? Que
se passe-t-il entre ces deux temps? Lartiste a cette question
invoque avec légereté la raison de I'avénement de I'informa-
tique, marquant un changement radical dans la matérialisation
de l'objet livre mais également dans son processus de produc-
tion. Les causes semblent en réalité plus liées a sa pratique et
a I'évolution de ses intéréts plastiques et philosophiques. De
premiers livres qualifiés souvent de “picturaux”, l'artiste affirme
avec le Nouveau Remorqueur son attention pour des enjeux plus
conceptuels, historiques voire anthropologiques. Quoi qu'’il en
soit, le catalogue raisonné de cette premiére période d’édition
ainauguré un changement, conclu et ouvert de nouvelles pers-
pectives de recherche.

Nous pouvons donc d'ores et déja imaginer qu’aprés I'ouvrage
Les Editions du Nouveau Remorqueur: Catalogue raisonné, la
pratique de Bernard Villers mute & nouveau comme le confirme
la citation en exergue sur la quatrieme de couverture: “Dix ans
de Nouveau Remorqueur me semblent se clbturer par ce cata-
logue annoncé. Il donne sens, une unité a mon travail. C’est
pour moi une étape importante. Dix années rassemblées dans
un livre. Une fin et donc aussi le début de quelque chose. Cela
m’encourage a faire du nouveau, a partir sur de nouvelles pistes.
Lesquelles ? Je nen ai aucune idée. Vrai !I”

Larticulation est au cceur du travail de I'artiste. Né en 1939,
Bernard Villers vit et travaille a Bruxelles. Il se dit peintre, est
éditeur, produit des peintures dés les années 60, mais les arti-
cule depuis 1976 sous diverses formes éditoriales: fascicules,
brochures, dépliants, revues,... Car c’est bien sa rencontre
avec le livre - plus précisément avec Ulises Carrion et sa librairie
“Other Books and So” basée a Amsterdam — et la découverte
de ses potentialités plastiques qui déterminent toute la pratique
conceptuelle et éditoriale de I'artiste.

Rassemblant comme dans un dictionnaire les 65 publica-
tions - titrées, référencées, annotées, illustrées - du Nouveau
Remorqueur, le catalogue raisonné est un nouvel exercice d’ar-
ticulation des productions, synthése et résumé d’un principe
conceptuel minimaliste, d’'un langage de 'invisible et d’'un geste
plastique de I"“inframince” chers a l'artiste.

Articulation donc. Une articulation qui se matérialise d’abord
dans le pli, opération fondatrice dans la pratique de Bernard
Villers. Ce sont les plis des pages constitutives de I'objet livre,
le pli qui tient ensemble et ordonnance, mais aussi le plicomme
dynamique double: masquer et divulguer, plier et déployer. Un
pli encore une fois a I'honneur sur la couverture du catalogue
raisonné et qui nous dissimule 'histoire de I'objet, presque sa
confession, en écho au “langage invisible” manipulé sans cesse
par l'artiste. Car si comme le dit Leszek Brogowski - auteur de
la préface du catalogue - I'expérience du travail de Bernard
Villers n’est pas a chercher la ou on le croit, “a savoir dans
la macro-constitution des formes plastiques, mais dans des
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micro-perceptions”, le pli serait ce geste sensiblement subtil
qui flirterait avec une forme de discrétion, toujours a I'ceuvre ici.
Le minimalisme de Bernard Villers tient bien évidemment a son
attachement pour les formes élémentaires et les réalisations
simples. Sa curiosité artistique va d’ailleurs d’abord vers les
travaux du groupe Support-Surface qui engage des la fin des
années 60 un projet de déconstruction de la peinture. Mais il
s'agit également et peut-étre par-dessous tout d’'un engagement
conceptuel autant qu’un choix esthétique des formes.

Le pli, c’est également préférer au simultané de la toile, qui
donne tout a voir dans un méme espace, le principe successif
al'ceuvre dans le livre. Simultané, Successif est le titre de I'avant-
dernier ouvrage publié par les Editions du Remorqueur en 2003.
Le livre permettrait ainsi de complexifier 'expérience picturale
en y introduisant de nouveaux parameétres: le recto/le verso,
la transparence, la chronologie, la succession.

Les Editions du Nouveau Remorqueur : Catalogue raisonné est
un document scientifique de I'ceuvre de Bernard Villers. Mais
malgré tous les efforts d’objectivité mis en ceuvre — ordre chro-
nologique, notices rédigées par Aurélie Noury de la maniére
la plus neutre possible proposant descriptions matérielles et
informations sur les conditions de réalisation des ouvrages —
ce catalogue est déja une premiere interprétation du projet de
I'artiste. Dans sa préface, Leszek Brogowski s'amuse ainsi a
regrouper les livres par catégories: les livies méthodologiques,
les livres politiques, les livres picturaux, les livres auto-théma-
tiques ou tautologiques. Louvrage constitue également une
mémoire en ce qu’il déploie ces 12 années de production et
de publication. Certes, le principe de succession cher a I'artiste
est a l'ceuvre ici, mais le livre est également une mise a plat, un
bilan, discret et réduit a minima — la poésie Haiku serait d’ail-
leurs une des clés de compréhension de I'identité artistique du
Nouveau Remorqueur —, basé malgré lui sur un principe addi-
tionnel la ou Bernard Villers privilégie peut-étre la soustraction
comme geste plastique.

Duel donc. Qu’est-ce que le livre alors pour Bernard Villers si ce
n’est I'exaltation d’un territoire pluriel ou LIRE DIRE VOIR - selon
le titre du premier ouvrage publié en 2005 par les Editions du
Nouveau Remorqueur - s’exercent en “successif” comme en
“simultané”? La déconstruction d’une peinture, sa réduction
ou son expérience complexifiée ?

Elisa Rigoulet

Bernard Villers



DESSINER
L’INVISIBLE

Cécile Massart,
Les riziéres, 2015.

Artiste polyvalente, CECILE MASSART s'inté-

Gravure des paysages en mutation

MASSART, CECILE,
LA COUVERTURE
IMMATERIELLE

(INVISIBLE RADIATIONS), HENNUYERES :

LA COMPAGNIE DU PHOENIX, 2016.

resse au devenir du déchet radioactif depuis
1994. Apreés plusieurs voyages en Europe et
dans le monde, de nombreux allers-retours
entre les sites nucléarisés, sa connaissance
sur le sujet ne cesse de croitre. Soucieuse
d’en assurer une diffusion la plus large pos-
sible, I’artiste ’exprime sous divers formats,
meélant littérature, photographie ou peinture.
La Couverture Immatérielle est la derniére

trace de ses explorations.

03.2016 _ Cécile Massart publie 350 exemplaires de La cou-
verture immatérielle. Les livres sont empaguetés dans des sacs
de plastique noir. Les reliures sont cousues a la main par une
artiste japonaise. Les textes sont traduits en francais, en anglais
et en japonais. L’écriture est courte, les mots se dispersent a
cOté de clichés et gravures abstraites. Loin du scandale des
photographies de presse, loin du didactisme des manuels scien-
tifiques, le livre rassemble péle-méle des récits et impressions
d’'une artiste soufflée par le pouvoir destructeur d'un ennemi
invisible. Entretenant une aura mystérieuse, le livre reste fer-
mé a celui qui cherche a tout savoir en soixante pages, ou a
celui qui ne veut pas savoir du tout. Sans dépeindre ni décrire
son sujet, il entrouvre la porte d’un monde qui nous est inconnu,
notre monde.

04.1994 _ une émission télévisée attire I'ceil de Cécile. Sur

I’écran, elle reconnait le travail qui I'occupe depuis plusieurs
années. Manipulation du pixel pour I'artiste, la palette graphique

Cécile Massart

Fukushima city, 2016.
Techniques mixtes sur papier

1 Perpetual uncertainty - Contemporary Art in
the Nuclear Anthropocene, Bildmuseet, Umea
(Suéde), du 02.10.2016 au 16.04.2017,

2 Un radionucléide de plutonium possede

une période de 24 110 ans. La période la plus
courte est celle de 'ode: 8.02 jours;

la période la plus longue est celle du tho-
rium : 14.05 milliards d'années.

3 Levinas, La réalité et son ombre (1948), in Les
Imprévus de I'histoire, Montpellier :

Fata Morgana, 1994, pp123-148
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s'avere une technique de classement du déchet radioactif pour
le scientifique. Les carrés de couleur prennent soudainement
sens. Dés lors, Cécile enchaine les contacts avec les autorités,
les visites de sites radioactifs... et les incompréhensions, les
barrages, les interdictions. Le travail est lent pour s'insérer dans
ce monde fermé. Mais elle persiste. D’abord les pays européens,
ensuite le Brésil, puis I'Inde et les Etats-Unis, Cécile construit
sa propre cartographie du radioactif, au gré des opportunités
et des rencontres. Rien n'est visible, tout est mémoire. De la
pixellisation & la radiation, une méme idée de 'immatériel.

05.2015 _ Cécile pose les pieds sur la terre de Fukushima.
Une impression étrange flotte tout autour d’elle. Elle marche
dans les rues, traverse les routes, parcourt les lieux publics,
ne voit rien d’autre que la banalité d’une ville de banlieue. Et
puis remargue un objet curieux, un petit paquet coloré posé a
méme le sol. Et puis des milliers de petits paquets. Les bords de
route, les cours de récréation, les jardins privés, la campagne
environnante, tout Fukushima se couvre de plastiques colo-
rés. Dans ces plastiques, des végétaux contaminés attendent
un traitement qui n'existe pas. Empaqueté sur les trottoirs de
Fukushima, le déchet radioactif vit et irradie dans les galeries
souterraines de la centrale de Daiichi et de toutes les centrales
du monde. Il chauffe et cuit I'argile, modelant les monuments
invisibles du 214me sigcle.

06.2015 _ Cécile attaque le mur de sa maison-atelier. Une im-
pression étrange pése au fond d’elle. Le mur, symbole de pro-
tection, parait si fragile devant la menace immatérielle. Lartiste
gratte le platre, plante une tige de métal, suspend une branche
d’arbuste et un ruban rose, souvenirs de “la-bas”. Au-dessus
du mur une ampoule, derriére le mur une télévision, a travers
le mur des cables, I'électricité est partout dans la maison. Loin
de Fukushima, ou I'eau coule jour et nuit de la centrale jusqu’a
I'océan, Cécile mange du poisson de la mer, observe les oiseaux
dans le ciel, voyage de pays en pays, travaille chez elle, ... vit
avec la radiation. Aussi il ne s’agit pas de dire “on arréte tout”,
mais simplement de dire. Et écrire de maniere sensible, pour ne
pas fermer les yeux devant ce que personne ne voit.

07.1995 _ comment vivre et travailler avec la réalité nucléaire ?
Comment révéler ce qui se cache sous nos pieds ? Cécile veut
donner un visage au nucléaire. Alors elle construit tout un voca-
bulaire pour construire tout un monde. Dans ce monde, il y a
les marqueurs: des constructions aériennes ou I'immensité des
structures immergées s’expose aux yeux de tous. Ensuite, il y
a les laboratoires: des espaces de travail ou les spécialistes
(philosophes, sociologues ou artistes) travaillent a une culture
du nucléaire. Enfin, il y a les shelter studios: des refuges ou
les profanes trouvent informations générales et consignes de
sécurité. De 'une a 'autre icone, rien de ce que crée Cécile
n’existe ni n’existera un jour. Lidée est de laisser aux suivants la
possibilité de faire tout autre chose, en connaissance de cause.

08.2016 _ Cécile prépare une exposition a I'étranger!. Un dé-
chet de plutonium émis ce jour verra sa radioactivité réduite de
moitié en 261262, Les pigces exposées auront disparu depuis
longtemps. Les dessins sont d’ailleurs effectués a méme le
mur, de sorte gu'ils s’effacent a la fin de I'exposition. Les salles
du musée, les pages du livre, les trous du mur, ce n'est pas
ce qui importe pour Cécile. Ce qui importe est de parcourir,
d'interroger et de semer des traces un peu partout. Son art a
depuis longtemps dépassé I'ceuvre. Alors a quoi bon, si rien ne
se trouve au bout du chemin? Une chose peut-étre: I “éthique”
de I""esthétique”. En prenant ses responsabilités de praticienne
de l'art, Cécile retrouve l'idée de Levinas?, celle d’une nécessaire
transgression des catégories pour bien penser. Ou la réalité
scientifique revét une beauté silencieuse et réflexive.

Charlotte Lheureux
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Mettre la presse a I’égale d’une ceuvre, disait
Michel Butel de L’Autre journal, journal aty-
pique et culte des années 80-90. Est-ce la vo-
lonté de la revue Soldes et de son rédacteur
en chef MARC BORGERS? Cela se pourrait,
sinon que P’hybridité non élitiste dont reléve ce
support le rapproche plus d’une cuisine poé-
tique, a la fois vénéneuse et sapide, plutét que
de la peinture de chevalet ou méme du roman-
fleuve. Fonder une “revue livre” expérimentale,
sans publicité, reléve de P’acte de résistance,
et peut-étre méme, d’une certaine forme de

DERNIER NUMERO PARU : SOLDES
ALMANACH #4 JANVIER 2016
APARATTRE SOLDES ALMANACH #5 AU
PREMIER TRIMESTRE 2017

LE THEME EST "L'HOMME DE TERRE"
AVEC UNE RENCONTRE ENTRE
STIEGLER ET SLOTERDIJCK SUR
L/ANTHROPOCENE,

UNE INTERVIEW DE BRUNO LATOUR,
DES PAGES DE CLAUDE LEVEQUE,
CHARLES PENNEQUIN, DES BD ET DES
ILLUSTRATIONS, DES REPORTAGES OU
INTERVIEWS DE SAGES ET DE FOUS...

HTTP://WWW.ALMANACH-SOLDES.NET/
DISPONIBLE EN LIBRAIRIE

dissidence a la médiasphére en général.

Interview de Jeremy Rifkin,
double page, Soldes #4

v YE
REVUE

LABORATOIRE

L'idée demeurant qu'avec Soldes la presse s’éman-
ciperait du genre par la glorification de la sortie de
route. En d’autres termes, une revue pour laquelle il
s’agirait de privilégier I'alternative au monde tel qu'il
s'impose a nous et nous détermine. Ce credo de
base tire son origine du collectif artistique Ruptz, né
aNamur a la fin des années 70, dont Marc Borgers
fut 'un des moteurs.

“Aprés avoir vécu et éprouvé les limites d’'un mode
de vie intégré d’abord, et ensuite marginalisé, nous
sommes arrivés a la conclusion qu'il fallait pour sur-
vivre simplement produire.”? déclare Jean-Louis
Sbille, autre membre actif de Ruptz.

Le collectif, pour ne pas étouffer sous le joug de I'art
marchand, en appelle & Andreas Baader — ce qui
ne manque pas de radicalité a 'époque—, au hap-
pening, a la vidéo, pour développer des expériences
et des processus qui flirtent avec la disparition de
I'ceuvre d’art, et posent une possible régénération
de la société détachée de son attirail consumé-
riste. Militant et underground, Ruptz a fini par se
dissoudre. Lesprit toutefois est resté, pour renaitre
sous la forme d’une revue a la couverture bariolée,
ou il serait possible de décloisonner les genres, les
attitudes et les tribus.

La premiere mouture de Soldes fins de séries fait
alors de Borgers un Parisien qui s'attache, en com-
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pagnie de Jean-Louis Shille, a infuser au-dela des
frontiéres septentrionales cet esprit belge qui, plus
que tout autre, est apte a s'extraire de la grisaille
ambiante par la loufoquerie.

L'aventure dure de 78 a 81, les numéros sont lancés
selon un mixage radical entre le rock, la New wave
de Joy Division et des lieux marginaux comme le
Plan K a Bruxelles. Tout 'underground international
se retrouve dans les pages de cette revue pétara-
dante, bilingue frangais-anglais et branchée avant
I'neure, dont Libération fait la recension réguliere,
plébiscitant au passage la publication en faveur d’'un
Paris qui lutte pour les droits des homosexuels, et
se retrouve la nuit au Palace. Sa diffusion internatio-
nale, d’ailleurs toujours opérante, va jusqu’a susciter
I'intérét d’un Andy Wahrol interviewé incognito dans
ses pages sous le nom de Jean Dupond de New
York City.

Evaporée en méme temps que les décennies
qui lui sont associées, la revue refait surface en
version Almanach en 2010, grace a l'intervention
des éditions de bédé alternative la Cinquieme
Couche. Marc Borgers, qui n'est pas avare d’edi-
toriaux décapants, souligne, avec Soldes, une vo-
lonté d’ “aborder les tabous, impliquer autrement
la pensée philosophique, défricher des connexions
étranges et des contextes hirsutes. Libérer I'espace
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entre visible et lisible. Retrouver la matiére du papier
et son propre rythme.”

Avec, toujours, 'ambition avouée de créer un mille-
feuille de rencontres, d'interviews, de godts éclec-
tiques qui mixent la philosophie, la bande dessinée,
I'anthropologie, 'humour, I'érotisme, le rock, I'art,
I'urbanisme et I'inconnu du petit café du coin de la
rue. Soldes compose ainsi un happening nomade
qui, par son absolu dandysme, rend compte d’un
revival réussi de la punk attitude qui n’aurait pas
retourné sa veste aprés qu’elle eut découvert que
celle-ci était doublée de vison, pour paraphraser
Gainsbourg.

Ce magazine, laboratoire d'écriture et d'image, sou-
haite avant tout donner la parole aux sages et aux
fous, comme stipulé sur sa couverture géante et
lavable — le format et le poids atypiques de la revue
en font un objet impossible a perdre dans le métro
—. Lieu d’expérimentation d’'une pensée sauvage,
Soldes réunit dés lors une équipe décloisonnée,
bien que principalement venue de I'image, qui bri-
cole et agence des univers que rien ne relie a priori.
De sorte que se cotoient en rhizome, un reportage
sur un parc rural expérimental planté en couver-
ture de l'autoroute A14 a Nanterre, un Jean-Pierre
Verheggen qu'inspire “le pet de nonne”, les dessins
diagrammes de I'artiste tchéque Art brut Zdenek
Kosek, une interview inédite de Frank Zappa, un
botaniste fugitif en communication télépathique avec
son ficus — canular patenté, méticuleusement pho-
tographié par Hugues de Wurstemberger, planqué
au ras des champignons—, une rencontre avec une
collectionneuse de poupées Reborn, une bédé sur le
Yéti, etc. On a la I'esprit de la revue qui concocte un
patchwork plus qu’une unité d’ensemble, modelé par
les bédés, les gravures, les encres, les dessins, les
peintures, les esquisses, les illustrations, les photos,
qui irriguent et traversent, en continu, les articles.
Pour Borgers, il s’agit plus encore de travailler les
contextes éditoriaux avec les auteurs par le biais de
mises en page ou la typographie vient vérifier que
les textes fonctionnent aussi bien pour le lecteur que
pour ceux qui les collectent et les rédigent.
Autrement dit, s’assurer que le regard accroche,
pour faire que les textes soient vus autant que lus.
Marc Borgers est graphiste et affichiste. La cou-
leur, le lettrage, I'attention portée a 'impression
et a la mise en page font que Soldes se présente,
dés I'abord, comme visuel. Avec, pour parfaire I'en-
semble, la volonté de rendre le savoir accessible,
qu'il soit celui d’'un philosophe, d’'un scientifique ou
d’'un économiste. “La pensée savante doit pouvoir
sortir du gris” dixit Borgers, afin d’intéresser le public
de la bédé et des gadgets numériques, a la pensée
actuelle. C'est ainsi que s'invitent dans la revue, le
philosophe techniciste Bernard Stiegler, loquace sur
la société de contribution, Jeremy Rifkin qui réin-
vente I’économie avec la notion de “Communaux”
— et sur lequel Borgers a construit un workshop a
I'ERG — ou encore I'ethnopsychiatre Tobie Nathan
sur ces Esprits non humains qui envahissent la vie
des hommes. Que faut-il alors retenir de Soldes ?
Un espace de liberté dédié aux marges qui, contrai-
rement & ce que I'on voudrait laisser croire, n‘ont
pas été absorbées par la massification culturelle. En
réalité, il nous faut juste plus de temps pour les saisir.

Raya Baudinet-Lindberg

1 Document inédit, Ruptz, Dossier biographique, Bruxelles, Collection A. Frere, p.2,
In Art Vidéo, Presse Universitaire de Namur.

Soldes



1. Un musée “imaginaire” est un musée fictif qui
rassemble des ceuvres d’art, ici principalement
picturales, selon un critere subjectif, par exemple
le tableau que l'auteur préfere (il s’agira de La
Tempéte de Giorgione) ou que l'auteur tient en hor-
reur (il sagira du Jugement de Cambyse de Gérard
David). Subjectif, car I'auteur interroge les ceuvres qui
I'émeuvent, et se laisse enseigner par elles.

Cauteur se référe a un éminent prédécesseur: Aby
Warburg, et a son Atlas Mnémosyne. Aby Warburg
avait, en effet, inventé un dispositif de planches pho-
tographiques faisant apparaitre les jalons d’'une mé-
moire impensée de I'histoire. Une espéce d’autopor-
trait, une tentative symptomale de rassemblement
des éléments épars de son étre méme, élaborée suite
a un effondrement psychotique de plusieurs années.
Yves Depelsenaire s'inspire ainsi de Warburg pour
créer son propre musée imaginaire. De sorte que,
selon ce principe warburgien, I'auteur passera en
revue une série d’ceuvres et d’artistes: La Tempéte
de Giorgone, The Swing de Yinka Shonibare, Carré
noir sur fond blanc de Malevitch, La roue de bicy-
clette de Duchamp, Histoire(s) de cinéma de Godard,
La fin du 20°™e siécle de Joseph Beuys, Lobjet invi-
sible de Giacometti, Melancholia d’Anish Kapoor,
Un enterrement a Ornans de Courbet, Les Ménines
de Velasquez, les peintures du Seagram building
de Mark Rothko, la performance du Saut dans le
vide d’ Yves Klein, Save Manhattan 03 de mounir
fatmi, Which Mike would you like to be like de David
Hammons, Musée d’Art moderne, Département des
Aigles de Marcel Broodthaers, et d’autres encore.
Bien que I'auteur se laisse enseigner par ces ceuvres,
et est attentif a ce qu’il éprouve singulierement
dans le corps, il s'appuie cependant, pour mettre
en forme son expérience, sur d’autres théoriciens,
particulierement sur ce que Lacan dit du beau, du
fantasme, du trou dans I'Autre, sur la conception
de la fenétre dans deux traités d’Alberti - I'un sur la
peinture, 'autre sur l'architecture -, et sur deux livres
de Gérard Wajcman, L'objet du siécle et Fenétre.
Qui montrent quoi? Que 'objet du siécle, au-dela
de la pluie d’objets de la techno-science, au-dela
de tous ces tableaux non-figuratifs, est la Shoah.
Derriere le beau, le trou, I'norreur. En effet, I'élabo-
ration théorique principale de ce livre repose sur la
définition lacanienne du fantasme, de la pulsion en
ce qu’ils viennent a traiter le rapport sexuel (qu'iln'y
apas) et le trou dans I'Autre (d’ou surgit I'horreur). Le
fantasme est un scénario de jouissance que le sujet
se raconte, d’ou il soutire une certaine satisfaction.
Il se centre sur quatre objets libidinaux: I'objet oral,
anal, scopique et invocant. Ces objets sont dits, par
Freud, objets perdus et 'opération du fantasme est
une fagon de récupérer une satisfaction de la mise
en scéne de cette perte. Mais, au-dela du scénario
fantasmatique, il y a la dynamique de la pulsion qui
opére un circuit autour de cet objet libidinal perdu. Ce
circuit, vécu subjectivement, va au-dela du principe
de plaisir, fait retour sur le corps et produit une satis-
faction, fOt-elle déplaisante. Plus fondamentalement
encore, fantasme et pulsion viennent couvrir un trou,
le trou du non rapport sexuel, le trou dans I'Autre et,
par la, mettent a distance ce réel insupportable. La
traversée du fantasme, la désactivation de la satis-
faction liée a I'objet pulsionnel conduisent le sujet a
I'exil, a la solitude, a I'horreur que des artistes, de
leur coté, et sans I'expérience de I'analyse, semblent
avoir éprouveés, et que leur création artistique vient

Yves Depelsenaire

UN MUSEE
IMAGINAIRE

mounir fatmi, Sound architecture, speakers, sound system, soundtrack,
light and shadow, 500 x 250 x 100 cm. 52éme Biennale de Venise, 2007.
Collection Hessel Foundation for Bard Museum, USA.

Courtesy StudioFatmi et Keitelman Gallery

a traiter. Revenons aux deux tableaux qui émeuvent
le plus Yves Depelsenaire, I'un qu'il préfere, l'autre
qu’ilaen horreur.

2. Qu'a-t-il éprouvé en voyant La Tempéte de
Giorgione ? Il le dit: il en fut comme foudroyé!
“L’effet considérable que peut produire en nous
une ceuvre d’art, les sensations bouleversantes
qu’elle peut éveiller, La Tempéte, plus qu’'aucune
autre, les incarne pour moi d’aussi loin a vrai dire
que j'aime la peinture, c’est-a-dire de ma prime ado-
lescence, quand j'ai découvert la visite des musées
et des églises [..]. Mais La Tempéte, que je ne vis
longtemps que dans des livres, j'en révai un jour,
bien avant d’avoir tenu une femme entre mes bras,
et elle fut la source du réve érotique le plus volup-
tueux dont je me souvienne.” Qu'a-t-il vu la? Une
énigme, la mise en forme picturale d’'une énigme qui
a déposé dans son ame d’adolescent une “indélé-
bile et jouissive impression”. Fondamentalement, le
tableau, piege libidinal, sorte de cadre du fantasme,
capteur de jouissance, voile un trou, une absence,
I'absence du rapport sexuel. “Si je lui ai attribué un
sens sexuel, celui-ci n’est a vrai dire que le chiffrage
d’une énigme, celui que le fantasme opere, afin de
faire piece au trou creusé par la sexualité pour le
parlétre, comme Lacan le formule dans sa préface
& L'Eveil du printemps.”L’émotion ressentie par ce
tableau anime la verve poétique de l'auteur: “Cet ho-
rizon [la sensation d’horreur au-dela du beau, these
que Lacan développe dans son séminaire, L'Ethique
de la psychanalyse] fait le lit de I'émotion érotique si
présente dans ce tableau, que la précieuse fugitivité
du beau irradie d’un doux mélange de deuil languide
et de bonheur inespéré.”

3. Mais Yves Depelsenaire n'a pas seulement éprou-
vé une émotion érotique devant un tableau. Il a aussi
éprouvé une sensation d’horreur. Notamment devant
le Jugement de Cambyse de Gérard David: “Sous
les yeux d’impassibles docteurs de la loi, quatre
bourreaux dépiautent avec application un condamné
lié sur une table, le visage grimagant d'horreur et
d'effroi. L'enfant que j'étais pouvait certainement
comprendre des images de combat, de maladie, de
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sacrifice, mais cette scene de pur sadisme 'épou-
vanta. J. K. Huysmans, lui, n’y voyait rien de répu-
gnant. Il lui trouvait méme beaucoup de noblesse!
J'ai retenu pour ma part du Jugement de Cambyse
que voir malgré tout est un plaisir trées ambigu.” Ah
bon? Un plaisir peut se nouer & de I'horreur ? Plaisir
trés ambigu, assurément. C’est l'autre face de la
pulsion. Elle ne fait pas lien avec I'autre sexe. Elle
ne vient pas de I'Autre. Elle est chevillée au corps du
sujet, destructrice. Freud la baptisa: pulsion de mort,
et Lacan la retraduisit dans ses termes: jouissance
au-dela du plaisir.

4. | a peinture moderne peut se définir comme une
traversée d’'un fantasme qu’encadre une fenétre.
A ce sujet, Yves Depelsenaire écrit de tres belles
pages sur Alberti. Mais qu’en est-il lorsque le peintre
s'appelle Mark Rothko et que celui-ci est confronté a
I'horreur ? Ses peintures, a partir de 1946-1948, des
apres la Shoah, ne représentent plus rien. Car, de
fait, il N’y a plus rien a représenter : le réel sans figure
défigure. Le réel a crevé latoile. Et il nous semble que
sa peinture est une fagon de traiter le réel auquel il
est confronté. Plusieurs témoignages rassemblés
par son biographe James Breslin vont dans ce
sens, celui d’un traitement du réel par une mystique
religieuse non dogmatique. Fort sensible a I'effet de
ses tableaux sur les spectateurs, lorsque I'un d’eux,
Américain, Allemand, ou Japonais, en était affecté au
point d’en pleurer, Rothko considérait alors qu'il avait
touché a l'essence méme de I'humanité. Cette émo-
tion d’un spectateur quelconque lui permettait alors
de sortir de sa solitude. Le livre de Depelsenaire nous
rend sensible a cette horreur et a son traitement.

Jean-Claude Encalado
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ELLE
ADORE
LE NOIR

PARIS,
PRISME D’AFRIQUES

Collection scientifique basée a Trier, LUKA
Series publie la thése de LOTTE ARNDT inti-
tulée Les revues font Ia culture ! Négociations
postcoloniales dans les périodiques parisiens
relatifs a I'Afrique (1947-2012)'. Ou comment
se jouent, dans cinq revues publiées a Paris
dans la période historique visée, les débats
politiques et culturels cherchant a résoudre
I’héritage colonial.

Comment s’y formulent, comment y émergent, les conflits
douloureux relatifs a la définition de I'espace postcolonial,
aux expériences dévoyées (ou agressées) de I'Indépen-
dance. Indépendance: dans la foulée de cette déflagration, se
définissent les territoires et les usages. Continent? Couleur ?
Nations? Cultures ? En horizons : Panafricanisme ? Négritude ?
Nationalismes ? Africanité ? Horizons opposés, coalisés, débat-
tus, éprouvés, redéfinis, anéantis. Dense nasse d'idées, d’expé-
riences et de formes.

Une “polysémie” indique Lotte Arndt, une hybridité fonda-
mentale ou des cheeurs multiples tentent d’entonner le chant
d’une réalité postcoloniale dont il faut — encore aujourd’hui —
creuser la partition.

Quintette

Polyphonie dont voici les instruments: Cing revues, toutes
publiées a Paris.

Présence Africaine est la doyenne. Fondée en 1947 par Alioune
Diop, elle mobilise, au sortir de la guerre et au seuil des indé-
pendances, I'intelligentsia africaine formée en France. La publi-
cation institue au cceur de la Métropole une “présence” qui,
a I'opposé du déni colonial, affirme I'étendue et les spécifici-
tés culturelles du “Continent Noir” dans le concert universel de
I'histoire humaine. “Haut-lieu de I'histoire de la décolonisation
intellectuelle de I'Afrique”2, Présence Africaine jouit également
de la complicité auratique de personnalités francaises tres en
vue dont Théodore Monod, Jean-Paul Sartre ou Michel Leiris.
Peuples noirs, peuples africains est publiée entre 1978 et 1991.

AM71/53

’écrivain camerounais Mongo Beti et sa compagne Odile
Tobner en sont les animateurs. Limpulsion est donnée par le
brulot publié par Beti chez Frangois Maspero en 1972: Main
basse sur le Cameroun découd les mécanismes brutaux du
néocolonialisme, fard qui améne l'auteur a se demander “sil'in-
dépendance n’est pas la simple poursuite de la colonisation par
d’autres moyens™. La censure du livre dés sa sortie en France,
conduit I'auteur a relayer dans un périodique les “analyses des
intellectuel-le-s qui critiquent les structures néocoloniales™.
C’est dans un contexte différent qu'émergent les trois autres
revues étudiées par Lotte Arndt: celui d’'un monde unipolaire
ou la France réinvestit I'Afrique en passant par la coopération
et le développement culturel portés par la Fondation de France,
institution favorisant la “présence de la création contemporaine
sur les marchés culturels frangais et européens”. Luxueux
magazine créé en 1991 par les architectes parisiens Jean-Loup
Pivin et Pascal Martin Saint Léon, de méme que par I'écrivain
et commissaire d’expositions d’origine camerounaise Simon
Njami, Revue Noire ceuvre d’évidence a cette intégration.

Diversités, diversions

Consacrée aux arts contemporains et aux arts vivants, Revue
Noire se propose de désenclaver I'Afrique de ses poncifs tradi-
tionnalistes pour I'engager dans la “contemporanéité”. Voyages,
visites d’ateliers, rencontres: la rédaction explore “I'Afrique
fantdbme” en quéte de talents insoupgonnés tapis dans I'effer-
vescence des townships. Ce sont des individualités qui sont
recherchées, des ceuvres révélées, des biennales et des foires
alimentées. LAfrique est au monde, elle est au marché. Pour
I'assimiler, 'argumentaire ne se prive d’aucun poncif primiti-
viste: lascive, sacrée, brllante, premiére au sens noble, voici
les extases alors libératrices du film Les statues meurent aussi
reconduites au statut d’arguments commerciaux coiffés des
apories d'une patente “mélancolie coloniale”.

Les deux autres revues étudiées par Lotte Arndt s’inscrivent
dans un contexte similaire, mais de maniere plus hésitante. La
Lettre des musiques et des arts africains — fondée en 1992 par
le journaliste algérien Faygal Chehat - et, a sa suite, le périodique
Africultures — créé en 1997 par le critigue de cinéma Olivier
Barlet — entendent également rendre visible la profusion cultu-
relle africaine. Mais il est ici question de I'éclairer en terme de
réservoir d'inventions politiques (notamment sur la question du
genre) et de I'inscrire dans une conception globale du monde qui
est celle de la diversité. Le concept d’africanité en est le véhicule.
Africanité pour africanisme adouci, a savoir un horizon qui s’est
plié au monde et a ses dominations. Mais résiste par la persis-
tance de ses empreintes et par ses perméabilités au multiple.

Enfrances

D’énoncer si laconiquement la matiére du livre commenté, on
mesure son étendue: la table des matieres ne dit rien encore
des fleuves qui l'irriguent, des incisions et incendies d’écritures
tentant d'élever les peuples d’Afrique au rang de I'existence.
Non, tentant de rendre compte de I'existence des peuples
d’Afrique. Peuples d’Afrique, laquelle ? Noire, continentale,
unique ou multiple? Aux Antilles, aux Amériques: dispersée,
écartelée, multipliée ou amplifiee ? Et a Paris? Mais oui, quoi,
Paris? Nous pensions, nous, sur le rail anticolonial lambda:
“'emprise de I'ancienne métropole”. Lauteure du livre nous
a répondu: c’est en France méme que se joue la redéfinition
postcoloniale et la France ne le voit pas. C’est pourquoi, nous
dit-elle, “encore aujourd’hui, pour parler de leur identité de
Noirs en France, bien des jeunes passent par les Etats-Unis,
faute d’une histoire connue et transmise”®. Cette histoire bien
sOr enténébre encore les eaux de la Seine’, mais elle avive aussi
les pages qui demeurent a épeler. Qu'une étude scientifique
s’emploie a cette lecture n'est sans doute qu’une prémisse
a d’autres déploiements.

Laurent Courtens

Editions
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Dessin de couverture, Dean Inkster d’aprés
une photographie réalisée par Florence
Lazare avec les éléves du college Aimé
Césaire a Paris, 2014-2015. Design de
couverture, de Brigitta Disseldorf.

Copyright: WVT Wissenschaftlicher Verlag Trier

1 These defendue en 2013 dans le cadre d'une
co-tutelle entre 'université Paris Diderot — Paris
VIl (Economies, espaces, sociétés, civilisation,
pensée critique, politique et pratiques sociales)
et la Humboldt-Universitét zu Berlin, Faculté
philosophique IIl, Institut des études asiatiques
et africaines

2 Lotte Amndt, Les revues font la culture !
Négociations postcoloniales dans les périodiques
parisiens relatifs & [Afrique (1947-2012),
Wissenschaftlicher Verlag Trier, Literaturen und
Kunst Afrikas, Band 8, Trier, 2016, p.43

3 0p. cit., pp 56-57

40p. cit, p.56

5 0p. cit,, p.65

6 Mail de 'auteure, 02.11.16

7 Allusion a la répression sanglante de manifes-
tants algériens par Ia police francaise (sous les
ordres de Maurice Papon, alors préfet de police
de Paris), le 17 octobre 1961,

Lotte Arndt



Si l'errance fait partie des intentions de l'artiste, il s’agit surtout
d’une pratique collective. Les protocoles de Jérébme Giller sont
congus pour marcher ensemble. Lartiste se garde d'aller sur le
terrain pour préparer la marche. Il tient a découvrir la trajectoire
préparée sur la carte avec les performeurs-marcheurs présents
sur place le jour J. De la sorte, on comprend mieux I'importance
que revét la carte dans son travail dont elle devient presqu’une
relique au sens incarné.

Le Carnet de Liége est un objet souple dans lequel on découvre
dessins, photographies et notes qui refletent les recherches,
marches et errances réalisées lors de la Résidence-Ateliers
Vivegnis International (RAVI) durant I'été 2014. Le premier de ces
documents que I'on découvre est une sorte de haiku racontant
le salut ala Meuse que 'artiste réalise pour sa compagne. Elle lui
avait dit de ce fleuve qu'’il permettait de “se vider la téte". Jérdbme
Giller, quant a lui, travaillera sur la mémoire des lieux. En suivant
les traces de la sidérurgie et des charbonnages, c’est la Route
du Feu qui se dessine. Une marche-performance longeant le
fleuve. Ainsi, 'artiste invoque Léthé et Mnémosine, I'oubli et la
meémoire, pourrait-on dire. Dans ce paysage reconstruit par ces
archives se dessine une autre ligne: un dialogue entre I'histo-
rienne de I'art Anne-Esther Henao et lartiste lui-méme. Leurs
échanges permettent d’ouvrir la carte affichée en couverture a
d’autres territoires cartographiés lors de marches précédentes
et encore a venir. Par moment, la mise en page donne I'impres-
sion que ce sont les images qui se faufilent entre le texte et, a
d’autres moments, I'inverse. On peut penser alors que la conver-
sation entre Jérdbme Giller et Anne-Esther Henao se construit
au rythme d’une marche, comme en arpentant les expériences
de chacun a propos des notions de paysages, voyages, dépay-
sement, nomadisme... Durant cet échange épistolaire qui dure
plus d’un moais, les réponses de chacun viennent emboiter le
pas de I'autre. Cette conversation qui se trouve dans Carnet de
Liege s’est réalisée deux années apres la résidence artistique
au RAVI. Lartiste apprécie particulierement ce type d’échange,
car il donne du temps au temps, une donnée importante dans
son travail. La raison méme, peut-étre, de marcher. Ralentir
pour mieux voir.

Sans doute que la contemplation fait partie du regard porté sur
le paysage, mais I'expérience que propose l'artiste par la marche
s’articule comme un “corps-a-corps“ou les sens olfactifs, le
politique, I'esthétique, 'économique s’attirent, s’attrapent, se
repoussent, se lient... Au milieu du carnet est dessinée une
carte qui reprend I'ensemble des terrils et leurs noms. Leurs
formes semblent empruntées a un alphabet dont la langue nous
révélerait les gestes anciens des mineurs, des chevaux tirant
les chariots de minerais, d’un labeur exposé aux regards de
tous. “L’économie, comme la guerre, transforme la géographie”,
titre aussi I'artiste. Anne-Esther Henao et Jérdme Giller s’entre-
tiennent sur ce que les marches performatives entrainent. Le
paysage nous est rendu présent pour susciter une réflexion sur
I'état de notre monde. La pratique artistique est intrinséquement
liée a une maniére d’étre au monde: le nomadisme. La boite a
outils conceptuelle créée par Deleuze et Guattari aide le duo

Jéréme Giller

Carnet de Liége, couverture de I'édition,
impression Risographie,

23x15,5cm, 64 pages

© Jérome Giller 2016

Chez les Inuits, il suffit qu’une personne se
mette en mouvement pour qu’elle devienne
une ligne.!

La couverture de Pouvrage se présente comme
une carte bleue qui peut se déplier pour laisser
s’étendre quatre zones comprenant la ville de
Liege et sa périphérie. La Meuse y est dessinée
en noir. Une maniére de détourner les codes de
la cartographie pour se réapproprier 'espace
qu’elle représente. Ce choix graphique vient
appuyer la relation que 'artiste entretient avec
la carte. Elle 'accompagne tout au long de son
travail. En amont, pour étudier le contexte géo-
graphique d’un lieu et y tracer ses parcours.
Pendant les marches-performances qu’il orga-
nise, en les annotant et, pas a pas, faire de la
carte un territoire. JEROME GILLER pratique
la marche comme un art de dépayser le quo-
tidien, terme qu’il hérite des Situationnistes
dont il se sent plus proche que Les Réveries

du promeneur solitaire de Rousseau.

CARNET DE LIEGE

UN DIALOGUE ENTRE

JEROME GILLER

ET ANNE-ESTHER HENAO,
USTRE PAR DES @ S PRO S

AR JEROM

a affiner sa pensée. Il existe un nomadisme contemporain qui
“est associé a une réussite économique et sociale instituant une
relation d'interconnectivité avec le monde entier”, pour reprendre
les mots d’Anne-Esther Henao, nomadisme auquel elle associe
le monde de l'art actuel et ses foires disséminées aux quatre
coins du monde. Cette donne, elle la met en perspective avec
une pratique artistique autre, favorisant “une posture critique,
un mode d’opposition au monde consumeériste et néo-libéral”.
A cela, Jérdbme Giller répond que ce nomadisme contemporain
se réduit aux seuls termes de mobilité et de flexibilité et qu'’il ne
s'agit donc pas véritablement de nomadisme. “Contrairement
au discours véhiculé par la pensée dominante, le nomade n’est
pas un homme déraciné. Au contraire c’est un homme de terri-
toire, enraciné dans une géographie qu’il connait parfaitement”,
précise-t-il. Son travail d’artiste vise a déterritorialiser I'espace et
I'individu des signifiants produits par cette société néo-libérale
en dépaysant le quotidien pour, de la sorte, rendre possible une
réappropriation du territoire.

Pour une altérité du proche, Jérbme Giller nous convie a
pratiquer la marche tel que les femmes Batek en Malaisie la
congoivent: elles disent des racines qu’elles marchent. Nous ne
sommes plus des corps véhiculant I'étre d’un endroit a un autre,
mais tragons un chemin a 'instar de ces racines progressant
dans un territoire sous forme de rhizome. Une pensée nomade.
Ludovic Demarche

Editions AM71/54

La route du Feu, marche urbaine le long
de la Meuse liégeoise, 6 juillet 2014,
photographie d'archives

© Jérome Giller 2014

1 Tim Ingold, Une breve histoire des lignes,
Bruxelles, Editions Zones Sensibles, 2011, p.100
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