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THE IDEA THAT TODAY

Mierle Laderman Ukeles, Hartford Wash,
1973, Ukeles washing floor inside, against

backdrop of statue.
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Les critiques formulées dans I’art des années
1960 sur la valeur d’échange des objets d’art
et attention portée sur la prise en compte
d’une valeur d’'usage des ceuvres ont ouvert

un questionnement impl

tions de subsistance matérielle de 'artiste
d’ceuvres engageant des processus d’objecti-
vation des moyens de production permettent

d’examiner certains des dilemmes qu’ont

dans les d
éprouvés
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L'Art au travail
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1 Lettre & Octave Maus

2 Benjamin Buchloh évoque la lettre de
Seurat dans un entretien filmé sur le travail
de Christopher D'Arcangelo.

3 Surun plan plus picturalement symbolique,
Les raboteurs de parquet de Caillebotte avait
déja introduit la question du labeur, substi-
tuant a la réalisation de la toile, la présence
allégorique d'ouvriers intervenant dans la
matiere picturale sur laquelle ils sont age-
nouillés.

4 Yves Klein, Zone de Sensibilité Picturale
Immatérielle, Paris, 1959-1962

5 Piero Manzoni, Merda d’Artista, 1961.

6 Voir Julia Bryan-Wislon, Art Workers,
Radical practice in the Vientam war era,
University of California Press, 2009.

7 Lexposition Work Ethics de 2003 pré-
sentait notamment les ceuvres de Ukeles
et la documentation de I'action de David
Hammons vendant des boules de neige
dans la rue en 1983. Commissaire Helen
Molesworth.

8 4% de I'heure pour un ouvrier.

9 Ce numéro est publié au moment ot une
nouvelle loi “The California Resale Royalties
Act” fait débat. Il est question d'appliquer
le principe frangais du “droit de suite” a la
Californie impliquant notamment une redis-
tribution de 5% du prix des ventes d'une
ceuvre d'art & son auteur quelle que soit la
situation. Copley publie également la for-
mulation du contrat “The Artist's Reserved
Rights Transfer and Sale Agreement” imaginé
par Seth Siegelaub et Robert Projansky en
1971 dans le prolongement des mouvements
contestataires de la fin des années 1960.
10 lis ont effectué des travaux notamment
dans le loft de Louise Lawler, Naomi Spector
et Stephen Antonakos ou pour des exposi-
tions, entre autres a PS1.

11 Entretien avec Celine Condorelli en 2009
dans Support Structure, Sternberg Press,
p.244.

12 Enanglais, le terme “work” pouvant signi-
fier aussi bien le “travail” qu'une “ceuvre”.
13 L'usage des contrats évoque I'esthétigue
administrative de la génération précédente
d'artistes dont elles/ils étaient proches.

LArt au travall

Alors qu'il est sollicité pour I'acquisition de son tableau Les
Poseuses, Seurat calcule le colt horaire de son labeur:
“une année a 7 francs par jour”. addition étant bien supé-
rieure & ses prix de vente habituels, Seurat écrit! “Ainsi
voyez ou cela mene. Pour me résumer, je vous dirai que la
personnalité de I'amateur peut me payer la différence de
son prix au mien”.2 Une telle opération de conversion entre
la valeur d’une production artistique et le travail effectué
avait également fait I'objet d’un calcul par Manet lorsque,
recevant une somme supérieure d’un collectionneur pour
la peinture d’une botte d’asperges, il lui peignit une as-
perge supplémentaire.3

En se situant dans le tournant des années 1960, les opé-
rations ironiques d’Yves Klein4 et Manzoni® se focalisaient
sur les processus d’attribution des valeurs économigues
sacralisées des ceuvres d’art quand les approches d’Ol-
denburg avec The Store ou de Rauschenberg avec Black
Market (1961) insistent sur les dimensions politiques de
l'usage, de I'échange et de la conversion autant des ob-
jets que des signes. Mais ce n'est qu’a la fin des années
1960 aux USA, en réaction au contexte capitaliste le plus
avancé, que sont prises en compte les réalités du labeur
dans les productions artistiques. Des ceuvres révélant
explicitement les structures économiques de production
et la réalité matérielle du travail se multiplient a mesure que
les écarts deviennent irréconciliables entre les défenseurs
des ceuvres fétichisées des avant-gardes par des figures
emblématiques du modernisme se revendiquant tou-
jours du Marxisme (Greenberg, Meyer Shapiro, Picasso,
Pollock...) et les spéculations du marché de I'art qui se
portaient sur les mémes objets. Les modeles modernistes
idéalistes de I'autonomie de I'ceuvre d’art impliquant un
détachement a I'égard de toute prise en compte des réali-
tés de la vie économique quotidienne se trouvent contes-
tés par toute une génération d’artistes identifiant que le
Musée est I'endroit prétendument neutre ou convergent
pourtant les intéréts des grandes corporations, de I'ad-
ministration et du maintien conservateur d’'un statu quo
social et politique. Autant de pouvoirs qui ignorent les
conditions de subsistance de I'artiste et de ceux qu'’ils en-
tendent représenter. Alors impliqué dans le Art Workers’
Coalition, certains artistes comme Robert Morris se tour-
naient vers I'histoire des syndicats d’artistes des années
1930 qui militaient pour la reconnaissance d’un salaire
d’artiste payé par les gouvernements fédéraux.® C’est
a ce moment-la, en 1969, que Mierle Laderman Ukeles
accomplissait, dans le musée, des travaux de mainte-
nance publique’. Ces actions soulignaient le fait que s'ils
sont dissimulés, ce sont pourtant ces gestes laborieux et
peu valorisés, généralement assignés aux femmes, qui
permettent de rendre les ceuvres visibles.

Dans un contexte ou résonnaient fortement les contesta-
tions formulées entre autres par TAWC a I'égard des pou-
voirs du musée et des intéréts qu'il partage avec les pou-
voirs politiques et économiques, I'ceuvre réalisée en 1970
par Sol LeWitt pour I'exposition Information au MoMA,
s'organise a partir d’une transposition des permutations
géomeétriques vers une équation indexée sur la valeur
minimum du revenu syndical®. |l avait engagé 4 dessina-
teurs a exécuter 4 heures par jour, 4 jours durant, 4 des-
sins de 4 couleurs différentes, payés 4 $ de I'heure. En
1977, dans le centre d’art LAICA, Michael Asher rémunére
5 personnes 4 $ de I'neure avec pour seule consigne
d’étre simplement présentes quelques heures de la jour-
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née. C’est au méme moment que le jeune artiste améri-
cain Christopher D’Arcangelo intervient dans le journal du
méme centre d’art, avec une proposition en résonnance
avec celle d’Asher, qui remettait en cause le pouvoir cura-
torial de sélection des ceuvres. Il offrait au lecteur une
double page blanche qu’elle/il pouvait investir et insérer
dans l'espace d’exposition. Cette ceuvre répondait au
théme du numéro spécial de ce journal, édité par la gale-
riste Claire Copley, dédié aux moyens de subsistance des
artistes. Dans son texte d’introduction, Copley se de-
mande si, compte tenu du fait que “La valeur dollar in-
dique la valeur et le pouvoir d’une ceuvre d’art [...] Quel
est le devenir d’'une ceuvre d’art qui ne s’adapte pas de
maniére traditionnelle aux galeries, au musées et aux col-
lections? Dans les faits, la structure détermine et dicte les
ceuvres d’art plutdt que l'inverse”. Lartiste est ainsi des-
saisi, non seulement de son travail, puisqu’il n’est que
rarement rémunéré pour son labeur s'il ne résulte pas
dans un objet commercialisable, mais lorsqu’une vente a
lieu, il peut la voir fructifier dans des poches autres que
les siennes.? Lobjectivation du labeur est interrogée selon
une autre perspective par Christopher D’Arcangelo et
Peter Nadin entre 1977 et 1978 alors qu'ils entreprennent
une série de travaux de magonnerie pour des lofts ou des
lieux d’exposition new-yorkais'®, Comme pour beaucoup
de jeunes artistes, cette pratique leur permettait d’obtenir
un revenu minimum tout en continuant leur travail artis-
tigue. Une fois les travaux exécutés, ils rédigeaient un
texte envoyé a un groupe de personnes qu'ils invitaient a
venir visiter les travaux terminés. Le contenu de ces invi-
tations présentait des formulations aussi précises qu'équi-
voques permettant de penser qu'il n’était pas seulement
question d’inviter de futurs clients pour obtenir d’autres
chantiers mais qu'ils avaient I'ambition d'interroger ce
qu’un tel job pouvait signifier pour des artistes dont I'un
des moyens de subsistance revenait a fabriquer des
“boites blanches” pour d’autres artistes. D’un point de vue
visuel, les paradigmes picturaux élémentaires sont ren-
versés, puisque la réussite du travail est évaluée, non pas
au regard de l'effet visuel mais, au contraire, de son invi-
sibilité. “Une travail bien fait ne laisse pas de traces’
disait Peter Nadin. Par ailleurs, ces invitations déplagaient
les registres sémantiques des formulations administra-
tives appropriées pour un travail contractuel d’ouvrier vers
ceux en usage dans les champs de I'art. Par exemple, a
I'endroit ou un carton d’invitation aurait fait figurer un titre,
D’Arcangelo et Nadin ont inscrit la durée des travaux:
“Neuf jours de travail” ou “Cent dix-neuf heures de tra-
vail”2, Lidentité du client est désignée non pas en tant
que “commanditaire”, mais en tant “qu’acquéreur”, le
terme utilisé par un collectionneur d’objets d’art. Puis, les
matériaux de construction sont énumérés a la maniere
d’un cartel listant les médiums utilisés pour une ceuvre.
Des dates et des horaires sont indiqués pour visiter, non
pas une ceuvre mais ce qu'ils désignent comme “le pro-
duit de tant d’heures ou de jours de travail”.’® Une phrase
particulierement significative est associée par un * a ceux
qui ont exécuté les travaux: “Nous nous sommes réunis
pour exécuter des constructions fonctionnelles et modifier
ou rénover des structures existantes comme un moyen
de survivre dans une économie capitaliste”. Selon
Benjamin Buchloh, cette déclaration semble renouer avec
I'un des principes du Constructivisme selon lequel “tout
acte de production est un acte de production culturelle.
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La production doit étre reconnue non comme une forme
privilégiée de représentation, mais uniquement comme
une production culturelle”.* Une conception qui, pour
Buchloh, prolonge la cohérence des démarches de
D’Arcangelo concernant la remise en cause des systemes
hiérarchiques des institutions culturelles. Le fait de refaire
un mur ou un plafond dans un lieu dédié a I'art ou appar-
tenant a un artiste, non pas pour des visées artistiques,
mais pour gagner sa vie, brouillait les distinctions entre les
valeurs critiques de I'art, les valeurs d’usage des réalisa-
tions et les valeurs économiques inhérentes au fait de
fournir un service. Il n’était pas question pour ces artistes
de transformer un labeur en ceuvre d’art, il était d’ailleurs
tres précisément spécifié dans les contrats que les “ac-
quéreur” ne pouvaient en aucun cas faire valoir les travaux
comme une ceuvre d’art. lls maintenaient plutét un régime
d’'indécidabilité entre une pratique artistique et ouvriere a
une époque de basculement au cours de laquelle des
pratiques critiques étaient réincorporées aux institutions
et ou des lieux alternatifs étaient reconvertis en espaces
conventionnels. Le prolongement d’une approche critique
a partir de I'art leur semblait certainement irrémédiable-
ment voué a l'incorporation. En effet, D’Arcangelo et Nadin
engagent leurs “travaux” moins de dix ans apres qu’aient
été initiées des pratiques dites “post minimales” dont cer-
taines avaient lieu en dehors de lieux dédiés a l'art et
d’autres consistant a élaborer différentes formes de cri-
tigue des institutions en intervenant sur les formes archi-
tecturales des contextes de monstration. Le “White Cube”
était alors considéré comme I'espace emblématique de
I'institution artistique qu’il fallait éviter ou qui faisait I'objet
de critiques, en particulier sur sa pseudo neutralité. Or, le
milieu des années 1970 a vu ces approches partiellement
récupérées par le marché de l'art et les lieux considérés
comme alternatifs accrochent désormais tableaux et pho-
tographies. Il est significatif que le premier chantier de
D’Arcangelo et Nadin en 1977 était le PS1, dans lequel ils
ont construit des cimaises pour accrocher les tableaux
de deux artistes?® associés au Pop Art. Pourtant, 'année
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Daniel Buren, Photo-souvenir : Kunst Bleibt
Politik, juillet 1974, travail in situ incluant
le travail censuré de Hans Haacke —in
Kunst Bleibt Politik, Kunsthalle, Cologne,
Allemagne.

© Daniel Buren/Adagp, Paris. Détail

Photo: Barbara Reise

Daniel Buren accrochant I'oeuvre de Hans Haacke sur
s0n oguvre suite & la censure exercée a l'encontre de
Manet-PROJEKT '74 dans lequel Haacke retracait la liste
des propriétaires du tableau Une Botte d'asperges dont
certains étaient impliqués dans la montée du nazisme.

14 Entretien avec Benjamin Buchloh par
Dean Inkster et Sébastien Pluot.

15 Bob Stanley et Bard Wasserman, 1977
16 Services débute a Luneburg, puis se
developpe dans différentes villes d'Europe
jusqu'en 2001.

17 Lune de leurs activités consiste a ras-
sembler une documentation sur les pratiques
radicales et les contrats d'artistes des annees
1960. Le collectif Support Structuresinitié en
2003 par Céline Condorelli et Gavin Wade
éditera un ouvrage questionnant également
ces enjeux.

18 Le groupe d'artistes new-yorkais Parasite
s'est formé en 1997 pour “soutenir, suppor-
ter, présenter et documenter les project-
based art works
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précédente, PS1 ouvrait avec I'exposition Rooms qui mar-
quait 'apothéose et en définitive le déclin des interven-
tions dans des lieux “bruts” par des artistes comme
Michelle Stuart, Gordon Matta Clark, Lucio Pozzi, Patrick
Ireland (aka Brian O’Doherty) ou Richard Nonas. Lannée
de 'ouverture de PS1 coincide d’ailleurs avec la parution
dans Artforum du texte de Brian O’Doherty, “Inside the
White Cube” dans lequel I'artiste / critique, analyse la
fonction idéologique du white cube comme ayant pour
finalité la transcendance de I'objet en dehors du temps et
de I'espace, donc des contingences matérielles. Selon lui,
dans le white cube “le mur devient une membrane a tra-
vers laquelle les valeurs esthétiques et commerciales
s’échangent par osmose” De ce point de vue, les actes
de D’Arcangelo et Nadin interviennent précisément a
I'endroit ou se révelent les conditions matérielles de pro-
duction des spécificités architecturales qui soutiennent et
confirment leur valeur aux objets d’art. Par ailleurs, les
matériaux utilisés et les modes d’application des interven-
tions de D’Arcangelo et Nadin sont similaires a ceux utili-
sés par un certain nombre d’artistes comme Robert
Ryman, Michael Asher et Daniel Buren dont D’Arcangelo
était d’ailleurs I'assistant. Or, leurs travaux ne prennent
pas appui sur une critique du systeme de l'art depuis I'art
mais depuis la production artistique comme labeur, c’est
a dire, la condition élémentaire de la production non valo-
risée du travail.

Dans le sillage de ces approches, Peter Nadin avait fondé
par la suite The Office avec Jenny Holzer, Peter Fend et
Coleen Fitzgibbon, une parodie des activités libérales
dont la carte de visite vantait les talents d’'un employé
du tertiaire ou d’un artiste servile correspondant parfai-
tement a I'esprit des années 1980: “Des services esthé-
tiques pratiques, applicables a la situation du client. Notre
consultation inclut une expertise de vos besoins et des
suggestions pour des actions réalistes”.

Au cours de la décennie suivante, Andrea Fraser et
Helmut Drexler font le constat selon lequel, si les pra-
tigues associées a la critique institutionnelle ont été
largement intégrées et valorisées symboliqguement par
le systéme, les artistes porteurs de ces projets ne sont
toujours pas rémunérés pour leur travail. lls entament leur
projet Services® initié en 1993, dont 'ambition est de
se substituer aux structures existantes pour faire institu-
tion.1 Fraser prolongera ces questionnements a la fin des
années 1990 au sein de Parasite'®, un collectif d’artistes
envisagé comme un outil permettant le soutien et le déve-
loppement des “projet based art works” dont les galeries
et les institutions bénéficiaient mais ne défendaient pas
les intéréts’.

Suivant la logique d’Andrea Fraser selon laquelle I'artiste
est l'institution, Parasite imagine pouvoir définir des situa-
tions de coopération entre artistes partageant un méme
type d’ceuvres qui, a I'’époque, n'était pas soutenu par
le marché de l'art. En parasitant des structures institu-
tionnelles existantes, ils ont 'ambition d’organiser des
évenements discursifs et des expositions alternatives
de Project-based art impliquant une attitude critique et
n’engageant pas nécessairement une forme physique
permanente.

En 1997, Ben Kinmont, I'un des fondateurs de Parasite

avait déja initié plusieurs projets artistiques impliquant la
nécessité de considérer les spécificités des Project Arts.
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Entre autres, un projet intitulé Agency (1997) qui témoi-
gnait de sa volonté et de la difficulté de constituer une
structure qui permettrait de supporter ces pratiques:

“J'ai eu envie d’essayer d’écrire un plan de développement
pour la création d’une agence de projets artistiques qui
soit le partenaire d’Antinomian Press. Un ou deux ans
plus tard, Anne Pasternak de Creative Time accepta
de me financer pour mener a bien cette étude et pour
vOir si le projet était viable. Malheureusement, la seule
structure financiere qui me semblait pouvoir répondre a
mes besoins était celle avec laquelle je n’aurais jamais
souhaité travailler. Le projet fut donc sans suite. C'est a
partir de cette expérience que j'ai commencé a mesurer et
envisager vraiment I'indépendance des projets d’artistes,
leur marginalité (a la fois subie et recherchée) et cette
nécessité de liberté avec leur pratique artistique. [...]"2°

Aprés avoir envisagé plusieurs hypotheses, Ben Kinmont
a finalement choisi de mener sa pratique artistique en
parallele avec une activité de libraire spécialisé en livres
anciens lui permettant d’éviter de faire porter sur son
ceuvre la nécessité de subvenir a ses besoins.

La crise économique de 2008 suscite un regain de réac-
tivité a I'encontre du fonctionnement néo-libéral de l'art.
Non seulement les communautés d’artistes subissent
violemment les conséquences de la crise mais ils I'identi-
fient au fait que le systeme de l'art soit partie prenante du
systeme financier. C’est dans ce contexte que s’élabore
le projet W.A.G.E.21, un collectif d’artistes qui rédige une
charte négociée avec les institutions a but non lucratif
afin que celles-ci rémunerent les artistes pour leur travail.
Art Work, est aussi un collectif né en 2009 qui a édité une
plateforme web consistant a “rassembler des textes et/
ou des ceuvres d’artistes, activistes, écrivains ou critiques
sur la question du travail dans une économie déprimée
et la maniére dont cela peut avoir une incidence sur les
processus artistiques, la rémunération et la propriété ar-
tistique”.22 Le mouvement Occupy Wall Street a généré
un certain nombre de collectifs dont Occupy Museums,
qui milite en faveur d’une reconnaissance par les musées
des créations associées symboliquement aux 99% de la
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population et non seulement aux ceuvres validées par le
1% des plus riches, c’est-a-dire par les valeurs de I'indus-
trie du luxe ou les banques qui, par leurs financements,
influencent les musées.

La profondeur de la scission entre les valeurs des 1% et
celles des 99% semble démultipliée dans le champ de
I'art et Marcel Broodthaers en analysait déja les raisons
en 1974 : “Qu’est-ce que I'art? Depuis le XIX® siecle, la
question est sans cesse posée tant a l'artiste, qu’au direc-
teur de Musée, qu’a l'amateur. En fait, je ne crois pas qu'il
soit sérieux de définir I'Art et de considérer la question
sérieusement, sinon au travers d’une constante, a savoir
la transformation de I'art en marchandise. Ce processus
s’accélere de nos jours au point qu'il y a superposition
des valeurs artistiques et commerciales. S'il s’agit du
phénomeéne de la réification, I'Art serait la représentation
singuliére de ce phénomeéne, une sorte de tautologie”.23
Sébastien Pluot

Sébastien Pluot est historien de I'art et curator.

Avec Maud Jacquin, ils dirigent Art by Translation, le programme interna-
tional de recherche et d'exposition. www.artbytranslation.org

Il est directeur associé du CNEAI= et dirige le programme de recherche
en traduction a I'ESBA TALM d'Angers. Il est commissaire de nombreuses
expositions dont les dernieres: The House of Dust by Alison Knowles,
James Gallery et Emily Harvey Foundation, New York, CNEAI= de Pantin,
Fonderie Darling, Montréal (2016-2018); You may add or subtract from the
work: On the work of Christopher D’Arcangelo and Michael Asher au MAK
Center for Art and Architecture, Los Angeles (2017) Une lettre arrive tou-
jours a destinations, La Panacée, Montpellier. (2015-2016). Il est co-éditeur
des ouvrages Art by Telephone Recalled, éd. MIX et de Une traduction
d'une langue vers une autre, éd. Les presses du réel.

Le collectif Global Ultra Luxury Faction
(G.U.L.F.) utilise le mur du Guggenheim
pour envoyer un message au conseil
d'administration du musée concernant
les conditions de travail des ouvriers
exploités pour la construction du
Guggenheim d'Abu Dhabi. 27 avril 2016.
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Ben Kinmont, Sometimes A Nicer Sculpture
Is To Be Able To Provide A Living For Your
Family, 2001, image du livret édité en
2002, 500 copies.

19 Selon Andrea Fraser, les questions pra-
tiques de la rémunération des Project Works
témoignent de décisions politiques qui
peuvent avoir une incidence, non seulement
sur les conditions de travail, mais aussi sur
lafonction et la signification de leurs ceuvres.
20 Description du projet Agency dans la
publication Prospectus éditions Mix, Paris,
20711, Ben Kinmont précise le contexte de
cette ceuvre: "1997. Creative Time est une
association a but non lucratif basée a New
York qui présente au public des projets artis-
tiques dans diverses disciplines. Le projet
ne peut étre repris. Archive incluse dans la
collection de lartiste."

21 Working Artists and the Greater Economy
dont les initiales signifie “Salaire".

22 C'est a partir de cette édition que l'artiste
Lize Mogel avait composé un diagramme
résultant d'un sondage auprés de profession-
nels de 'art concernant, d'un coté, la part de
temps et, de 'autre, la part de revenus res-
pectivement consacrés a 'activité artistique
et/ou & l'activité rémunératrice.

23 M. Broodthaers, “To be a straight thinker
or not to be. To be blind", texte publié en
anglais dans Le privilege de l'art, Museum of
Modern Art, Oxford, 1975. Voir JdP, p. 268

C’est la découverte d’un petit livre de
Maurizio Lazzarato intitulé Marcel Duchamp
et le refus du travail qui est a la base de la
présente contribution'. Découverte, a nos
yeux, renversante puisque P’essai actualise
la charge subversive d’une ceuvre dont la por-
tée politique nous avait en réalité échappé,
du fait peut-étre de son enlisement sous une
épaisse couche de sanctuarisations succes-
sives.
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Marcel Duchamp,

3 Stoppages-Etalon

1913-14, réplique de 1964

Assemblage, 28 x 129 x 23 cm

Musée national d’art moderne, Paris
Extrait de: Pierre Cabanne, Duchamp &
Cie, Editions Pierre Terrail, Paris 1997 p.90
© photo: Succession Marcel Duchamp/ADAGP
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Marcel Duchamp et le refus du travail,
Maurizio Lazzarato,
© Editions Les Prairies Ordinaires
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Airr de Paris 1919 (réplique de 1964)
Ready-made

Ampoule de verre de 50 cm?

Collection Louise et Walter Arenberg,
Philadelphia Museum of Art

Extrait de: Marc Decimo Marcel Duchamp
mis a nu. A propos du processus créatif,
les presses du réel, Dijon, 2004, p. 36

© photo: Succession Marcel Duchamp/ADAGP

Ce rafraichissement est le fait d’'un philosophe
et sociologue appartenant a cette veine foi-
sonnante d’intellectuels soucieux de refonder
la critigue du capitalisme en examinant ses
modalités d’organisation sous la forme du néo-
libéralisme. Gouvernance par l'inégalité et I'in-
sécurité, éclatement du salariat et atomisation
du monde du travail, extension des logiques
de marché a tous les domaines de I'existence,
technification fine des dispositifs de contrdle
et de construction des sujets, enrblement des
sensibilités par la voie des industries du diver-
tissement... Projet anthropologique et onto-
logique global qui nécessite, pour lui résister,
d’associer les ressources des luttes sociales,
des sciences sociales, des expériences poli-
tiques, de la philosophie, de l'art, de I'écono-
mie... La revue Multitudes, dont Lazzarato est
I'un des fondateurs, se désigne comme revue
politique, artistique, philosophique?.

Je boirai de ton eau

C’est dans cet état d’esprit que I'auteur s’en-
thousiasme pour la lutte des intermittents du
spectacle qui agite la France entre 2003 et
2005. Son intervention consiste notamment a
agréger une équipe de chercheurs enquétant
sur les conditions de travail, d’emploi et de cho-
mage des intermittents. Les résultats de cette
enquéte, avant tout d’ordre socio-économique,
sont publiés dans un premier livre, en 20083,
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Mais cette premiére synthése, considérée
comme indispensable, est aussi jugée insuffi-
sante pour saisir la complexité des processus
engagés. “Pour essayer de retenir ce que la
grille socio-économique laisse échapper, in-
dique Lazzarato, nous avons souhaité intégrer a
I'analyse de ce conflit d’autres approches — éla-
borées au cours des années 1960 et 1970 par
Michel Foucault, Gilles Deleuze et Félix Guattari
-, approches dont la critique sociale n’a géné-
ralement pas encore bien mesuré et exploité
toute la pertinence politique et toute la fécon-
dité heuristique”. C’est I'objet d’un deuxieme
volume, paru en 2009, ou apparalit la figure de
Duchamp?. Celle-ci y est explorée non au titre
de symbole fétichisé ou de miroir neutralisé
du réel, mais bien au titre de source toujours
potentiellement vive pour un renouvellement
des formes et fondements des résistances au
capitalisme contemporain.

Résistances appelées a conserver et élargir les
droits sociaux hérités autant qu’a instituer de
“nouveaux droits adaptés aux nouvelles mo-
dalités d’exploitation du temps”. A travailler et
autoriser I'émergence de subjectivités authenti-
quement libres. A conquérir I'étre autant que les
conditions sociales et politiques qui l'autorisent
et I'’émancipent. Bref a articuler critique sociale
et critique artiste.

Longue histoire a dire vrai, qui n’'engage pas
que les partis pris par Duchamp (loin s’en faut),
mais convogue une multiplicité d’expériences
et de positions dont I'inventaire et I'étude de-
meurent a produire. Dans cette optique précisé-
ment, il est de premiéere importance de restituer
a l'ceuvre de Duchamp ses vertus subversives
afin qu’elles ne demeurent pas lettre morte. Ce
a quoi s'emploie Lazzarato. Voyons par quelles
voies.

Volem rien foutre al pais

Pour Lazzarato, Duchamp oppose a l'intégra-
tion au capitalisme un double refus: de nature
socio-économique et esthétique. C'est-a-
dire que Duchamp refuse d’étre un artiste au
sens d’une catégorisation socio-profession-
nelle (absconse a ses yeux) autant qu'il refuse
d’engager une production, de générer des
“ceuvres”, de mobiliser le goQt... Au coeur de
ce double refus se niche une constante: la pa-
resse, le rejet du travail, le déni de production,
I'action paresseuse.

Duchamp execre le travail, qualifie d’'infamie
I'injonction au travail. Il rend hommage au Droit
a la paresse de Paul Lafargue, s'effare du “tra-
vail forcé auquel est condamné chaque nou-
veau-ng”s. De fait, il travaille peu, contourne
I'intégration au marché de l'art, déroute toute
attente, cogite longtemps en silence puis re-
prend sur une autre voie, s'éternise des siecles
sur un Grand Verre hors de portée. Refuse
la vitesse, le rythme de la production, autant
que la routine et la répétition. Paresse, indo-
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lence, ralentie... A 'opposé de la mystification
du démiurge hanté par le murmure des muses
ou du sublime, Duchamp ne revendique rien
d’autre que d’étre un “respirateur”. Pas artiste,
pas génie, pas créateur, respirateur... Qui envi-
sage d’ailleurs pour un temps la création d’un
Hospice pour paresseux “ou, bien entendu, il
serait interdit de travailler”.

Fort bien, dira-t-on a raison, voila qui est aisé
pour un fils de riche qui a vécu aux crochets
de ses mécenes. En effet, “Marcel Duchamp
peut étre considéré comme un indicateur des
transformations matérielles de I'existence des
artistes, sa vie (1887-1968) ayant coincidé avec
ses grands bouleversements. Fils de notaire, |l
recevait régulierement une petite rente de son
pere et a longtemps vécu du mécénat de ses
amis riches. N'ayant pas voulu intégrer le mar-
ché de I'art qui était en train de naftre et de
se développer aux Etats-Unis dans les années
1920 [...], il a mené une vie modeste. Il mourut
en 1968, au moment précis ou ce qu'il avait
anticipé prenait un autre et important tournant
[..]"8.

“Ce qu'il avait anticipé”: marchandisation et
production ad hoc, professionnalisation et
spectacularisation. Toutes choses auxquelles
Duchamp n’a cessé de s’opposer, d’abord par
la dérobade.

Etant donné

Il est assez facile d’indiquer pour quelles raisons
(sociales, historiques, matérielles) un homme tel
que Duchamp a pu se dérober a la nécessité
de travail, mais il est bien plus utile de considé-
rer ce que ces conditions libérent, a savoir du
temps et, plus encore, une maniéere de I'habiter.
Cet apport est d’autant plus crucial que I'em-
prise sur le temps constitue I'un des leviers les
plus décisifs de la domination capitaliste: “La
régulation principale qui traverse a la fois I'Etat-
providence et le monde de la culture et de I'art”,
indique Lazzarato, “concerne le temps. Réguler
le temps, pour uniformiser et homogénéiser,
avec lui, la subjectivité. Lappauvrissement de la
subjectivité est d’abord et surtout un appauvris-
sement du temps, une neutralisation du temps
comme source de changement, de métamor-
phose, de création de possibles”. Or, “le conflit
sur 'assurance-chémage des intermittents” —
comme du reste quantité de conflits sociaux
depuis I'aube du capitalisme — “était un conflit
qui portait sur le temps”.

Temps libre, temps libéré: il n’est rien que le
capitalisme exécre plus que cette disponibilité
(a soi, aux autres, a la vie sociale, aux pensées,
aux possibilités). C’est pourquoi il s'évertue a la
stigmatiser, a la traquer ou a la coloniser. Temps
improductif persécuté par le contremaitre, le
directeur, le manager ou le chef de plateau.
Temps parasitaire de I'allocataire qu'il s’agit de
mobiliser pour le marché de I'emploi. Temps
mort du quidam qu'il s’agit d’investir par la
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consommation, le tourisme, le divertissement,
la culture ou le sport.

Cependant, il est connu que ces temps quali-
fiés de “vides”, “ces temps de suspension et de
rupture, d’hésitation, [...] non finalisés, sont les
conditions de toute production artistique, so-
ciale ou politique”. lls constituent des territoires
d’invention, de connexion, de sédimentation.
A ce titre, ils intéressent également le capi-
talisme, en particulier sous sa forme “cogni-
tive”, dans un contexte hyperconcurrentiel qui
nécessite I'assignation de toutes les capacités
d’invention, de créativité, d’adaptabilité... D’ou
I'intérét porté par la sociologie du travail aux
conditions de créativité, aux spécificités du tra-
vail créateur, supposées étre réinvesties ensuite
dans I'enceinte de I'entreprise par les diverses
technologies de management”.

D’ou encore les multiples initiatives de rap-
prochement de l'art et de I'’économie, sinon
d’intégration des pratiques artistiques au sein
des entreprises, dont la premiére édition de la
biennale de Rennes offrait une modélisation
paroxystique®. D’ol, enfin, les sempiternelles
injonctions a la créativité qui touchent autant le
travail et 'employabilité que la décoration d'inté-
rieur, le jardinage, la destination de vacances,
les régimes amaigrissants ou les recettes de
cuisine végane.

Finalement, I'tre lui-méme, enjoint de se “réin-
venter” continuellement au risque d’un déclas-
sement fatal. “’appel incessant a la créativité
est un mot d’ordre obsessif”, explique déja Félix
Guattari a Olivier Zahm au début des années
1990, “car la créativité s'éteint partout [...] de la
'appel désespéré a la créativité [...]. Vous évo-
quez les cellules de créativité dans I'industrie:
c’est que précisément le laminage de la subjec-
tivité est tel dans la recherche, parmiles cadres,
etc., que cela devient une sorte d’urgence vitale
pour les entreprises de pointe de re-singulariser
un minimum la subjectivité”®.

Singularité refondée dans la perspective im-
médiate d’étre convoquée a nouveau pour les
besoins de I'entreprise ou de la reproduction
sociale, de I'auto-entreprise, du renouvellement
de la consommation, bref de I'intégration “créa-
trice” aux dispositifs d’assujettissement.

Zéro de conduite

C’est dans une toute autre perspective qu'il
faut appréhender les modes de subjectivation
ouverts par Duchamp et, plus largement sans
doute, les expériences offertes par I'art en gé-
néral, méme dans des contextes d’ossification
institutionnelle. Mais soit, a ce stade, abordons
toujours Duchamp comme point nodal, comme
foyer de constitution d’un contre-champ du
sujet assuijetti au et par le capitalisme.

“Pour refuser et résister a I'appauvrissement et
al'uniformisation de la subjectivité opérés par le
“travail””, explique Lazzarato, “Duchamp nous
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Why not sneeze Rrose Selavy ?
1921, ready-made - Cage a oiseaux, 0s de seiche et
thermométre 12 x 22 x 16 cm. Collection Louise et

Walter Arenberg, Philadelphia Museum of Art
Extrait de: Pierre Cabanne, Duchamp & Cie, Editions
Plerre Terrail, Paris 1997 p.126

© phato: Succession Marcel Duchamp/ADAGP

invite a penser le “processus créatif” comme un
processus de subjectivation et I'artiste comme
un médium. Le processus créatif ne releve pas
exclusivement de la création artistique. Il est
présent dans toute activité”.

Ce que Duchamp révele donc, ce n'est pas la
puissance démiurgique de l'acte créateur, ni la
vigueur de I'habileté technique. Il n’érige pas, il
accepte, il se tient a un état de disponibilité, de
constante démobilisation de la volonté, “d’anes-
thésie complete” ramenant systématiquement
a “ce point aveugle qui libere les possibles”.
L'ceuvre elle-méme court-circuite invariable-
ment l'autorité du go(t, du langage, de la repré-
sentation, de la fonctionnalité, de I'émotion, de
I'absorption contemplative pour nous maintenir
au “point d’émergence de la subjectivité”. Elle
n'institue pas un récit (ni méme une durée), ne
développe pas de propos, n'érige pas un mys-
tere, elle nous tient a ce point d’émergence, “la
ou se déploie une processualité qui secrete de
fagon immanente ses regles, ses procédures,
ses techniques, par lesquelles la subjectivité
peut se métamorphoser”.

Ce n’est pas le temps du déploiement, de la
vitesse, du mouvement ou celui de I'incommen-
surable, de I'impérissable, de I'éternel, mais ce-
lui de la découverte du possible, du sentiment
de puissance d’agir. “Temps génératif”, ouvert
a une “prolifération de possibles”. Et cette
connaissance — cette expérience — demeure
éminemment précieuse dans un contexte do-
miné par le sentiment d'impuissance, alors que
les étres sont déconnectés de leur puissance
dagir'®,

Selavy, méme de loin

Car, il faut y insister, ce que Duchamp dispose
n'est en rien I'exclusivité de I'activité artistique.
On dira méme que l'art —c’est la sa dimension
médiumnique — instruit, révele ou déploie une
donnée anthropologique fondamentale qui est
celle de l'activité, et singulierement celle de
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I'action paresseuse, celle de l'otium. “Le mot
“art”, explique Duchamp, “signifie étymologi-
quement “agir”, non pas faire, mais “agir”. A
la minute méme ou vous agissez, vous étes
un artiste. [...] En d’autres termes, art signifie
action, activités de toutes sortes. Pour tout un
chacun. Mais nous, dans notre société, nous
avons décidé de distinguer un groupe appelé
“artistes”, un groupe appelé “docteurs”, et ainsi
de suite [...]. Lart, au lieu d’étre une entité singu-
larisée dans une petite bofte, avec tant d’artistes
sur tant de métres carrés, il serait universel, ce
serait un facteur humain dans la vie des gens,
chacun serait un artiste, mais méconnu en tant
quartiste™™,

Outre gu’elle bat en bréche les tendances
lourdes aux catégorisations et replis discipli-
naires qui s'obstinent a fonder les institution-
nalisations contemporaines, notamment dans
le domaine artistique (spécialisations, titula-
risations, commissions, expertises, prix...),
cette déclaration initie une trame de lecture
des pratiques artistiqgues qui demeure a dé-
ployer. Ce que celles-ci auraient a offrir entre
autres: rendre perceptible, remuer, exciter une
part fondatrice de I'étre, présente dans la vie
réelle, mais déniée par les catégorisations ou
pliée sous le boisseau des multiples disposi-
tifs d’assujettissement et d’aliénation qui disci-
plinent le corps social. Et cette disposition vaut
encore pour I'ceuvre de Duchamp, méme sanc-
tifiee, muséifiée, institutionnalisée, re-présen-
tée. Autant gu’elle vaut pour d’autres ceuvres,
aussi étrangéres qu’elles soient aux prémisses
de “I'anartisme” revendiqué par I'involontaire
figure tutélaire de “l'art contemporain”. Cette
sensation de “temps génératif”, on la ressen-
tira tout aussi bien — quoique différemment —
devant une Anthropométrie d’Yves Klein, une
peinture de Cy Twombly, une vidéo de Bruce
Nauman (bien que la puissance d’agir soit la
manifestée conjointement a ce qui la contraint)
ou, c’est plus évident, les “pistes de décollage
pour la pensée” de Robert Filliou et les parti-
tions lapidaires de George Brecht (citons Word
Event. Exit, 1961. C'est la toute 'ceuvre, tres
“duchampienne”).

Mille Vietnam

Ce que nous voulons dire, c’est que la force
émancipatrice de I'ccuvre de Duchamp ne
se joue pas gu’en elle et en son temps, mais
qu’elle opere au-dela d’elle et par-dela ses cir-
constances historigues. De la méme maniére
d’ailleurs que les résistances sociales et les
révolutions politigues ne se cantonnent pas a
leur moment mais s'instituent comme matieres
aconnaitre et a préserver (comme héritages) en
méme temps qu’elles se renouvellent constam-
ment dans I'expérience collective (les expé-
riences collectives, devrait-on dire).

Ce que nous voulons dire encore, c’est qu'il
n'est pas d'impératif d’action ou d’expérience
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immédiates. Que le regard sur une ceuvre ou sur
une épreuve historique participe déja d’'un agir:
“’émancipation”, propose Jacques Ranciere,
“‘commence quand on remet en question
I'opposition entre regarder et agir, quand on
comprend que les évidences qui structurent
les rapports du dire, du voir et du faire appar-
tiennent elles-mémes a la structure de la domi-
nation et de la sujétion. Elle commence quand
on comprend que regarder est aussi une action
[...]. Le spectateur aussi agit [...]. Il observe, il
sélectionne, il compare, il interprete. Il lie ce
qu'il voit a bien d’autres choses qu'il a vues sur
d’autres scenes, en d’autres sortes de lieux. I
Ccompose son propre poeme avec des éléments
du poéme en face de lui”2.

Lazzarato lui-méme ne dit pas autre chose
lorsqu’il recourt aux catégories de “molaire”
et de “moléculaire” distinguées par Deleuze
et Guattari'®, pour opposer aux dispositifs de
controle, de catégorisation et de spectaculari-
sation, les multiples formes de résistance qui se
tressent en leur sein. Parmi celles-ci, la visite au
musee, le diner de fin d’année entre collegues
de bureau, la partie de campagne, le film sous
les couettes, le comité de quartier. Bientot, ins-
truit de ces possibles, la greve illimitée...
Laurent Courtens

Laurent Courtens est historien de I'art, critique d’art et cura-
teur. Il est a I'ISELP (Bruxelles) chargé du Centre de la parole
(iselp.be). Il s'intéresse particulierement aux articulations
entre art et mouvement social. A ce titre il a proposé plusieurs
cycles de conférences au Cfs-ep (Collectif formation société /
éducation permanente). C'est la qu'il dispense prochainement
une formation intitulée La fabrique de I'autre, sur le theme
de I'héritage colonial dans la représentation de “I’étranger”
(http://ep.cfsasbl.be/).

1 Maurizio Lazzarato, Marcel Duchamp et le refus du travail. Suivi de Misere
de la sociologie, Les Prairies Ordinaires, collection Essais, Paris 2014. La
maison d'édition est en cessation d'activité mais le fonds des titres disponibles
a 6té repris par les Editions Amsterdam (Paris). 2 http://www.multitudes.net/
3 Antonella Corsani & Maurizio Lazzarato, Intermittents et précaires, Editions
Amsterdam, Paris, 2008. 4 Maurizio Lazzarato, Expérimentations politiques,
Editions Amsterdam, Paris, 2009. Duchamp y est abordé dans le troisiéme
chapitre “Appauvrissement économique et appauvrissement subjectif dans
le néolibéralisme”, pp. 145-197. Désormais, sauf mention contraire ou ap-
port d'informations complémentaires, toutes les citations sont puisées a ce
texte ou a celui précédemment cité (Marcel Duchamp et le refus du travar).
5 Le Droit a la paresse est un violent brlilot contre l'esclavage salarié, publié
une premiere fois en 1881 dans [ Fgalité par le gendre de Marx, Paul Lafargue.

Ce que d'aucuns identifient comme fondateur dans ce texte, c'est I'idée qu'en
exaltant les vertus du travail, I'esclave honore ses chaines. Pour le traduire en
termes actuels : revendiquer I'emploi, c'est demander des maitres. Réédité aux
Editions Allia, Paris, 1999, 2012. 6 Maurizio Lazzarato, Expérimentations poli-
tiques, op.cit., p. 148. Dans Marcel Duchamp et le refus du travail, Lazzarato
parle d'une “vie trés sobre, parfois & la limite du dénuement”, p.21. I nous est
difficile de nous prononcer sur ces appréciations. On concédera cependant
sans difficulté qu'étant donné ses origines familiales (pére notaire), son aura, sa
renommée et son carnet d'adresses, Duchamp n'a fondamentalement ceuvré
ni a des fins carriéristes, ni dans une perspective d'enrichissement, ni dans
le but d'épaissir le carnet de commandes. 7 Voir Pierre-Michel Menger, La
différence, la concurrence et la disproportion. Sociologie du travail créateur,
lecon inaugurale au College de France, 9 janvier 2014. En ligne: http://books.
openedition.org/cdf/3614 8 Valeurs croisées / Crossing Values. Les Ateliers
de Rennes — Biennale dart contemporain, les presses du réel, Dijon, 2008
9 Félix Guattari, “Le vertige de I'immanence”, in Chiméresn°23, Paris, 1994,
p.b5. Cité par Maurizio Lazzarato, dans Misere de la sociologie, in Marcel
Duchamp et le refus du travail, op. cit.. 10 Voir Miguel Benasayag, La fragilite,
La Découverte, Paris, 2004. 11 Cité par Maurizio Lazzarato, Expérimentations
politiques, op. cit., p. 149. 12 Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, La
Fabrique éditions, Paris, 2008, p. 19. 13 Le molaire distribue strictement
les roles par des voies dichotomiques (emploi- travail, travail-loisir, intellec-
tuel-manuel, masculin-féminin...). Le moléculaire désigne les capacités a
dépasser ces assignations, cette “segmentarité dure”, au profit d'expériences
hétérogénes. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et Schizophrénie 2.
Mille Plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1981.

L'Art au travail



PUISQU’ON

VOUS
DIT

QUE C’EST
POSSIBLE

Tanger Med,

Alice Van den Berg,

Joseph Krommendijk et Paul Smith
vidéo réalisée dans le cadre

de larecherche

LArt au travall

Des luttes ouvriéres aux révoltes arabes,
la production d’images et leur circulation
passent souvent par des personnes dites ‘non
autorisées’ parmi lesquelles I’artiste, dont le
travail en soi le situe au centre du monde et
de ses points de friction. Entre I’école d’art
de Besancon, La Cambre a Bruxelles et la
Cinémathéque de Tanger, Puisqu’on vous dit
que c’est possible interroge la représentation
du travail et de ses relais avec des étudiants,
chercheurs, enseignants et artistes. Retour
sur ce processus de travail avec I’'un de ses
initiateurs, Philippe Terrier-Hermann.

DOSSIER

Tanger Med,

Alice Van den Berg,

Joseph Krommendijk et Paul Smith
vidéo réalisée dans le cadre

de la recherche

I'art méme: Entre Besancon et Tanger, des
oeuvres d‘artistes reconnus et le travail d’étu-
diant, comment est né le projet Puisqu’on vous
dit que c’est possible qui s’est articulé autour
d'une recherche pédagogique, d’un collogue,
d’'un numéro de revue et d’une exposition pu-
blique & la Saline royale d’Arc-et-Senans ? A
quelle idée du travail et de sa représentation
s'agissait-il d’oeuvrer ?

PHILIPPE TERRIER-HERMANN: Nous
avions déja travaillé avec la cinématheque de
Tanger sur des questions de représentations
du territoire. Avec Stéphanie Jamet et le pble
de recherche Contrat social que nous pilotons
ensemble a I'Institut supérieur des Beaux-Arts
de Besancon, l'idée était de trouver quelgue
part un terrain neutre, entre la-bas, le Maroc, et
ici, la Franche-Comté, au riche passé industriel
nourri par I'’émigration. Au-dela des schémas
postcoloniaux, il y a un méme langage, a savoir
une relation a la lutte et aux conflits sociaux,
communs a tous les peuples au-dela des états-
nations.

A Besancon, le groupe Medvedkine a été tres
actif avec des cinéastes comme Chris Marker,
Jean-Luc Godard ou encore Bruno Muel, au
moment de 'occupation des usines Rhodiaceta
et Lipp. Il m’est apparu rapidement qu’'une idée
du travail transparaissait dans tous ces films
réalisés avec les ouvriers eux-mémes. Les
mouvements sociaux et les gréves sont habi-
tuellement vus comme des actions a I'encontre
du travail ou de I'asservissement qu'il produit.
Or, certains films de I'époque et de ce groupe
en particulier témoignent, au contraire, d’'un
attachement des ouvriers a leur travail, de 'at-
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tention aux gestes spécifiques de chacun d’eux
et de la fierté qu'ils en retiraient.

Notre projet s'est articulé autour de ces deux
axes: lareprésentation des luttes sociales et la
représentation du travail.

A.M.: Depuis ce qui est considéré comme le
premier film, La sortie de I'usine Lumiere a Lyon,
le lien du cinéma au monde du travail est quasi
séminal. Quelle fut la nature du travail avec les
étudiants ? S’agissait-il de travailler d’anciennes
archives ? De créer, au présent, de nouvelles
traces d’interventions et de mémoires ? Ou
de rejouer un geste qui connut son acmé au
tournant des années 60 et 70, au moment ou
de nombreux intellectuels et artistes se sont
interrogés sur leur fonction et, parfois, ont
rejoint l'usine ?

Ph. T.-H.: Il y eu plusieurs étapes. Nous avons
invité des artistes et produit des textes. Nous
encadrions les étudiants en leur donnant
des pistes. Actuellement nous travaillons sur
la question de I'auto-représentation d’enfants
d’immigrés des usines Peugeot de Montbéliard
qui, a 'époqgue, vivaient en micro société, la vie
tournant alors autour de leur lieu de travail.
Que reste-t-il de cette identité ? Nous deman-
dions, par exemple, de réaliser des films en
lien avec celui d’Armand Gatti, Le Lion, sa cage
et ses ailes.

Pour moi, le lien a I'histoire de la représenta-
tion est essentiel. Jusqu’en 1920, I'on se rend
compte que le travail est représenté par les
gens qui ont le pouvoir, en raison du co(t de
la photographie et ensuite du cinéma. C’est
la bourgeoisie qui représentait la classe labo-
rieuse, tombant souvent dans le cliché de I'ou-
vrier modeéle. Ce n’est qu'a partir des débuts de
I'URSS, des Partis Communistes et des clubs
de photos attenants qu’apparaissent les pre-
miers exercices d’auto-représentation avec le
mouvement de la photographie ouvriére. Puis
il y eut, dés les années 60, la génération des
documentaristes, des photographes enga-
gés, impliqués dans une forme dogmatique de
pensée de gauche qui indexait, souvent avec
condescendance, le travail sur une valeur néga-
tive. Ces intellectuels regardaient les ouvriers
avec les yeux de la compassion et de la cri-
tique sociale. En un certain sens, ils revenaient
a une vision d’en haut, nourrie d’une autorité
intellectuelle. Sans dogmatisme, nous essayons
avec les étudiants de regarder cette histoire
et de réfléchir aux différents positionnements
de 'image du travail et de sa représentation
car, de tout temps, le travail a pu étre consi-
déré comme un asservissement ou un facteur
d’émancipation.

A. M.: Quel est, dans le cadre de cette lecture
pédagogique des modes de représentation du
travail, le lien avec le monde arabe ?

T.-H.: Sous la “dictature éclairée” du Général
De Gaulle, il y avait un ministére de I'informa-
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tion qui était vraiment un organe de censure. La
plupart des films de Chris Marker ou de Bruno
Muel étaient d’ailleurs produits en Belgique pour
contourner cette censure et c’est a partir de la
qu'ils ont pu faire circuler leurs images dans le
monde entier. De Gaulle essayait de faire taire
les luttes sociales et c’est grace aux images
faites par les ouvriers, c’est-a-dire par des per-
sonnes non autorisées, que des révolutions ont
pu étre a I'ordre du jour. La société frangaise
a été transformée par ces quelques gouttes
d’eau, instillées par trois, quatre personnes,
jusgu’a Mai 68. Ou I'on voit que l'influence de
I'image est bien réelle.

Beaucoup de pays arabes d’avant les révo-
lutions comportaient des similitudes avec la
France de De Gaulle. Des médias aux mains
du pouvoir, un contréle de la circulation des
images. Et la encore, c’est par la prise en charge
de la production d’'images par des personnes
non autorisées, par le biais de la nouveauté
du téléphone portable dans les mains de la
classe moyenne et des réseaux sociaux, que
les lignes ont bougé et que les soulevements
se sont produits. Ce qui m’'intéresse, c’est la
production et la diffusion d’images par des
personnes non autorisées, les artistes faisant
partie de cette catégorie.

En termes de recoupements historiques, il n'y
a rien a soutenir scientifiquement. Mais la re-
cherche en école d’art permet d’étre dans une
démarche empirique sur le travail des images,
que I'on disposerait un peu a la maniere de
Warburg et qui ferait ressentir des choses, des
liens formels, des hasards, des rencontres fer-
tiles, une sérendipité.

A.M.: De facon de plus étendue, en quoi cette
démarche de recherche et d’exposition qui se
prolongera I'année prochaine entre Dieppe
et Newhaven, dans le cadre du festival diep-
haven, a-t-elle permis d’exploiter la fonction
artiste, ou son signifiant, comme lieu de cristal-
lisation d’une idée du travail (de la recherche a
l'oeuvre, en passant par I'enseignement)?

T.-H.: Question essentielle, d’autant plus que
I'on a toujours en téte cette idée, caricaturale,
de lartiste qui ne travaillerait pas. Or il a géné-
ralement le sentiment de travailler tout le temps.
Ce qui m'intéresse, surtout dans le monde ac-
tuel ou l'artiste et ses productions sont utilisés
a des fins de spéculations financieres dans un
régime absolument sans équivalent dans I'his-
toire de I'art, c’est la position qu'il peut occuper
au centre de la société. Y-a-t-il tant de métiers
qui sont a ce point au centre de la société? Je
veux dire que lui seul parlera un matin avec un
ministre pour rejoindre I'apres-midi un ouvrier,
le lendemain un philosophe et, le surlendemain,
un migrant. Lartiste, occupant cette position
centrale, ne sait jamais ce qu'’il va produire,
contrairement a des anthropologues ou des
sociologues, par exemple, aux champs d’in-
vestigation beaucoup plus ciblés. Le travail de
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I'artiste est au centre du monde, ce qui veut dire
qu'il n’est pas au-dessus du monde.

On a trop souvent opposé les artisans, les
commercants, les artistes et le monde ouvrier
communiste, alors que méme chez Marx il y
a I'horizon d’une réalisation de soi a travers le
choix d’un travail qu’'on s’approprie, dans une
forme d’autoproduction. Mais dans ce moment
d’uberisation que nous vivons, il y a une pro-
fonde ambivalence qui crée une crispation dans
la gauche, qui releve des paradoxes. En tant
qu’artiste, on a toujours plutét tendance a étre
du cbté de la gauche radicale, alors que dans
nos modes opératoires, on a toujours été libé-
raux. C’est pour cette raison que je suis heu-
reux de m'échapper de l'obligation d’étre sur
le “marché”. C’est une situation, quand j’ai été
dans celle-ci, qui ne m’excitait pas du tout, car
elle m'obligeait a jouer un jeu: si vous n'étes
pas du bon c6té, vous n'étes pas sur le marché,
mais victime du marché qui exclut ou a exclu la
grande majorité des artistes. Il n’y a plus qu’une
scene mondiale qui ne renvoie plus aux cadres
nationaux, ou a des lignes de partage qui ne
soient pas globales, alors que, pour ma part,
j'aime les niches, les curiosités. Pour toutes ces
raisons, j'aime beaucoup aujourd’hui travailler
en tant qu’enseignant et chercheur, avoir plu-
sieurs activités, comme celles de commissaire
ou de directeur de festival, qui me permettent
d’échapper a I'obligation du marché et a sa
vision en entonnoir de I'art.

Entretien mené par Gilles Collard

Photographe et cinéaste, Philippe Terrier-Hermann est fonda-
teur du centre d’art autogéré La maison Grégoire a Bruxelles.
Il est aussi enseignant chercheur a I''SBA de Besangon et
professeur dans le Master de photographie a I'ENSAV La
Cambre a Bruxelles. Dans le cadre de la recherche, il a initié et
développé le projet Puisqu'on vous dit que c'est possible, qui
a conduit a une exposition a la Saline Royale d'Arc-et-Senans
et une publication éponyme. Il a publié 6 ouvrages Fascination
& Romans, internationales, 106 beautés japonaises et 93
beautés hollandaises avec les éditeurs néerlandais ARTIMO
puis Veenman ainsi que The American Tetralogy et La trilogie
frangaise avec Blackjack.

Il est conseiller artistique pour la Thalie Art Foundation qui
ouvrira son espace a Ixelles en octobre 2017.
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INFILTRER
ORCHESTRER

Julien Prévieux, What Shall We Do Next?
(Séquence #2), 2014

Vidéo HD, 16'47"'Danseurs/ Performers:
Rebecca Bruno, Kestrel Leah, Jos McKain,
Samantha Mohr, Andrew Pearson, Anna
Martine Whitehead

Courtesy galerie Jousse entreprise

Vue de I'exposition Danse, Danse, Danse,
NMNM - Villa Paloma 23.09.16-08.01.17
© photo: NMNM/Sidney Guillemin, 2017

L’organisation fordienne du travail, optimi-
sant le rendement par le morcellement des
taches et la répétition des mémes gestes, a
trés vite été explorée dans des films comme
Metropolis de Fritz Lang (1927) ou Les temps
modernes de Charlie Chaplin (1936). Le ciné-
ma est particulierement a méme de transfor-
mer une réalité physique et psychologique
en expérience visuelle, grace notamment aux
outils du cadrage et du montage. A travers la
vidéo et la performance, les trois artistes réu-
nis ici infiltrent les réalités contemporaines
des gestes du travail, les détournent et inter-
rogent les rapports au corps et au monde qui
les traversent.

LArt au travall

FICTIONNALISER
LES GESTES
DU TRAVAIL

DOSSIER

ET

Marie Reinert, Faire, 2008
© Marie Reinert
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Meétropolis et Les temps modernes proposent
des visions d’ensemble d’une nouvelle orga-
nisation sociétale d’'ou se dégage d’emblée
la mise en cause de la gestion de I'individu
réduit a un état machinique. Ces gestes nou-
veaux sont imaginés pour répondre au mieux
a une optimisation de la production, mais sans
en considérer les impacts physiologiques. Le
rythme des mouvements du corps produit un
état hypnotique appauvrissant les consciences,
particulierement visible dans les films a travers
des scenes par ailleurs tres chorégraphiques
accentuant la perte d’individualité. Les dépla-
cements des corps et des objets sont en effet
orchestrés dans le temps et dans I'espace,
produisant une mise en scéne du travail. Cette
mutation, qui a débuté a la fin du XIXeme siecle
et n'a cessé d’évoluer, donne une place impor-
tante aujourd’hui aux consultants spécialisés
dans cette phase d’optimisation, mais aussi aux
designers chargés d’inventer des gestes liés a
des projections de développement. La création
des interfaces numériques entre I'ouvrier et les
machines de production a accentué encore
importance de la précision de la définition
du geste, et généré une porosité toujours plus
grande entre les usages intimes du corps et ses
fonctions au travail.

Dans sa série d’ceuvres What Shall We Do
Next? #1, 2, 3 (2006-), Julien Prévieux s’est
intéressé aux brevets déposés par des agences
américaines pour étre propriétaires de gestes
liés a des usages technologiques avant méme
qu'ils ne soient exploités. Avec humour et dé-
tachement, il méle animation, vidéo et perfor-
mance pour interroger les logiques de prospec-
tionindustrielle en les mettant en dialogue avec
la danse contemporaine qui, des les années
1960, a exploré la dimension chorégraphique
de la vie quotidienne. Grace a une longue colla-
boration avec des danseurs, il a construit un vo-
cabulaire de mouvements a partir de ces gestes
brevetés, faisant résonner leur ancrage dans
des rapports privés au corps tout en dégageant
leur potentialité chorégraphique. Lceuvre arti-
cule des récits sur les maniéres dont les gestes
sont inventés et intégrés par les corps, souleve
des questions de propriété intellectuelle, et
prend par moment des allures de science-fic-
tion pour décrire des réalités pourtant bien de
notre temps. Evoluant dans un espace neutre
de galerie, les interpretes incarnent des corps
abstractisés, perdus dans des environnements
qui semblent bien loin des réalités intimes. Les
mains animées des mouvements induits par les
interfaces, dont certains nous sont trés connus
comme le “close-up” de I'écran tactile (effet de
zoom), offrent un spectacle hypnotisant mais
aussi déshumanisant. What Shall We Do Next ?
#1, 2, 3 interroge la maniere dont ces gestes
s'écrivent et s'inscrivent dans les corps intimes,
entremélant toujours plus finement la machine
et’humain. Linterprétation froide des danseurs
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produit une forme de rejet de cette évolution
sociétale, bien que les moments les plus dan-
sés de la partition explorent la fascination qui
jaillit de la répétition de gestes déconnectés de
leurs environnements et de leurs usages.

La vidéo Faire de Marie Reinert (2008) livre
de nombreux échos avec I'ceuvre de Julien
Prévieux. Invitée en résidence aux Archives
départementales de Rennes a 'occasion de la
Biennale Valeur ajoutée montée par Raphaél
Lejeune, l'artiste intéressée par l'infiltration du
flux tendu du monde du travail a choisi dans
ce contexte moins pressurisé de prendre le
temps de larencontre et de la fiction. La caméra
montée sur rail opére une traversée sourde du
batiment ou les corps sont absents, les cou-
loirs longs et sombres, les tables de recherche
vides. Lavancée lente dans les lieux scanne
les ambiances et les détails d’une architecture
récente, peu familiere encore, méme a ceux qui
y travaillent au quotidien. C’est dans une des
nombreuses salles vides, congue pour conte-
nir les futures archives, que les employés sont
présents, assistant a la projection d’une sé-
quence filmée ou ils interprétent hors contexte
les mouvements de leurs taches habituelles.
Guidés par un ergonomiste et par lartiste, ils
ont appris a porter attention au détail des mou-
vements, créant par la répétition et la précision
des maniements des doigts et du poignet, des
petits déplacements des corps, une expé-
rience visuelle proprement chorégraphique. La
encore, l'artiste reste en retrait et enchaine des
travellings latéraux, dans un mouvement trés a
distance du corps réel, accentuant la dimen-
sion fictionnalisante et angoissante portée par
le choix d’'une image en noir et blanc.

Réunies dans I'exposition Danse, Danse,
Danse, qui interrogeait le chorégraphique des
gestes a travers des ceuvres vidéo installées?,
ces deux pieces mettaient en dialogue des ap-
proches tres différentes des mouvements du
travail et pourtant similaires dans leurs écritures
des corps. Larchivage au sein d’'un départe-
ment comme celui de Rennes renvoie a une
organisation ancienne, a distance des logiques
économigues, méme si les nouvelles technolo-
gies ont aussi beaucoup modifié les modalités
de traitement des données. Si les questions
abyssales de la mémoire et de I'accumulation,
de I'échelle de lindividu et du monde, restent
les mémes que dans le magnifique film sur la
Bibliotheque nationale d’Alain Resnais Toute
la mémoire du monde (1956), la constitution
de l'archive est issue de processus différents,
avec notamment la numérisation. Les gestes
de What Shall We Do Next ? #1, 2, 3 et de Faire
se faisaient ainsi largement écho, tout comme
I'écriture chorégraphique et fimique proposée
par les deux artistes. Les visages inexpres-
sifs, souvent maintenus hors de I'image, et la
froideur de I'environnement décrit par le récit
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ou par le regard sur l'architecture témoignent
ainsi d’un regard trés critique sur 'usage des
corps. Infiltrés au sein des gestes quotidiens,
ces ceuvres interrogent les gestions du corps
dans les rituels répétitifs du travail. Lobservation
attentive du réel aboutit & des propositions de
détournement et de réappropriation permet-
tant de rendre compte d’une nouvelle forme de
déshumanisation des corps, bien différente du
devenir homme-machine interprété par Charlie
Chaplin. Le point de vue est celui de la camé-
ra, dont les mouvements sont volontairement
trés déshumanisés, et qui ne cesse d’imposer
une mise a distance par l'image. Les corps
n’ont plus d’identité et la narration ne laisse
aucune place a une subjectivité. Pourtant dans
ces deux ceuvres, un point de basculement
permet de retrouver pied dans le réel: dans
Faire, ce sont les regards des archivistes qui
s'interrogent sur leurs propres mouvements au
cours de la projection, réinstallant un point de
vue humain. Dans What Shall We Do Next?,
c'est la séquence #3, performée, qui permet au
spectateur de se réengager dans une réflexion a
partir de corps vivants, débordant ainsi I'image
cadrée et lissée de la vidéo. Linterrogation sur
le devenir des corps et sur le poids du faire dans
une logique du rendement propose une mise
distance par la place du regard, de I'hnumour
et de la performance. En s’appropriant des
gestes, en s'infiltrant dans des sphéres du tra-
vail méconnues, ces deux artistes produisent
des ceuvres qui infiltrent aussi les imaginaires
des gestes individuels.

Les qualités techniques de la vidéo permettent
a la fois une précision de I'image et une inven-
tion de mises en scene du réel qui permettent
d’explorer les mouvements des corps au travail
et d’interroger leur ancrage dans des rythmes
et des idéologies. Mika Rottenberg a depuis
plusieurs années développé une ceuvre jouant
avec les capacités de production des corps
individuels. Elle a ainsi construit des univers
surréalistes a partir de sa rencontre avec des
femmes exploitant économiquement des spé-
cificités de leur organisme comme la sueur,
le poids ou la chevelure. Dans le cadre de sa
participation a la Biennale de Venise en 2015,
questionnant le capitalisme, elle a réalisé
NoNoseKnows ou elle s’éloigne de son environ-
nement immédiat, les Etats-Unis ou elle réside,
pour infiltrer un élevage de perles en Chine.
Dans une installation jouant comme toujours
d’une mise en abime entre le dispositif exposé
et 'image filmée, elle a construit une relation
en chaine entre des ouvriéres chinoises et une
Américaine douée d’un étrange don olfactif,
prolongeant les délires de I'’économie globali-
sée. Dans un bureau, 'actrice inspire 'odeur
dégagée par des bouquets de fleur, diffusée
grace a une petite main ouvriére invisible, ce
qui provoque picotements et allongement du
nez. A chaque éternuement qui s’ensuit, une
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Mika Rottenberg, NoNoseKnows

(Pearl Shop variant), 2015, installation
vidéo, dimensions variables, 22 minutes.
© Mika Rottenberg.

Courtesy Andrea Rosen Gallery, New York

assiette pleine atterrit sur le bureau, qu’elle
empile négligemment sur des plateaux. Les
repas, aussi peu appétissants les uns que les
autres, ressemblent a tous ceux proposés par
les chaines de restauration rapide.

Les gestes du travail sont au centre de la
construction de NoNoseKnows. Du c6té des
ouvriéres, c’est d’abord le coup précis et
violent nécessaire pour ouvrir le coquillage,
dans une piece sombre, humide, ou les perles
sont extirpées de la chair dans un bruit écoeu-
rant. Balancés a la suite dans un coin de la
piece, les coquillages n'ont rien d’appétissant et
contrastent violemment avec les “trésors” qu'ils
ont pu contenir. Le dégodt envahit vite le spec-
tateur face au mode de production d’un élé-
ment précieux largement sali ici par la révélation
de sa provenance. Le film nous montre aussi
des scenes collectives de travail ou 'on suit
des ouvriers maniant précisément des pinces
pour opérer la greffe indispensable a la culture.
Dans des allers-retours constants entre les dif-
férentes étapes de la production, les images se
succedent et contaminent I'imaginaire associé
aux perles de culture. Les gestes sont chaque
fois précis, répétitifs, et enchainés dans un total
isolement de I'ouvrier. Si I'habileté des doigts
triant avec une rapidité impressionnante des
amas de perles selon leur qualité de forme et
de couleur est assez fascinante, leur traitement
en masse dévalue aussi leur valeur habituelle.
La magie de la formation naturelle de la perle
se transforme en spectacle déprimant des lo-
giques de production capitaliste et fait écho a
tout un ensemble de manipulations génétiques.
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La narration est a la fois simple - d’'un cété, la
récolte et le tri des perles, de 'autre une accu-
mulation magique de nourriture plus proche des
poubelles d’un fast-food que de 'atmosphere
d’un conte- et a la fois tres complexe dans le
cheminement labyrinthique du sens. Les portes
s'ouvrent et se referment sur différents niveaux
de réalités, créant une porosité troublante entre
des spheres lointaines qui ne se rencontrent
habituellement pas et qui ici explosent dans
un nuage de vapeur. Des bulles de savon
flottent en effet dans les couloirs, isolées,
jusqu’a ce que l'actrice les fasse exploser en
introduisant son nez dans la cloison, dans une
métaphore en écho a la théorie des spheres de
Peter Sloterdijk.

Mika Rottenberg infiltre 'organisation du travail
a la chaine et insére des actions inattendues et
saugrenues dans I'enchainement prévu: une
ouvriere dormant profondément les pieds nus
dans une bassine de perles, une autre activant
un petit ventilateur dans le bureau a travers la
rotation d’'un mécanisme de bois. La vertica-
lité ouvre des bréches dans une organisation
horizontale, produisant des ouvertures surréa-
listes qui créent des circulations entre différents
niveaux. Du réve et du sommeil surgissent des
trous dans les murs et dans le sol qui tissent
du lien entre des états séparés et peuplent
d’un imaginaire fécond des environnements
austeres. En dépit des signes de magie dis-
séminés, on est tres loin d’une vision enchan-
teresse. On aimerait que les dérives du sys-
teme capitaliste, du c6té de la surproduction
comme de celui de la surconsommation, soient
a I'image d’un conte et de sa morale: si le nez
de Pinocchio s’allonge, c’est pour Iui rappeler
sa promesse de ne pas se laisser aller aux pires
penchants de la nature humaine. Le portrait que
Mika Rottenberg nous fait de la société dans
laquelle se poursuit une quéte d’optimisation
sans fin se résume dans la séquence du début,
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ou l'actrice traverse un triste quartier résiden-
tiel chinois assise dans un fauteuil roulant élec-
trigue qu’elle conduit du bout des doigts. C'est
triste, absurde et tres représentatif de la perte
de sens de 'idée méme d’évolution promue
par la structure du capitalisme. Lhumour grin-
gant, le rythme chorégraphique et la mise en
abime qui structurent NoNoseKnows integrent
le spectateur dans cette observation d’un loin-
tain qui s'infiltre dans son quotidien. Comme
face aux gestes brevetés, il est saisi par une
évolution a laquelle chacun préfererait rester
extérieur mais qui, par I'orchestration spatiale
et fictionnelle des ceuvres, s'inscrit clairement
dans les structures de vie quotidienne.

En utilisant la vidéo comme mode d’action et
de représentation, ces artistes s’emparent de
sa capacité a s'approcher du réel, a I'interpré-
ter et a en révéler certains rouages. Lattention
portée aux gestes du travail et a leurs évolutions
met en perspective une dimension intime et
collective, engageant une réflexion cruciale sur
'emprise des développements économiques et
des modes de production sur la définition des
mouvements quotidiens. Immergés dans ces
réalités, les artistes en orchestrent les qualités
et forgent une ceuvre portée par une acuité de
regard et de réflexion autant que par une réelle
émotion esthétique. Par le rythme de I'image
filmée, par I'appropriation et la fictionnalisation,
ces trois vidéos nous permettent d’observer
des structures caractéristiques des sociétés
contemporaines. A travers les nouvelles tech-
nologies, ce sont tous les niveaux du travail
qui révelent une orchestration gestuelle, avec
ses impacts physiologiques et ses pressions
psychologigues. En révéler la dimension cho-
régraphique n’est plus comme avec Fritz Lang
ou Charlie Chaplin un moyen de rendre visible
'enchainement de 'hnomme ala machine, mais
au contraire offre aux gestes une nouvelle com-
plexité visuelle, et le pouvoir de se soustraire
aux actions. Un monde enchanté se dessine
dans ces mouvements lorsqu’ils se dérobent
a leurs fonctions, lorsque les corps habitent
les salles vides, que les danseurs pénétrent
dans les musées, que les ouvrieres chinoises
s’endorment et que s'immiscent les univers
paralleles de la globalisation.

Dans ces déplacements, se jouent d’autres
approches de I'action et du corps qui, tout en
se frottant au monde économique du travail,
en dégagent des récits et des possibles bien
éloignés des logiques d’optimisation. Lénergie
vitale qui résulte de ces traversées inattendues
produit un imaginaire fécond.

Mathilde Roman

Mathilde Roman écrit, enseigne et méne des projets d’expo-
sition. Ses champs de recherche se concentrent sur I'ins-

tallation vidéo, la performance et la scénographie comme
prolongement de I'ceuvre.

1 Villa Paloma, Nouveau Musée National de Monaco, sept-janvier 2016-2017,
commissariat Benjamin Laugier et Mathilde Roman
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ALL THE BEST FROM
LABOUR POWER PLANT
Une piéce audiovisuelle de Romana

Schmalisch et Robert Schlicht, 2017
La Commune, centre dramatique national,

Aubervilliers
Photo: Matthieu Gauchet

AM72/15

LABOUR
POWER
PLANT
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“Ensemble nous marchons vers un avenir
radieux”. Ce slogan aux accents nazillons
quand il est répété a I’envi pour décrire une
émancipation qui procéde du travail dans la
piéce audiovisuelle de Romana Schmalisch
et Robert Schlicht, présentée a La Commune
en janvier dernier, pose les enjeux d’une re-
cherche devant mener a la production d’'un
film et issue d’'une résidence de deux ans aux
Laboratoires d’Aubervilliers intitulée La cho-
régraphie du travail. Cette derniére s’appli-
quait a étudier sur le terrain et a en rendre
compte publiquement via un certain nombre
de performances et de publications de jour-
naux, via ’étude du traitement du corps dans
le travail et des stratégies d’efficacité et
d’éducation mises en ceuvre depuis la révo-
lution industrielle a nos jours. Comment la
chorégraphie, par exemple, par le biais du fa-
meux notateur de danse Rudolph Laban, a été
mise au service de 'amélioration de la renta-
bilité des ouvriers - en particulier des femmes
qui pendant la seconde guerre mondiale ont
di assumer les lourdes taches des hommes.
Et combien le corps reste encore trés impli-
qué au travail aujourd’hui, toute soit-disant
“immatérielle” que serait notre ére.

LABOUR POWER PLANT.

Ecrit et réalisé par Romana Schmalisch
et Robert Schlicht, 2017

(en post-production)

L'Art au travail



Optimisation. Des corps et des &mes, au travail. Travailler
plus, pour gagner plus. Le “monde du travail” a subi de
fagon accélérée les affres des dérives néolibérales. Celles
de la marchandisation des corps, de I'accroissement de la
compétition, de I'atomisation des collectifs et de I'explo-
sion des dynamiques de solidarités, de 'endossement
a I'échelle individuelle des responsabilités globales de
I'activité du lieu de travail, de la confusion des espaces
privés et publics, de la dépossession des savoirs acquis
sous couvert d’octroyer a chacun le droit d’en apprendre
de nouveaux, bref, des logiques de précarisation des sub-
jectivités et de régulation des revendications des droits.
La loi Travail récemment élaborée par le gouvernement
constitue une preuve supplémentaire d’'une politique
capable de revenir sans complexe sur un grand nombre
d’acquis sociaux arrachés par des années de luttes des
travailleurs et des syndicalistes.

Ces questions, les artistes les ont posées depuis leur en-
droit, celui du champ de I'art, sans pour autant chercher
a I'en préserver. La pratique artistique étant elle-méme
largement concernée par ces problématiques, voire se
tenant sur son avant-scene. A certains égards, la conni-
vence entre le champ de la création et le monde du tra-
vail est de taille. Les formes de vie et les vocabulaires se
superposent, I'artiste, capable de mener de bout en bout
un “projet”, semblant a maints égards revétir de maniere
exemplaire les criteres d’autonomie, de flexibilité et de
mobilité promus par le capitalisme.

C’est en se tournant vers I'élaboration toute particuliere
d’une fiction, voire d’une science-fiction, documentaire,
que Romana Schmalisch et Robert Schlicht entendent
rendre compte des conditions et du fonctionnement du
travail aujourd’hui. Lintitulé du film, Labour Power Plant,
est un mot valise qui établit de fait un rapport entre le
travail, le pouvoir et I'usine. Il désigne une machine ultra
moderne spécialisée dans la production de travailleurs
génériques, s'arrogeant le pouvoir de délivrer une autori-
sation a travailler pour les stagiaires et de la main-d’ceuvre
disponible pour les employeurs. Au programme pour les
premiers, tests et entrainements, articulés autour de diffé-
rents développements de capacités physiques, psycholo-
giques et sociales.Pour les seconds, des fomentations de
nouvelles stratégies convoquant toujours plus d’investis-
sement et d'initiative de la part des employés.

Pour ce faire, les artistes ont choisi de se focaliser sur
I'apprentissage congu comme étant le plus adapté au
décryptage des situations professionnelles puisque,
contrairement a un espace de développement fluide
et organique qui camoufle ses propres dynamiques en
marche, il dévoile par nécessité de les transmettre et
d’apprendre a y répondre, les “techniques” managé-
riales usitées. Romana Schmalisch et Robert Schlicht
sont donc rentrés en contact avec un grand nombre de
lieux de formation, le CRP/ugecam, I'afp, biorythme, in-
geus, le théatre d’entreprise “un role a jouer” et plusieurs
chercheurs dans le domaine des ressources humaines.
Avec eux, ils ont mené des workshops axés sur des dyna-
miques de groupe, le développement de I'esprit d’équipe,
la manipulation et le jeu de rble, engageant les participants
a la fois comme acteurs et spectateurs. Ce projet de film
s'est donc fait “avec” les personnes concernées, au gré
d’une confiance qui s’est installée sur plusieurs années;
elle fut riche d’échanges et de transformations des uns
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et des autres et des uns par les autres. Au final, le film,
que les artistes aiment a nommer “dystopique”, est réalisé
a partir de I'observation de situations réelles, transfor-
mées en collaboration avec les participants puis insérées
de nouveau dans des situations réelles qu'ils filment de
maniere documentaire. La fiction, quant a elle, procede de
I'intégration d’acteurs professionnels, du langage stylisé,
des lumieres additionnelles ou des sons extra diégétiques
dans les scénes documentaires. Les artistes ont ainsi fini
par construire un “lieu” qui, par le biais de la fiction, puisse
rendre compte des structures qui fagonnent le travail dans
la société contemporaine. Sans dehors, ce lieu unique et
clos de la fiction (il est le résultat en réalité d’'une agglo-
meération de plusieurs endroits) donne la sensation que les
personnages sont pris dans I'espace de formatage autant
qgu’ils y participent. Des forces peu identifiables semblent
y tirer les manettes. C’est le cas de cet homme qui, se fai-
sant passer pour un stagiaire, manipule les employés ca-
chément pour tenter de les “orienter”... Or, ces stratégies
d’infiltration de lieux “informels” constituent une pratique
courante de certaines entreprises pour infléchir les menta-
lités. Ainsi, comme le souligne Romana Schmalisch: “Les
opérateurs de centres d’appels sont ainsi censés trans-
mettre un sourire singulier par téléphone. Les pauses-café
sont intégrées aux journées de travail comme moments
catalyseurs de nouvelles idées. Au lieu d’avoir a accomplir
des taches bien définies, les travailleurs se voient confiés
des projets gqu'ils doivent réaliser en autonomie. Les activi-
tés de loisir sont supposées développer leur personnalité
ou leur réseau professionnel. Chaque employé doit étre
gestionnaire de lui-méme, et une carriere est avant tout
un moyen de se réaliser.”

Si la majorité des évenements précédant le film eurent
lieu aux Laboratoires d’Aubervilliers, I'artiste a présenté
ses recherches en lien avec d’autres institutions et sous
différentes formes: le College des Bernardins, le CND de
Pantin, 'ESAAB (I'école d’art de Bretagne), I'Université
de Paris 8, la Commune d’Aubervilliers, et c’est en par-
tenariat avec la société de production Spectres que le
projet de film se concrétise. De la piece audiovisuelle a La
Commune a la réalisation du film Labour Power Plant, une
différence notoire apparait, que note l'artiste: “Le film pre-
sente une réalité, si construite soit-elle, quand le théatre
présente une mise en scene, si réelle soit-elle. Un film,
présenté dans le cadre d’une représentation théatrale,
devient un acteur a c6té des acteurs humains présents
sur scene, il représente la réalité qui est a I'extérieur de la
scene de théétre. La duplication des acteurs, qui appa-
raissent a la fois sur I'écran et sur la scéne, relie ces deux
modes de représentation tout en révélant leur opposition.”
La piece inscrite dans un héritage brechtien, révélait sur
scene ses propres procédés de fictionnalisation de la
réalité et ses difficultés a extirper des désirs d’émancipa-
tion des griffes d’une industrie culturelle ayant tendance
a emboiter le pas a I'’économie de marché et a appliquer
des systemes d'évaluation quantitatif qui laissent de moins
en moins de place au cheminement et a 'expérimentation,
aux fictions sans intention, pourtant propres a l'art.
Mathilde Villeneuve
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Mathilde Villeneuve est codirectrice
des Laboratoires d’Aubervilliers de-
puis 2013. Diplémée de Littérature
Moderne & La Sorbonne, Paris, et
de Humanities and Cultural Studies
Birbeck University, Londres. De
2006 a 2012, elle a programmeé
I'espace d’exposition parisien de
L'Ecole d’arts de Cergy, La Vitrine
et mené différentes missions a
I'école. En tant que commissaire
et critique d'art indépendante elle
a organiseé plusieurs expositions et
résidences et écrit pour différents
magazines frangais et catalogues
d’artistes.

VOTRE
OPINION

COMPT
POUR NOU

A plusieurs reprises au cours des derniers
mois, 'occasion nous fut donnée de nous
entretenir avec I’artiste Joséphine Kaeppelin
(°1985; vit et travaille a Bruxelles) et d’expé-
rimenter les dispositifs concus et mis en
place par ses soins.! Comme d’autres de ses
contemporains, qui introduisent le geste arti-
sanal dans leur pratique afin de compenser
la perte de transmission d’un savoir-faire
séculaire, I’artiste provoque des situations
qui visent a faire circuler librement la parole.
Mais a quoi donc tient ’efficacité d’une pro-
position artistique qui fait le pari de ’échange
verbal plutot que de la pure contemplation?
Qu’est-ce qui fait que, dans P'appréhen-
sion que l'on a des ceuvres de Joséphine
Kaeppelin, notre conscience est réellement
opérante et permet de se détacher de 'objet
d’art pour migrer vers cet espace de dialogue
et de mise en "partage du sensible"? 2

Joséphine Kaeppelin,

étoffes & décor de circonstance, 14
édition, produit en janvier 2017

Si tu parles, je parle, Tout le service dys-
fonctionne, Les trois marches Iégales
100 % twill de soie,

impression numérique,

laize de 140 cm

Vente au métre

Production La BF15

© Joséphine Kaeppelin

JOSEPHINE KAEPPELIN
ETOFFES A DECOR DE
CIRCONSTANCE

LABF15

11 QUAI DE LA PECHERIE
FR-69001 LYON
WWW.LABF15.0RG
WWW.JOSEPHINEKAEPPELIN.COM
JUSQU’AU 18.03.17

1 A l'occasion de la foire de dessin Art on
Paper & Bozar en septembre 2016, I'artiste
avait présenté des questionnaires a com-
pléter par le public; lors de I'exposition col-
lective #Institut, Table of Content & I''SELP,
c'est sous la forme d'un panneau d'affichage
placé a I'extérieur du centre d'art, dans la
ruelle menant au parc, que l'artiste cherchait
aattirer Iattention du spectateur ; a Greylight
projects, un artist-run space bruxellois
ou Joséphine Kaeppelin a mis au point le
Greymarket, zone d'échange temporaire a
mi-chemin entre une soirée de levée de fonds
et un marché de compétences.

2 ['expression est de Jacques Ranciere, cité
par Mickaél Roy dans un entretien réalisé
avec Joséphine Kaeppelin en 2014, dans le
cadre du projet [ _ ] a l'espace international
du CEAAC de Strasbourg.

3 Invitée a investir les espaces de bureaux
du centre d'art par la nouvelle directrice,
Béatrice Josse, Joséphine Kaeppelin a
réalisé une enquéte aupres des membres
de I'équipe, a travers des formulaires et des
entretiens enregistrés dans lesquels elle a
puisé la matiére pour réaliser ses étoffes.

Plusieurs choses, dont la mise en perspective d’un
contexte socioéconomique lié a la notion de travail, au
sens d’une activité professionnelle réguliere et rémunérée,
mais aussi de toute production et création humaine, quelle
soit manuelle ou intellectuelle, a laquelle I'on attribue de
la valeur. En effet, Joséphine Kaeppelin s’intéresse a la
relation intime que nous entretenons avec notre environ-
nement de travail et aux sentiments que nous éprouvons
vis-a-vis des attentes et exigences des employeurs, du
marché ou de nous-mémes. Cette curiosité et cette atten-
tion a I'autre se manifestent a travers la mise en place de
protocoles et de méthodes qui reposent sur la collabo-
ration de personnes ou d’entités extérieures — artisan,
critique d’art et commissaires, aussi bien qu’ordinateur
et imprimante de bureau — lesquelles viendront valider ou
invalider la proposition plastique finale. A la différence de
I'enquéte d’opinion ou du sondage, qui servent a four-
nir des données comptables a des fins statistiques sans
prendre en compte la dimension qualitative, les dessins et
questionnaires proposés par I'artiste sement I'ambigité.
Volontairement flous et ouverts, ce sont avant tout des
espaces de jeu et de projection mentale, destinés a stimu-
ler l'imaginaire et dont I'interprétation importe peu. Ce qui
compte n'est pas tant le résultat — généralement mesurée
en termes de réussite ou d’échec — que I'expression d’'une
expérience individuelle, propre a chaque spectateur et
qui convoque un savoir intuitif difficilement quantifiable et
donc communicable.
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Lexposition Etoffes & décor de circonstance réalisée a la
BF15 a Lyon condense plusieurs aspects de la démarche
récente de Joséphine Kaeppelin. Inspirée par I'histoire
des soieries lyonnaises — alternant épisodes florissants
et périodes d’instabilité politique et financiere, jusqu’a
l'arrét quasi complet de la production au milieu du XX®
siecle —, I'artiste s’est réappropriée une tradition ancienne
consistant a produire des textiles a I'effigie d’'un person-
nage ou d’un évenement important. Ainsi, trois modéles
d’“étoffes a décor de circonstance” ont été produits avec
le concours d’artisans et de fournisseurs locaux et sont
proposés ala vente au détail dans la galerie. Le public est
invité @ manipuler les tissus chatoyants dont les rouleaux
sont fixés au mur, a I'instar d’'un show room ordinaire. Les
motifs et inscriptions qui les ornent proviennent, quant
a eux, d’'un audit réalisé par I'artiste au Magasin CNAC
a Grenoble en aolt 2016.% Lun des modéles intitulé
Si tu parles, je parle fait référence a l'usage de certains
tissus wax africains portés par des femmes, dont la sym-
bolique de I'oiseau a la cage ouverte signale a I'époux
aventurier le sort qui I'attend en cas de tromperie. La ges-
tuelle des mains évoque le langage des signes et souligne
I'écart possible entre le discours rationnel et celui que
le corps trahit.

De maniere subtile, I'artiste nous invite a réfléchir sur le
disfonctionnement d’un systeme qui a atteint ses limites,
aussi bien d’un point de vue technique que légal. Placés
astucieusement entre le show room et I'espace de consul-
tation, dans un sas qui fait office de salle d’attente, la vidéo
Ce que j’en dis et les trois textes rédigés par Mathilde
Sauzet-Mattei, membre du collectif les commissaires ano-
nymes, permettent I'articulation entre un geste ritualisé de
démonstration-vente et une attitude plus introspective et
réflexive. Ces scénarios ancrent de surcroit les étoffes
dans une réalité certes fictive mais qui renvoie néanmoins
aux débordements du systeme néolibéral. Pour complé-
ter cet ensemble, I'arriere-boutique contient une série de
dessins accrochés au mur — le spectateur étant invité a
voter pour celui correspondant le mieux a son humeur du
moment — ainsi qu’'une table avec des questionnaires a
compléter sur la valeur du travail. Autant d’occasions qui
visent a rendre le spectateur actif et a lui redonner son
pouvoir et sa force agissante.

Septembre Tiberghien

Septembre Tiberghien est critique d'art et curatrice indépendante. Elle
enseigne a La Cambre et au sein du master en design et scénographie
d'exposition a Arts2, Mons. Elle collabore régulierement aux revues l'art
méme, Flux News, H-art et au journal Hippocampe.
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Les fondateurs et la majorité des résidents qui
ont travaillé a La Station (Nice) sont des anciens
étudiants de la Villa Arson. Cette relation tres
filiale a permis a de nombreux jeunes artistes
d’entrer de plain-pied dans la vie profession-
nelle apres avoir passé 5 ans dans une école
connue pour étre une somptueuse bulle per-
chée sur une colline ensoleillée. Mais les liens
s'arrétent ici. La Station développe sa propre
programmation, en rien dictée par la Villa Arson.
Elle est surtout un artist-run-space, un lieu fon-
dé et géré par des artistes, alors que la Villa
Arson est un établissement public d’état dont la
gestion n'arien d’artistique, paguebot ou regne
en maitre le pouvoir administratif. Dailleurs, le
r6le de I'équipe du centre d’art dans ce projet
fut non pas d’en assurer le commissariat, mais
d’étre un rouage entre I'hyper-machine qu’est
la Villa Arson et I'esprit de fonctionnement run-
space.

LLa premiere décision de La Station fut non pas
d’organiser une exposition “hommage-rétros-
pective” a sa propre histoire, mais d’inviter une
vingtaine d’autres artist-run-spaces avec qui elle
avait collaboré ou envie de collaborer. Chacun
de ses membres (passés ou présents) pouvait
convier un autre lieu et agir en relais artistique
et logistique. Une sorte de constellation s’est
progressivement construite avec 21 artist-run-
spaces et pres de 120 artistes. Il était convenu
au départ que les artistes de La Station allaient
occuper une salle pour eux-mémes, la presti-
gieuse Galerie carrée du centre d’art. Mais peu
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Buy-Self (Bordeaux - Toulouse),
South Spirit, 2016, Un road trip artistique
Bordeaux-Toulouse - Nice

Sophie Graniou, Cortex préfrontal, 2016

© Villa Arson et Loic Thébaud
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RUN RUN RUN, CAN (Neuchétel),
Mathieu Schmitt, Cadavres exquis
suspendus, 2015,

Jean-Baptiste Ganne, Banqueroute, 2016
© Villa Arson et Loic Thébaud

Lieu Commun - Zébra 3

© Villa Arson et Loic Thébaud

A Poccasion de ses 20 ans, La Station a été
invitée par la Villa Arson a imaginer un pro-
jet d’envergure. De fil en aiguille, ce sont 21
autres artist-run-spaces et prés de 120 ar-
tistes qui ont été convoqués pour ’exposition
RUN RUN RUN 1. Retour sur cette expérience
plutot singuliére menée entre une institution
et autant de lieux alternatifs.
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apeu, ils déciderent de se disséminer dans tous
les autres espaces en fonction des relations de
complicité qu'ils allaient entretenir (ou pas) avec
les autres structures. Il s'agissait pour eux de ne
pas imposer leur autorité invitante et de jouer la
carte de la proximité et des interactions.

Nous disposions d’un budget de 30000 euros
pour 1200 m? de surface d’exposition. Cette
somme fut divisée en 21 parts équitables, com-
prenant la production et le transport des biens
et des personnes. La Villa Arson s’est néan-
moins engagée a prendre en charge le loge-
ment des artistes sur son site ou en Auberge
de Jeunesse. Plutdt que déterminer le choix des
salles au préalable, La Station décida de consti-
tuer I'exposition a partir des projets envoyés par
les structures invitées. Ce choix résolument em-
pirique a créé au départ de petites tensions et,
de fait, une négociation quotidienne qui a duré
quasiment jusqu’a la veille de I'inauguration.
Soixante artistes sont venus sur place durant
les six semaines de montage, chaque jour ap-
portant son lot de nouvelles tétes et donc de
surprises a 'instar du collectif allemand MAIKE
Alles Gute rencontré pendant I'été a I'occasion
d’un mariage organisé clandestinement dans
une belle demeure inoccupée de Vence.

Afin de gérer cette schizophrénie collective,
la Station eut alors I'idée de mettre en place
une cantine. Cette derniere (une petite cuisine
aménagée pour 'occasion sur une terrasse de
la Villa Arson) fut entierement gérée par une
artiste (elle-méme co-fondatrice de la Zonmé,
un artist-run-space basé a Nice) qui venait de
créer une société-traiteur. Au-dela de la convi-
vialité, cette cantine a joué un réle majeur car
elle a permis de nous retrouver au quotidien
afin de faire avancer le plan d’installation de
I'exposition.

La majorité des ceuvres a été produite a la
Villa Arson, profitant de la possibilité d’utiliser
les ateliers de I'école avant la rentrée des étu-
diants. Wonder (Paris) a ainsi réalisé un véritable
sauna doté d’une programmation musicale
indoor et outdoor, tandis que La BF15 (Lyon)
a totalement restructuré son espace avec une
immense toile flottante. Les piéces transportées
de l'extérieur I'ont souvent été dans un cadre
spécifique. Lieu Commun (Toulouse), Zebra3
et BUY SELF (Bordeaux) ont par exemple
acquis un camping-car avec leur budget, col-
lectant eux-mémes les ceuvres sur leur route
entre Bordeaux, Toulouse, Séte, Montpellier,
Marseille et Nice. lls ont présenté le véhicule et
les ceuvres au sein d’un dispositif mis en scéne
tel un bivouac, un campement.

Nous avions également convenu de baser une
grande partie de la médiation de I'exposition
sur l'identité des structures tout autant que
sur les contenus artistiques. C’est ainsi que

AM72/19

nous avons co-édité avec La Strada (magazine
culturel bimensuel diffusé gratuitement sur la
Cote d’Azur) un encart de 8 pages dans lequel
chaque artist-run-space racontait I'nistoire qui
I'a fait naftre, son récit fondateur. De méme, les
équipes de *DUUU Radio (http:/www.duuura-
dio.fr/) et Droguistes (http://www.droguistes.fr/)
ont passé plusieurs jours pendant le temps de
montage afin de restituer I'esprit qui animait ce
vaste chantier, ainsi que de témoigner de I'aven-
ture de chacun. Cette somme d'informations a
notamment permis d’affirmer que la vie de ces
lieux n’est pas linéaire, qu’elle est certes faite de
débrouille, mais aussi d’engagements amicaux,
amoureux, sociaux ou politiques, au méme titre
que de crises internes, de découragements,
de rebonds et d’échecs. In extenso (Clermont-
Ferrand) raconte comment a ses débuts il a di
“emprunter” I'électricité au Monoprix le plus
proche. Le Palais des Paris (Tokyo) évoque
quant a lui la difficulté pour un artiste d’exister
au Japon, tandis que L'Espace d’en Bas (Paris)
a répondu a sa maniere par un fim reprenant
des extraits de communiqués de presse de ses
expositions passées en les mixant a des images
d’archives documentaires sur des artistes sin-
guliers, inconnus de I'histoire. CAN (Neuchétel)
a méme congu une partie de son accrochage
sur la mémoire de la Cédille qui Sourit, Iégen-
daire artist-run-space, créé par Georges Brecht
et Robert Filliou a Villefranche-sur-Mer entre
1965 et 1968. Ce lieu totalement expérimental
cessa toute activité avec cette emblématique
sentence: “Il'y a toujours quelqu’un qui fait for-
tune, quelgu’un qui fait banqueroute (nous en
particulier).”

Lexposition s’est néanmoins révélée parfaite-
ment produite. Le critiqgue d’art Cédric Aurele
(http://www.lequotidiendelart.com/ N°1178) a
dénoncé un “art de salon”, loin de I'esprit run
space. Méme si la remarque apparait un peu
trop sévere, elle n'est pas dénuée de Vvérité.
Laccrochage semblait parfois trop maitrisé,
comme si certains artist-run-spaces allaient a
contre-sens de leur univers, peut-étre impres-
sionnés par le prestige de I'institution qui les
accueillait. Mais il aurait été tout aussi paradoxal
de créer un maniérisme contraire en singeant
une exposition trop désordonnée, voulant a tout
prix affirmer un esprit alternatif au détriment de
la singularité des propositions. Car ce qu'il res-
sort au fond de I'exposition, n‘est pas tant une
cohérence artistique, mais une disparité. Elle
était faite de ruptures incessantes, d’univers
disjoints. Il était impossible de la définir par un
style ou une conceptualisation quelconque. De
méme, aucun des lieux n'a souhaité inventer
un discours idéologique sur I'état du monde,
comme on en trouve quasi systématiqguement
dans les grandes manifestations de type bien-
nale. Linstallation qui incarnait certainement le
mieux cette ambiance disruptive était celle pro-
posée par Numéro 13 (Bruxelles). Un carrousel
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offrait la possibilité au visiteur de choisir sur un
plateau tournant trois ceuvres fort distinctes: un
monstre camouflé dans une végétation synthé-
tique et luxuriante, un film d’anticipation quasi
abstrait et un stock d’objets gothiques entourés
de peinture jaune et noire dédiées aux zones
irradiées. Le tout était installé dans un espace
confiné ou la circulation était réduite au strict
minimum.

Notre grande surprise fut de constater peu a
peu que si le caractéere empirique de la pro-
position de La Station avait au départ semé
des doutes, il n’en fut rien pendant le montage.
Chacun a su se montrer réactif. Et finalement,
I'exposition a créé plus d’échanges que de ten-
sions. Au-dela de la disparité esthétique, la plu-
part des artistes présents se sont montrés poly-
valents, ne se cantonnant pas au simple réle de
créateur obnubilé par son oeuvre. Cette polyva-
lence change du monde traditionnel du travail
qui a tendance aimposer une division profonde
des fonctions et donc des roles sociaux. Cette
propension a I'adaptation est ce qui caractérise
peut-étre le mieux I'esprit run-space. Dans un
milieu de I'art partagé par des forces contraires,
entre un marché exubérant qui perd le sens des
réalités et les contraintes souvent asphyxiantes
des institutions publiques, ces structures Ié-
géres peuvent en effet créer un lien essentiel
entre les artistes et le monde. Leur précarité
s’avére bien slr une pesanteur quotidienne,
mais leur plasticité en fait un atout majeur.

RUN RUN RUN révélait ainsi le pouvoir de
I'intelligence collective. “On ne fait rien de radi-
calement nouveau. Probablement a Lascaux,
il y avait des gens qui bossaient ensemble et
d’autres qui bossaient de leur c6té [...]. Il suffit
d’une tres légere différence pour que les autres
aient leur place. Rien que le fait d’essayer de
vous démarquer des utopies communautaires
tout en gardant un certain nombre de vertus,
¢a peut certainement produire quelque chose
detres bien|...].” Tels sont les propos tenus par
Clovis XV (Bruxelles) dans leur texte fondateur. I
en va d’une conception subtile de leur activité.
Les artist-run-spaces ne sont pas forcément
des lieux rebelles ou romantiques, ni des struc-
tures stéréotypées. lls évoluent en permanence
en fonction de la sociologie de leur temps tout
en conservant leur esprit d'indépendance. Tel
en a décidé Wonder qui, depuis I'exposition
RUN RUN RUN, a quitté St Ouen pour fonder a
Bagnolet un nouveau collectif (Wonder Liebert).
De méme, une partie des récents résidents de
La Station est désormais implantée a Bruxelles
aprés avoir loué et aménagé un immeuble en
plein cceur de Koekelberg.

Eric Mangion

Eric Mangion est directeur du centre d’art de la Villa Arson
et critique d’art.

1 RUN RUN RUN, Villa Arson, Nice, du 2.10 au 31.12.16

L'Art au travail
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L’exposition d’ADRIEN TIRTIAUX (°1980;
vit et travaille a Anvers) a artconnexion
s’inscrit dans le prolongement d’une dé-
marche qui n’a de cesse de modifier nos
usages de ’espace. Jouant sur les dicho-
tomies qui en structurent quotidiennement
I’appréhension (le dedans et le dehors,
le privé et le public, Pindividuel et le collectif,
la mobilité ou la halte, les vues prescrites ou
soustraites...), ’enjeu reléve tant d’'une utopie
pratique que d’une esthétique ou I'architec-
ture se conjugue a la sculpture et a l'instal-
lation. Point d’images ici ou presque', mais
une multitude de paradoxes générés par des
installations impliquant systématiquement le
mouvement et la décentration. Urban Matters,
bien que logée dans un espace relativement
modeste, tient d’'un magnifique parcours et
invite a plus d’un cheminement.

Vue de I'exposition

Adrien Tirtiaux / Urban Matters —
artconnexion, Lille:

Espaces priviics, bois enduit, peinture,
2017

Photo: Maxime Dufour, 2017

ADRIEN TIRTIAUX
URBAN MATTERS
[ARTCONNEXION]

9 RUE DU CIRQUE,

FR-59000 LILLE
WWW.ARTCONNEXION.ORG
HTTP://ADRIENTIRTIAUX.EU/

Adrien Tirtiaux

Les locaux d’artconnexion sont situés dans une petite
maison mitoyenne au centre de Lille. Le parti pris, d’'une
grande lisibilité, ne tient pas d’'un accrochage classique,
réunissant une série d’ceuvres importées de I'atelier. Pour
I'essentiel, la lettre est ici I'enveloppe: le 9, rue du Cirque
devient 'objet méme de monstration et d’expérimentation.
La facade, les murs, la cage d’escalier et les ouvertures
existantes constituent ainsi les “matériaux” a partir des-
quels l'artiste a travaillé. Il s’agit de creuser ou de mode-
ler 'espace, d’en assembler des éléments, voire de les
dupliquer. En d'autres termes, sculpter. Quatre maquettes
témoignent de la démarche et de I'enjeu programmatique.
Reprenant la volumétrie du batiment, ces blocs de béton,
de pierre, d’argile ou de bois constituent en quelque sorte
la réduction des interventions réalisées dans I'espace.
Au-dela, ces sculptures incarnent aussi la virtualité des

EXTRAMUROS

possibles en termes d’actions sur celui-ci. Autonomes
mais a lire en échos des dispositifs engagés, ces pieces
sont les seuls objets pérennes de I'exposition.

Le creusement de la pierre bleue fait directement réfé-
rence aux ouvertures créées par 'artiste. Les portes
ouvragées, délimitant les différents espaces et fonc-
tions, ont systématiquement été enlevées pour étre relo-
gées des I'entrée. Disposées cote a cote verticalement,
a quelques centimetres I'une de l'autre, elles ferment le
vestibule qui méne habituellement a I'espace d’exposi-
tion. Dans cette configuration, elles donnent surtout a
voir: les interstices laissent deviner un enchevétrement
plutdt chaotique dont, a ce stade du parcours, on ignore
encore la véritable nature. C’est donc vers la gauche que
se tournent le corps et le regard. La relocalisation des
portes permet un acces direct a ce qui devait étre un
salon. Cet espace se voit complétement transformé par
deux interventions recomposant la relation de I'architec-
ture a son contexte urbain. Deux structures parallélépi-
pédiques sont enchassées dans les fenétres donnant
sur la rue. La premiére, s’appuyant depuis I'intérieur du
batiment, se prolonge par-dela les ouvrants pour débor-
der jusqu’au trottoir. Lautre volume, fixé a 'accotement,
s’incline selon un angle opposé pour reposer contre la
vitre de la fenétre voisine. Ces blocs sont recouverts d’'un
enduit dont la teinte est celle de la fagade. La deuxieme
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Vue de I'exposition Adrien Tirtiaux / Urban
Matters — artconnexion, Lille:

Ciel de Lille, boiserie, miroirs,
polycarbonate, 2009/2017

Photo: Maxime Dufour, 2017
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Vue de I'exposition Adrien Tirtiaux / Urban
Matters - artconnexion, Lille :

Urban Matters (Modelled),

argile rouge, 2017

Urban Matters (Assembled),

bois de parquet, 2017

Urban Matters (Cast), béton blanc, 2017
Photo: Maxime Dufour, 2017
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intervention concerne le puit de lumiere. Adrien Tirtiaux
y a démonté la verriere. Les vitraux qui la composent ont
été remplacés par des miroirs. Disposée au sol oblique-
ment, la chose suggere une forme de passerelle. Le ciel
et les architectures de I'flot s’y refletent en une inclinaison
qui invite virtuellement au passage. Pour tout dire, I'effet
est proprement saisissant. Au-dela, les limites spatiale et
sociale du lieu sont joyeusement inversées: I'exposition
est en partie au-dehors et le contexte convoqué au-de-
dans (et pas que virtuellement, via I'effet miroir. Lun des
parallélépipédes implique I'ouverture d’une fenétre. En
conséquence, le vent, le froid et le bruit de la rue s'invitent
en permanence dans I'exposition).

Le deuxieme espace investi est la cage d’escalier.
Sinusoidale et tres étroite, son parcours est d’autant plus
malaisé que l'artiste y a rangé la totalité des livres compo-
sant la bibliotheéque. D’aspect bancal et désordonné, les
étageres recouvrent la plupart des murs disponibles ou
sont fixées entre ceux-ci. Aussi, le désordre apergu depuis
I'entrée se dévoile: un amas fait d’'un grand canapé, d'une
table basse et de chaises sature le vestibule du sol au
plafond.

La bibliotheque, ayant perdu sa fonction, accueille trois
des sculptures/maquettes évoquées plus haut (la pre-
miere, en pierre, est placée au rez-de-chaussée). Lune
est réalisée en bois, assemblée a partir d’éléments d’'un
parquet. On peut y voir, de fagon détaillée, la cage d’esca-
lier. Lautre, a priori plus abstraite, est faite d’argile. La base
est striée par ce qui semble étre la pression de doigts.
Elle renvoie a 'intervention effectuée sur la fagade et a la
fluctuation de la frontiere privé-public. Creusée d’un coté,
la matiére déborde de I'autre. Le troisieme bloc est le seul
élément échappant a une intervention spatiale effective.
Réalisée en béton, I'une de ses faces est 'empreinte de
la maquette en bois. Il faut savoir que la maison a, non
loin d’elle, une soceur jumelle. Un ancien magasin dont la
fagade est en tout point identique a celle d’artconnexion.
La sculpture devait y étre placée, I'intention étant d’explo-
rer un territoire a la fois inconnu et déja-vu. Une fermeture
définitive a malheureusement rendu ce projet irréalisable.
On peut néanmoins scruter les alentours et découvrir la
maison.

En marge de ces interventions, une petite salle est dédiée
a la diffusion de films relatant, toujours de fagon tres fine
et sensible, d’anciens travaux. Ceux-ci témoignent encore
d’une démarche dont on n’épuisera pas la force poétique,
sociale et politique. Outre Vienne ou Leuven, que je n'ai
pu physiqguement expérimenter, tout le monde connait
a Charleroi le mur d’Adrien, une trouée menant vers un
terril. Chaque jour les gens 'emprunte, ignorant peut-étre
I'artiste et ses raisons. Mais bien conscients d’une échap-
pée a prendre, d’'une aventure qui fait sens et lien.

Benoit Dusart

1 Les cartons d'invitation d’Adrien Tirtiaux,
mais aussi ses catalogues, font systémati-
quement référence a la bande dessinée.
Celui d'Urban Matters, représente un avatar
de Pikachu (on en reconnaitra la forme, en
lien avec I'exposition) & I'avant plan d’une ville
enruine tirée d'Akira. L'image convoque deux
phénomenes urbains paradoxaux propres a
I'année 2016: la crainte des espaces publics
apres les attentats et la réappropriation sau-
vage dont ls ont fait I'objet par les chasseurs
de Pokémons.

Adrien Tirtiaux



Du Degré zéro de I’écriture de Roland Barthes
au degré zéro des images, il n’'y a qu’un pas
que PATRICK CORILLON franchit allegrement
en célébrant une sorte de retour a 'innocence
des images, c’est-a-dire détachée de l'ordre
du temps et du style. Et cela selon un par-
cours qui, de leur naissance a leur disparition,
emmeéne le visiteur a la rencontre des images.

LINNOCENCE
DES IMAGES
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Au gré d’un jeu de piste généalogique, Corillon établit ainsi
la genése d’une contamination entre les hommes et les
ceuvres — il est question des particules colorées émanant
des tableaux que les amateurs d’art transportent sur leur
corps malgré eux, ainsi que d’endoparasites présents
dans les poussieres des musées qui colonisent I'orga-
nisme des visiteurs.

En effet, qu’en est-il de la transmission d’un projet plas-
tique qui, en méme temps qu'’il recréé une forme d’histoire
des images a I'aide de ses propres fabulations, offre une
perspective sur le travail d’un artiste ?

Autrement dit, comment I'histoire de ses images est-elle
racontée par celui qui les produit?

On découvre entre autres dans cette nouvelle exposition
que les Vilgas, corporation de peintres lapons dont la tra-
dition ancestrale était au service de la vérité absolue de
la blancheur, s’étaient retrouvés a peindre, a l'invitation
de Pontus Hulten, les cimaises d’expositions minima-
listes et conceptuelles. Et qu’au XIXe™e sigcle, les poétes
notionnistes, exigeant que leurs poémes ne soient jamais
illustrés, avaient congu de petits théatres de papier coloré
qui, regardés préalablement, permettaient par un subtil
jeu d’additions et de soustractions visuelles de lire leurs
poemes la téte vide et le regard vierge de toute image.
Comme il en a habitude, Corillon construit des narrations

Patrick Corillon
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Patrick Corillon
Notre mémoire des lieux, 2016

Encre sur papier
© Raoul Lhermitte

PATRICK CORILLON

LE DEGRE ZERO

DES IMAGES

MICRO ONDE,

CENTRE D’ART DE L'ONDE

8 BIS, AVENUE LOUIS BREGUET
FR-78140 VELIZY-VILLACOUBLAY
WWW.LONDE.FR

JUSQU’AU 18.03.17

1 Giorgio Agamben, Qu'est-ce que le
contemporain ?, Payot - Rivages, 2008.
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fictives d’inspiration historiographique qui procédent de
'enquéte autant que du récit mythique, a partir d’'un “pour-
quoi cela a été”. Et les pieces présentées et exposées
apparaissent comme autant de preuves documentaires
de ces narrations. A plus forte raison, si I'histoire qui se ra-
conte s'articule autour d’'une image absente. Limbrication
nécessaire entre une image pergue et une image ima-
ginée, fabrique alors un récit historique qui trouve son
équilibre grace a la réalité de ses traces.

Corillon fait donc retour sur les “images” de I'histoire
des images, et interroge la relation entre histoire écrite
et histoire orale. A fortiori quand I'image est moins vue
que racontée, le passé apparait alors comme une “fiction
du présent” pour reprendre la formulation de Michel de
Certeau dans Lécriture de Lhistoire.

Chez Corillon, “étre contemporain” pose question, et I'éla-
boration d’un passé créé de toute piece ouvre peut-étre
la possibilité d’étendre son champ d’action a I'inactuel de
I'art contemporain.

Comme le rappelle Gorgio Agamben, le contemporain est
“celui qui fixe le regard sur son temps pour en percevoir
non les lumigres, mais I'obscurité™. Il est donc & méme
de rendre compte des oublis du présent comme autant
de trous noirs de la mémoire.

Or, il est certain que Corillon en arrive paradoxalement a
préférer I'oubli a la remémoration, si celui-ci permet de
créer de nouvelles images.

Lhistorien de I'imaginaire qu’est l'artiste signifie que re-
trouver 'innocence de I'image pourrait s’articuler selon
que I'on sort de I'histoire, ou qu’on la retrouve. “Comme
I'art moderne dans son entier, 'écriture littéraire porte a
la fois I'aliénation de I'Histoire et le réve de I'Histoire: [.. ],
elle se hate vers un langage révé dont la fraicheur par
une sorte d’anticipation idéale, figurerait la perfection d’'un
nouveau monde adamique ou le langage ne serait plus
aliéné. [.. ] la littérature devient I'utopie du langage” écrivait
Barthes dans Le Degré zéro de I'écriture. Est-ce parce
que Corillon cherche lui-méme un lieu neutre, blanc, qui
dépasserait le conflit entre ce qui est ou n'est pas de l'art,
qui irait au-dela de tous les paradigmes de I'image ?

Le film d’animation visible dans I'exposition propose un
éclairage qui vient compléter métaphoriquement cette
interrogation. Il est question d’un poisson qui saute de
son bocal pour partir a la recherche des couleurs qu'il a
perdues. Ce conte figure comment des infimes particules
disséminées font et défont un corps, en l'occurrence celui
d’un animal qui de blanc se colore, qui de vivant meurt
pour finalement renaitre sous une autre forme. Le pois-
son retrouve effectivement ses couleurs a la faveur d’une
contamination par des endoparasites tombés d’un arbre.
Flamboyant de microparticules multicolores qui désor-
mais I'habitent, le poisson se transforme en étre humain,
son organisme ayant muté sous I'action des minuscules
organismes. Cette nouvelle détermination cellulaire va
donner lieu a une superposition d’états: mort et vivant;
la béte flottante devenue un homme, se présentant alors
sous ces deux modes a la fois. Seule la physique quan-
tique pourrait nous expliquer cette troublante conclusion.
A ce stade, le projet de Patrick Corillon semble appartenir
a cette coexistence entre le réel et son image, dans cette
position mouvante et sans doute atemporelle d’une image
faite de particules de matieres dispersées.

Raya Baudinet-Lindberg
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Désormais installée a Bruxelles, ’artiste
BIANCA BALDI (née en 1985 en Afrique du
Sud) interroge la circulation du pouvoir a tra-
vers les technologies, notamment en contexte
impérial. Son travail suit ’attraction que
peuvent générer les innovations techniques
et questionne simultanément les effets de
pouvoir que ces mémes formes agencent.

Ainsi, son plus récent projet, Livro de Todo o Universo
(2015), emprunte-t-il son titre a I’Atlas de Lazaro Luis,
publié en 1563, que l'artiste découvre a '’Académie des
Sciences de Lisbonne. En un premier volet sous forme
d’installation vidéo, Baldi met en scéne un court passage
de Hamlet, dans la traduction assurée au XIXée siécle
par le roi portugais Luis |. Sur deux écrans, la caméra
esquisse un mouvement circulaire épousant la forme d’un
sofa trbnant au milieu d’un salon richement meublé. |l
s’agit d’'un intérieur inspiré de la Société de geographie
de Lisbonne, lieu ou fut dessinée la fameuse carte rose
par laquelle le Portugal affirme ses ambitions territoriales,
reliant la partie occidentale et orientale de I'Afrique. Alors
que I'Empire portugais se trouve en déclin, le roi qui oc-
cupe le poste de président d’honneur de la Société de
géographie, science intimement liée a I'entreprise impé-
riale, se dédie a la littérature. Linstallation fait résonner
'ambiguité de cette situation, sans I'évoquer directement :
sur le premier écran, tantét en portugais, tantot en anglais,
deux acteurs jouent en boucle le méme extrait de scene,
une conversation amoureuse entre Ophélie et Hamlet,
lui conférant a chaque répétition des intonations diffé-
rentes. La caméra dessine a I'infini le méme mouvement,
scrute le canapé duquel acteurs et texte ont disparu sur le
second écran de l'installation. Limaginaire de la conquéte
coloniale ressurgit en creux dans ce mouvement visuel
presque obsessionnel, qui parcourt sans cesse la méme
partie de la piece.

Le second volet, une installation sonore homonyme, se
base sur un poéme du XVIIeMe sigcle (imprimé par la dy-
nastie d’éditeurs belge Plantin Moretus) qui consiste en
1022 variations des huit mots de la phrase latine “Tot tibi
sunt dotes Virgo quot sidera caelo” (“Vierge, tu as autant
de vertus qu'il y a étoiles dans le ciel”). Poeme a ambition
universelle, le nombre possible de variations correspond
a celui des étoiles dans 'univers décrit par Ptolémée.
A travers cet extrait enregistré dans la salle des cor-
rections des manuscrits au Museum Plantin Moretus
a Anvers, Baldi oppose a I'aspect désincarné du texte
imprimé, le corps, la parole et le souffle. Les variations
du poeme lues par la performeuse Cecilia Eliceche, sont
transmises par un systeme de huit haut-parleurs, cha-
cun correspondant a un mot. Le souffle rythme la lecture
répétitive par le truchement de laquelle s’opérent des
déplacements minimaux, tout comme les intonations du
texte shakespearien changent dans les interprétations
continues de la vidéo. A 'endroit ol la presse moderne
sépare le texte de la voix, Baldi reconsidere de fagon
presque fétichiste les lettres de plomb, le papier Tengu
(trop fin pour étre imprimé mais utilisé pour restaurer les
pages des anciens manuscrits), les plaques de cuivre
et les presse-papiers. Simultanément, elle met en acte
I'énonciation du texte par des corps et des voix qui, dans
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la répétition rythmée, introduisent de multiples décalages
et permettent de questionner I'autorité du texte écrit.
Lidée deleuzienne de la différence surgissant dans la
répétition se retrouve dans l'installation multimédia Zéro
Latitude (2014). Son titre cite le philosophe a propos de
I'extension zéro dans la conquéte coloniale, quiimposerait
un temps ou il N’y aurait pas de tradition, pas de précé-
dent, mais uniquement l'impulsion du moment?.

En deux longs plans séquence, la vidéo montre sur un
fond blanc parfaitement abstrait le déploiement d’un lit
pliable, commandé en 1905 a Louis Vuitton pour la se-
conde expédition du voyageur impérial Pierre Savorgnan
de Brazza. Alors que le premier plan envisage la scéne en
plongée, aplatissant les corps, le second suit les mouve-
ments en les filmant de c6té. La caméra mouvante, placée
a hauteur des objets déployés, les laisse apparaitre dans
leur extension matérielle. La mise en scene fait ressurgir
la fascination pour le design au service de I'Empire, en
I'étudiant systématiquement, changeant de perspective
pour mieux rendre compte de ses effets.

LLe commentaire sur la mise en scene est tout aussi pré-
sent dans le travail textile qui accompagne la vidéo: dans
cette piece, Baldi transforme I'un des portraits que le pho-
tographe parisien Félix Nadar réalise de Brazza en 1882
dans son studio. Elle découpe les images manuellement,
enléve le portrait pour ne garder que les arriere-plans, les
paysages peints du studio, les superpose en collage et
les réunit en les photographiant. Limage imprimée sur du
tissu tendu garde les traces de son découpage, tout en
se présentant comme une surface lisse et unifiée. Lartiste
se sert autant de l'illusion optique et de la séduction par
I'image gu’elle ne cesse de les interroger.

Dans son prochain solo au Kunstverein Harburger a
Hambourg, Baldi s’'intéressera a l'infrastructure et la com-
munication comme outils de la domination impériale mais
aussi de son contournement.

Lotte Arndt
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25 pure breaths swimming pool copy
Livro de Todo o Universo, 2015.
Two-channel video installation,

HD Video from 4K, colour,sound,
04:00 (looped)

Copyright: The artist and Swimming Pool.

© Yana Lozeva

BIANCA BALDI

EYES IN THE BACK

OF YOUR HEAD

KUNSTVEREIN HARBURGER BAHNHOF
HANNOVERSCHE STRASSE 85
D-21079 HAMBURG
WWW.KVHHBF.DE

DU 24.03 AU 4.06.17

1 Gilles Deleuze : Cours du 16 février 1982,
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.
php37id_article=144

Bianca Baldi



ROBERT DEVRIENDT
THE BLIND SEDUCTION,

PREMIERE PARTIE DU
CYCLE D’EXPOSITIONS
THE MISSING SCRIPT
GALERIE ALBERT BARONIAN
WWW.ALBERTBARONIAN.COM
DU 13.01 AU 04.03.17

SECONDE PARTIE
MARLBOROUGH GALLERY
6 ALBEMARLE ST, MAYFAIR
UK-LONDON W1S 4BY

L’art contemporain constitue un terrain fer-
tile pour explorer les problématiques liées au
récit et a la narration. Maintes recherches
plastiques ou médiatiques traduisent des
régimes d’expression novateurs, confondant
souvent le réel et la fiction ainsi que le per-
sonnel et ’historique, au profit d’un boulever-
sement et d’une réactualisation des codes
traditionnels du récit.

WWW.MARLBOROUGHLONDON.COM
PRINTEMPS 2018

PARTICIPATION A

DRAWING NOW PARIS
11éme EDITION

LE CARREAU DU TEMPLE

4 RUE EUGENE SPULLER

PARIS 75003
WWW.DRAWINGNOWPARIS.COM
DU 23 AU 26.03.17

ENCHAI-
NEMENTS

PICTURAUX
ET RUPTURES

Robert Devriendt (°1955; vit et travaille & Bruges) est 'un
de ces artistes développant une démarche artistique ou
le récit occupe une place prépondérante. En constituant
de petites séries de tableaux reliés entre eux tantdt par un
détail esthétique tantot par un motif iconographique, puis
en les accrochant suivant un axe horizontal, le peintre pro-
duit les effets d’'une cohérence narrative. Ces effets dis-
paraissent cependant sous un regard attentif qui repere
la discontinuité des représentations et, conségquemment,
l'effritement du principe de linéarité narrative. Le méca-
nisme a été largement éprouvé dans I'ceuvre de l'artiste:
I'introduction volontaire de ruptures dans de fausses his-
toires sollicite la capacité d’interprétation du regardant,
invité a reconstruire un récit logique entre les tableaux.
Ainsi les trames historiques ouvertes sont-elles congues
pour démontrer que nous n'existons qu'a travers le regard
des autres.!

The Missing Script, le tout dernier cycle d’expositions initié
par l'artiste, inscrit directement ses séries de tableaux
dans une relation au récit puisque I'usage du terme
“script” renvoie au rassemblement de toutes les com-
posantes d’une histoire prédéterminée. Or, en mettant
I'accent sur 'absence de script, ce titre annonce de nou-
velles dislocations de schémas narratifs et rappelle le croi-

Robert Devriendt

Robert Devriendt

The Missing Script:
Paintings n° 17, 18, 19 et 20
© Photo: Isabelle Arthuis

Courtesy Galerie Albert Baronian

1 Il est intéressant de noter que 'artiste
est sensible aux récits que ses ceuvres
genérent dans I'imaginaire des regardants.
Le Musée Groeninge (Bruges) a présenté une
exposition individuelle du travail de Robert
Devriendt intitulée Making Connections, en
20715. Dans ce contexte, il a proposé a ses
publics une soirée d'interprétation créative
de ses ceuvres, et plus de 70 participants ont
réalisé des interventions interprétatives sous
formes musicales, plastiques ou vidéogra-
phiques, au grand plaisir de l'artiste.

2 A titre d'exemple, un dessin sans titre
exposé seul, représentant une délicate
jeune femme qui tient dans sa main aux
ongles peints en rose un bel oiseau blanc
qu'elle parait embrasser tendrement. Or, une
tension palpable dans la composition méne &
imaginer une trop forte emprise sur la béte
susceptible de la faire souffrir

3 Le visiteur peut ainsi repérer ces reitéra-
tions iconographiques tels que des verres
fumés aux contours rose et jaune répétés
dans les séries The Missing Script: Paintings
n° 17, 18, 19 et 20 et The Missing Script:
Paintings n° 12, 13 et 14.

EXTRAMUROS

sement interdisciplinaire entre les arts plastiques et le ci-
néma que Devriendt souhaite provoquer dans son ceuvre
pictural. Ce titre lui donne 'occasion de rapprocher ses
ensembles de tableaux du storyboard, autre document
technique utilisé en préproduction cinématographique
afin de planifier les plans d’un film. Indépendamment des
analogies utilisées, les fabuleuses mises en scéne valident
la rencontre disciplinaire et les séries d'images constituent
une étape préliminaire dans la production de I'artiste qui
s’en remet au regardant pour assurer leur complétude.
Intéressé par les mécanismes identitaires et mémoriels
qui orientent le regard porté sur un environnement phy-
sique, Devriendt se réfere a la “vue primitive” théorisée
par Claude Lévi-Strauss pour nommer le systeme de réfé-
rences personnelles qui dirige I'attention du regardant
vers certains détails intrinsequement liés a son individua-
lité. Systeme de référence qui permet a tout un chacun
de produire sa propre sélection visuelle, son propre récit.
Allusion narquoise a I'industrie cinématographique hol-
lywoodienne, le titre d’exposition Blind Seduction évoque
simultanément cette sélection visuelle inconsciente liée
a la “vue primitive”, 'aveuglement provoqué par I'invi-
sibilité d’un objet interstitiel a interpréter, ou le rendu
quasi-photographique des tableaux, indice d’'une admi-
rable habileté technique et d’une terrible obsession des
détails. La manifestation matérielle des ceuvres se veut
aussi séduisante que certains motifs iconographiques
qu’elles dépeignent, ou des emblemes de la féminité et
de la sensualité cotoient des zones urbaines ou campa-
gnardes corrompues et des suggestions de fuite. Une
imagerie issue d’un imaginaire collectif occidental rap-
pelant les caractéristiques du film policier. A juste titre,
la juxtaposition d'images sensuelles et de lieux intrigants
induit une atmosphere fictionnelle qui évoque des évé-
nements sombres, puis maintient une paradoxale mais
persistante ambiguité entre I'attrayant et le rebutant.? En
outre, des motifs récurrents entre les séries de tableaux
minimalement distribuées dans les salles de la galerie
invitent & les relier entre elles®. Cette allusion ludique a
la figure du détective, additionnée a une iconographie
caractéristiqgue de méme qu’a une voix hors champ de
narrateur surimposée aux images — qu'il s'agisse de celle
de l'artiste ou du regardant —, boucle ainsi la référence au
courant cinématographigue du film naoir.

Aimant séduire, I'artiste qui peint selon modeles réveille
le passé romantique de la peinture pour souligner son
pouvoir auratique. En décortiquant et reproduisant ce
qui capte son attention par I'intermédiaire de ce médium
historique, il affine son sens de I'observation dans la durée
et brise la cadence des stimulations sensorielles propres
ala vie contemporaine qu'’il estime trop rapide. Par I'inter-
médiaire de son travail pictural, Devriendt propose des
histoires a reformuler et un appel a étre plus conscient de
ce qui retient notre attention, mais surtout une opportunité
de ralentir le temps. Il semble alors opérer un 360° qui
crée une discordance entre le mécanisme de son ceuvre
et les liens qu'il tente d’élaborer avec le cinéma, ou les
raccourcis et les plans se succédent de plus en plus rapi-
dement. Les notions interdisciplinaires se trouvent alors
mises de coté au bénéfice de 'imagerie et de la relation
au récit dépliées dans Blind Seduction, qui représentent
sans aucun doute de grandes forces de I'ceuvre de Robert
Devriendt.

Mélanie Rainville
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MAD Brussels, vue d'intérieur
© photo: Maxime Delvaux

MAD Brussels, terrasse
© photo: Maxime Delvaux

MAD BRUSSELS

10 PLACE DU NOUVEAU

MARCHE AUX GRAINS

1000 BRUXELLES
WWW.MAD.BRUSSELS

PREMIERE EXPOSITION CONSACREE
AU DESIGN DANS TOUTES SES
DIMENSIONS, SES INSPIRATIONS,
SES RECHERCHES, SES INFLUENCES,
SON HISTOIRE ET SON FUTUR.
SOUS COMMISSARIAT DE
DAMNATION

DU 21.04. AU 20.08.17

IN SITU

MAD
BRUSSELS

Créée en 2010, cette plateforme d’expertise dans la mode
et le design est la seule en Europe a présenter une telle
diversité. Son activité se développe autour de quatre
grands axes: la recherche et le développement appli-
qué, I'éducation, la promotion et I'entreprenariat. Depuis
sa création, le MAD n’a cessé de se développer au point
d’étre devenu 'embleme d’un quartier (Dansaert), d’'une
ville (Bruxelles) et d’incarner le dynamisme créatif du pays.
Autant d’éléments qui sont couronnés par I'ouverture d’un
batiment unique apres des années d’occupations tem-
poraires dans différents lieux. Ce projet, rendu possible
par les financements du FEDER, de la Ville de Bruxelles
et de la Région de Bruxelles-Capitale, a été congu par les
architectes de V+ (Vers plus de bien-étre) et les designers
de Rotor. Le contexte dans lequel il s'implante est celui
d’'un flot dense au bati hétéroclite. La portion qui revient
au MAD est composée d’un agglomérat de trois construc-
tions d’époques et de styles différents se déployant de la
place du Nouveau Marché aux Grains vers le Rempart des
Moines. Plutét que de choisir la tabula rasa, les architectes
ont opté pour la conservation des volumes existants avec
I'exploitation de leurs qualités et un réaménagement de
leurs points faibles. Leur geste architectural se résume a
quelques interventions ciblées. Ce choix de faire a partir
de I'existant résonne avec le contexte urbain bruxellois,
lui-méme composé d’'une mosaique de transformations et
d’adjonctions apportées au gré des besoins. C'est dans
cet esprit que les différentes parties du programme du
MAD (bureaux, expositions, défilés et événements) ont
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Implanté en plein centre-ville, le MAD
Brussels - pour mode and design center - réu-
nit dans une méme structure, et aujourd’hui
dans un méme lieu, ces deux disciplines liées
au corps. Son architecture singuliére fait le
lien entre deux quartiers et différents bati-
ments existants dans un esprit opportuniste,
volontiers ironique et économe en moyens.

logiquement trouvé leur place dans les zones consacrées
antérieurement a des affectations similaires avec une ac-
centuation des zones hybrides.

Sis a la charniere entre deux quartiers, le MAD articule ce
passage par la mise en place d’'une nouvelle circulation
basée sur une relation traversante matérialisée par une
double entrée de part et d’autre de I'llot et par I'exploi-
tation des espaces interstitiels (sous-sols, toitures, vides
entre les batiments). A l'intérieur, le lien s’exprime par la
fluidité, la transparence, la lumiere et la porosité des es-
paces qui culmine au rez-de-chaussée avec une grande
salle en double hauteur aménagée dans le batiment
central. Un jeu de passerelles et d’escaliers permet de
déambuler dans ce vaste espace et de relier les diverses
entités du projet.

Annoncé par une fagade largement vitrée — a l'image d’une
grande vitrine a I'échelle urbaine-, 'ensemble concentre
au rez-de-chaussée 'accueil tandis que les étages re-
groupent espaces de travail polyvalents, bureaux et salles
de réunions. Lune d’entre elles se loge dans le volume
neuf posé sur le batiment du Marché aux Grains. Ce nou-
vel espace permet d’accroitre les vues et les échanges
avec le batiment a 'arriere, lui-méme amputé de sa toiture
en pente au profit d'une terrasse.

Cette continuité s’établit dans la diversité d’espaces singu-
liers qui laissent apparaitre les strates liées a leur histoire.
Certains éléments évoquent le passé (les colonnes en
fonte), d’autres sont utilisés de fagon totémique (I'ascen-
seur en brique) ou sculpturale, comme le nouvel escalier
de secours qui arbore fierement son hélice blanche. Car la
totalité du projet a été revétu d’un habillage blanc décliné
dans une infinité de nuances, de matieres, de motifs et
de finitions. En jouant la carte du blanc, I'idée de Rotor
n'était pas de miser sur sa neutralité mais de créer une
harmonie a partir d'une accumulation d’éléments blancs
hétérogenes. Ce catalogue de blancs vogue du Pirelli style
métro au marbre de Carrare fagon Palazzo en passant
par le bois décoré au pochoir ou le granito. Ce camaieu
blanc donne une saveur inédite a cet écrin fonctionnel
ouvert a la création. La premiere exposition concoctée
par DAMnation inaugure le nouveau MAD, meublé par la
Fabrika qui a sélectionné des créateurs belges. Derniere
mention pour Pam&Jenny qui signe la signalétique.

Laure Eggericx

MAD Brussels



Questionner ce qui anime les collectifs d’ar-
tistes et motive leur formation, croissante
au plan international et particuliérement a
Bruxelles, telle est 'ambition de SYNC!, expo-
sition-forum dont Pintitulé acronyme renvoie
a la synchronisation des énergies dans un
temps commun. Sa forme exclamative entend
renchérir sur Pinvitation lancée aux visiteurs
a partager la charge additionnelle d’énergie
déployée a ceuvrer de concert dans un dis-

INTRAMUROS

Y

play modulable et a activer d’Adrien Tirtiaux.
Rencontre avec Catherine Henkinet, commis-

saire de ’événement.

AM: D’ou s’origine ce projet d’exposition et de
débats consacré aux collectifs bruxellois ?
CH: Il s'inscrit dans la thématique annuelle de
LISELP qui entend partir de la question du col-
lectif pour avancer vers celle des communautés
dés I'année prochaine. Dans ce cadre et cette
perspective, je souhaitais proposer un espace-
temps ou I'on puisse mettre en lumiére les dif-
férents types de collectifs présents a Bruxelles
qui constituent aujourd’hui un véritable réseau
parallele a l'institutionnel.

AM: Parallele, mais pas pour autant marginal.
L'on ne peut ignorer la pléthore de collectifs
bruxellois et leur programmation soutenue dont
la communication est fortement présente sur
les réseaux sociaux.

CH: Effectivement, ce n’est plus un phénoméne
marginal, ni méme en réaction aux structures
institutionnelles ou au marché de l'art. lly a une
certaine porosité entre ces différents milieux et
des collectifs dits historiques — et de plus jeunes
aussi- exposent désormais en centres d’art. De
méme, POPPOSITIONS qui est une foire alter-
native a Artbrussels labellisée création émer-
gente et espaces ‘non profit’, les représente
largement. Dans la mixité méme des réseaux
et partenaires publics et privés qui composent
toute scéne artistique, tous se cotoient mais
ces collectifs préservent toutefois des modes
de production et de monstration bien spéci-
fiques qui font leur force.

AM: N’y-a-t-il pas un ressort génération-
nel dans cet incroyable essor d’artist-run-
spaces créés par ces jeunes digital natives
selon un mode organisationnel horizontal?

CH: La création de collectif n'est pas récente
(un cycle de cours a I'lSELP en redonnera les

SYNC!

balises) mais I'explosion de ce type de socialité
interrelationnelle a I'horizontale, rhizomique,
est effectivement a I'image d’une société inter-
connectée ou les moyens de communication
se sont démultipliés, favorisant des échanges
a grande échelle avec toujours plus d’interve-
nants qui peuvent étre situés n’importe ou dans
le monde (de Skype a Facebook en passant par
les Cloud ou autres Dropbox permettant 'usage
de documents en commun...). Linterrelation de-
vient une valeur, une nouvelle maniére d’étre au
monde, sans hiérarchie, en réaction aux prises
de pouvoir individuelles néanmoins toujours
existantes. C’est une nouvelle forme d'intel-
ligence collective qui se diffuse de maniére
virale et qui vient en réponse aux complexités
croissantes d’une société hyper connectée. Le
singulier se fond dans le collectif mais néan-
moins ne s'oublie pas car la plupart des artistes
alorigine de ces artist-run-spaces continuent a
avoir une pratique personnelle en lien ou a coté
de leur pratique collective.

AM: Tu as cartographié un nombre impres-
sionnant de collectifs bruxellois, pres de
quatre-vingt, dont les adn varient toutefois
considérablement. Sur quelles bases s’est
opérée la sélection des collectifs? Des com-
missaires anonymes a PEZCORP, en passant
par Clovis XV ou encore par VOID, FRICHE,
Muesli, Misssouri, Enough Room for Space et
le BUKTAPAKTOR, cette sélection a ceci d’inté-
ressant qu’elle semble privilégier une mise en
lumiére de collectifs, certains connus, d’autres
beaucoup moins, qui, mis a part Clovis XV, ne
sont pas repris dans The Walk, journal de dif-
fusion d’un certain nombre de collectifs mieux
identifiés parce qu’inscrits sur le territoire depuis
un certain temps et communiquant de concert.
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Visuel de I'exposition SYNC!, ISELP, 2017
© Sébastien Lenouvel, ISELP.
Police de caractére: Sporting Grotesque
© Lucas Le Bihan
CH: Il y a eu un appel a projets lancé auprées
d’une sélection de structures dont certaines
sont reprises dans le circuit de The Walk.
Toutes n'ont pas répondu. Lappel était orienté
afin que les projets retenus puissent par contre
engager une réflexion, par le biais de I'exposi-
tion mais aussi de rencontres et de débats, sur
ce que peut étre un collectif d’artistes a I'heure
actuelle. Le choix était aussi de présenter des
collectifs aux structures assez différentes qui,
par exemple, vont du projet nomade comme
celui du duo composant Les commissaires
anonymes (Cécile Roche Boutin et Mathilde
Sauzet Mattei) a 'espace autogéré de Clovis XV
en passant par un collectif a ggométrie variable
comme PEZCORP. Les projets de ces trois
collectifs forment le coeur de la programmation
autour de laquelle nombre d’autres collectifs
vont rayonner. Il s’agit d'une programmation
qui se veut riche et éclectique afin d’aborder
un maximum de questions qui sous-tendent
ce phénomene croissant du travail artistique
en commun. Une sorte d’échantillon, certes
non exhaustif, mais qui représente différentes
manieres de faire et d’étre, tous les collectifs
ayant en commun la gestion d’économies de vie
et de travail sur un mode qui leur est néanmoins
a chaque fois spécifique.

AM: Quel est précisément le propos curatorial
qui sous-tend chacune de ces trois séquences-
temps ?

CH: Loption est de donner a chacun des col-
lectifs une carte blanche dans le cadre d’'une
exposition-forum a activer sous la forme de
rencontres, débats, performances. Au titre de
commissaire, je n’interviens pas sur leurs choix
artistiques mais sur le développement du pro-
jet de maniére globale. Les délais étaient tres
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courts et le budget tres serré, mais de belles
énergies se sont de suite créées entre les col-
lectifs sélectionnés. Du coup, le programme
s’est scindé en trois parties distinctes dont la
sélection s’est faite sur base des projets valori-
sant 'approche discursive et autoréflexive au-
tour de la notion de collectif. Les commissaires
anonymes, qui définissent volontiers le collectif
comme une ‘bande passante’, initieront cette
série d’événements en abordant la notion de
métalangue, en mettant en forme les moyens
de communications utilisés par ces groupes
d'artistes (notes, textes, post-it, croquis, tweets,
emails, ...) afin de questionner cette communi-
cation comme espace créatif a part entiere. Lors
d’'un Slow and Speed dating (le 31.03, de 10h
a 17h), journée de rencontre invitant d’autres
artistes et commissaires, des historiens de I'art
et le public bien évidemment, Les commissaires
anonymes susciteront au départ des ceuvres
ainsi créées une réflexion sur la maniere dont
ces moyens de communication définissent le
collectif. VOID fera résonance a cette réflexion
sous la forme d’installations sonores ou Herman
Byrd avec ses éditions Wave IX.

Le second volet mené par Clovis XV poursuit,
quant a lui, cette idée de métalangue, mais sous
une forme tres différente puisque son édition
Hannah Hoffman /Fiction Pop (sur une concep-
tion d’Anastasia Bay et Clément Delhomme)
prendra vie de maniéere performative. Hannah
Hoffman, icdne fictive de la pop culture, y est
envisagée dans ce qu’elle peut générer de ré-
flexion sur la musique, la transe, le féminisme,
le fanatisme, les psychotropes, etc... d’ou l'idée
de Clovis XV, outre celle de proposer des per-
formances d’artistes présents dans I'édition qui
la prolongeraient ainsi, d’inviter d’autres types
de communautés qui se focalisent elles aussi
sur une figure emblématique (communautés
d’archers, de jeux de réles,...). On quitte le
registre du singulier pour entrer de plain-pied
dans celui du collectif et la question des com-
munautés, Clovis XV ne souhaitant pas mettre
ses travaux en avant mais bien convier d’'autres
collectifs ou collectivités a dialoguer.

Si une forme artistique a pris corps dans I'édi-
tion, pour SYNC /, Clovis XV repart de celle-ci
pour inverser la proposition classique.

AM: £t faire ainsi de I'édition un véritable script.
Cette inversion me semble riche de perspec-
tives. Les membres de PEZCORP, quant a eux,
insistent sur la définition du collectif comme un
dispositif de groupe leur permettant d'y inter-
venir individuellement mais de maniére coor-
donnée. Qu’en sera-t-il du troisiéme volet congu
par ce collectif?

CH: PEZCORP aborde I'univers du virtuel.
Faisant suite a une réflexion entamée lors d’'un
colloque au ZKM a Karlsruhe sur I'archivage
d’ceuvres numériques - dont les technologies
sont vite obsolétes -, ce collectif souhaite ré-
activer physiguement d’anciennes créations en
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les ré-agencant pour le lieu tout en les faisant
évoluer sous une autre forme plus pérenne vers
leur site internet. Son projet Le dispensaire est
une somme d’histoires passées, présentes et
futures a recomposer. Un réseau aux multiples
ramifications a I'image de leur collectif.

AM: De nombreux collectifs se présentent
sous une identité fictionnelle qui soit désigne
un projet collectif au long cours, soit incarne
littéralement le collectif.

CH: La fiction est une donnée importante pour
le collectif car la premiere étape de sa construc-
tion est le nom a lui donner, son intention résu-
mée en somme. Un pseudonyme permettant
de dissimuler tous les individus qui composent
le groupe. Ce terme choisi peut recouvrir des
modes d’organisation comme par exemple
avec Les commissaires anonymes dont ano-
nyme ne signifie pas caché mais bien ouvert a
des collaborations possible, sans limites closes
ou PEZCORP reprenant a la fois le nom d’une
friandise avec un systeme dispensateur a I'unité
mais dont le dispositif est commun. Avec Clovis
XV ou encore Buktapaktop, les noms désignent
une adresse, un lieu de rassemblement ou les
artistes ouvrent leur programmation a d’autres
artistes et au public.

VOID évoque la notion d’immatérialité chére
a ce collectif lié¢ a l'art sonore tout comme
I’évoque aussi Saout Radio, Saout pour une
allusion au son et la voix en arabe (saout) et au
sud (south). Les exemples sont nombreux et
évocateurs a chaque fois d’un univers de sens
propre a chacun d’entre eux.

Certains empruntent aussi des noms de per-
sonnes fictives ou existantes, un procédé utilisé
depuis longtemps dans la littérature et large-
ment en usage a I'heure actuelle sur internet
avec l'utilisation de pseudos voire d’avatars qui
permettent aussi de falsifier une ou plusieurs
identités derriere un personnage. Herman
Byrd est I'éditeur fictif d’'une édition bien réelle,
celle de Wave IX et Hannah Hoffman est le per-
sonnage fictif d’'une publication dans laquelle
divers artistes lui ont donné vie. Document(aire)-
fiction, ... un principe journalistique devenant
artistique.

Des frontieres poreuses entre réalité et virtua-
lité, entre éléments construits et existants et une
histoire montée de toute piéce. La narration se
fait trait d’union entre diverses subjectivités, un
espace ouvert ou se rencontrent divers points
de vue.

Ces collectifs inventent un nouveau rapport
au monde ou I'imaginaire n'a plus de limites et
ou la fiction prend tous ses droits. lls inventent
un nom ou un langage a déchiffrer, une sorte
de métalogue dirait G.Bateson qui leur permet
de définir sur un mode narratif, leurs propres
réflexions ou interactions avec leur environne-
ment. Limportant n'est pas de comprendre in
fine qui est derriere un nom ou une histoire mais
bien de comprendre que cette histoire révéle les
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modes de fonctionnement lié a tout collectif, a
toute communauté.

AM: Misssouri Super School a I'erg, Muesli,
issu de La Cambre, et bien d’autres en d’autres
Ecoles supérieures d'art, ce qui est frappant est
la constitution de ces collectifs de plus en plus
t6t et déja au sein méme de I'école.

CH: Deux collectifs d’étudiants sont représen-
tés dans SYNC!. La question de la formation de
collectifs au sein méme des ESA (ou juste apres)
est symptomatique de la volonté de I'enseigne-
ment ou de certains enseignants a induire au
sein méme de leur cours, des activités en com-
mun comme par exemple ici les étudiants de
MULTI-Master en pratiques éditoriales de I'Aca-
démie Royale des Beaux-arts dirigé par Ismael
Bennani avec Tabbert 4500 ou des étudiants
de l'erg avec le collectif Misssouri guidé par les
artistes et enseignants David Evrard, Béatrice
Delcorde et Nicolas Valkenaere.

AM: Quels sont les ressorts singuliers de ces
formations en ESA ?

CH: Outre ce qui est communément partagé
par quasi tout type de collectif, une plus grande
force créatrice relevant de la mutualisation des
compétences et du croisement des points
de vue mis a profit dans un projet commun,
ces formations, dés I'école, d’art s’inscrivent
dans un véritable projet pédagogique. L'école
peut étre vue comme un vecteur de transmis-
sion avec comme émetteur l'artiste/enseignant
qui active ses connaissances, sa créativité, son
savoir-faire et un mode organisationnel bien
rodé (contact, lien avec des institutions, produc-
tion de nouvelles formes de travall, ...) pour et
avec ces étudiants-récepteurs qui vont acquérir
progressivement dans leur cursus scolaire les
outils afin de devenir autonomes. Certains vont
prolonger I'expérience du collectif comme c’est
le cas avec PEZCORP (anciens étudiants de
I'ESA de Strasbourg) et Muesli ou d’autres non
représentés dans SYNC ! comme After Howl
(constitué d’anciens étudiants de I'erg) qui pos-
sede désormais un lieu collectif a Molenbeek.
Propos recueillis par Christine Jamart

SYNC! OPENING / ACTIVATION: VE.
#COLLECTIF 05.05 - 18H30 JUSQU'A 21H
Curatrice : Catherine Henkinet - DU 02.05 AU 22.05
Exposition - forum, rencontres,

débats, autour des collectifs PART. 3 LE

d'artistes & Bruxelles DISPENSAIRE - PAR
L'ISELP PEZCORP

31 BOULEVARD DE WATERLOO 0PEN|NG/ACT|VAT|0N‘: MA.
1000 BRUXELLES 30.05 - 18H30 JUSQU'A 21H
WWW.ISELP.BE DU 23.05 AU 11.06

DU 31.03 AU 11.06.17

FINISSAGE:

DI.11.06 - 15H JUSQU'A 18H
Avec: Adrien Tirtiaux,
Buktapaktop, Clovis XV,
Enough Room, for Space,
FRICHE, Herman Byrd, Lecture
a domicile, Les commis-
saires, anonymes, Misssouri,
Muesli, Overtoon, PEZCORP,
Postindustrial Animism, Saout
Radio, Tabbert 4500, VOID...

PART. 1 METALANGUE
- PAR LES
COMMISSAIRES
ANONYMES + VOID
OPENING / ACTIVATION : JE.
30.03 - 18H30 JUSQU'A 21H
DU 31.03 AU 30.04

PART. 2 HANNAH

HOFFMAN PAR
CLOVIS XV

SYNC!



Il existe divers collectifs, répondant a des
nécessités spécifiques: entreprise, politique,
recherche... Aussi différents soient-ils, ces
agencements d’individualités visent tous le
méme but: gagner en efficience. Si les termes
“collectif” et “artistique” s’associent a I’envi,
ils n’évoquent pourtant pas le méme sous-
texte: linteraction dans un groupe d’artistes
ne peut viser la seule amélioration du rende-
ment ou assignation raisonnée d’'un nombre
limité de taches. Son “efficience” pourrait
aussi sous-entendre “expansion du champ
d’action” puisque le potentiel d’action y est
mieux canalisé. Or, Paccroissement symbo-
lique d’un territoire pourrait tout de méme
étre du ressort de l’art.

MESSIDOR

SOME ARGUMENTS LATER
L'ISELP

31 BOULEVARD DE WATERLOO
1000 BRUXELLES

WWW.ISELP.BE

JUSQU’AU 19.03.17

SOME
ARGUMENTS

L \

Pieter Geenen, Mirador, 2016, 25'46”,

vidéo 16:9, couleur, stéréo, HD

Messidor

Jean Oury, qui a soufflé I'idée de territoire a Guattari et
Deleuze, pensait qu’un collectif trop efficace circonvenait
un territoire trop parfait, donc trop hermétique. Si “art
contemporain” signifie “distance critique”, ceci implique
alors une relation de porosité, un lacher prise sur ce qui
entre et qui sort; une partie du contrdle est ainsi déléguée
(au visiteur, a I'institution, au hasard...?).

Des lors, Some Arguments Later qui titre I'exposition de fin
de résidence de Messidor a I'lSELP prend tout son sens.
Le groupe ne parle pas d’une voix homogene, le quatuor
s'accorde sur la dissonance.

Pieter Geenen et Meggy Rustamova ont chacun leur
propre pratique, Sirah Foighel Bruttman et Eitan Efrat
travaillent en duo. Leurs pratiques se développent hors
du groupe et se retrouvent transitoirement dans cet agen-
cement appelé Messidor.

CEuvres signées individuellement, elles sont nées dans
d’autres contextes et s'inscrivent prioritairement dans un
rapport a la production de leur auteur. Dans un contexte
collectif, c’est alors un autre niveau d’interaction qui se
superpose au premier.
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Un collectif n’est pas juste un groupe. Un collectif est
une “machine”, terme qui fera flores dans la littérature
deleuzienne. Une machine produit. Une machine trans-
forme. Les éléments qui la constituent fonctionnent de
concert, s’entrainent mutuellement. Ainsi, qu’on le veuille
ou non, les associations d’idées et les échos formels
s’activent lorsque le visiteur passe d’une ceuvre a l'autre.
un des échos les plus frappants est le renvoi pictural
auquel se prétent trois vidéos issues de contextes fort
différents: Mirador de Pieter Geenen, Orientation de Sirah
Foighel Bruttman et Eitan Efrat et enfin Green Black-Out
de Meggy Rustamova. Dans ces objets explicitement
documentaires, la peinture resurgit immanquablement a
I'écran. Dés lors, se pose la question: comment la pein-
ture peut-elle documenter le monde? Cette question
n'est explicite dans aucune de ces ceuvres, bien que la
dimension picturale en soit partie intégrante. Dans Green
Black-Qut, il est clairement fait référence a un mélange de
pigments, a une réaction chimique. Il s'agit d’'une vidéo qui
“parle” de peinture et la réitération de cette occurrence
dans I'ceuvre vidéo de chaque artiste définit un territoire
commun iNsoupgonne.

Dans Orientation, la surface vierge de la Place Blanche de
Tel-Aviv (“Elle est blanche et nous ne 'avons jamais peinte”
dit la voix-off) est altérée par la présence de rayures puis
de traces rouges qui entachent un garde-fou en plexi.
Quant aux paysages étirés dans le temps de Mirador,
ils ne sont pas sans rappeler les expériences les plus
radicales de Soukourov (Spiritual Voices, 1995), grand
connaisseur de la peinture classique.

Telle une variante de la paréidolie, le visiteur tente de
constituer du lien dans I'épars et le disséminé. Son pro-
cessus de lecture tend a effacer les dissemblances et
I'expérience consécutive de ces trois pieces et améne
a préciser la question: “Que peut apporter le pictural au
documentaire?”. La peinture n’est plus objet mais moteur
de la recherche documentaire. C’est sans doute ici que
réside la réussite principale de cette exposition collective.
Pris séparément les travaux utilisent la forme docu-
mentaire telle qu’on la rencontre dans un contexte d’art
contemporain. On y retrouve les tropes d’un genre que
I'on pourrait appeler post-documentaire; I'archive y est
mise en valeur, “dépliée”, plus que de “commentée”:
Printed Matter de Brutmann/Efrat qui liste vingt ans
de couvertures photographiques prises en Israél et en
Palestine, Untilted (The Sort) de Pieter Geenen qui retrace
le trajet d'immigrés flamands partis dans la “ceinture du
tabac canadienne” au travers d’une archive botanique....
Tout comme le cadrage d’un film ou d’une photo n’est ja-
mais neutre, I'archive brute est toujours chargée de sens.
Disons que I'on se situe dans le passage de relai entre
Jean Rouch et Frederick Wiseman: la voix off a laissé
place aux images sans commentaires. Et sans doute tire-
t-on vers Johan Van Der Keuken: le montage et le cadrage
comme reconstruction de la partie manquante du réel.
Les “arguments” sont maitrisés et leur contenu est pro-
fond mais, prise séparément, la rhétorique est connue;
c’est précisément dans la synergie que se crée une dia-
lectique inédite. Il devient alors évident qu’une ceuvre n'est
pas un énoncé ponctuel et clos mais qu’elle renferme une
dimension inchoative qu’énonce déja le titre de I'exposi-
tion.

Florent Delval
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Au Wiels, SVEN 'T JOLLE (Anvers, °1966)
dresse un portrait du monde en ses décon-
fitures et décompositions. Une humanité
claudicante et rapiécée, barbotant sous la
haute protection de grillages, implorant tra-
vail ou papiers, dérivant sur les eaux grises de
Pentreprenariat. Ses meubles: un radeau de
fortune, un panneau de basket brinquebalant,
un sapin de Noél déplumé, une grosse tomate
hébétée.

Il ne s’agit cependant pas d’ajouter des larmes aux pleurs,
des pleurs aux lamentations. Ni simplement d'illustrer la
violence grandissante du capitalisme. S’il ne s'agissait
que de cela, nous n'aurions nul besoin de Sven ‘t Jolle,
ni d’aucun artiste, ni d’aucune autre configuration que
celles nécessaires a une transformation sociale permet-
tant de nous défaire de cette emprise. “The medium is the
message”: ce seraient les multiples formes de résistance
actives dans le corps social. Elles sont légions.

Mais il est un autre enjeu, tenace et persistant, qui est
celui des représentations. Ou et comment les “petits, les
sans grade” prennent-ils corps et voix dans le territoire
des images ? Et tout particulierement, dans le champ ar-
tistique? C’est en somme I'enjeu des Casseurs de pierres
de Courbet qui appelle a étre prolongé et actualisé. Et, a
partir de cette source, cette question complexe et cen-
trale — brutalement offensée depuis la Guerre Froide — qui
est celle du réalisme. Ce que nous trouvons chez Sven 't
Jolle, c’est une réaffirmation de cette nécessité. Active,
concrete et vivante, sans autre appel que I'évidence des
oeuvres.

Homo habilis

Ces ceuvres, comment fonctionnent-elles ? Elles opérent
dans le réel des coupes nettes et franches, y repérent des
éloguences, puis leur donnent forme et corps, instituent
des présences. Ce sont des volumes, des installations.
Fabriquées, rafistolées, clouées, modelées. Les gestes
du fabriquant, les fibres qu'il tresse, attestent d’'un besoin
et d’'une possibilité d’action, en méme temps qu'ils éta-
blissent une proximité, édifient des existences tangibles.
Prélevements, incisions: ces choix ne sont pas subits.
lls se mUrissent au fil d’'un travail constant d’observation
et d'interprétation élaboré dans des carnets de dessins,
sorte de lame de fond que I'exposition donne a voir a
travers les 100 sketchbooks, projet de mise en ligne de
plus de deux décennies de croquis. C'est dans cette anti-
chambre que se modulent les associations trouvant a
s’amplifier a I'appui d’un fait marquant, d’une histoire ou
de mots édifiants.

Le langage est le déclic, en particulier son usage par
les puissants, ses violences et ses détournements. Si le
pouvoir s’exerce aussi par le langage, ses supériorités
supposées, ses ellipses, ses omissions, ses glissements?,
alors il faut s’y arréter, donner corps a ces mutations pour
révéler ce qu'elles entendent camoufler. Lexposition elle-
méme doit son intitulé — The Age of Entitlement — a un
discours du conservateur australien Joe Hockey qui, en
2012, apporta sa voix au concert des oracles du marché
vouant aux gémonies les “abus” de droits appartenant
a l'ére révolue de la prospérité2. On connait la chanson:
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THAT’S

“The age of entitlement is over”, cela veut dire fin de “I'Etat
providence”, des “privileéges”, des “excés’...

Fatras doctrinal qui n’a d’autres fins que de plier I'opinion a
la fatalité de I'austérité. Avec des conséquences tres tan-
gibles: une enquéte conduite en Australie, en 2009, par
le magazine britannique Which ? a révélé que 12 % des
personnes sondées avaient tenté de s’extraire une dent
par elles-mémes, en la liant a une porte puis en claquant
celle-ci d’'un coup sec?. Information un rien burlesque
que Sven ‘t Jolle éleve en sculpture: Affordable Tooth
Extraction (2017). Produite pour 'occasion, cette piece
offre aussi a I'exposition son sous-titre.

Brocante des signes

C’est donc une donnée a priori futile qui arréte I'attention,
une anecdote. Ce qui mobilise Sven ‘t Jolle, ce sont les
vertus d'éloquence de cette historiette, sa “concrétude”,
son potentiel visuel. Et nous reconnaissons la les dispo-
sitions d’esprit qui sont celles de l'illustration, de la cari-
cature, ou encore la fibre narrative habitant I'histoire de
la peinture flamande, depuis les Proverbes de Brueghel
jusgu’aux scénes de genre de Teniers®.

N’est-il pas éloguent ce bonhomme pathétiquement af-
faissé sur sa caisse attendant le couperet du claguement
de porte? N'est-il pas imparable au titre de monument de
cette humanité “nouvelle” réalisée hic et nunc sous l'ere
dite inéluctable du “réalisme économique” ?

Dans les plis de la figure, on reconnaitra les souvenirs
de vieux réves: son corps en platre dentaire agence des
plans nets, tremblante réminiscence des clartés moder-
nistes convoquant la raison géométrique pour configurer
I'homme lui-méme®. Ce réve est lui aussi englué dans
la désuétude violente du capitalisme, comme ailleurs
d’autres héritages: les Orants sumériens (Sans- papiers,
2003-2006), le Picsou de Disney (Casse-toi alors. Pauvre
canard, 2009) ou Le Radeau de la Méduse de Géricault
(Schoon Schip / Tabula Rasa, 2010).

Mais ces signes a la dérive, tout comme les étres, sont
également disponibles pour un renouvellement du monde.
Disponibles et disposés...

Laurent Courtens
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Sven 't Jolle, Entrepreneurship, 2017.
Plaster and pigment, wood, metal.
Wooden barrel: 77 x 60 x 60cm.
Monkey: 54 x 40 x 48cm.

Easel: 66 x 227 x 70

Copyright photo: Benjamin Hugard,

SVEN 'T JOLLE

THE AGE OF ENTITLEMENT,
OR AFFORDABLE TOOTH
EXTRACTION

WIELS

354 AVENUE VAN VOLXEM

1190 BRUXELLES

WWW.WIELS.ORG

JUSQU’AU 19.03.17

1 Voir e.a. Eric Hazan, LQR. La propagande
du quotidien, Raisons d'agir, Paris, 2006

2 Discours prononce a I'Institut des affaires
économiques, a Londres, le 17 avril 2012.
Disponible en ligne: http://www.smh.com.
au/national/the-end-of-the-age-of-entitle-
ment-20120419-1x8v).html

3 Le terme “entitiement” en anglais est
chargé de cette double connotation, de droit,
mais aussi, de possible abus.

4 70¢é Gray, "Dare to know!”, Sven 't Jolle.
The Age of Entitlement, or Affordable Tooth
Extraction, catalogue d’exposition, Wiels,
Bruxelles, 2017 (a paraitre).

5 Auquel Sven 't Jolle se réfere explicitement
lorsqu'il grime un artiste en singe, c'est-a-
dire en péle imitateur (Entrepreneurship,
2017).

6 Sven 't Jolle cite explicitement le peintre
australien Sydney Nolan (1917-1992) pour
son usage, dans les années 1930-40, d'un
vocabulaire moderne appliqué a des récits
folkloriques, dont la Iégende vivante du hors-
la-loi Ned Kelly. In “Proposer une autre his-
toire, une interview de Sven 't Jolle par Koen
Kleijn", Sven 't Jolle. The Age of Entitlement,
or Affordable Tooth Extraction, catalogue
d’exposition, Wiels, Bruxelles, 2017 (&
paraitre). Notons au passage que Sven 't
Jolle viten Australie depuis plusieurs années.

Sven 't Jolle



SEBASTIEN BONIN (° 1977; vit et travaille
a Bruxelles) développe une pratique de
I'image presque formaliste, liée d’abord et
traditionnellement a la forme et a la cou-
leur. Du photogramme a la peinture, I’artiste
transforme un rapport de technicité pure
a une picturalité éprouvée. La mécanique
mise en ceuvre alors participe d’'un processus
de création de I'image déconstruite par une
série d’opérations et repensée par une série
de filtres de fiction.

«JE PENSE FAIRE

Supernature-08, 2014,
c-print, plexiglas,
32cm x 40cm

PARTIE D’'UNE
GENERATION
TRANSITOIRE,

CELLE DU

DISQUE LASER”

Sébastien Bonin
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P’art méme: Tu es photographe. Mais n’y-a-t-il pas pour
toi déja dans ce terme l'idée de manipuler une matiére
avant de générer une image ? La maitrise de la technique
et de l'instrument d’abord ?

Sébastien Bonin: La maitrise de la technique est essen-
tielle a toute pratique. Avant de vouloir déconstruire une
chose, il faut d’abord en connaitre les moindres recoins.
C’est ce que j'ai tenté de faire avec la photographie. Ma
pratique consiste a déconstruire tout ce que j'ai appris
de la photographie classique pour me réapproprier ses
codes et en construire mon propre modele. La photo-
graphie possede cette dimension d’instantanéité mais
aussi de fantasme qui puise sa nourriture dans le souvenir
de la prise de vue. Je parle de la photographie argen-
tique ou il faut attendre avant d’obtenir un résultat. C'est
treés important pour comprendre comment par la suite
je me suis construit mon univers. A chaque fois que je
découvrais mes clichés sur planches contact, j'étais décu,
excepté quelques cas tres rares ou j'étais surpris par un
accident ou une maladresse. Et ensuite, je ne pouvais
plus développer I'image en série pour la simple et bonne
raison que je ne pouvais pas répéter I'erreur. Donc, j'ai
commencé a tout créer depuis le début. J’ai composé
d’abord ma propre lumiére en utilisant des moyens phy-
sico-chimiques et mes propres négatifs - a partir d’'un
motif, d’une photo existante ou d’une peinture - soit en
les fagonnant moi-méme, soit en les modifiant. Toujours
en acceptant la moindre faille, le hasard aussi. Je pour-
rais parler au contraire d’'une non-maitrise volontaire, d’'un
dilettantisme dans toutes les opérations techniques inhé-
rentes a la photographie.

AM: Ainsi, tu es quasiment autonome dans ta production.
Tu puises tes références, composes tes images, déve-
loppes tes tirages, et soudes méme tes cadres. Ta pra-
tique embrasse le manuel. C’est aussi pour cette raison
que tu te passes du numérique ?

SB: Je n'utilise pas le numérique tout simplement parce
que cette technologie ne m'offre pas les moyens néces-
saires a ma pratique, un peu comme la peinture a 'huile
offre un temps plus long de séchage contrairement a
l'acrylique. Il y un parallele a faire avec la peinture. Pour
moi, le numérique est a la photo ce que le tube d’acrylique
est a la peinture. Le point commun entre les deux est
'immédiateté. La peinture acrylique séche trés vite, il faut
I'appliquer assez rapidement et une fois qu’elle a séché,
on ne peut que la recouvrir. A l'instar du numérique, on
a le résultat tout de suite, on appuie sur le bouton et on
voit immeédiatement I'image apparaitre sur son écran.
Bien s0r, tu peux ensuite appliquer des filtres, recouvrir
I'image par diverses manipulations... Mais la photographie
numérique devrait presque étre considérée comme un
autre médium...

AM: Parce qu'il y a trop de maitrise dans l'instrument ?
SB: Exactement.

AM: Tu as longtemps pratiqué la photographie en exté-
rieur avant de t’intéresser aux photogrammes, aux col-
lages, et maintenant a la peinture. Il y a quelque chose
dans ton travail qui glisse progressivement de la repré-
sentation du réel vers son abstraction ?

SB: Jai pratiqué la photographie en extérieur pour plu-
sieurs raisons. D’abord parce que le médium photo était
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approprié a ma maniere de vivre - a I'époque je voyageais
beaucoup - mais aussi a cause de mon caractéere impé-
tueux... Je voulais capturer tous les paysages que je ren-
contrais. Ce qui me plaisait dans le paysage, c’était le fait
qu’il ne bougeait pas mais qu'il changeait tout le temps.
Quand on rentre chez soi et qu’on pose son appareil, on
reste avec les souvenirs de ces paysages dont il ne reste
que des impressions. C’est a partir de toutes ces traces
accumulées que j'ai tenté de recréer - par le simulacre
- un réel.

AM: /|y a donc également un mouvement du dehors vers
'espace de I'atelier, la chambre noire ?

SB: La chambre noire est un espace hors du temps
malgré le fait que I'on soit entouré de minuteurs. Dans la
pratique de I'argentique, elle est la derniere des étapes,
celle du tirage. Révélateur, fixateur, la chambre est remplie
de “-eur”. On se rend vite compte du champ des possibles
dans une chambre noire parce qu'il y a la rencontre de
la lumiere avec la couleur. C’est cela que j'ai découvert
et expérimenté. Je dois avoir des milliers de tirages qui
témoignent de ces expériences.

AM: Jean-Claude Biette définissait le cinéaste comme
“celui qui exprime un point de vue sur le monde et sur le
cinéma [...] avec toujours un tant soit peu plus de monde
que de cinéma”. Qu’est-ce qui est du monde et qu’est-ce
qui est de la photographie dans ton travail ?

SB: En mettant en place des éléments fictionnels, le
cinéma nous parle de notre réalité. Peu importe le genre,
les themes abordés, on parle toujours du monde. C’est
comme ¢a que je comprends cette phrase de Jean-
Claude Biette. Ma photographie fonctionne a l'inverse.
Je vais chercher dans le réel quelque chose qui est de
I'ordre de la fiction. Sije photographie la nature, je vais la
photographier dans des jardins botaniques. Trouver une
base déja imbibée de fiction pour accompagner I'image
dans une histoire.

AM: La technique est classique, I'outil aussi, mais les
références sont populaires, urbaines parfois, allant des
peintures de carrosserie de voitures américaines aux
motifs de couvertures Navajo.

SB: Jai choisi la photographie pour ce qu’elle compor-
tait de nostalgique mais aussi de fantasmagorique. La
projection mentale des désirs puise sa source dans ce
que I'on pense étre inaccessible. J'étais enfant unique et
pour m'occuper, j'ai lu des bandes dessinées, regardé
énormément la télévision, vu un nombre incommensu-
rable de films hollywoodiens, et cela jusqu’a la fin de mon
adolescence. Cela a été pour moi capital, j'ai organisé
mon monde a partir de tout cela. Dans les années 80,
pour la plupart des enfants, les références étaient améri-
caines, qu’on le veuille ou non. Pratiquement tout venait
d’Outre-Atlantique: les jouets, le cinéma, les modes. Je
parle aussi de fantasme parce que I'on a nourri un désir
consumeériste a travers toutes ces références populaires.
Quand j'ai décidé de réaliser ce travail sur les carrosseries
de voiture, je ne voulais plus attendre de pouvoir m’en
offrir une, j’ai pris les devants et je me les suis toutes
offertes en méme temps!

AM: Tu m’as écrit une fois dans un mail: “J’ai toujours
puisé dans ma biographie le matériel nécessaire a ma
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pratique”. Quelle est la part autobiographique a I'ceuvre
dans ton travail ?

SB: Chaque pratique est traversée par une partie de la
biographie de son auteur, qu’il s’en inspire pleinement ou
qgu'il' y puise seulement des fragments. Je suis chaque
fois renvoyé a mon histoire dés que je commence un pro-
jet, que ce soit dans le médium utilisé, dans le sujet ou
dans les sources d’inspiration. Dans mon esprit, un peu
comme chez Joseph Beuys, ou ses événements biogra-
phiques ont complétement influencé sa pratique jusque
dans les matériaux utilisés. Je me suis rendu compte
que tout était lié, méme inconsciemment, sans réfléchir.
Quasiment a chaque fois, on peut retracer une généa-
logie, une nomenclature des événements de notre vie.
Parfois, les influences sont liées directement a tel ou tel
souvenir mais la plupart du temps, c’est la somme de
plusieurs réminiscences qui compose le travail.

AM: On en a déja parlé, les productions dites post-inter-
net utilisent énormément les nouvelles technologies, le
digital, 'animation, la 3D. Et méme si ce n’est pas formel,
elles appartiennent quand méme a une génération em-
preinte de la machine, des flux d’informations massifs, des
jeux vidéo, de la pornographie de I'image, de la culture
YouTube,... Comment est-ce que tu te situes par rapport
a cette production (cette génération) ?

SB: Je pense faire partie d’'une génération transitoire,
celle du disque laser. Nous avons connu d’énormes chan-
gements en tres peu de temps. On a d s’adapter tres
rapidement a chaque bouleversement, avec une vision
du futur plutét floue... Aujourd’hui, malgré une course
toujours effrénée a la technologie et au progres, on com-
mence un peu a voir vers ou ’'homme veut aller et ce qu'il
veut faire de tous ces outils. Tout est devenu possible
gréce a un systeme de communication ultra sophistiqué.
L’homme a toujours tenté de communiquer a l'aide d’une
multitude d’outils, en commengant par le totem avec les
esprits ou le parchemin avec ses congéneres. Maintenant
il le fait devant un écran. Le “voyager sans bouger” est
de mise, mais il a ses défauts et ses qualités. Pour reve-
nir a ta question, je ne suis pas totalement désintéressé
par cette production. J'ai déja moi-méme travaillé avec
la 3D et jai énormément joué aux jeux vidéo. Je n'utilise
pas explicitement cet outil mais il a influencé ma pratique
dans toutes ses couches. J'ai connu I'explosion du pixel
pauvre. Les créateurs de jeux vidéo arrivaient alors a créer
un univers avec une économie de moyens fascinante!
Je pense que cela a énormément influencé ma fagcon de
procéder. Les sons et les images étaient basiques, les
scénarios pauvres et pourtant 'empathie était partout.

AM: Qu'est-ce qui est 2017 alors dans ton travail ?

SB: Philip Guston disait: “La liberté de faire quoi que ce
soit que l'artiste ait dans la téte”. Le moteur principal de
mon envie de faire les choses - peu importe le médium
utilisé - est de poser des actes de rébellion, aussi infimes
soient-ils. Que ce soit dans la mise en danger du médium,
du modele d’exposition ou du sujet. Mes réactions sont
influencées par un quotidien et donc par un 2017.
Entretien mené par Elisa Rigoulet
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Indianchief, 2017,
127cm x 131cm, c-print, laiton

Sébastien Bonin



A la Verriére Hermés a Bruxelles, le curateur
Guillaume Désanges ouvre un nouveau cha-
pitre de son cycle Poésie balistique en invitant
deux artistes; I'un francais, I’autre britan-
nique, tous deux bruxellois: ERWAN MAHEO
et DOUGLAS EYNON.

Vues de I'exposition Novelty Ltd.
Douglas Eynon & Erwan Mahéo,
La Verriére, Bruxelles
crédit photo : Isabelle Arthuis

ERWAN MAHEO &
DOUGLAS EYNON
NOVELTY LTD.

SOUS COMMISSARIAT DE GUILLAUME
DESANGES

LA VERRIERE

50 BOULEVARD DE WATERLOO

1000 BRUXELLES

JUSQU’AU 25.03.17

UNE EXPOSITION PRODUITE PAR LA
FONDATION D’ENTREPRISE HERMES

DOUGLAS EYNON
TOTAL REEL

GALERIE RODOLPHE JANSSEN
35 & 32 RUE DE LIVOURNE
1050 BRUXELLES

JUSQU’AU 01.04.17

EXPOSITION #PARISQUE
AVEC NICOLAS
BOURTHOUMIEUX,
DOUGLAS EYNON, ERWAN
MAHEO, CAROLINE
MESQUITA, GIJS MILIUS,
SEBASTIEN REUZE ET
ALICIA ZATON.

SUR UNE PROPOSITION DE MARIE DE
GAULEJAC

DOC!

26 RUE DU DR POTAIN

FR-75019 PARIS

JUSQU’AU 19.03.17

Novelty Ltd.
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Chacun possede un univers propre, “tota
artistes — a tel point que les échos et va-et-vient entre
ces deux mondes ne semblent pas de prime abord évi-
dents. Mais ay regarder de plus pres, et au fil du parcours
de I'exposition, des connivences émergent au-dela des
formes propres a chacun.

Premiere connivence de fait: sil'un a été éleve de l'autre,
la relation des deux artistes a néanmoins rapidement
évolué vers une relation d’amitié associée a une pratique
collaborative. En groupe ou en duo, les deux artistes ont
déja mis en regard leurs pratiques respectives a plusieurs
reprises, comme a I'automne 2015 au BAD en compa-
gnie de Sébastien Reuzé, Nicolas Bourthoumieux et Gijs
Milius.

Sous la Verriere dégagée de toute occultation et désor-
mais ouverte vers le ciel, cohabitent deux espaces qui
renvoient a un univers a la fois intime et familier. Divers
éléments évoquent chez I'un comme chez l'autre artiste
I'idée d’'un espace domestique: une table, un banc, une
étagere, un couloir, une ampoule, un tabouret, une sorte
de cabane... Un immense rideau de tissu congu par
Erwan Mahéo traverse I'espace de part et d’autre, faisant
fonction de séparation (mais aussi de lien) entre les deux
univers. Ce rideau qui semble, dans un premier temps,
fermer I'espace a été néanmoins percé de quelques ou-
vertures telles des fenétres ou des cadres permettant
de jeter un regard au-dela en direction du “monde” de
Douglas Eynon. Une autre ouverture, plus large, a son
extrémité, libére un long corridor moquetté de blanc qui
mene a I'espace dédié plus spécifiquement aux ceuvres
de ce dernier - espace depuis lequel il est aussi possible,
par les ouvertures et par les surpiglres apparentes au
verso du rideau, de percevoir I'univers de Mahéo.

Chez les deux artistes se révele une attention particu-
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liere pour I'ouvrage: chez I'un, notamment par un travail
minutieux d’assemblage et de couture, et une attention
portée au design, chez l'autre par une attention portée a
I'usure, ala vie et la forme des objets et des matieres. Des
échos se créent également au gré de diverses évocations
d’espaces naturels: mer, feu, nuages, plantes. .. dont cha-
cun explore les formes d’une maniere tres spécifique.

Mais I'exposition dévoile surtout deux espaces men-
taux, deux espaces projectifs différents, deux cartes
mentales ou le temps joue une part importante, voire
essentielle. Il est aussi ici question de paysages ou de
territoires fictionnels, de fragments qui renvoient a une
mémoire réelle ou supposée. Chacune des pieces révele
en quelque sorte des strates, comme ce plan cousu par
Erwan Mahéo sur son immense rideau, qui dessine les
différents projets d’exposition pour la Verriere élaborés
au fil du temps par les artistes; ou une mise en abyme
de I'espace et du temps par le biais d’une série de plans
ou de répétitions et reprises d’éléments (un escalier, un
nuage en néon...); 0u encore une trame verbale retragcant
une sorte d’historique imaginaire, étapes par étapes, de
I'exposition en partant de poésie balistique pour aboutir
aNovelty Ltd ... La vie des formes et des objets se fige
ou s'étire, tandis que d’autres procedent par écoulement,
imprégnation ou sédimentation: une photographie de la
mer divisée en une série de lamelles, dont chacune illustre
des vagues de taille a peu pres identiques, contredisant
par la-méme la perspective qui découlerait d’une seule
et unique image; les gouttes d’eau qui glissent lentement
et tombent une a une le long d’'un céble électrique ter-
miné par une ampoule suspendue ; une immense bougie
se consumant au fil du temps; la surface d’'un banc qui
se polit au contact des visiteurs; des nuages peints et
repeints sur la toile qui finissent par la traverser et impre-
gner le mur...

Au terme d’une immersion en ces deux univers paralleles
qui néanmoins se font écho, I'on se voit confronté a un clin
d’ceil au pur présent, celui de la nouveauté infinie mais a
responsabilite limitée : Novelty Ltd.

Florence Cheval
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Instruit au début des années 1970 a I’école
du conceptualisme (par John Baldessari
notamment), le travail de JAMES WELLING
restera longtemps associé a la critique de la
représentation telle qu’elle se trouve mise en
ceuvre par les représentants dits de la Picture
Generation comme Barbara Kruger, Louise
Lawler ou Richard Prince, avec lesquels il
expose au début des années 1980.

JAMES WELLING
METAMORPHOSIS
EXPOSITION ORGANISEE EN
COLLABORATION AVEC LE
KUNSTFORUM DE VIENNE
SOUS COMMISSARIAT DE
MARTIN GERMANN ET HEIKE
EIPELDAUER

SMAK -

1 JAN HOETPLEIN

9000 GAND

JUSQU’AU 16.04.17

James Welling
8067,2008

Serie Glass House
Inkjet print on rag paper
333/4x501/2inches
© James Welling

Courtesy the artist

and Regen Projects, Los Angeles
Philip Johnson Glass House

is asite of the National Trust

for Historic Preservation

ET LIMAGE

Critique de la représentation, c’est sans doute
vite dit mais pas nécessairement erroné.
L'ceuvre de Welling, qui se montre actuellement
au SMAK, peut évidemment se lire comme une
tentative ininterrompue de déconstruction des
possibilités et des codes sur lesquels reposent
la photographie (ou I'image plus généralement)
et son discours: la photo comme enregistre-
ment physico-chimique de la lumiere (Light
Sources) ou produit de manipulation (Hands);
photo documentaire (Railroad Photographs)
ou abstraite (Aluminium Foil) ; profondeur pers-
pective (Glass House) ou planéité de surface
(Dégradés); analytique conceptuelle ou élé-
gance moderniste; déconstruction des codes
couleur (H), etc. Tous ces themes, qui conferent
a la pratique de Welling cette hétérogénéité ca-
ractéristique, peuvent étre subsumés sous une
méme recherche ou mise en garde: qui croirait
naivement que la photographie est indexée a la
réalité s'illusionnerait facheusement tant celle-
ci est le produit d’'une construction savamment
orchestrée. lllusion s'amuseront certains, dis-
positif idéologique vitupéreront les autres, plus
pessimistes. Et alors, me direz-vous ? (Et vous
aurez raison.) Cela fait belle lurette qu'on ne
s‘aventurerait plus a affirmer que la photogra-
phie est un message sans code. N’a-t-on pas
déja pris lecon de tout ceci a maintes reprises
déja? Et que ce questionnement ait été au coeur
de la pratique de Welling depuis le début ne ga-
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rantit aucunement sa pertinence aujourd’hui a
priori. D’ou une certaine géne ou impatience. En
ces temps politiquement tourmentés, 'urgence
n'est-elle pas ailleurs ?

Mais voila que pointe une intuition qui dissipe
la géne d’abord éprouvée, une géne dont la
source méme apparaitrait désormais comme
ce qui, sans doute, fait la force de ce travail. Une
fagon simple de le dire serait celle-ci: la figure
humaine est absente des séries montrées au
SMAK. Ce n’est pas tout a fait vrai. On trouve
bien quelques silhouettes qui se comptent sur
les doigts d’'une main: deux figures a contre-
jour (presque imperceptibles) dans une vue de
la série Glass House, le portrait d’'un couple
(mal a l'aise) dans la série Light Sources, et les
corps de I'un ou l'autre danseur pris dans les
rets de fragments architecturaux dans la série
Choreograph. C’est peut-étre du reste cette
rareté qui rend incongrue la présence de ces
quelques ames égarées. Vous me direz alors
que ce n'est pas parce que la figure humaine
est présente qu’elle assure d’emblée a I'ceuvre
sa portée sociale ou politique. Et la aussi aurez-
vous raison. L’évocation d’une série permettra
d’affiner I'intuition.

Il est, parmi les premiers travaux de Welling
une série fort célebre qui aurait valeur d’arché-
type. Il s'agit de photographies de draperies sur
lesquelles sont éparpillées des miettes d’une
patisserie. Dans un article rédigé a chaud lors
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de leur exposition en 1981, Abigail Solomon-
Godeau (qui s'efforgait alors d’arrimer le travail
de Welling au mouvement de dénonciation de la
réduction de I'ceuvre d’art a un bien de consom-
mation cher a la génération des appropriation-
nistes) soulignait la parenté de ces images avec
les arriere-fonds, faits d'étoffes opulentes, sur
lesquels les objets de luxe se font la plupart du
temps valoir dans la publicité!. D’ou I'hypothése
plus générale cette fois-ci: les photographies
de Welling dressent une scéne, un présentoir.
Mais dans cet espace de présentation, la figure
humaine échoue a faire son apparition.

La chose apparait avec plus d’évidence dans
deux autres séries. D’abord dans la série Diary/
Landscapes qui associe vues de paysages
a des pages du journal intime de la tante de
Welling. Ensuite, et peut-étre surtout, dans la
série formellement trés soignée consacrée au
peintre Andrew Wyeth. Inquiétant les catégo-
ries de I'image documentaire, Welling y revient
sur les lieux ou Wyeth a travaillé et vécu, aussi
bien que sur les motifs de sa peinture. Parmi
les images, il en est une (non exposée ici, ce
qui préte d’autant plus a son évocation) intitu-
|ée The Revenant: la photo de Welling reprend
une composition éponyme de Wyeth de 1949
dans laquelle la figure fantomatique du peintre
se détachait sur fond de I'encoignure d’une
piece ouverte de deux fenétres. Dans la photo
de Welling: plus de figure, plus de couleurs.
Seules deux fenétres se devinent dans la mono-
chromie blanchatre de I'image.

Sile travail de Welling questionne donc la pho-
tographie pour détricoter les unes apres les
autres les conventions sur lesquelles repose
son artifice, peut-étre aurait-il encore a voir
avec un autre aspect de la photo, qu’elle par-
tage par toute image. Lune des sources anthro-
pologiques de I'image est a chercher du cété
des rites funéraires et de la réaction symbo-
lique face a l'incertitude qu’ouvre I'expérience
de sa mort: fagonner un substitut au corps
du défunt afin d’assurer avec lui la continuité
du dialogue, réincarner l'individu dans et par
I'image pour le resocialiser. D’'ou I'énigme sans
doute irréductible de toute image : sa présence
ne peut pas ne pas exprimer I'absence d’'un
étre dont le corps se dissout. Ainsi, s'il est une
convention entourant I''mage photographique
qui mérite d’étre interrogée aujourd’hui encore,
et qui conduit le travail artistique (dont celui de
Welling) a déborder la seule virtuosité forma-
liste et la ruse conceptuelle, ce serait peut-étre
celle-ci: I'évidence (le besoin?) avec laquelle
la communauté des hommes attribue ou veut
attribuer a I'image le pouvoir de faire apparaitre
la figure humaine.

Anaél Lejeune

1 On en trouve un autre exemple dans la série des Dégradés qui, par-dela
leur abstraction, ont & voir, selon Welling, avec I'espace de la photographie

publicitaire et son incurvation caractéristique, de haut en bas, du plan vertical
dans le plan horizontal, tel le campement d’une scéne de theatre.

James Welling



Eté 78 accueille actuellement le travail
d’ADRIEN LUCCA (°1983; vit et travaille a
Bruxelles). Il ne s’agit pas d’une exposi-
tion conventionnelle. Mémoire d’atelier fait
retour sur trois projets d’art public réa-
lisés ou amorcés par l'artiste entre 2015
et aujourd’hui. Plus qu’une somme d’archives,
cette exposition met a nu les recherches
empiriques et théoriques au coeur de P’acte
de création.

TEL

Soleil de minuit
panneau n°2
© Adrien Lucca

Adrien Lucca

LART
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On cherchera en vain les ceuvres, pour la plupart en chan-
tier ou non réalisées. La proposition tient plutdt d’une phi-
losophie de I'esthétique et d’une sociologie de I'art esquis-
sées a travers un compte rendu, savamment instruit, et
pour ainsi dire exhaustif, des modalités engagées dans
I'acte de création. De prime a bord, il est assez étonnant
de cbtoyer la philosophie de I'art et I'école de Chicago,
essentialisme et constructivisme, recherche de beauté
pure et sens aigu des aléas relationnels, techniques et
budgétaires qu’'implique toute forme de production artis-
tique. On ne peut s’empécher de penser aux Mondes de
l'art d’Howard Becker. Le célebre sociologue américain,
auteur du tres important Outsiders, y réduisait la dicho-
tomie — disons la fracture - entre esthétique et modalité
de production et de diffusion. Sous cet angle, 'art doit
tout autant aux artistes qu’a la multitude d’intermédiaires,
humains ou non humains, ceuvrant a permettre et justifier
ses qualités. Chacun pese dans la définition et la possibi-
lité de I'ceuvre : les portes du musée ont leurs dimensions,
le piano ne connait que tons et demi-tons, I'imprimante
a ses limites, et que dire du poeme qui s’arrime, nonobs-
tant sa signature, a un héritage conceptuel et syntaxique
des plus formalisés. Sous cet angle, Guernica doit tout
autant a Picasso qu’a la peinture industrielle vinylique
mate Ripolin, préférée a I'huile, pour rendre au mieux
I'aspect désolé de la ville basque. Le tableau doit aussi
a Dora Maar, photographiant les différentes étapes de
la réalisation et permettant au peintre de modifier plus
facilement la balance des blancs et des noirs. Anne
Baldassari parle d’une ceuvre réalisée a quatre mains’...
C’est beaucoup plus si I'on tient compte de l'influence
du gouvernement de Francisco Largo Caballero, com-
manditaire, des architectes du pavillon espagnol de
I'exposition universelle de Paris, de la lumiere de I'atelier
de la rue des Grands Augustins, ou encore du rble joué
par I'entreprise Castellucho, fournissant la peinture et la
toile de lin, et mettant en garde Picasso sur la mauvaise
qualité du produit et les risques de craquage encourus
(ce qui arriva). Détacher I'ceuvre de son “contexte” (les
limites de la physique et de la chimie, les contraintes de la
commande ou les rapports de force structurant le monde
de l'art en 1937...) concourt a produire la magie d’une
signature et le miracle de l'art. Cette Iégitimation symbo-
lique, faisant oublier la genéese de la production artistique
(limites, contraintes, conflits, non-choix, tractations....) est
une des conditions de son institutionnalisation et de sa
réception, in fine, auprés du grand public.

En exposant les coulisses de son travail, c’est-a-dire le
travail lui-méme, Adrien Lucca déporte le regard sur quoi
il se penche rarement, hormis chez les spécialistes. Car il
ne s'agit pas vraiment d’un archivage. Mémoire d’atelier
fait moins référence a la poétique de la trace, méme si sa
présence peut séduire, qu'a la méthodologie, tres ouverte,
sur laquelle I'artiste fait retour. Pour aller vite, on retrouve
ici un peu de Feyerabend, que I'artiste aime citer, et sur-
tout 'ombre de Gaston Bachelard: si la phénoménotech-
nique fut si féconde dans le champ de I'épistémologie et
de la sociologie des sciences (Latour, Woolgar, Callon...),
pourquoi ne pas s'en inspirer dans le monde de l'art??
Meémoire d’atelier s'inscrit en tout cas dans cette logique:
déplier le processus expérimental et collectif en jeu dans
le travail. Un travail qui ne doit rien a I'néritage conceptuel.
Portées quasi exclusivement sur la lumiere et la couleur,
les ceuvres font plutét écho aux problématiques impres-
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Elément d'une verriére d'essai pour
I'Abbaye de Sylvanés, 2016
© Adrien Lucca

ADRIEN LUCCA
MEMOIRE D’ATELIER
EXPOSITION EN TROIS VOLETS
“SOLEIL DE MINUIT, 2015-2017,
VITRAUX POUR LE METRO DE
MONTREAL”;

“ENTRELACS QUASICRISTALLINS, 2016,
RECHERCHES POUR UNE EGLISE
CISTERCIENNE”;

“MICROKOSMOS, 2017, ETUDE
LUMIERE/COULEUR POUR UNE
FRESQUE”

PRESENTATION DE CETTE 3éme
PARTIE LE SAMEDI 18. 03 DE 14H
A18H.

OUVERT SANS RENDEZ-VOUS : LES
SAMEDI 11 ET 25.03 DE 14H A 18H
EN DEHORS DE CES DATES ET
HORAIRES : SUR RENDEZ-VOUS A
INFO@ETE78.COM.

ETE78

78, RUE DE LETE

1050 BRUXELLES
WWW.ETE78.COM

JUSQU’AU 25.03.17

1 Le mystére Picasso, Secrets d'his-
toire, France 2, diffusé le 9 avril 2013
a 20 h. Anne Baldassari, biographe de
Picasso et directrice du musée national
Picasso de Paris de 2005 & 2014.

2 Restée un peu lettre morte, la fameuse ex-
position Laboratorium (Barbara Vanderlinden
et Hans Ulrich Obrist, commissaires, Anvers,
1999) fut a notre connaissance I'une des
rares tentatives sérieuses cherchant & réunir
scientifiques et artistes. Adrien Lucca y aurait
fait son miel. ..

3 Bientot édité par JAP, un livre reprenant
la genése de ces trois projets est en cours
d'écriture. La maquette sera exposée lors de
I'exposition a Eté 78
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sionnistes et invitent plus que tout a la contemplation. La
beauté y est un critere déterminant, revendiqué et sans
cesse recherché.

Les outils utilisés par l'artiste relevent d’une multitude
d’univers et de disciplines : techniques et matériaux artis-
tiques (parfois séculaires), programmation et modélisa-
tion informatiques, solutions artisanales ou industrielles,
concepts scientifiques et usage des mathématiques. La
création s'instruit aussi d’une multitude de références aux
théories de la couleur, elles-mémes chargées de notions
développées par la physique et la physiologie. Bref, un
réseau reliant objets, acteurs, savoirs et savoir-faire qui
jamais ne se réduit en une somme de contingences. En
ce sens, les ceuvres font bien plus que réifier une intention
artistique, elles sont au sens propre des phénomenes.
Meémoire d’atelier fait état de trois projets, qui seront
exposés successivement dans le temps: Soleil de
Minuit, 2015-2017, Entrelacs quasicristallins, 2016, puis
Microkosmos, 2017.

Soleil de Minuit est une fresque réalisée en vitraux rétro-
éclairés, destinée a étre intégrée dans la station Place
D’Armes du Métro de Montréal. Fruit d’'un échange cultu-
rel entre la Région de Bruxelles Capitale et la Société de
Transport de Montréal, la piéce fait lien entre les deux
continents. Les 14 images qui composent la fresque
représentent I'évolution de la lumiére du soleil le jour du
solstice d'été 2015 a Bruxelles. Convoquer les couleurs du
soleil bruxellois au plus profond d’un tunnel du Québec,
on en percoit bien la portée et le symbole. Au-dela du
geste, les questions soulevées par l'artiste rassemblent
art, sciences et techniques: comment convoquer la
lumiere du soleil? Comment s’approcher au plus pres
de ses couleurs rouge rose, blanche, jaune et orangée ?
Peut-on fixer leurs effets, générer en réduction et arti-
ficiellement les franges et les lisieres? La commence la
recherche. Aucune impression ne peut reproduire exac-
tement les phénomenes lumineux. Les couleurs prisma-
tigues, celles-la mémes qui composent les lisieres du
soleil, sont impossibles a reproduire en photographie ou
en peinture. Le verre coloré sera la solution. Sa durabi-
lité et sa noblesse, sa capacité a générer des couleurs
pures et intenses font de lui le matériau le plus juste, tant
symboliquement que plastiqguement. Découpé en pixels
de 4X4cm, ces pastilles de verre forment une trame d’ou
jaillit un phénomene des plus vif et exaltant. Lexposition
a Eté 78 en montre quelques échantillons. Elle revient
surtout sur toutes les étapes du parcours de création:
les exigences de la commande et son budget, I'assise
théorique concernant la lumiére et la couleur, la sélection
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des échantillons de verre en fonction des teintes dispo-
nibles, les innovations techniques des maitres verriers, la
présence d'artefacts, le type de source lumineuse choi-
sie... On passe d’une expérience de Goethe a la création
d’un algorithme, des calculs du spectrophotometre aux
esquisses et premiers prototypes...

Entrelacs quasicristallins fait retour sur un projet, malheu-
reusement non réalisé, visant a remplacer les 24 vitraux
de I'abbatiale cistercienne de Sylvanes, dans I'’Aveyeron.
Cette réhabilitation a fait 'objet d’un concours imposant
aux candidats un cahier des charges trés précis: le travail
doit étre pérenne et la technique éprouvée. Il faut apporter
le plus de lumiere possible et ne pas recourir a la figu-
ration et a la couleur, comme I'exigent les regles cister-
ciennes. Commence alors une enquéte sur I'architecture
du batiment, sur le réle déterminant que lui confere la
lumiére, les variations de celle-ci en fonction de la course
du soleil et les qualités scénographiques et symbolique en
jeu dans sa diffusion. Recherche aussi sur les vitraux du
12¢me sigcle, dont il ne reste que quelques traces, et qui
témoignent, déja, de libertés prises vis-a-vis des regles de
Saint-Benoit (présence discrete de couleurs et de motifs
anthropomorphes). La répétition de formes entrelacées,
typiques de cette époque, ainsi que I'usage du plomb,
constituent le point de départ d’une proposition relevant
a la fois d’'une sensibilité artistique, d’un substrat histo-
rique et d’'une élaboration mathématique. Recherchant
un systeme de variations ou la régularité se conjugue a
I'asymétrique, l'artiste développera un programme infor-
matique lui permettant de créer des structures quasi-
périodiques. La répétition des motifs produit un effet de
circularité détaché de tout centre de symétrie. Les “fleurs
géométriques” forment ainsi une maille dont la complexité
et I'imprévisibilité produit une sorte de constellation en
résonnance avec la symbolique architecturale du scripto-
rium de Sylvanes. Des prémisses théoriques a I'objet réa-
lisé (sous forme de prototype), les difficultés de production
furent nombreuses: poids potentiellement problématique
de I'ensemble, limites physiques du plomb, interrogations
sans fin sur le choix des motifs et classification de ceux-ci.
Je passe sous silence les questionnements budgétaires,
le choix porté sur les types de verres, et, in fine, le conser-
vatisme du jury...

Enfin, Microkosmos, une fresque encore en chantier pour
le Centre culturel d’Uccle, clot le triptyque. Il s’agit ici de
générer une transformation de la couleur via une pein-
ture a base de verre éclairée par des leds spécifiques. La
encore, la démarche est instruite par une série d’expé-
riences, de collaborations et de défis techniques.

A I'heure d’écrire ces lignes, on ignore encore I'aspect
que prendra cette triple exposition. On connait les qua-
lités pédagogiques de l'artiste, professeur de couleur a
'ENSAV La Cambre, et ses capacités scénographiques.
On sait surtout la beauté des échantillons, des plans et
des esquisses. C'est la une autre fagon de voir les pieces,
ala fois disséquées et replacées dans le réseau complexe
de leur élaboration3. Ce faisant, elles ne perdent rien de
leur substrat poétique, au contraire, il gagne en densité.
Faire ceuvre n'est pas se détacher du monde, c’est en
épouser les possibilités, en expérimenter les logiques, en
éprouver pleinement les limites. Mémoire d’atelier est une
invitation a faire, a repenser aussi nos moyens... Tout se
laisse voir ici, et tout est bon a prendre et a penser.
Benoit Dusart

Adrien Lucca



Le mythe voudrait que l'artiste soit mélan-
colique. L’astrologie, selon Walter Benjamin
dans Origine du drame baroque allemand,
voudrait qu’il soit lunatique, réveur, halluciné
et plus précisément saturnien. La planéte de
plomb serait I’astre qui guiderait I'artiste ou
qui - condition d’inspiration en Europe depuis
le 16%™me sjécle - Pattacherait désespérément
a sa mélancolie.

FOR BIOGRAPHIC
DETAILS, LISTS

OF ACHIEVEMENTS,
DOCUMENTATION

PLEASE WRITE
DIRECTLY TO
THE ARTISTS

# NEPTUNE

Le projet # Neptune est une réflexion sur la fonction de I'ar-
tiste ou “comment repenser son ontologie ?”. C’est sérieux
mais beaucoup plus ludique que ¢a en a l'air, la théorie
s'appliquant dans le projet de maniére performative. Quel
role I'artiste joue-t-il dans nos sociétés ? La question n’est
donc pas ce qu'il représente comme symbole ou ce gqu'il
incarne comme surface de projection de nos fantasmes,
ce qu'il cristallise dans notre imaginaire commun ou notre
inconscient, mais bien sa fonction sociale, réelle. De quoi
vit-il ? Quels sont les enjeux de son travail et de son éco-
nomie ?

L’artiste, flux explosifs et apesanteur terrestre -

artiste Dieudonné Cartier (°1988; vit et travaille a
Bruxelles) et I'historien Jean-Baptiste Carobolante ré-
futent ainsi la conception mélancolique de I'artiste pour
en valoriser le rble d’auto-entrepreneur, administrateur,
voire calculateur, mais qui ne peut s'empécher de surfer
de temps en temps sur la vague de la procrastination.
[artiste réveur est une vision populaire mais dangereuse
selon Jean-Baptiste Carobolante, en ce qu'elle évacue
toute dimension politique du geste artistique, sa subver-
sion. A Saturne, il va préférer Neptune, planéte explosive
qui force les traits et accentue tout.

Investigateurs et sujets d’étude a la fois, Dieudonné
Cartier et Jean-Baptiste Carobolante rendent publiques
leurs recherches, leurs conclusions et donnent a voir
leurs lieux de doute, leurs écarts, leurs pauses. #Neptune
prend la forme d’un bureau de recherche dans ce pre-
mier volet présenté a la Galerie MonCHERI a Bruxelles
en septembre 2016. Les chercheurs y miment le temps
et I'organisation du travail, mais aussi le temps et l'orga-
nisation du loisir ou la procrastination, ici transposée a
I'espace vacant d’exposition et incarnée par une rampe de
skate (¢a 'y zone, ¢ay traine...) — qui est aussi une vague
- puisque pour qu'il y ait travail, il faut qu'il y ait pause.
Artiste est une profession libérale dont Dieudonné Cartier

Dieudonné Cartier
& Jean-Baptiste Carobolante

I

et Jean-Baptiste Carobolante (nommée ici directeur de
recherche du bureau) vont tenter une définition a travers
un ensemble d’archives, de documents. C’est théorique
mais c’est aussi formel. Un corpus d’images accompagne
les textes. Selon une logique gravitationnelle qui met en
lumiere un phénomeéne d’éclatement, ces images pré-
sentes ont déja connu une premiere diffusion avant de
venir prendre place au sein du projet. La logique est celle
de linstitution et de la bureaucratie.

Dieudonné Cartier s'interroge depuis longtemps sur la
dimension administrative du travail de I'artiste. Lartiste
est un travailleur qui se déplace a son bureau-atelier. |l
I'envisage alors comme un étre pragmatique, voire spé-
culateur, qui développe un rapport programmatique au
monde et a son ceuvre.

Bureaucratie gravitationnelle -

The Office of Gravitional Documents — projet développé
par Dieudonné Cartier — consiste a faire se rencontrer
différents champs de I'histoire de I'art et a les confronter.
L'idée est de sauver certaines anecdotes, et surtout celles
qui font le moins réver, des histoires d’institution, d’admi-
nistration et de business. Cet enjeu se retrouve dans tout
le travail de lartiste. C’est aussi lui qui nous fait le plus
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Dieudonné Cartier
et Jean-Baptiste Carobolante,
The Office of Gravitational Documents

#NEPTUNE (RESEARCH), 2016,
installation, performance, publication,
dimensions variables, vue d’exposition,
Galerie MonCHERI, Bruxelles.

© photo: L. Beillard

rire. Chirac et le Don de Jacques (un bélier) est un cadre
dont le fond dessine un angle comme deux cimaises
d’exposition confrontant deux documents. En 1996, une
statuette est offerte a Jacques Chirac par I'équipe gou-
vernementale pour son anniversaire. Lévénement est cou-
vert par Paris Match et les photos rapidement publiées.
L’archéologue francais qui l'avait découverte au Mali réagit
en expliquant que I'ceuvre appartient au Musée National
de Bamako et gu’elle doit étre restituée. ’lhomme politique
rendra la statuette en tant que don qui porte aujourd’hui la
mention: “Don de Jacques de Chirac”. La photographie
scientifique du bélier fait face ici aux photographies de
presse, dressant deux versions et deux niveaux de lecture
de la méme histoire.

The Office of Gravitional Documents est une pseudo-
structure qui constitue une Iégitimité et un cadre institu-
tionnel a une démarche purement conceptuelle qui voit
le jour en 2014 lors d’un projet de l'artiste a Montpellier.
Dans Une Lettre arrive toujours a destinationS, Dieudonné
Cartier engage une action épistolaire avec les 56 artistes
rassemblés dans un catalogue Fluxus datant de 1973 et
réalisé a la suite d’un projet d’exposition vidéo présenté a
la télévision canadienne. A la fin du catalogue, la liste des
artistes avec leurs adresses postales et la mention: “for
biographic details, lists of achievements, documentation,
please write:”. Partant de la, il s’agissait pour l'artiste de
spéculer sur ce qui avait pu étre produit, pensé ou réalisé
pour ce projet, ce qui “gravitait” autour. Le bureau est
créé, son directeur de recherche nommé. Ce dernier en-
voie une carte a chacune des adresses. Ce travail consti-
tue le temps de I'exposition. Ses répercussions aussi.
Retours des artistes ou retours de la poste.

Plus tard, Dieudonné Cartier confirme son intérét pour la
mise en scene du travail et pour 'exposition comme pro-
cessus et comme moment, a la Galerie Laurent Mueller a
Paris (2015). La, le bureau est matérialisé et équipé d’une
photocopieuse et d’un fax. Pendant trois semaines, 'ar-
tiste va réceptionner, trier, travailler et mettre en forme les
archives envoyées par 45 artistes - qui constituent les
documents qui gravitent autour de leurs recherches en
cours. Ce “temps” constitue une banque de données des
protocoles mis en place par chacun des artistes. Mise en
abyme supplémentaire ici puisque Dieudonné Cartier met
également en scéne son propre processus de création
en exposant sa méthode de travail et la maniere dont il
fabrique lui aussi un objet: I'édition qui contiendra tous
ces éléments. Mais le plus intéressant dans tout cela —
qui renforce la dimension conceptuelle du projet et vient
faire échouer définitivement la symbolique saturnienne
- Cc’est 'administration mise en place qui vient toujours
contraindre le process. Les mails ou fax ne sont regus ou
consultés qu'aux horaires d’ouverture du bureau.

Les références sont permanentes, plurielles et éclatées,
superposées, précises ou improvisées - pendant I'ex-
position, un statement est rédigé par I'artiste et la com-
missaire sur I'histoire des expositions et des initiatives
similaires comme par exemple le projet de Mel Bochner,
Working Drawings and Other Visible Things on Paper Not
Necessarily Meant To Be Viewed as Art (After Bochner)
- dans ce temps simultané qui conjugue production,
recherche et exposition, mais aussi interaction, commu-
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nication, diffusion, spéculation et promotion. Le résultat
(qui est aussi un temps) sent le toner de I'imprimante, est
bruyant et incarné par une présence au travail.

Capitalisation et stratégie -

Le procédé est en effet performatif. Pas question d’aban-
donner les documents a la dévoration du visiteur. Il s’agit
ici d’influer sur le format et le process de I'exposition en
mettant en scene la fonction libérale de I'artiste et en élar-
gissant ainsi les possibilités de lecture. Aborder le hors-
champ des ceuvres, les protocoles behind.

Le second volet du projet #Neptune sera présenté a la
Galerie Deborah Bowmann (Bruxelles) en mars prochain.
Deborah Bowmann matérialise parfaitement la figure nep-
tunienne de l'artiste. Performatif, le projet incarne I'appa-
reil administratif et financier d’'une entreprise. Toujours en
costard cravate, les deux artistes qui composent I'entité
fictive sont les gestionnaires d’un business qui produit
des objets et des événements, et considerent que la
gestion, 'administration comme le projet curatorial sont
une action pouvant étre I'objet d’'une communication, le
résultat d’'un geste artistique et entrepreneurial. Chez
Deborah Bowmann, le projet #Neptune sera un temps
administratif, un temps de travail ou chacune des parties
sera liée contractuellement. Le contenu traitera autant
du Neptune astrologique que du Neptune capitaliste tel
que l'incarne, par exemple, Damien Hirst et sa vente en
direct - qui avait “inquiété le marché de 'art” - a Sotheby’s
en 2008, ou du Neptune philosophique qui améne l'idée
d’'un étre tempéte. Neptune est une matiere.

A lissue de ce projet, une publication viendra repro-
duire, compresser et altérer ce temps de recherche et de
production pour en matérialiser la plus-value — véritable
valeur moderne? — temps mort de la médiatisation. Sur
les murs est présentée sa matiere premiere, la source
iconographique de cette édition. Tout ce qui sera généré
pendant I'exposition sera concentré ici, jusqu’a déterminer
la structure de I'objet. S’ensuivra une véritable stratégie
dite “capitaliste” pour promouvoir et “faire exister” le livre.

Il'y a bien sir la notion de traitement du document, I'ori-
ginal, la copie, la reproduction. La question des droits
de l'auteur aussi. Toutes deux totalement impliquées et
essentielles a I'écriture d’une Histoire de I'art qui est traitée
ici d’'une maniere purement formelle. Car en citant cette
histoire, en la singeant et en spéculant sur sa production,
la valeur travail impliquée, ses interprétations, sa diges-
tion, c’est un fragment d’elle a nouveau qui se retrouve a
la sortie de I'imprimante et encadré au mur. Une entreprise
historienne, pensante, réactive et visionnaire, un mode
opératoire tres 2017 entre concept, performance, écono-
mie de production et stratégies de diffusion.

Mais n’oublions pas ici le theme astral, notre horoscope
qui ne nous abandonne jamais complétement, errants et
désoeuvrés - sublime garde-fou - et insuffle du sens a
notre libre arbitre. Le simple fait de s’en remettre a Iui ou
de 'ériger comme possible guide de lecture d’une onto-
logie de l'artiste replace aussi inévitablement les étoiles
au cceur de I'équation.

Elisa Rigoulet
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En novembre 2016 AUGUSTE ORTS - plate-
forme de production et distribution bruxel-
loise fondée par Herman Asselberghs, Sven
Augustijnen, Manon de Boer et Anouk De
Clercq - fétait ses 10 ans d’existence. Une
décennie qui a donné naissance a plus de
40 projets - menés par les quatre artistes
fondateurs ainsi que de nombreux autres' -
et d’importantes initiatives telles le réseau
européen On and For Production ou la série
de projections Dissent. I'art méme a rencon-
tré le quatuor d’Auguste Orts et sa directrice
Marie Logie, dans leurs nouveaux bureaux,
une ancienne usine textile située aux abords

Affiche produite dans
le cadre des 10 ans d’Auguste Orts
©Auguste Orts
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Iart méme: On se référe souvent a Auguste
Orts comme a un collectif. C'est une conception
que vous contestiez véhémentement au début,
insistant sur vos pratiques individuelles.
Manon de Boer: Effectivement. Plutét que de
collectif, nous préférons parler d’affinités entre
personnes connectées par la figure d’Auguste
Orts. Nous ne produisons pas de travail choral
ayant un unique et méme objectif.

Sven Augustijnen: C'est cependant différent
que d’étre, comme c’est de tradition dans les
arts plastiques, seul dans sa pratique. Il s’agit
d’une autre approche. Ainsi, je suis toujours
heureux de voir la diversité des projets, des
gens, des espaces, des contextes dont il est
fait état dans notre newsletter. C’est le résul-
tat d’un processus que, parce que nous étions
ensemble, nous avons rendu possible.

Marie Logie: Aujourd’hui, j'ai moins de diffi-
culté gqu’il y a 10 ans avec I'utilisation du mot
‘collectif” pour décrire Orts car j'ai acquis une
meilleure appréhension de ce que nous faisons.
MdB: Tout dépend de la définition que I'on
donne a ce terme. S'il s'agit de prise de déci-
sion, alors oui, nous sommes un collectif.
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Anouk De Clercq: Je préfére le mot ‘com-
munauté’. Lors notre féte d’anniversaire au
Beursschouwburg, le sentiment de commu-
nauté était tres présent. Il y avait beaucoup de
jeunes cinéastes. Jai senti alors que nous fai-
sions partie de quelque chose de plus grand que
nous-mémes et que, d’'une certaine maniere,
nous avions contribué a cette entité élargie.
Herman Asselberghs: Le terme ‘collectif’ ne
me semble pas adapté. En effet, il suggere des
collaborations créatives, des projets de film en
commun, ou 'adhésion a un programme esthé-
tique ou politique déterminé. Or, Orts est plu-
t6t une association qui s’est progressivement
muée, par le biais de I'expérimentation, en
plateforme culturelle et sociale. C’est une force
commune qui a probablement a voir avec un
soutien et une défense partagés d’une politique
du cinéma (et non d’un cinéma politique): la
conviction gu’une pratigue cinématographique
ne doit pas étre assujettie aux conventions nar-
ratives, pré-formatée ou envisagée a grande
échelle. Qu'elle peut étre beaucoup de choses:
de l'art, de I'expression, de la communication,
de la (contre)information, une pratique sociétale,
une organisation institutionnelle, une maniere
de vivre, et qu’elle peut des lors revétir de mul-
tiples formes. Je trouve que cette vision radica-
lement inclusive du cinéma — que nous n'articu-
lons que trés rarement, sauf dans des situations
comme celle-ci — avec toutes ses implications
professionnelles et idéologiques, rend évident
et nécessaire le fait qu’Orts continue a travailler
de concert, a inventer des nouvelles formes d’
(auto)organisation, a semer les germes d’'une
communauté.

AM: Au-dela des artistes que vous avez soute-
nus directement, le fait méme qu’Auguste Orts
existe a créé un contexte qui a rendu possible
l'avénement d'autres structures d'artistes telles
que Jubilee, Escautville ou encore Messidor.
Auguste Orts a grandi et évolué au cours de ces
10 ans. Voous rappelez-vous encore de ce qui
constituait vos intentions de départ ?

ADC: L e point de départ était tres clair: il s'agis-
sait — et c’est Manon qui a eu cette idée - de
créer une plateforme pour faciliter le montage
de nos productions. On sentait le besoin de
travailler d’'une maniére plus professionnelle et
ilmanquait cruellement d’une structure comme
Orts.

MdB: La motivation était a la base d’ordre pra-
tique, mais trés rapidement, nous avons décidé
que cela s’étendrait également au champ dis-
cursif —comme s'il s'était agi d’une continuation
des conversations que nous avions au café.

AM: Vous avez créé un contexte et une commu-
nauté autour du cinéma d’artistes en Belgique
mais aussi un discours qui n’existait pas aupa-
ravant.

MdB: Je pense que c’est parce que notre travail
a beaucoup été distribué et montré dans des
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festivals et lors d’expositions. Par ailleurs, le
générigue de nos films mentionne toujours “une
production Auguste Ort”. Cela a inévitablement
contribué a créer un nom.

ADC: Nous voulions qu’Auguste Orts soit I'em-
bléeme de quelgque chose, qu’en dehors de toute
notion de collectif, il incarne certaines affinités.
MdB: De plus en plus de festivals de cinéma
comme ceux de Rotterdam et de Marseille
programmaient des films expérimentaux. Des
artistes ont alors également commencé a y
montrer leur travail. C’est la que nous avons
trouvé notre place.

AM: Au cours de la derniere décennie, on a
constaté une forte évolution du public pour ce
type de cinéma en Belgique. De plus en plus
de jeunes semblent aujourd’hui intéressés par
les films d’artistes. Vos évenements affichent
toujours complet...

SA: Je suis toujours stupéfait de voir autant de
jeunes choisir de faire des études d’art. llyen a
des classes entiéres. Pourtant, c’est loin d’étre
un choix évident.

ADC: Les jeunes d’aujourd’hui semblent plus
interconnectés que nous ne I'étions quand nous
faisions nos études. Nous étions une somme
d’'individus. J’ai vraiment dd trouver mon propre
chemin, ma place, qui me semblait se situer dans
le cinéma expérimental. Je ne pense pas que les
jeunes artistes aient besoin de trouver leur place
de laméme maniére aujourd’hui —du moins pour
le type de travail dont nous parlons ici.

AM: Vous enseignez tous les quatre — et vous
étes constamment en contact avec cette nou-
velle génération. Quelle influence a votre pra-
tique d’enseignants sur Orts en tant qu’orga-
nisation ?

HA: Il y a une longue tradition d’artistes ensei-
gnant dans des écoles supérieures d’art, et
non pas uniquement par besoin d’un revenu
régulier. Enseigner c’est un acte de transmis-
sion. Dans le cinéma et les arts visuels, il s ‘agit
aussi de tracer une lignée, d’inscrire son travail
et ses références au sein d’un récit historique
plus vaste, ainsi que d’un plus large contexte
contemporain, et d’inviter ses étudiants a y
participer. Enseigner c’est en partie justifier une
certaine trajectoire: dans notre cas, leur mon-
trer la validité, la faisabilité et méme la nécessité
de ce type de pratiques de cinéma que ce soit
dans le passé, le présent ou le futur. Les mé-
dias traditionnels (particulierement en Flandre)
négligent la diversité du cinéma: I'école devient
d’autant plus le seul vecteur qui permette de
sensibiliser les étudiants a des points de vue
dissidents sur notre culture audiovisuelle. C’est
pourquoi cela ne m'étonne pas que tant d’étu-
diants soient ouverts a ce qu'offre Orts.

AM: ['amour du cinéma est trés présent dans

tout votre travail et vous rend singuliers en tant
qu'artistes plasticiens.
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SA: Je me rappelle avoir vu D’est de Chantal
Akerman au Palais des Beaux-Arts, de I'impact
que ¢a a eu sur moi de contempler une forme
documentaire qui avait aussi sa place dans un
musée.

MdB: Akerman faisait partie du monde du
cinéma, et le fait que son travail était montré
dans les musées m’a permis de réaliser que
ce type de langage pouvait étre pensé dans
le cadre d’une exposition, dans le contexte
muséal, et que moi aussi je pouvais intégrer le
cinéma dans mon travail et mon environnement
d’artiste. Pour moi, les deux étaient auparavant
séparés.

HA: En ce qui me concerne, ce n’était pas
tant la possibilité d’apercevoir un fim dans un
musée que de découvrir gu’une pratique ciné-
matographique pouvait constituer une conti-
nuation, par d’autres moyens, de mon écriture
ou activité de curateur. En d’autres mots, un
changement s’est opéré en moi, me permet-
tant de passer d’une réflexion convoquant son,
image et écrit, par le biais de I'ars combinato-
ria de la programmation, au faire “en film”. J'ai
commencé a réaliser des films relativement tar-
divement (a 40 ans) et sans formation artistique
ou cinématographique aucune. Me concernant,
c'est 'absorption massive de cinéma, surtout
d’essais cinématographiques (et en particu-
lier toute I'ceuvre de Godard dans les années
1990), qui a margué ma trajectoire vers un choix
d’outils différents.

SA: En Belgique il y avait toute une génération
d’artistes a la télévision: Jef Cornelis, Walter
Verdin, Stefan Decostere... des programmes
comme Le carré noir. Beaucoup de travaux ont
été produits a travers ce type de plateformes
qui nexistent plus. Il y a eu changement de
réseaux, de localités. Anouk et moi avons été
formés aux ateliers expérimentaux au STUK
(Louvain) qui étaient liés a des structures qui
n’existent plus.

ADC: Le programme de cinéma expérimen-
tal au STUK (que Dirk de Wit a mis en place
et gu’Herman a poursuivi) a joué un réle clé
pendant nos années de formation. J’étais alors
dans une école de cinéma trés classique et je
cherchais désespérément a trouver une fagon
d’échapper a la narration classique.

MdB: Quand j'ai emménagé a Bruxelles, je fré-
quentais la Cinématheque au moins trois fois
par semaine mais jignore si c’est la que nous
nous sommes rencontrés.

AM: Est-ce que c’est important pour vous que
votre travail soit vu dans 'espace collectif de la
salle de cinéma ?

ADC: Nous avons beaucoup réfléchi a l'idée du
cinéma et a la fagon dont I'on regarde des films.
C’est une chose que I'on a modélisée claire-
ment avec les “Soirées avec Auguste Orts” que
Nnous avons organisées les premieres années.
Dans la fagon dont on a déconstruit la situation
habituelle (un écran que I'on regarde de maniere

INTRAMUROS

passive), tout en activant I'espace avec différent
films.

AM: Cette activation du spectateur se produit
aussi dans tous vous films : que ce soit dans la
facon avec laquelle les films de Sven invitent le
spectateur a se méfier de la construction narra-
tive et des personnages, ou dans les références
au cinéma structurel présentes dans le travail
de Manon qui révélent souvent son propre pro-
cessus de création.

HA: N'est-ce pas le cas pour tout film contem-
porain digne d’une telle appellation? N’est-
ce pas I'état des choses, le monde “post-ci-
néma” dans lequel nous vivons et travaillons ?
Heureusement tous les membres d’Orts ont
perdu leur innocence filmique il y a trés long-
temps. C’est exactement cette compréhen-
sion du film en tant que construction (créative,
matérielle, biographique, sociétale, historique,
idéologique) qui produit toutes ces idées, ces
sentiments et ces formes. Cela ne veut pas dire
que nous ayons perdu notre passion pour le
cinéma. Bien au contraire.

Propos recueillis par Maria Palacios-Cruz

1 e.a. Aglaia Konrad, Dora Garcia, Joachim Koester, Wendelien van
Oldenburgh, Sammy Baloji et Eitan Efrat & Sirah Foighel Brutmann

Auguste Orts (de gauche a

droite: Herman Asselberghs,

Sven Augustijnen, Anouk De
Clercg, Manon de Boer et Marie
Logie), 10 Years Auguste Orts,
Beursschouwburg, Bruxelles 2016
© Auguste Orts

JOACHIM KOESTER
MAYBE THIS ACT, THIS
WORK, THIS THING
EXPOSITION — STUK, LOUVAIN
DU 30.03 AU 28.05.17

IN THE FACE OF
OVERWHELMING
FORCES

EXPOSITION — CAMDEN ARTS
CENTRE LONDRES

JUSQU’AU 26.03.17

ANOUK DE CLERCQ
ATLAS

PROJECTION — DE RUIMTE,
GAND

LE 26.03.17

SVEN AUGUSTIJNEN
LA TRISTEZA
COMPLICE

IN STEP UP! BELGIAN DANCE
AND PERFORMANCE ON
CAMERA 1970-2000
ARGOS, BRUXELLES
JUSQU’AU 19.03.17

HERMAN
ASSELBERGHS

FOR NOW

PROJECTION - COURTISANE,
GAND

LE 2.04.17

MANON DE BOER
DISSONANT

PROJECTION - Dans le cadre du
Dag van de dans

ARGOS, BRUXELLES

LE 29.04.17, DE 18H A 20H

FESTIVALS:

CPH:DOX (Copenhague,
16-26.03): Maybe this work,
this act, this thing de Joachim
Koester — premiére mondiale
Ann Arbor Film Festival (US,
21-26.03): For Now d’Herman
Asselberghs, Atlas d’Anouk De
Clercq - premiere mondiale
FIFA (Canada, 24.03): Atlas
d’Anouk De Clercq

courtisane (Gand, 02.04): For
Now d’Herman Asselberghs
Images Film Festival (Canada,
23.04): Pungulume de Sammy
Baloji

WRO Media Art Bienniale
(Varsovie, 17-21.05):
Pungulume de Sammy Baloji

Auguste Orts



Dans le nouveau film de Partiste bruxelloise
MANON DE BOER (°1966; vit et travaille a
Bruxelles), An Experiment in Leisure présenté
a la galerie Jan Mot cet hiver!, il est question
de vide. De faire le vide, de prendre le temps,
de se perdre. De perdre le cours du temps
pour se donner au temps.

An Experiment in Leisure
Manon de Boer, 2016, film still.
Courtesy Auguste Orts

REPETITION

ET |

DIFFERENCE

Prenant le travail de I'écrivaine et psychanalyste britan-
nique Marion Milner comme source d’inspiration et point
de départ, An Experiment in Leisure (titre emprunté a 'un
de ses ouvrages) est un essai filmique sur les conditions
de la création, sur la réverie et la répétition. Pour Milner,
le “loisir” (leisure) n’est pas un moment a opposer au tra-
vail, mais un temps qui permet de percevoir et penser
avec Vvéritable liberté, sans objectif immédiat. De Boer
invite le spectateur a partager un moment de “loisir” rendu
possible par une résidence de recherche a Trondheim en
Norvege. Le film s'ouvre sur de longues séquences de
roches en bord de mer qui invitent a la réverie. Captés
en des plans statiques, les mouvements de I'eau sont
presque imperceptibles. Pour de Boer, “ces moments
sans but — lorsque 'on peut laisser son esprit flaner, on
peut oublier I'heure et se vider — constituent une partie
essentielle du processus de création”. Et de préciser:
“non seulement dans I'esprit de I'artiste, mais dans tout
processus dans lequel une pensée se développe. Il faut
du temps et de I'espace pour effectuer des associations
et des connections librement”.2

Dans sa tranquillité, 'image permet le vide. Elle reste “ou-
verte” (a l'interprétation, aux associations, a la pensée),
encourageant la flanerie mentale du spectateur, tandis
que le paysage sonore est, quant a lui, véritablement preé-
gnant. Le son permet un ancrage et représente en outre la
continuité entre les divers espaces que le film visite : de la

Manon de Boer

MANON DE BOER

ATTICA, USA 1971: IMAGES
AND SOUNDS OF A
REBELLION (EXPOSITION
COLLECTIVE)

SOUS COMMISSARIAT DE PHILIPPE
ARTIERES AVEC LE POINT DU JOUR

(CHERBOURG, FRANCE)
RYERSON IMAGE CENTRE
TORONTO (CA)
WWW.RYERSON.CA
JUSQU’AU 9.04.17

PROJECTION DE DISSONANT DANS
LE CADRE DU DAG VAN DE DANS
ARGOS - 13 RUE DU CHANTIER
1000 BRUXELLES
WWW.ARGOSARTS.ORG

LE 29.04.17, DE 18H A 20H

TWO TIMES 433"

(INSTALLATION VIDEO/35 MM)
THE WORLD HAS NEVER BEEN
MORE TRANSPARENT (EXPOSITION
COLLECTIVE) - MINSHENG ART
MUSEUM SHANGHAI (CN)

DU 19.05 AU 31.07.17

1Du0411au 171216

2 Manon de Boer dans “Trails and Traces",
publié a l'occasion de I'exposition Manon
de Boer — Giving Time to Time, Secession,
Vienne, 2016, p. 34. Traduit de I'anglais par
l'auteur.

3 Thierry de Duve, “Michael Snow: The
Deictics of Experience and Beyond",
Parachute, No. 78 (avril/mai/juin 1995),
page 34. Traduit de I'anglais par I'auteur.
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mer norvégienne aux plans d'intérieur flmés en Belgique.
Intérieurs vides qui représentent divers lieux de création:
un studio de danse, un bureau meublé de bibliotheques,
la galerie Jan Mot... De Boer a demandé a cing “créa-
teurs” — musicien, artiste, danseuse, historien de I'art et
comédienne — de répondre au concept de Milner. Au coeur
du film, des extraits sonores de leurs entretiens avec de
Boer s'intercalent dans des lectures de textes tirés de
I'éponyme An Experiment in Leisure (1937) et de On Not
Being Able to Paint (1950). Il s'agit donc d’un “vide” riche:
en voix, langues, lieux, registres, mots, pays, expérience.

Il est question de répétition — dans ses deux acceptions
en francais — en danse et au théatre. Pour Milner, la répé-
tition doit, pour rester “vivante”, accueillir la différence.
Accueillir 'inconscient. Le sujet et le motif de la répétition
représentent par ailleurs une constante dans I'ceuvre de
Manon de Boer. Chez I'artiste, il est toujours question de
répétition vivante, de la différence dans la répétition: les
variations de la lumiere a différents moments de la jour-
née sur le tableau d’Agnes Martin dans Maud Capturing
the Light ‘On a Clear Day’ (2015); les traces du passage
du temps sur son amie Laurien, filmée au long des ans
dans une méme position de lectrice, dans Laurien, March
1996 - Laurien, September 2001 — Laurien, October 2007
— Laurien, July 2015 (2015); les contradictions entre les
deux entretiens de Sylvia Kristel dans Sylvia Kristel — Paris
(2003).

Dans sa flmographie, il y a aussi répétition dans le choix
des sujets, des collaborateurs, des personnes qu’elle
filme, des lieux, de la lumiere. Si dans d’autres films
(Presto, Perfect Sound (2006), Dissonant (2010), one, two,
many (2012))/de Boer observe et tente de capturer des mo-
ments de grande concentration lors d’une performance,
C'estici al'état d’esprit qui précede la création plutdt qu’au
moment de la création en soi qu’elle s'intéresse.

Le film est circulaire — comme le sont beaucoup de ses
films, congus pour la boucle de l'installation. Ainsi, le der-
nier tiers du film est-il un retour au paysage maritime du
début. La caméra n’est plus statique, elle scrute le pay-
sage, rappelant presque La région centrale de Michael
Snow (1971). Il s’agit ici également d’une “région” com-
plétement dépourvue de présence humaine. La caméra
explore le paysage de tout pres, puis de loin, rendant diffi-
cile la perception d’une vue d’ensemble, I'apprivoisement
et 'appréhension de 'entiereté du paysage.

Comme le film de Snow, sur lequel Thierry de Duve a
écrit “pendant trois heures, nous observons les condi-
tions d’une expérience qui sont mises en place, instal-
lées, testées, examinées, précisées sous notre regard, et
c’est uniqguement lorsque la projection est finie que I'on
réalise que 'on vient de vivre quelque chose sur quoi I'on
pourra dire: ¢a, c’était une expérience” 3, An Experiment in
Leisure est une “expérience”. Une réverie qui, malgré ses
limites temporelles propres a la forme cinématographique,
réussit a se débarrasser de toute notion de temps. C’est
un film tres personnel, qui en dit beaucoup sur le travail de
Manon de Boer et ses processus créatifs. “La vulnérabilité
est un véritable espace de travail” dit 'une des voix. Tout
le cinéma de de Boer repose sur cette fragilité.

Maria Palacios-Cruz
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SUR
LA

ROUTE

Chantal Vey, détails de I'installation
Contro-corrente #1, vue d’exposition.
© Chantal Vey

Over Hill and Dale, titre de I’exposition de
CHANTAL VEY chez Contretype, résonne
comme une invitation a la randonnée. C’est
aussi le titre d’un best-seller pour enfants et
d’une mélodie pour pianistes débutants. lly a
la un parfum de voyage, mais aussi d’écriture

et de nostalgie.

CHANTAL VEY

OVER HILL AND DALE
CONTRETYPE

4A CITE FONTAINAS

1060 BRUXELLES
WWW.CONTRETYPE.ORG
JUSQU’AU 19.03.17

1l s'agit d'un poeme a forme fixe, emprunté
alapoésie malaise et composé de quatrains.
Le deuxieme et le quatriéme vers de chaque
strophe sont repris comme premier et troi-
sieme vers de la strophe suivante

2 Lartiste Margarida Guia lira ce texte le
dimanche 5 mars a 15h dans I'exposition.

3 Pier Paolo Pasolini, La longue route de
sable, Paris, arléa, 1999.

4 Deux volumes sont parus a ce jour sous le
titre Contro-corrente chez Onamoto/éditions
Sine en 2014 et 2015

Chantal Vey (°1970; vit et travaille a Bruxelles) réunit
pour la circonstance différentes séries dans lesquelles
elle approfondit sa relation au territoire. S'il s'agit bien de
voyages, ils ne sont ni lointains, ni exotiques mais plus
précisément, selon ses propres termes “des allers-re-
tours, des entre deux, des passages”. Ce sont aussi des
rencontres avec les habitants a qui elle demande de I'em-
mener dans un lieu auquel ils sont attachés. Elle réalise
alors leur portrait, de dos, face a I'endroit gu'’ils ont choisi
de partager avec elle. Mais ces portraits ne représentent
qu'une petite partie de ce que l'artiste ramene de ses
voyages. Elle photographie aussi les paysages, réalise
des dessins, enregistre des sons, filme et elle écrit des
journaux de bord ou des poémes.

Une premiere installation Over Hill and Dale donne son
titre a 'ensemble de 'exposition. Elle comprend une ins-
tallation sonore, des photographies de montagnes et
collines éphémeres - des tas de sable ou de gravier, des
monticules sur lesquels I'herbe a eu le temps de pousser -
et un poéme tracé a méme le mur. Ecrit en suivant la regle
du pantoum?, sa lecture & voix haute provogue une im-
pression de va-et-vient2. En 2010, pour aRround Belgium,
l'artiste avait suivi les 1386 kilométres de la frontiere belge
a bord de sa camionnette transformée en habitation-ate-
lier. Le plus souvent possible, elle a logé chez 'habitant, ce
qui lui a permis de toucher a la relation d’intimité entre la
personne et son lieu de vie. Arrivée en Belgique en 2008,
Chantal Vey tournait physiquement le dos a la France,
un geste qu'elle a reproduit pour chacune des images
qui constituent cette série. Et le tracé invisible des limites
du territoire prend la forme d’une route forestiere dans
la brume, d’une digue murée, d’une maison déglinguée
dans un paysage abandonné. Les mémes principes vont
guider son voyage inspiré de La longue route de sable® de
Pier Paolo Pasolini qu’elle va parcourir a contro-corrente.
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Voyage en ltalie

En juin 1959, Pier Paolo Pasolini entame un voyage le
long des cbtes italiennes, de la frontiére frangaise jusqu’a
Trieste ou il arrive en ao(t de la méme année. La longue
route de sable est en fait une série de trois articles qui
paraitront dans la revue Successo. En avril 2014, Chantal
Vey arrive a Trieste pour refaire le parcours en sens in-
verse. Il ne s’agit pas d’un remake: Pasolini répondait
a une commande et dressait le portrait d’'un pays en
mutation entre modernité et tradition en s’attachant a la
généralisation d’un nouveau rite, celui des vacances a la
mer. Pour Chantal Vey, I'enjeu est plus large. En partant
sur les traces de Pasolini, en cherchant a se confronter
aux mémes paysages pres de soixante ans plus tard,
elle répond a un désir personnel. Lenquéte informelle a
laquelle elle se livre porte sur les traces que I'écrivain-ci-
néaste a laissées dans la mémoire des Italiens aujourd’hui.
Pasolini se servait alors exclusivement des mots, I'artiste
va récolter des mots, des images et des sons. Ce vaste
programme prend du temps. Chantal Vey le réalise en
trois longues étapes étalées sur trois années: de Trieste
a Pescara entre avril et mai 2014, de Ventimille a Ostia
entre septembre et octobre 2015 et, prochainement, de
Pescara a Ostie en avril-mai 2017. Il prend parfois des
allures de pelerinage: l'artiste se rend a Casarsa, le vil-
lage de la mére de Pasolini ou il a passé son enfance, elle
termine chacun de ses voyages sur la plage d’Ostia ou il
fut sauvagement assassiné en 1975.

Dans chaque endroit ou elle s’arréte, Chantal Vey récolte
des images - filmées et photographiées - et des sons. Elle
tient un journal de voyage* ou elle décrit ses faits et gestes
a chacune des étapes. Tous ces éléments peuvent alors
devenir les pieces d’'un puzzle a géométrie variable qui
constitue son voyage le long de la longue route de sable.
Dans I'exposition chez Contretype, a partir d’'un agrandis-
sement collé a méme le mur a la maniére d’un papier peint
- un paysage lumineux pour le premier voyage, la surface
noire de la plage d’Ostia pour le second -, des petites
images s'organisent. Ce sont des paysages souvent em-
preints de la morosité typique des paysages cotiers: des
grues sur un port, des parasols fermés sur une plage. lis
alternent avec le sous-bois ou la pinéde de I'arriere-pays,
I'architecture moderniste d'un hétel abandonné, le détail
d’une peinture. Une installation sonore permet d’entendre
la voix de Pasolini dire en francais “Il y a un infini intérieur
et un fini extérieur; eh bien, quand je pense a moi-méme,
je pense a quelgque chose d’infini”. Les films sont sans
doute la maniere la plus intéressante d’entrer dans ces
voyages. Faits de plans fixes, ils meénent le spectateur
d’étape en étape, captent les changements de lumiere,
inserent ¢a et la les portraits des personnes rencontrées
qui marquent chacune une étape de son périple. Ici
quelgues hommes s’affairent autour d’un bateau, la un
rideau froissé vibre sous I'action du vent, la forme des
montagnes se détache d’'un ciel brumeux. Le bruissement
du vent, la netteté du tintement d’une cloche, les bribes de
conversation, quelques notes de piano forment la bande-
son. Sil'ensemble est empreint de nostalgie, ce n'est pas
celle d'une époque révolue, mais bien celle d’aujourd’hui.
Colette Dubois

Chantal Vey
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Aprés quelque 67 ans d’activité, le Prix de la
Jeune Peinture Belge, fondé en 1950 a l’ini-
tiative de association Jeune Peinture Belge
- Fondation René Lust, fait peau neuve et de-
vient officiellement le Belgian Art Prize. Si ce
n’est certes pas sa premiére mue au fil d’'une
déja longue histoire, I’évolution est cette fois
conséquente: au-dela du changement de
nom, en soi révélateur a maints égards (dis-
parition de la référence a la peinture, mais
aussi, plus spécifiquement, au mouvement
historique de la Jeune Peinture Belge, usage
de 'anglais international puis suppression du
“Young” dans son appellation anglophone en
usage ces derniéres années), le renouvelle-
ment est tout sauf cosmétique.

Méme si continuité évidente il y a dans 'engagement des
membres et des partenaires principaux de I'asbl! qui est
a l'origine des prix, id est Bozar et ING, le changement
opere a presque tous les niveaux: changement de nom,
on vient de le voir, mais aussi changement de tempo-
ralité, d’inscription spatiale au sein de l'institution hote,
et changement d’objectifs, mutation de sa nature et de
son essence spécifigues, ce qui entraine des répercus-
sions au niveau des modalités de la manifestation (limite
d’age abolie, appel a nominations au lieu de candidatures
ouvertes, criteres de sélection des nominations, nombre
d’artistes sélectionnés, nombre de prix etc.).

Belgian Art Prize

Edith Dekyndt, Laboratory 01
(Fabric with coffee), réplique,
1995-2016, Wiels.
Photographie: Sven Lauren

LGIAN

ART

IZE

LE ROI EST MORT -
VIVE LE ROI:
LE NOUVEAU PRIX
D’ART BELGE
VOIT LE JOUR,
DANS LE
RENOUVEAU
ETLA
CONTINUITE.

Denicolai & Provoost,
Ausburgern, baby!,
performance, 2013

Otobong Nkanga,

Steel to Rust - Meltdown (detail),
woven textile, 2016

Photographie : Wim van Dongen
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Ce changement s’est cristallisé dans le chef des par-
tenaires du Prix, dans le prolongement d’une réflexion
menée ces derniéres années et a la faveur d’un certain
essoufflement de la formule ancienne, qui avait vu cer-
taines de ses éditions faire I'objet de remises en question
(non attribution du prix, polémiques liées a la “dilution” des
distinctions, ayant pour conséquence le fait que le nombre
des “non primés” se retrouvait parfois inférieur a celui des
artistes récompensés, manque de lisibilité).

Mais surtout, le prix semblait, dans un contexte du monde
de 'art de plus en plus globalisé et diversifié, avoir perdu
en efficacité par rapport a ses objectifs de départ.
Fondamentalement, ce constat commun s’est inscrit dans
une démarche autoréflexive faisant le point sur le position-
nement actuel des prix au sein de la scene nationale belge
et internationale. Cette réflexion souhaitait accompagner
I'évolution de la place et de la perception de Bruxelles au
sein du concert international de 'art, & un moment ou
notre ville, alors méme qu’elle est de plus en plus pergue
comme I'un des phares attractifs de I'art contemporain en
Europe, ne dispose toujours pas d’un cadre institutionnel
en phase avec son importance effective.

Le changement de ces dernieres années, porté de
fagon spontanée par des acteurs “privés” de l'art (col-
lectionneurs, galeries, associations, centres d’art privés
et associatifs, fondations privées) relayé parfois - souli-
gnons-le - par l'institutionnel, a vu le développement de
multiples initiatives indépendantes consacrées a la jeune
création émergente. C’est ainsi que de nombreux prix
tels qu’Art Contest, Médiatine ou Centrale Lab se sont
profilés en soutien a la jeune création, alors que manque
un prix d’envergure internationale tel que le Turner Prize
britannique, le Prix Marcel Duchamp frangais, ou le Prix
de Rome néerlandais?. Ces constats, joints & limportante
caisse de résonance que constitue désormais la tenue
de plusieurs foires internationales fin avril a Bruxelles, ont
constitué pour les membres et partenaires de la Jeune
Peinture Belge le déclencheur du grand virage amorcé.

Le timing de I'exposition a donc été déplacé de la période
“creuse” pré-estivale de juin - et aux légers parfums d’ex-
position d’écoles - a celle ou Bruxelles voit converger vers
elle 'attention de la scéne internationale. Si le vernissage
du Belgian Art Prize aura bien lieu en mars - le 16 mars
plus précisément - la proclamation se fera le 19 avril, soit
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la veille du preview d’ArtBrussels, ce délai permettant la
mise en place d’'une communication efficace sur base de
la mise en ceuvre de son exposition et de concrétiser les
conditions d’octroi du prix ING qui se fait sur base des
suffrages des visiteurs de I'exposition.

Cette valorisation et cet upgrade temporel s’applique
également aux espaces de présentation, renouant avec
la tradition “contemporaine” des lieux: désormais on
n’arpentera plus les combles de Bozar mais bien les es-
paces “Antichambre” de I'entrée d’honneur a front de rue
Royale3. Des espaces d’honneur plus ramassés, certes,
mais directement accessibles sans passer par le ticket
office Ravenstein (rappelons que les présentations des
Prix Jeune Peinture sont et restent toujours gratuites), et
davantage prestigieux, en adéquation avec I'abaissement
du nombre des nominés fixés a quatre et a celui des prix
désormais limités a deux.

Ces considérations nous amenent a détailler la procé-
dure qui a été suivie pour la reformulation du prix: un
ensemble représentatif d’acteurs du monde de l'art, tant
institutionnels et professionnels (directeurs de musées et
de centres d’art, curateurs indépendants, critiques) que
privés et marchands (collectionneurs, galeristes) ont été
invités a se joindre au processus de réflexion en mai 2016
et a proposer fin juin une liste de cing noms d’artistes
belges (ou résidant en Belgique et y ayant une activité
depuis au moins un an) conviés ensuite a présenter un
dossier au jury national. En accord avec une stratégie
nouvelle et explicite visant a promouvoir et récompen-
ser des parcours déja établis ou fortement constitués, la
limite d’age de 35 ans a été levée. Les seules conditions
d’exclusion portaient sur I'absence de lien avec le terri-
toire national et sur 'obtention d’un des prix de la Jeune
Peinture par le passé. Cette étape fondamentale a ainsi
permis de rassembler, aprés recoupements, quelque sep-
tante noms d’artistes. Ceux-ci ont ensuite été départagés
- par nombre de suffrages et, dans un second temps, sur
examen des dossiers par le jury national* - pour arriver a
la sélection des quatre lauréats retenus et invités a réali-
ser une proposition pour 'exposition. Un deuxieme jury,
international cette fois, se réunira pour juger de la qualité
de celles-ci afin de conférer le 19 avril le prix Crowet® (de
25 000 euros) a I'un des quatre finalistes. Le prix ING (de
10 000 euros) sera, lui, attribué sur base des suffrages du
public récoltés par bulletin ou sur internet.

organisation de ce circuit de nomination appelle d’em-
blée plusieurs considérations: exit le Prix Jeune Peinture,
le Belgian Art Prize n’est désormais assurément plus un
concours ouvert a tout qui rentrerait dans les conditions
d’éligibilité, mais bien un prix décerné par strates de no-
minations successives et, en premier lieu, par un cercle
trés élargi de professionnels. On perd I'image romantique
et, a dire vrai, quelque peu rhétorique, voire irréaliste, de
l'artiste méconnu, découvert au hasard de I'envoi d’'une
candidature spontanée, au profit d’'un recoupement de
nominations visant des parcours plus établis, ayant été re-
connus par des professionnels de I'art aux profils variés®.
LLa composition diversifiée de ce premier pool de ‘nomina-
teurs’, celle des deux jurys successifs et, enfin, le rble clair
et actif du public dans l'octroi du prix ING garantissent
la représentativité de toutes les catégories d’acteurs du
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monde de I'art au sein du processus: critiques, commis-
saires, institutionnels, directeurs de musée, collection-
neurs, galeristes et, last but not least, le public. Cet aspect
constitue une dimension essentielle de I'évolution du prix,
dimension a laquelle tiennent particulierement tant les
membres de 'asbl que ses partenaires structurels.

Mais venons-en a la sélection de 2017: quatre noms? sont
d’ores et déja connus: Edith Dekyndt, Simona Denicolai &
Ivo Provoost, Maarten Vanden Eynde et Otobong Nkanga.
Une tres belle sélection qui, par-dela la qualité et la diver-
sité des démarches individuelles, frappe par son équilibre
structurel, qu'’il s'agisse de la répartition entre hommes et
femmes, entre Communautés ou terreaux socio-culturels
d’origine. Une vision, un apercu, certes un brin esthéti-
quement correct, de ce qu’est aussi en réalité une scene
belge ouverte et décloisonnée, dépassant, le plus sou-
vent grace a des initiatives et une dynamique privées et
I'intelligence des acteurs du monde artistique, certains
de ses compartimentages fonctionnels ou institutionnels.
Si tous ont effectivement fait leurs preuves au sein d’un
parcours solide, le profil de ces artistes frappe par la di-
versité de leurs positionnements respectifs et des avan-
tages qu’ils pourraient retirer d’'une consécration par le
Belgian Art Prize: si Edith Dekyndt semble, finalement,
a ce stade-ci de sa carriére, cumuler I'avantage d’'une
reconnaissance dans des cénacles tant institutionnels
et curatoriaux (que I'on se souvienne de ses expositions
monographiques au MAC’s et au WIELS, ou encore au
Witte de With, et sa présence a la prochaine Biennale de
Venise) que commerciaux (elle est représentée par Greta
Meert, Carl Freedman et Karin Guenther), Denicolai &
Provoost, malgreé leur solide iter institutionnel en Belgique
et également en France dans le circuit des FRAC et
autres DRAGC, se retrouvent actuellement sans galerie
proprement dite. Maarten Vanden Eynde, représenté par
Meessen De Clercq a, quant a lui, développé, une trés
bonne visibilité dans le milieu des foires et des collection-
neurs, mais bénéficierait assurément d’un renforcement
de sa reconnaissance institutionnelle. Otobong Nkanga,
établie a Anvers depuis de longues années, a, pour sa
part, regu une consécration curatoriale internationale
(pour beaucoup de professionnels, elle fut remarquée
lors de sa participation a I'antépénultieme Biennale de
Berlin sous commissariat de Juan Gaitan), mais peine
encore a s'insérer dans la scene belge proprement dite.
Et 'on passe d’'un travail sur le sensible a la jointure de
dimensions objectuelles et d’affect, s'articulant au départ
d'investigations et de recherches volontiers empruntées
aux disciplines scientifiques (Dekyndt), a un art plus
strictement conceptuel et souvent participatif (Denicolai
& Provoost), a des démarches concrétisant, au travers
d’ceuvres résolument plastiques, un engagement dans les
champs sociétal et politique (Vanden Eynde et Nkanga),
assumant aussi une dimension performative (Nkanga).
Il'y en aet il y en aura assurément pour tous les godts,
tous les regards et les champs de pensée.

Et le choix sera, a n’en pas douter, ardu, devant tant de
diversité et de qualité. Un choix qui sera celui, forcément
subjectif et mais circonstancié, d’un jury international
prestigieux® qui, par-dela I'octroi d’une seule distinction
honorifique et pécuniaire, ouvrira sirement de nom-
breuses possibilités au lauréat.

Emmanuel Lambion
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BELGIANARTPRIZE 2017
EDITH DEKYNDT,
DENICOLAI & PROVOOST,
OTOBONG NKANGA ET
MAARTEN VANDEN EYNDE
PALAIS DES BEAUX-ARTS

23 RUE RAVENSTEIN

1000 BRUXELLES

WWW.BOZAR.BE

DU 16.03 AU 28.05.17

SOUS LA COORDINATION DE CAROLE
SCHUERMANS,

DIRECTRICE DE LASBL LA JEUNE
PEINTURE BELGE

Maarten Vanden Eynde,

Wheel of Fortune, 2015,

peinture acrylique et stylo sur panneau,
38x28cm

1 Qui garde, elle, sa dénomination bilingue,
bien entendu.

2 ['ambition avouée des membres et par-
tenaires de |'association est d'ailleurs pré-
cisément de s'inscrire a terme dans une
dynamique de plate-forme avec ces derniers
3 Rappelons que c'est dans ces espaces que
la programmation homonyme menée entre
autres par Dirk Snauwaert s'y déploya.

4 Composé de directeurs de musées et
centres d'art des deux Communautés et de
collectionneurs “belges” ou assimilés, en
I'occurrence Denis Gielen, Dirk Snauwaert,
Philip Van Cauteren et Philippe Van den
Bossche pour les uns et Gaél Van Lierde-
Dierckxsens, Frédéric de Goldschmidt et
Tanguy Van Quickenborne pour les autres.
5 Prix qui rappelle 'engagement et le soutien
continus de Pierre Crowet comme Président
de l'association de 1961 a 1984 relayés par
son gendre, le Baron Roland Gillion Crowet
depuis 1984.

6 Dans les faits, il est extrémement peu pro-
bable qu'un artiste correspondant aux cri-
teres de sélection (parcours déja établi, etc.)
puisse échapper au screening du panorama
belge opéré par les ‘nominateurs’, d'autant
que pour la prochaine édition, I'ambition est
d'encore élargir la base de cet échantillon
représentatif et d'augmenter le pourcentage
de réactivité (cette année, environ 80% des
personnalités pressenties ont soumis une
liste de cing noms).

7 Ou plutét cing, vu que I'un des candidats
retenus est en réalité composé d'un bindme
créatif qui avait déja été retenu - sans obtenir
de prix - pour une édition Jeune Peinture
Belge ancienne mouture.

8 Composé de Beatrix Ruf, directrice du
Stedelijk Museum d’Amsterdam, Hans-Ulrich
Obrist, directeur artistique des Serpentine
Galleries, Dieter Roelstraete, co-commis-
saire de Dokumenta XIV, et des collection-
neuses Mimi Dusselier et Estelle Francés
Lasserre. Le jury international est présidé par
Sophie Lauwers (Head of exhibitions BOZAR)
et Roland Gillion Crowet (Président de I'asbl
La Jeune Peinture Belge).

Belgian Art Prize



Les Ateliers Tournaisiens de Tapisserie du
CRECIT sont les derniers en Belgique a per-
pétuer la technique ancestrale de haute-lice,
tout en s’ouvrant résolument a la modernité,
transposant ce savoir-faire séculaire au tis-
sage d’ceuvres de plasticiens contemporains'.
En février dernier, un événement particulie-
rement émouvant s’y déroulait: une tombée
de métier. Aprés des milliers d’heures d’'un
patient labeur, LAURENCE DERVAUX coupait
solennellement les fils de chaine de sa tapis-

serie, la libérant ainsi du métier a tisser.

LAURENCE DERVAUX
ART & SCIENCE, LE
CERVEAU

AVEC: THERESE CHOTTEAU,
JEAN-FRANGOIS DIORD,
JACQUES DUJARDIN,

BENOIT FELIX, MARIO FERRETTI,
CAROLINE LEGER,

BAUDOUIN OOSTERLYNCK,
ARLETTE VERMEIREN,
NATHALIE VAN DE WALLE

PALAIS ABBATIAL
AVENUE DE LA FACULTE
D'AGRONOMIE

5030 GEMBLOUX

DU 13 AU 30.03.17

WWW.DERVAUX.BE
WWW.CRECIT.COM

1 Ces dernieres années, les Ateliers
Tournaisiens de Tapisserie du CRECIT
(Centre de Recherches, d'Essais et de
Contrdles scientifiques et techniques pour
I'Industrie Textile) ont tissé des ceuvres
d'artistes tels que Wang Du, Gert et Uwe
Tobias, Franceso Vezzoli, Charlotte Baudry
ou mounir fatmi (en cours).

2 La réalisation de cette tapisserie a été
possible gréce au soutien du Service des
Arts plastiques de la Fédération Wallonie-
Bruxelles via l'aide a la création

Laurence Dervaux

Cette ceuvre que Laurence Dervaux (°1962; vit et tra-
vaille a Tournai) n'a pas encore nommée (une période de
latence s'avérant nécessaire apres le tissage et la tombée
de métier) est la seconde tapisserie congue par l'artiste,
en étroite complicité avec les licieres du CRECIT2. La pre-
miere, Vanité aux Fleurs (2010), devint la piece centrale
d’un solo show installatif a 'lSELP. Magistral. Un parcours
initiatique qui se déployait dans I'espace et se dévoilait
dans le temps. Par étapes, progressivement. De loin, le
motif rouge sur fond blanc ressemblait a une tulipe. De
pres, la véritable nature du sujet se révélait, en méme
temps que la technigue utilisée : une multitude de fils tex-
tiles composant les fibres oblongues d’un muscle a trois
chefs. Derriere la délicatesse d’'une fleur éclose et I'éclat
d’une soie écarlate apparaissait la chair, a vif. Ce jeu per-
ceptif, de loin en proche, s’appliquait pareillement a une
collection de curieux objets ceints de fil rouge, délicate-
ment posés sur socles. S'agissait-il de naturalia, d'artificilia
ou de scientifica? Etait-ce des coquillages, de petites
sculptures ou les fuseaux utilisés pour concevoir le motif
de de I'ouvrage ? Assurément, il s'agissait d'ossements.
Et, a y regarder de plus pres, aucun doute ne subsis-
tait quant a leur origine humaine. Une installation vidéo
appuyait le propos: des mains anonymes, de différentes
origines, enroulaient et déroulaient ce méme fil incarnat
autour d’os, en des gestes itératifs, évocateurs du mou-
vement cyclique inhérent a toute vie. Des gestes illusoires
aussi, dans une vaine tentative de ressusciter I'inerte en le
couvrant de chair, alors que les Moires tissent, déroulent
et coupent inexorablement le fil de la destinée humaine...
Une tombée de métier est une cérémonie cruciale qui
n'est pas sans évoquer la coupure du cordon ombili-
cal. Alors que les fils de chaine sont sectionnés, libérant
I'ceuvre du métier, les liciéres et l'artiste découvrent pour
la premiere fois la tapisserie (tissée sur I'envers) a I'endroit.
Avec cette ceuvre, le glissement de sens s’opére encore
progressivement. Dans un premier temps, l'ouvrage tissé
ressemble & un monochrome blanc. Il faut s’en approcher
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Laurence Dervaux,
détail de la tapisserie, 2017
© photo : Ph. Henneuse

pour distinguer d’'imperceptibles motifs qui se révelent
en creux, comme des ombres portées, dans I'épaisseur
texturée des fils de laine et de soie entrecroisés. De pres,
le regard se heurte a la frontalité du sujet: cranes, mandi-
bules, omoplates, cotes, fémurs, osselets... Un registre
de 191 ossements humains identiques, anonymes et fic-
tifs. Sila mort est la grande question universelle depuis la
nuit des temps, chaque vie est singuliére et individuelle.
C’est ce que nous donne a voir I'envers de la tapisserie.
Cette expression communément utilisée pour désigner
ce qui se cache derriere les apparences prend tout son
sens en 'occurrence de cette ceuvre a vocation instal-
lative qui offre la particularité d’étre recto-verso. Une
maquette et quelques croquis annoncent le concept. Au
verso de chagque ossement se déroule un tres long fil au
bout duquel sera accrochée une accumulation de petits
objets: rognures d’ongles ou fluides humains contenus
dans des fioles, méches de cheveux, dents de lait. Autant
d’amulettes associées a un prénom, inscrit sur un bout de
papier ou de tissu brodé. Des prénoms individuels, d’ori-
gines diverses. Au recto: un ossuaire, générique et uni-
versel. Au verso: un reliquaire, individuel et multiculturel.
Tout I'ceuvre de Laurence Dervaux procede de la Vanité,
dont I'objet n’est pas tant I'inéluctabilité de la mort inhé-
rente a la vie que le temps qui nous est imparti. Un temps
qui s’écoule et qui fuit, comme I'eau de la clepsydre ou le
sable du sablier. Un temps insaisissable et invisible dont
la représentation plastique n’est possible que sous une
forme symbolique. Dans la lignée des maitres hollandais
du XVIIeme sigcle qui ont hissé le genre de la Vanité a son
sommet, Laurence Dervaux fige dans la matiere la fuga-
cité de I'existence en des ceuvres dénuées de morbidité
mais parées de Beauté.

Sandra Caltagirone
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FILM
AND
PAINTING

CRISSCROSSING

La Langue rouge, documentaire, 2016.
© photo : Violaine de Villers

Le film sur I’'art, comme tout docu-
mentaire, repose sur deux compo-
santes, le sujet abordé et la maniére
de le filmer, qui au final ne font plus
qu’une. C’est a ce résultat singulier
en tant qu’objet filmique que nous
convie La Langue rouge, portrait
de WALTER SWENNEN réalisé par
VIOLAINE DE VILLERS, qui s’inscrit
dans Phistoire déja féconde du film
sur la peinture.

Ce film “processuel” ' apporte une contribution
substantielle au sujet pictural si difficile a traiter
en cinéma, tant I'acte de peindre est lent, peu
spectaculaire, souvent pudique et sans narra-
tion. Siintrigue il y a, elle est précisément a dé-
nicher ailleurs qu’au simple regard du pinceau
en mouvement. Violaine de Villers qui n'en est
pas a son premier film en art 2 est particuliére-
ment libre dans son écriture. D’'une part parce
que la production de ce genre fimique est peu
contraignante et souvent modeste — pas de for-
matage télévisuel, pas de visée commerciale,
d’autre part, parce que la réalisatrice développe
un “esprit” filmique plus que documentaire.
Elle revendique son cinéma en tant que pratique
artistique, sur un ton volontiers militant. Quasi
contemporaine de I'artiste qui est un vieil ami,
elle partage ses idéaux. Ceci lui offre donc toute
latitude pour fagonner son film hors des canons
établis.

Ce long métrage offre une véritable plongée
dans lintime de I'atelier de Walter Swennen
dont les qualités de philosophe révé, graveur,
dessinateur depuis I'enfance, psychologue pétri
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de psychanalyse, peintre accompli et poete per-
manent, transpirent a I'écran. Lon entre dans
une étonnante proximité avec sa peinture, grace
alavue de tres nombreuses ceuvres, de carnets
de croquis et de documents d’archives, selon
des approches diversifiées, incluant le cadrage
sur le tableau “regardé”, la captation de la toile
a peine amorcée, la vision en plein champ du
tableau seul puis jouxté d’un autre, les prises de
vue de I'ceuvre en déplacement, toutes choses
qui animent la peinture et la font voir d’ou elle
s'origine. Au déroulement de I'image en mou-
vement s’ajoute la voix rauque, au tempo lent,
de lartiste. La parole de Walter Swennen, sou-
vent suscitée par des questions en voix off, et
ses propos échelonnés par association libre,
s’égréenent dans le désordre, comme autant
de pépites d’une pensée esthétique non-théo-
rique, hybride et non moins lumineuse, emprun-
tant, on le sait, a la tradition populaire (Mickey,
Crazy Cat), au terreau de l'art actuel ou ancien
(Lohaus, Le Titien), a nos racines gréco-latines
(Parménide, Apollon), comme a la littérature
moderne (Vian, Mallarmé), au jazz (Monk) et a
la poésie (Cobbing).

A cette rencontre avec 'hnomme qui tripatouille
la couleur comme la langue et ses glissements
sémantiques (par aphorisme, litote, belgicisme),
Violaine de Villers joint la visite de trois exposi-
tions comme autant de moments qui bordent
le film, et rompent avec le risque de monotonie.
Aussi le film ouvre sur la déambulation de I'ar-
tiste a New York et son exposition a la Galerie
Gladstone. Il clét sur ce méme événement.
Entre les deux, des images tournées au Wiels
et au Kunstverein de Disseldorf3, ainsi que de
courts entretiens avec les organisateurs, four-
nissent quelques éléments de mise en perspec-
tive. Ce que Violaine de Villers retient du regard
critique énoncé par Hans Theys est plutot court.
Les informations factuelles sur la vie de I'artiste
sont a-chronologiques. Les paroles retenues
de Dirk Snauwaert ou de Hans-Jurgen Hafner
sont dispersées. Le film est anti-biographique.
Méme s'il est fait allusion & des souvenirs d’en-
fance, il n'y a pas de récit linéaire. Le bandeau
filmique procede du collage, faisant fi d’un rai-
sonnement logique “cloisonnant”. Car la quéte
de la réalisatrice est métaphysique. Aux ques-
tions sous-jacentes “qui es-tu?”, “que peins-tu
et pourquoi?”, elle obtient en retour plus d’inter-
rogation et d’énigme que de réponse. Et ca,
c’est un succes.

Mais le film a aussi un fort caractere bur-
lesque. Au montage, sont repris des extraits
de Buster Keaton et Laurel & Hardy cités par
Walter Swennen. A I'écran figure une saynéte
ou la réalisatrice se tient c6té a céte avec le
peintre dans une attitude droite et muette qui
évolue a sa troisieme apparition en un mouve-
ment des corps “a I'égyptienne”. La référence
a un tableau de Swennen est claire, a la tradi-
tion de la fresque antique et a la question de
la planéité en peinture, aussi. Or ceci se pro-
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duit sur fond bouffon de I'artiste, tant dans sa
posture que son iconographie ou foisonnent
ane, pantin, marionnette, entonnoir (symbole
du fou) comme autant d’allégories comiques.
Aussi ces incrustations “cinéma” et “jeu d’ac-
teurs amateurs” augmentées de diverses ani-
mations fabriquées par Violaine de Villers (telles
les initiales typographiées du peintre dont le W
fume et le S boit une tasse de café), sont autant
d’éléments qui nous indiquent combien la réa-
lisatrice convoque la porosité entre film et pein-
ture pour mieux “communiquer” la sensibilité
et l'intelligence de l'artiste a travers ses mots
d’esprit et la relative pitrerie qu'’il cultive.

Au regard de cette trame “funambulesque’,
I'on serait tenté de tirer un fil situant I'action
dans le film du c6té d’un long happening — et
Walter Swennen n’en serait pas a son coup
d’essai4. La ligne directrice a capter 'action (ou
I'inaction) du peintre-penseur sans apprét fait
la force du film, que I'on qualifiera de “docu-
mentaire élargi”. En ce sens, La Langue rouge
qui a sa place au cinéma, ne I'a-t-elle pas aussi
en situation muséale au titre de “cinéma expo-
sé” 5, en expansion depuis les années 1990 ?
Car participant d’un cinéma métissé entre fim
sur I'art et film d’art, Violaine de Villers montre
un certain réel de la peinture, sans début, ni fin.
Et son film apporte un vecteur fluide et mobile
al'ceuvre d’art.

Isabelle de Visscher-Lemaitre

1 Selon la typologie établie par Ph.-A. Michaud dans son article “Le film sur
I'art a-t-il une existence ?”, publié dans Le film sur l'art et ses frontieres, ss la
dir. de Yves Chevrefils Desbiolles, actes du collogue, Gité du livre d’Aix-en-
Provence, 1997, p.15-22.

2 Qutre des documentaires a portée politique, Violaine de Villers a réalisé plus
récemment une dizaine de films sur I'art dont les plus récents sont Les carrigres
de Roby Comblain, Poupées-poubelles, Les familles de Marianne Berenhaut,
Pierres qui roulent (B. Villers) et Mirage (Roland Jadinon).

3 So Far So Good, Wiels, Bruxelles (oct 2013- jan 2014) et £in Perfektes Alibi,
Kunstverein fiir die Rheinlande und Westfalen, Dusseldorf (noc-déc 2015)
sont deux expositions solo majeures de Walter Swennen en institution a cette
période. Elles ont été précédées de Continuer, Culturgest (en coll. avec le
Wiels), Lisbonne (juin-sept 2013), qui n'est pas mentionnée dans le film.

4 Dans ce film, Walter Swennen fait allusion a un happening qui s'est tenu au
Palais des Beaux-Arts avec Marcel Broodthaers dans le passé ; dans un article
(ca 1968y, Walter Swennen écrit: “le happening, ce rien de nature, ou attente,
donc exaspérant, suppose, et provogue une ouverture du regard ..." - tiré de:
So Far So Good, SIC & Wiels, Bruxelles, 2013, p. 2.

5 Francois Bovier, “Le Film face & I'exposition”, publié dans L'exposition d'un
film, ss la dir. de Mathieu Copeland, HEAD Genéve, 2015, pp. 67-68.

LA LANGUE ROUGE PROJECTION

Long métrage documentaire FILMHUIS MECHELEN
Durée: 69 min. 15 sec. WWW.FILMHUISMECHELEN.
Scénario et réalisation: BE

Violaine de Villers LE 27.03.17

Produit par Marie Kervyn
Production: YC ALIGATOR LA LANGUE ROUGE
FILM, Coproduction: SELECTIONNE PAR LE FIFA
RTBF (Télévision belge) et MONTREAL, DANS GRAND
CBA - Centre de I’Audiovisuel PANORAMA

a Bruxelles, Avec I'aide du WWW.ARTFIFA.COM
Centre du Cinéma et de DU 23.03 AU 2.04.17
I’Audiovisuel, de la Fédération

Wallonie-Bruxelles et du Tax

Shelter du Gouvernement

fédéral de Belgique, Avec la

participation de la Région de

Bruxelles-Capitale

La Langue rouge



Le street art ou art urbain est 'objet d’une
valorisation, d’une diffusion et d’une récep-
tion exponentielles depuis le début des an-
nées 2000, des réseaux sociaux aux musées
et institutions patrimoniales qui lui ouvrent
leur programmation, de films et livres promo-
tionnels en ouverture de galeries commer-
ciales spécifiques, de création de musées et
résidences d’art urbain au développement
de politiques artistiques de villes et de quar-
tiers. Comment comprendre ce phénoméne
et ce succés? Que disent-ils des évolutions
des représentations des champs culturels et
des mécanismes de distinction? Quels enjeux
esthétiques et politiques soulévent-ils? En
creux, la question des postures opposition-
nelles orchestrées par les acteurs et promo-
teurs du street art vis-a-vis de I’'art contempo-
rain, ses mécanismes de reconnaissance et
ses institutions publiques et privées — qu’ils
convoitent et investissent par ailleurs —, sera
déterminante pour y voir clair.
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En 2016, ont ouvert a Bruxelles et a Paris deux musées
dévolus au street art, avec la particularité pour I'un de ne
pas engager cette notion dans son intitulé afin de subsu-
mer son projet et son identité en la manifestation d’'une
“culture 2.0” (le MIMA a Bruxelles, ou Millenium Iconoclast
Museum of Art), et pour I'autre d’étre une collection pri-
vée intégrée aux locaux de I'Ecole 42 a Paris, laquelle se
présente comme la “premiere formation en informatique
entierement gratuite, ouverte a tous et accessible aux
18-30 ans”, basée sur une pédagogie participative du
“peer-to-peer learning” qui permettrait aux étudiants de
“libérer leur créativité grace a l'apprentissage par projets”.
D’emblée, cette conjonction entre street art, nouvelles
technologies et “classe créative™ signale Iimportance des
liens entre ces formes artistiques urbaines au caractere
a priori temporaire, si ce n'est éphémere, et les nouvelles
formes de médiatisation numérique. Si la forme magazine
et livresque de diffusion des images de ces productions
perdure, et permet a leurs auteurs tant de diffuser leur
travail que d’engranger des bénéfices financiers dérivés
de leurs créations (quand celles-ci sont auto-financées
et s'excluent de fait, de par leur caractere pirate et illégal,
d’un quelcongue commerce, a I'exception désormais des
productions rémunérées, commandées par des acteurs
privés ou publics), le développement des réseaux sociaux
a été un facteur déterminant de la diffusion et de la recon-
naissance du street art. Sur Facebook, Tumbilr, Pinterest,
Instagram et autres réseaux sociaux, en plus des sites
et blogs spécifiques, le street art s’expose et déploie sa
puissance médiatique. Certains artistes I'ont compris
et étendent ce dispositif expansif du domaine du street
art (graffiti, pochoir, stickers, mosaiques, collages, tricot
urbain...) a des pratiques interactives avec leurs fans a
I'échelle de la planete. C’est le cas du Frangais Invader
(°1969; vit et travaille a Paris), connu pour ses mosaiques
reprenant la figure d’un jeu vidéo de la fin des années
1970, Space Invader, et disposées dans différents lieux
urbains sur tous les continents. Son site Flash Invaders
s'inspire des sites créés par ses fans et les incite a “fla-
sher” ses mosaiques a travers le monde. Grace a une
application pour Smartphones, les fans participent au jeu
et & la compétition (qui en flashera le plus?)2.
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Denis Meyers, Remember Souvenir,
intervention sur prés de 50.000 m?

et sur 8 niveaux, ancien siege de la firme
Solvay, Bruxelles, 2016.
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Street art vs art contemporain

Ce lien avec les nouvelles technologies, les nouveaux
appareils en liens directs avec les réseaux sociaux et les
nouvelles formes de tourisme et de navigation, renforce la
puissance d’impact du street art a I'adresse de publics de
plus en plus larges. Ce d’autant plus que, par ses formes
immeédiates (du décoratif au trompe-I'oeil en passant par
la signature visuelle), ses signes culturels (figures célebres
de la musique chez le Francais Jef Aérosol, de la politique
chez I'Etatsunien Shephard Fairey ou de série télé avec
Invader, figures empruntées aux bandes dessinées, man-
gas et jeux vidéos...) et sa photogénie (trompe-I'ceil et effet
de surprise couplés a du collage d’images contradictoires
chez le Frangais Blek le Rat et '’Anglais Banksy), le street
art perpétue une idée trés pop de l'art au sens de l'artiste
britannique Richard Hamilton, qui pouvait déja au début
des années 1960 qualifier ainsi le Pop Art: “populaire, pro-
visoire, jetable, bon marché, produit en série, jeune, dréle,
sexy, astucieux, spectaculaire et tres rentable”. Soit une
idée de la créativité décomplexée et ludique, libérale dans
ses modes de production et de diffusion, dans ses usages
de formes, de signes et de styles existants et relevant en
majorité de la culture commerciale et/ou kitsch, et suppo-
sément libertaire dans ses formes revendiquées comme
non académiques et non “art contemporain”. Cette idéo-
logie fait écho a une part considérable des pratiques et
usages numeériques inspirés par une représentation domi-
nante du Pop Art et de ses héritages, a la fois conformiste
(imprégnation et célébration de la culture commerciale) et
critique vis-a-vis des représentations modernistes, avant-
gardistes et aujourd’hui “art contemporain” de I'art, bien
plus que vis-a-vis de la culture commerciale.
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Ceci est un autre élément frappant concernant les posi-
tions des artistes et des promoteurs du street art. S'il est
toujours rappelé un fond mythique de piratage urbain par
des artistes en marge de tout systeme (et particulierement
de I'art contemporain), et de pratiques contre-culturelles
ou sauvages ou manifestant des situations et revendica-
tions de populations minoritaires ou subalternes, il est bien
difficile aujourd’hui de reconnaitre dans ce qui se présente
de fagon dominante comme street art de quelconques
dimensions marginales, subalternes ou minoritaires.
D’abord parce que I'essentiel de son iconographie est
pop, c’est-a-dire lige a la culture commerciale hégémo-
nique, et parce que beaucoup de ses styles et techniques
renvoient aussi a des représentations réifiées, spectacu-
laires et kitsch de 'art, qui dominent les affects et habi-
tudes esthétiques de la majorité des individus en Occident
et au-dela (sous I'impact de la diffusion massive al'échelle
planétaire des modeles commerciaux occidentaux). Aussi
peut-on comprendre I'idée d’une posture éventuellement
marginale et contestataire du street art uniqguement par
rapport aux oppositions orchestrées par ses acteurs et
promoteurs vis-a-vis de I'art contemporain et de ce qui
peut étre percu dans ce champ culturel comme distinctif
et élitiste, a travers ses institutions, des écoles d’art (pas
mal d’artistes street sont passés par ces écoles et en
ont congu un certain ressentiment vis-a-vis des modéles
artistiques transmis, jugés trop conceptuels, intellectuels
ou autoritaires) aux galeries, musées et centres d’art. Pour
exemple, au début d’un récent documentaire sur Bernard
Buffet, diffusé sur Arte?, le Frangais C215 (°1973; vit et
travaille a Vitry-sur-Seine, Paris) évoque sa passion pour
I'artiste “banni” de I'art contemporain, mais aussi pour
Georges Mathieu, tout en exécutant un vaste portrait au
pochoir de Buffet et en vantant les qualités populaires
de ces deux artistes phares des Trente Glorieuses, peu
considérés ou rejetés par la majorité des acteurs de I'art
contemporain. De fait, Buffet et Mathieu incarnaient en
France, aux c6tés de Jean Carzou, Pierre-Yves Trémois
ou Georges Moretti, le plus haut degré de kitschification
de l'idée de “style” a I'époque De Gaulle-Pompidou. En
France, 'actuelle tentative de réhabilitation de Buffet va
symptomatiquement de pair avec son habilitation en
tant que figure pré-Pop (parce que médiatique, exemple
de reussite commerciale et artiste populaire) et avec la
récente programmation télévisuelle de I'émission A vos
pinceaux !, dans laquelle les candidats rivalisent d’effets
kitsch ou se combinent Place du Tertre et street art5.

Dans le méme temps, des acteurs et promoteurs du street
art revendiquent des liens avec I'art contemporain, depuis
le Pop Art, le Nouveau Réalisme et Fluxus jusqu’aux pra-
tiques in situ ou site specific, en passant par les collages
urbains d’Edouard Pignon-Ernest. Ainsi de Swoon, artiste
états-unienne (°1978; vit et travaille a New-York) qui, dans
une vidéo diffusée au MIMA, se réclame autant de Richard
Serra et Gordon Matta-Clark que de 'influence des ma-
rionnettes indonésiennes, quand rien dans son installation
dans I'espace du MIMA ne ressortit en une quelconque
mesure aux problématiques de site specificity, ni sur le
plan de la structure et des formes (découpes et collages
de formes et de figures ornementales sans considération
ou interaction avec les murs et espaces investis), ni sur
le plan de I'iconographie (exotique). Dans ce cas, la réfée-
rence a l'art contemporain engage uniquement la question
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de l'appropriation et de la captation d’'un double capital
symbolique, d’un concept et d’un champ culturels consi-
dérés comme distinctifs, afin de conférer au travail une
dimension plus élevée.

Pastorales urbaines

Cette appropriation du capital symbolique de l'art
contemporain par des artistes street pourrait étre consi-
dérée comme un juste retour des choses, a partir du
moment ou les artistes modernistes, avant-gardistes et
contemporains se sont pour beaucoup appropriés des
formes et des pratiques issues des cultures populaires,
minoritaires, subalternes ou vernaculaires depuis la fin du
XIXeme siecle. Sauf que la majorité des artistes street au-
jourd’hui les plus diffusés et reconnus ne proviennent pas
de groupes, de cultures, de communautés ou de classes
sociales populaires, minoritaires ou subalternes. SiI'on fait
un trombinoscope de ces artistes, on s’apercoit qu'’ils sont
treés majoritairement des hommes blancs, et sil'on suit le
fil de leurs biographies, rares sont ceux qui proviennent
de classes populaires. Néanmoins, tous revendiquent
un art populaire, un godt pour les formes populaires
de I'art, voire une contestation de 'art contemporain et
des valeurs dominantes de la société, née de pratiques
ancrées dans les marges, le dégradé et le dégradant.
La recherche d’une authenticité et d’'une crédibilité de la
marginalité de I'artiste s'entend chez certains, comme par
exemple le Belge Sozyone Gonzalez (°1972; vit et travaille
a Valence) lorsqu'il présente ainsi son exposition G.L.P.S.Y
(pour Graffiti Is Probably Scaring You) a la Speerstra gal-
lery a Bursins (Suisse) en 2012: “Quand tu fais du graffiti,
tu pars avec ton sac, tu vas faire un train, un mur, un ter-
rain vague, un pont, une autoroute, tu pars en vétement
de warrior...T’es un gipsy, avec une bande de gipsys. Les
graffiti artistes, par rapport a I'art contemporain, sont vus
comme des gitans, les indésirables, les sales®”,

Comme le pointe le graffitiste frangais Lokiss, I'encanaille-
ment est un motif évident de I'intérét de populations bour-
geoises pour le street art”. Via la production d’un artiste
comme Sozyone ou d’un semblable, les acquéreurs de
ses ceuvres de format domestique (tableaux, sculpture)
peuvent faire valoir une distinction canaille au sein de leur
classe sociale. Une forme d’usurpation d’une identité
populaire et banlieusarde a lieu dans ce processus, de la
part d’artistes street (qui prétendent venir de larue et des
marges en s'appropriant ou revendiquant leurs langages
et apparences mythifiées8), et ceci facilite d’autant mieux
I'appropriation par leurs clients d’une vision pastorale
des marges urbaines. Ce processus est le plus frappant
dans le cas d’expositions telles Graffiti Art, tableaux de
légende 1970-1990 prenant place dans I'Institut Bernard
Magrez a Bordeaux, c’est-a-dire dans “I'écrin somptueux”
du Chateau Labottiere. La ou les scénes de pastorales
rurales rappelaient la “vraie vie” aux aristocrates et grands
bourgeois du XVllleme siecle, désormais des fragments
de pastorales urbaines évoquent une vision enchantée
des banlieues via le graffiti sur toile. Ce pastoralisme se
déploie plus encore dans le godt boheme pour les friches
industrielles, depuis la promotion du “loft living” (analysé
par Sharon Zukin des 1982) jusqu’aux réhabilitations et
gentrifications planifiées de quartiers populaires (comme
toute la fagade de Molenbeek le long du canal, incluant
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le MIMA), en passant par 'esthétique post-industrielle et
faux squat de lieux d’art contemporain, tel le Palais de
Tokyo a Paris, en plein coeur des quartiers les plus riches
de la ville. Linvestissement en 2016, par le Belge Denis
Meyers (°1979; vit et travaille & Bruxelles), des 25 000 m?
de l'ancien siege de la firme Solvay a Ixelles (Remember
Souvenir) synthétise ce double aspect, d’usurpation
d’identité marginale et de pastorale post-industrielle, tout
en valorisant une esthétique et une économie spectacu-
laires et médiatiques®.

La combinaison de I'appropriation d’identités populaires
et marginales par des artistes street et du pastoralisme
bourgeois produit une situation idéologique compliquée et
potentiellement perverse, car elle porte et fige une idée du
populaire gouvernée par des projections et attentes exo-
génes (de la part des artistes comme de leurs promoteurs
et des acquéreurs de leurs ceuvres), et elle renvoie toute
critigue du street art a des positions élitistes — ce qui
permet aux véritables élites, traditionnelles ou nouvelles,
uniguement intéressées par ce qui rapporte immédiate-
ment sur un plan économique et symbolique, de ne pas
paraitre pour telles en passant pour proches du peuple,
voire en étre et le représenter. Or, le street art rapporte, sur
un mode économique hybride, entre marché classique de
I'art (de plus en plus de galeries spécialisées, de ventes
aux encheres dévolues) et opérations médiatiques (des
films de JR & la Tour 13 & Paris'), s'associant a la mode,
au développement de boutiques de produits dérivés et
a diverses mondanités (le parcours du graffitiste André,
dit Mr A, est exemplaire, depuis son “concept-store” au
Palais de Tokyo jusqu’au club parisien Le Baron, décliné
en différents clubs et hétels dans le monde). Loin d’étre
marginal, il est un des visages de ce qui domine idéo-
logiquement et culturellement les rapports esthétiques,
sociaux et politiques dans les développements actuels du
capitalisme, tout comme, dans le champ de I'art contem-
porain, les productions de Jeff Koons, Damien Hirst, Wim
Delvoye ou Takashi Murakami. Au-dela des distinctions
entre art contemporain et street art, on peut considérer,
avec le critique anglais Julian Stallabrass, que Banksy
autant que Hirst satisfont I'attente des nouvelles élites
et des médias?. Dés lors, il n’est pas un moindre enjeu
aujourd’hui que de remettre en cause les catégories et
usages des termes du “populaire” quand celui-ci est a
ce point assimilé a ses appropriations bourgeoises et
commerciales.

Tristan Trémeau
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1 http://artd2.fr/fr/informations.html#building
2 La "classe créative’, selon un des princi-
paux promoteurs de cette notion, le géo-
graphe Richard Florida, s'identifie a des
secteurs d'activités tels la communication,
les médias, le design, les nouvelles tech-
nologles, la recherche et le développement
(The Rise of the Creative Class. And How It's
Transforming Work, Leisure and Everyday
Life, 2002).

3 http://space-invaders.com/flashinvaders/
4http://www.eclecticprod.com/fr/mo-
dule/99999720/278/bernard_buffet_le_
grand_dérangeur# WKRX-RLhCRs

5 Un des deux jurés est Fabrice Bousteau,
rédacteur en chef de Beaux-arts magazine,
qui consacre chaque année au moins un
dossier au street art. http://www.france4.
fr/emissions/a-vos-pinceaux
6https://www.youtube.com/
watch?v=KV2h3bAmQPI

7 https://www.franceculture.fr/emissions/
la-grande-table-1ere-partie/le-street-art-
est-il-en-voie-de-museification

8 “J'adore les sociétés marginales, les
voleurs, les gitans. Je trouve ga noble.”
(Sozyone Gonzalez)

9 http://www.remember-souvenir.me/

10 http://www.tourparis13.fr/#/fr/teaser

11 http://strokar.be/

12 https://iai.tv/video/banksy-and-the-
media-barons

Lauréate en 2015 du MacArthur Fellowship
et du prix de la Gordon Parks Foundation
en 2016, la jeune photographe américaine
LATOYA RUBY FRAZIER (°1982; vit et tra-
vaille entre New Brunswick, Braddock et
New-York) expose pour la premiére fois en
Belgique. Invitée par le MAC’s, dans la fou-
Iée d’une rétrospective a Lyon, a participer
a une résidence 'année passée au cceur du
Borinage, elle a rencontré plusieurs anciens
mineurs et leurs familles, au destin en bien
des points semblable a celui qu’ont subi, plus
récemment, ses propres proches. Elle livre,
en guise de bilan, un récit social convaincant
et une fresque humaine de grande proximité.

Dans une écriture lente et appliquée, touchante, mala-
droite parfois, attentive toujours, I'artiste a retranscrit au
crayon, de sa propre main, I'essentiel — et cela fait pas
mal d’anecdotes, pas mal de textes — des témoignages
de la petite dizaine de familles avec laquelle elle a tra-
vaillé de fagon privilégiée. Et c’est peut-étre la, dans ces
détails en apparence étrangers, qu’est le plus sensible
I'appropriation symbolique d'une problematique en appa-
rence lointaine: “Ecrire cela de ma propre main, dans une
langue que je connais a peine, était ma fagon d’honorer
leur histoire, de m'approcher de leur mémoire de fagon
plus intime”, confie I'artiste. Avant de poursuivre: “Entre la
réalité que j'ai découverte ici et cette “ceinture de rouille”
d’ou je viens, les banlieues industrielles délaissées des
abords de Pittsburgh, j'ai éprouvé plus que de la simili-
tude ou de la familiarité : je me suis presque sentie chez
moi. Lindustrie du charbon est liée a celle, chez nous,
de l'acier; les importations, les échanges étaient nom-
breux, et la problématique des populations immigrées
ou déplacées est, elle aussi, largement commune. On
oublie que la classe ouvriére, chez nous, ce ne sont pas
que des blancs: beaucoup de Cubains, de Portoricains,
d’Afro-Américains constituent aussi cette classe ouvriére.
Dans une région sinistrée sur le plan économique, je me
sens, en tant que femme, en tant que femme noire, et en
tant que femme noire issue d’une classe ouvriere dure-
ment touchée, en minorité — mais aussi en révolte — a de
multiples niveaux.”
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LaToya Ruby Frazier, Les Mains de Maria

C. tenant une photographie de famille avec
sa mére, son frére et elle-méme enfant,
Cuesmes, Borinage, 11 octobre 2016, de la
série Et des terrils un arbre s'élévera

© La Toya Ruby Frazier/MAC's

LATOYA RUBY FRAZIER
ET DES TERRILS UN ARBRE
S’ELEVERA

MAC'S

SITE DU GRAND HORNU

82 RUE SAINT-LOUISE

7301 HORNU

WWW.MAC-S.BE

JUSQU’AU 21.05.17

1 Le livre The Notion of Family est sorti chez
Aperture en 2014,

2 Farm Security Administration, vaste mis-
sion photographique qui documenta, de
1935 a 1942, la misére des états du Sud.

3 Au sein du musée de la photographie a
Charleroi et sous I'impulsion de Jeanne
Vercheval.

4 Ces beaux tirages sortent des ateliers du
lithographe et sérigraphe Bruno Robbe.
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Cette réaction, presque paradoxalement, prendra au dé-
but de I'ceuvre de LaToya Ruby Frazier les atours d’inter-
ventions plutot conceptuelles, presque d’un art d’attitude
déguisé et délibérément pas “a sa place”: actes a la fois
engagés et absurdes, de frotter a méme le trottoir les
jeans qu’elle porte (pour protester contre la marque qui
a fait de sa ville-fantdme le décor photogénique d’'une
campagne publicitaire); pancartes militantes ou contes-
tataires qu’elle agite, au bord des grand-routes, dans des
chorégraphies d’un blanc immaculé; ou encore, auto-
portraits tremblants et en huis clos dans les intérieurs
familiaux d’un vide un peu oppressant (on songe a Alix
Cléo-Roubaud, a Francesca Woodman, le mal-étre exis-
tentiel en moins mais le malaise social en plus, ou encore
a Héléne Amouzou...). C’est alors en prenant appui sur
“la notion de famille!, et surtout sur une triade féminine
(elle, sa mere, sa grand-mere) que LaToya Ruby Frazier
commencera a développer la stratégie documentaire
plus mare, plus élaborée, qui lui vaudra ces invitations
en Europe et ces changements de contexte proposés
a son travail. Et I'on constate que, pour toute récente
gu’elle soit, sa maturité photographique tient avec beau-
coup d’aplomb le choc de la transhumance, moins au
nom d’une révolution ou méme d’un renouvellement du
genre — un peu vite proclamés par la communication de
I'exposition —, qu’au nom d’une forme d’anachronisme
qui plonge loin et bien ses racines dans I'histoire de la
photographie. Lartiste ne cache d’ailleurs pas son res-
pect pour le travail séminal de la FSA2, et & coup sdr il
y a du Walker Evans dans sa fagon, a la fois distance et
rapprochée, d’isoler un objet vernaculaire pour y donner a
lire des signes d’un mode de vie; a d’autres moments, les
“portraits de mains” des protagonistes rencontrés dans
le Borinage semblent reproduire traits pour traits I'image
célebre de Russell Lee dans Family of Man (1955), parmi
d’autres influences profondément et presque classique-
ment humanistes.

Certes, le terrain —aussi bien social et historique que pho-
tographique — a accouché de montagnes, de terrils et de
scories: comment penser aux mineurs sans songer au
jeune McCullin, comment venir de Pittsburgh sans empor-
ter un peu de I'héritage d’Eugene Smith? Mais, dans un
contexte qui ne tient ni du creuset vierge ni de la terra
incognita (on rappellera la récente commémoration de la
tragédie du Bois-du-Cazier, 'anniversaire des premieres
vagues d'immigration italienne, tout le travail de fond des
Archives de Wallonie dans les années 903), LaToya Ruby
Frazier parvient a imposer un regard de I'extérieur qui
tient la rampe, méme vu de l'intérieur. La question des
échelles et celle des supports y a sa place: a coté des
vues aériennes (qui, comme pour son travail aux USA,
sert a planter un décor aussi bien urbain que mental), des
paysages en plan plus rapproché, “dans des teintes qui
rappellent I'histoire et la patine des documents anciens”,
plongent le visiteur dans un environnement justement
mesuré, et des portraits ou des intérieurs “plus froids
et granuleux, qui évoquent la poussiére et le charbon®”,
amenent le regard a scruter la nuance (des lumieres, des
objets, des peaux, des regards) plutdt qu’a subir les effets
d’une rhétorique appuyée. Nouveau, voire inédit? Pas
forcément. Sensible, d’'une grande droiture, lucide et fine-
ment ouvragé: a coup sar.

Emmanuel d'Autreppe

LaToya Ruby Frazier
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ENTRETIEN
AVEC PHILIPPE ROUX,
FONDATEUR DE LA REVUE

PPart méme: Créée en 2005, la revue de(s)gé-
nérations articule images photographiques et
textes, et propose un agencement de nouvelles
formes de pensée. Parmi les auteurs réguliers
ou plus occasionnels, citons Alain Badiou, Alain
Brossat, Marie-José Mondzain, Eric Hazan,
Giorgio Agamben, Jean-Christophe Bailly,
Jacques Ranciere, Georges Didi-Huberman,
Achille Mbembe, Arlette Farge... Quels sont ses
propositions affirmatives, ses origines, ses buts
et son positionnement par rapport au Léviathan
consumeériste, a I'échiquier du néolibéralisme ?
Peut-on dire que la revue est née d’un constat
et d’'une riposte a I'hnégémonie d’une société de
contréle logée a l'aune du nihilisme ?

Philippe Roux: Beaucoup de questions et
I'obligation d’étre laconique! Alors, sur les pro-
positions affirmatives, il y a une position synthé-
tique qui nous regroupe tous, c'est 'hypothése
communiste. A savoir, la reconstruction d’'une
force constituée par le collectif et au service du
collectif. Le positionnement et le but de la revue
est de comprendre I'ennemi, son ubiquité, sa
subtilité, son intelligence et de faire I'état de
nos forces. Concernant notre but et notre posi-
tionnement, ils sont divers et se construisent
dans un refus du dogmatisme. C’est d’ailleurs
la fagon dont nous rejouons le mot “commu-
nisme”. Le mot ne doit pas étre bloquant, mais
nous voulons dire que nous n’en n‘avons pas
honte. Les péres et les méres auxquels nous
nous référons ne sont pas des communistes
de caserne. Quant a nos origines, elles sont
diverses et je dirais fédérées par une ville ou
nous sommes quelques-uns a vivre et a travail-
ler: Saint-Etienne. Ville qui a une histoire forte
de luttes ouvrieres, d’'une culture anarcho-
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Quelle
promesse
sommes-
nous?

syndicaliste, de solidarité et d’art. Et c’est une
ville qui, malgré le fait qu’elle est tres blessée,
résiste assez bien a la métastase nationaliste
et encore un peu a 'hnomologation petite bour-
geoise. Pour ce qui est de la deuxieme partie de
ta question, notre riposte est trés humble. Elle
se fait a I'échelle de ce que nous sommes et ne
peut que se constituer qu’avec tous ceux qui
cherchent a élargir, faire des ponts, des jonc-
tions entre citoyenneté, militantisme et toutes
activités émancipatrices. Mais n'oublions pas le
point de départ pour nous, c’est la catastrophe
de la restauration politique des années 80-90 et
ce sentiment d’entropie politique: la victoire du
consumérisme, du divertissement, des loisirs
culturels, la fagon dont le nihilisme s’est logé
progressivement au sein de la démocratie par-
lementaire et sa représentation, en somme le
cynisme de la violence faite aux plus faibles.
Drailleurs, a Saint-Etienne, pour cela nous étions
particulierement bien placés.

AM: Peux-tu déplier les harmoniques du titre
“de(s)générations”, ce que le numéro 2 a appelé
une défiliation, sa charge de contestation? A
partir du bilan d’une défaite des politiques libé-
ratoires, comment toi, les autres fondateurs,
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de(s)générations, extrait du n°4

avez-vous pensé la création d’un espace inter-
disciplinaire se proposant de questionner ce qui
est refoulé, tenu a I'écart ?

PR: La question en latence dans le titre de la
revue est celle de I'héritage: qu'assumer? Et
comment pouvoir le continuer? Parfois diffé-
remment, parfois en le maintenant, en gros
continuer a le penser. Dans le n°1, fils de, et le
n°2 défiliation, défilier est une attitude normale,
d’un freudisme classique. Rompre pour reve-
nir autrement. De génération en génération, il
y a défiliation. Mais nous voulions interroger ce
qui avait chu avec la sociale démocratie, avec
le gauchisme, avec les partis communistes.
Une fagon de se retourner vers nos peres et
nos meres et de leur dire: que nous avez-vous
laissé ? Tout en se tournant vers les plus jeunes
en leur disant: ils ne nous ont pas laissé que la
pensée tragi-comique du mittérandisme (I’his-
toire est plus grande que le présent étriqué
qui vous est donné). Tout ca dans une grande
inquiétude, qui s’exprime dans notre n°0 au titre
évocateur: démocratie-démocrature. Alors la
filiation, pour nous, c’est une fagon d’étre au
monde, ou plutdt, tel que Nancy nous le dit,
d’étre avec le monde, et non d’étre la pour le
monde comme un contempteur du systeme.
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Ceci dit aujourd’hui, ce qui continue a nous
inquiéter et qui est évoqué dans le n°24 corps
postures procédures, ce serait I'nypothése qu'il
y aurait une mutation de la filiation. Une filiation
dans laquelle il 'y aurait pas un départ et un
retour nous ramenant différents a ce méme
départ, mais un départ sans retour, ce qui
équivaudrait peut-étre a penser qu’une grande
partie de 'histoire des émancipations n’est plus
transmissible. Nous nous sommes toujours
méfiés de certaines theses baudrillardiennes,
et méme s'il y a de grandes raisons d’étre pessi-
miste, tout n'est pas dans tout, tout ne peut pas
étre perdu. Dans le n°24, Agamben écrit qu'il
est évident qu’un espace vidéosurveillé n'est
plus une agora et de fait 'agora n'est plus un
espace public, c’est-a-dire politique. Donc nous
ne sommes pas naifs.

AM: La charge de résistance, ou d'insistance
insurrectionnelle pour reprendre le concept de
Dork Zabunyan, portée par la revue, se défi-
nit-elle par une visée critique ? Ou, la négativité
de la critique ayant montré ses limites, par une
affirmation engagée ou la pensée est indisso-
ciable de l'action? Je la vois comme une ma-
chine de guerre, au sens de Deleuze et Guattari,
lancée contre tout ce qui entrave les pensées,
capture les corps.

PR: Nous avons souvent débattu en interne sur
le mot “résistance”. Et nous avons décidé de ne
pas utiliser ce mot, tout au moins comme titre
(c’est une des rares options fermes que nous
ayons prises). Nous lui avons souvent préféré
le mot “maintenance”. Maintenir dans le sens
d’une survivance. Nous nous devons d’étre
des passeurs (assurer notre histoire hétéro-
géne et complexe) mais le mot “insistance” de
Zabunyan est tres beau, et ¢ca n’engage que
moi; ici, il me touche. Quant a la machine de
guerre, je connais ton intérét pour Deleuze et
Guattari mais cela pose une question fonda-
mentale: c’est qu'au bout du mot guerre, ily ala
question de la violence. Tu sais comme moi que
la définition de machine de guerre pour Deleuze,
c’est une machine qui n’a pas du tout pour objet
la guerre mais la constitution de nomadisme,
de déplacement, une machine a se soustraire;
mais malheureusement pour nous, et surtout
pour les plus pauvres, il n'est pas toujours pos-
sible d’éviter la frontalité. Nous y avons consa-
cré un numéro, violence et politique. Et d’'une
maniére récurrente, cette question se pose en
interne comme elle se pose aux militants. La
rencontre “manquée” de Lénine et Gandhi qui
clét le livre Violence et civilité d’Etienne Balibar
me semble aujourd’hui une “surface” concep-
tuelle tout a fait essentielle pour reposer et
repenser la question de la violence.

AM: Je convoque quelques titres des numéros
qui donnent le ton, celui des “révoltes logiques”
de Rimbaud (titre d’une revue qui fut animée
entre autres par Jacques Ranciére) : le devenir
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révolutionnaire, utopie insurgeante, vies ano-
nymes, la part de la plebe, des féminismes,
penser avec I'Afrique, corps, postures, procé-
dures... Dans le geste de chaque intervention,
repositionnes-tu la carte créatrice afin qu’elle ne
soit pas phagocytée, récupérée par le rouleau
compresseur de la pensée unique ?

PR: Notre groupe de travail est une aventure
collective, a l'instar de cette magnifique phrase
de Schlegel “La mise en commun d’une pensée
par soi-méme”. Concretement, ca se manifeste
simplement par des discussions en interne
nourries par I'extérieur, qui traitent de questions
actuelles et qui auraient pour téte de gondole de
saisir quelque chose de notre temps. Ga nous
permet de nous ouvrir au tissu complexe des
émancipations et par capillarité nous avons par
exemple consacré deux numéros a I'Afrique:
penser avec I'Afrique et prévoir avec I'Afrique
et agir dans le monde qui vient, ou certains
camarades ont porté a notre connaissance
la pensée d’Achille Mbembe, celui qui écrit
dans La république et sa béte en 2005 “que
les émeutes sont la poursuite de 'histoire colo-
niale frangaise”. Il amene aussi a penser que
I'Afrique aujourd’hui est disséminée aux quatre
coins de la planéete et que quelque chose se
pense d’elle ('Afrique) sans nous (I'Occident).
Pour nous, c’est une bonne nouvelle, car nous
pensons que les centres doivent se déplacer;
c’est une occasion de décoloniser nos esprits
occidentalo-centristes. De méme, le numéro
des féminismes est un nUMEéro qui Nous a mon-
tré a quel point il était fondamental d’appréhen-
der toutes les luttes, au-dela des classes, des
sexes et des races.

AM: Quels sont les atouts (stratégiques, esthé-
tiques, conceptuels, politiques...) du verbe et
de l'image et quelles sont leurs limites ? D’une
part, au niveau structurel, d’autre part, au
niveau conjoncturel de la contemporanéité ?
Quels sont les effets pervers, de neutralisa-
tion, les nouvelles limitations et impuissances
de I'écrit et surtout de I'image dans un monde
dévoré par la prolifération de l'iconique ?

PR: La, Marie-José Mondzain est une ma-
gnifique camarade. En effet, a quel moment
peut-on parler d’image? Car il se pourrait bien,
envisageons le pire, que le monde, la pensée,
puissent devenir un monde de la visibilité indé-
chiffrable. Marie-José parle de révolution édu-
cative et “nous” sommes attachés a une idée
haute de I'’éducation. Certains d’entre nous
ont connu la difficulté d'étre fils d’immigrés, fils
d’ouvriers ou déscolarisés. Nous avons tous,
enfants, connu la violence du marché. Et nos
générations sont violentées par I'effondrement
de la vitalité imaginaire. Alors mes amis et moi
participons, comme tant d’autres, ala construc-
tion d’'un contre-champ non hégémonique qui
maintient de la complexité, des plis, des formes,
qui tentent de résister a I’homologation impo-
sée par la stratégie du spectacle. Proposer des
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espaces ou les images peuvent s'incarner et la
pensée se déclore nous parait essentiel.

AM: En interrogeant I'hétérogeéne, le “dehors”
de la société, de la pensée, en donnant voix aux
marges, a ce qui est muselé, en faisant monter
au visible, au pensable le rebut, l'irréductible, la
revue pratique, pourrait-on dire, une éthique du
questionnement. Comment noues-tu problé-
matiques artistiques, conceptuelles, politiques
prises sous le sceau de I'éternité et mobilisa-
tions dictées par I'état du monde, I'urgence du
présent ?

PR: Nous avons produit plusieurs numéros
figures figurants, peuples des voix, la part de
la plebe qui ont des accents foucaldiens; c’est
I’histoire des “intensités faibles” dont parle
Arlette Farge. Cela pose de fait la question
de la filiation. Il y a un deuil inachevé, celui de
tous ceux qui font I'histoire avec un petit h.
Exclus, migrants, tondus, plébéiens, fous...
une constellation lointaine qui ne cesse de se
redire et revient vers nous tel un ressac. Les
esclaves réunis autour de Spartacus nous
parlent encore-nous rappellent qu’il serait de
“raison” de passer aujourd’hui par-dessus bord
I'idée méme de “gauche”. Nous notons au sein
de la revue que le numéro “par-dessus bord”
fait office de manifeste interne avec un édito-
rial signé collectivement, le seul d’ailleurs. “Ce
qu’on appelle la gauche est tout simplement
cet autre nom de la droite qui se propose de
faire avaler aux pauvres le méme monde avec,
en supplément, le gout de la trahison. Une fois
ce trivial établi, il ne nous reste donc plus qu’'a
la jeter par-dessus bord, et avec elle, le monde
pathologique qu’elle défend. Car il y a bien un
moment ou I'on ne peut plus croire ce qu’'on
nous raconte, et I'on ne veut plus étre parlés
par ces gens. Et c’est en réalité, un moment
heureux puisque nous devons alors compter
sur nos propres capacités a définir le monde.”
de(s)générations se situe dans I'axe Ranciere/
Badiou qui s’attaque a la fable démocratique
et aux mensonges constitutifs du parlementa-
risme. Un des débats entre amis est un débat
entre la nécessité destituante et de maintenir
Iinstituant, malgré tout.

Entretien mené par Véronique Bergen
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Il n’existe pas de nécessité objec-
tive a écrire sur les cartes postales
d’ANNICK BLAVIER parce qu’elles
expriment elles-mémes tous les sens
possibles.

En répondant a la demande de I'artiste, j'ai seu-
lement prolongé le plaisir que j'ai a les fréquen-
ter depuis longtemps. Lempressement des
intellectuels a répondre aux sollicitations des
artistes leur permet de faire valoir leurs propres
positions théoriques. Merleau-Ponty et Genét,
par exemple, ont moins parlé de Cézanne et de
Giacometti que de phénoménologie. Beckett,
réfléchissant sur les ceuvres des fréres van
Velde, ne faisait que clarifier son rapport a la
peinture abstraite. Pour ma part, ce qui m’ain-
cité am’exprimer sur les cartes d’Annick Blavier,
c’est d’abord mon intérét pour l'art méme.

Au début du mois d’Octobre 2016, j'ai recu
d’Annick Blavier deux photographies de sa
table de travail et dix-neuf cartes postales, plus
un commentaire, écrit de sa main. La série
d’opérations qu’elle y décrit dit tout ce qu’un
récepteur doit savoir de ses cartes, en voici
donc le détail:

“Je choisis un détail/fragment d’une image im-
primée dans un journal ou des journaux de la
presse courante, exemple: un quotidien.”

“La sélection de ces fragments d’images ex-
traites d’actualités récentes, s’opére selon des
raisons sociales, personnelles et plastiques.
Je déchire le document choisi, brisant par la le
cadre harmonieux de la composition originale :
rupture. Laccident se méle a la décision.”

“Je le colle ensuite sur un papier carton-
né ivoire, découpé au format carte postale
(10,5x15cm) en prenant bien soin de ménager
une importante surface étale, vide, qui instaure
un nouveau rapport avec le détail sélectionné
de I''mage médiatisée.”

“J'associe alors a cette image une bribe de
phrase, un mot... extrait lui aussi d’'un quotidien.
Aucune nostalgie dans ma démarche, juste une
volonté de me réapproprier des textes et des
images qui défilent trop vite devant nos yeux - et
d’ouvrir un nouveau rapport texte/image, non
illustratif et en décalage.”

“Apres une derniére sélection ou j'élimine de
nombreux collages, j'en scanne 4 qui pour moi
“font” série.

[Courriel du 5 Février 2017 : “J’en édite toujours
4 alafois, mais elles se lisent indépendamment
I'une de I'autre, méme si il peut exister parfois
un rapport entre elles...”]

“Je ne fais jamais de croquis ou esquisses pré-
alables. Cela dit, aprés sélection des fragments
d’'images et de bribes de textes, j'éprouve la
nécessité de m’en “imbiber” avant de procéder
ames collages, d’'ou 'accumulation de ceux-ci
sur ma table de travail.

Annick Blavier

J'attends ensuite I'instant ou cette accumulation
d’'images et de textes me décident a I'acte...”

En conjoignant une image, un espace et un
texte, Annick Blavier s’inscrit dans une tradi-
tion qui, partant des fréres Van Eyck (Les époux
Arnolfini) se prolonge au-dela de Magritte.
Elégamment politique et féministe, le sens de
ses cartes postales n'est jamais explicite : il est
a décliner, méme si, dés lors qu’on les consi-
dere dans leur ensemble, un ordre sexué appa-
rait assez clairement. Aux bribes de costumes
masculing, aux cravates et aux sourires carnas-
siers est associé un contenu négatif: “on n'est
pas responsable”; “il achete la paix sociale”;
“une mascarade de proces”... Les femmes,
elles, réduites a des fragments de gorge, a des
bouches, a des détails vestimentaires, sont
assorties de textes tirés du vocabulaire fémi-
niste: “ne pas faire de vague”; “bafoués dans
leurs droits”; “Qu’est-ce que c’est censé vouloir
dire, pas maintenant?”, etc. Prise dans cette
dichotomie, la rencontre n’est plus vraiment
énigmatique, mais elle reste fortuite. Que veut
dire pour Annick Blavier “s'imbiber” des images
et des textes, si ce n'est, flanant dans le fouillis
de leurs multiples couches déposées sur son
bureau, laisser advenir la rencontre qui actuali-
sera poétiquement son rapport au monde. Un
déja-1a, en quelque sorte, révélé par un hasard
Provoqueé.

Les textes sont prédécoupés, a part et au
plus court. Chacun d’entre eux libérant un

large spectre de significations, ils constituent
un réservoir sémantique pour des rencontres
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But what are you afraid of ?,
collage d’Annick Blavier
édité en carte postale

au printemps 2017.
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a venir. Ensemble, ils nous disent ce qu’est la
postmodernité:

“Gare au zele”

“Elle a des tarifs impossibles”

“Je me sens appartenir a un monde confus
baignant dans un brouillard mental”

Romain Gavras

“Les publicités montrent des [...] parfaits
évoluant dans un monde parfait, en total
décalage avec ce que vivent les employés”

“lls sont cinquante sans visage et sans nom”
etc.

lls sont au sens strict du terme, des embrayeurs,
a ceci pres que la mise en relation est différée.
Elle adviendra avec l'apparition, massive, des
images soigneusement déchirées, en haut et,
parfois, en bas, qui désignent avec force une
atteinte le plus souvent sévere a leur intégrité.
Annick Blavier dit que ses choix sont “per-
sonnels”, “plastiques” et “sociaux”. Des choix
artistiques, en somme. “Construites pour faire
un monde” (Nelson Goodman), ces images alté-
rées laissent désormais le champ libre a tous
les agencements, jeux subtils d’'une Ut imago
poesis indéfiniment réinventée.

“On a beau dire ce qu’on voit”, écrit Michel.
Foucault dans Les mots et les choses, “ce qu'on
voit ne loge jamais dans ce qu’on dit...”. Le role
des artistes n’est slrement pas de donner
lillusion d’une adéquation possible entre les
deux. Pour Annick Blavier en tout cas, il s’agit
bien plutét de maintenir dans l'ouvert le rapport
du texte et des images.

Eric Vandecasteele
on n'est pas responsable, collage réalisé
par Annick Blavier, édité en carte postale
(format 10, 5cm x 15¢cm)

en Septembre 2014.
© Annick Blavier

61 &5l pans respuonsglibe

AM72/52

Coordination des sans-papiers du 93,
Une Constituante migrante,

une proposition d’Aliocha Imhoff
&Kantuta Quirés.

Scénographie : Adel Cersaque,
Centre Pompidou, 2017

ALIOCHA IMHOFF,
KANTUTA QUIROS,
CAMILLE DE TOLEDO,
LES POTENTIELS

DU TEMPS,

PARIS, MANUELLA EDITIONS, 2016.

LES

POTENTIELS

Premier volet d’une trilogie collaborative, Les
Potentiels du temps est le fruit d’une invita-
tion lancée par Camille de Toledo aux fonda-
teurs de la plateforme curatoriale /e peuple
qui manque, Kantuta Quirés et Aliocha Imhoff.
Dans cet ouvrage au statut indémélable, s’en-
gage une réflexion croisée sur des questions
dont nous pourrions penser étre rassasiés
par l'actualité médiatique. La post-vérité, le
storytelling et les prophéties du désastre
sont effectivement quelques-unes des no-
tions qui traversent en filigrane cet ouvrage.
Toutefois, elles n’y sont pas convoquées
en tant que faits capables de décrire notre
temps mais, plus significativement, comme
autant de poncifs narratifs dont il s’agit de
contrer, politiquement et poétiquement, ’hé-
gémonie. Les Potentiels du temps revendique
ainsi une volonté commune de se départir
des récits produisant une définition confis-
catoire du réel et sclérosante de Phistoire. A
une crise de représentation historique et a
un appauvrissement de I'imaginaire collectif,
les auteurs opposent la puissance créatrice
d’une fiction de potentialités pour réinsuffler
dans le présent de nouveaux imaginaires, de
nouvelles représentations. Tant6t sur le mode
de Pincantation tantét sur celui de Panalyse
théorique, ce livre appelle ainsi a remettre le
temps en mouvement, a rendre visible des
existences en germe, des réalités in poten-
tia. Afin de mieux cerner les enjeux de cette
pensée potentielle, nous avons rencontré ses
auteurs.
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PPart méme: Cet ouvrage postule d’emblée de la possi-
bilité d’'un “nous”, lequel s’adresse au lecteur. Qui est ce
‘nous”? Est-ce un “nous” générationnel ? De qui scelle-t-il
'union et avec qui fait-il séparation ?

Camille de Toledo: Nous subissons des plis de pensée
qui, a priori, nous font penser a un “nous” générationnel.
Or, dans Les Potentiels du temps, ce n'est pas de ce
“nous” dont il s’agit. Ce qui M'intéresse avant tout dans
le “nous”, c’est la question politique, et immédiatement,
son instabilité. C’est I'inassignable du nous. Ce nous-la
arrive dans un champ de bataille, a un moment politique
ou les “nous” sont réduits a la fixité, a des “nous” identi-
taires. C'est précisément la qu'il y a séparation. Le “nous”
qui traverse le livre s’inscrit dans une séquence histo-
rique longue, mais il est demeuré inapergu en raison de
logiques géopolitiques plus fortes, de rhétoriques plus
assourdissantes. Il cherche a inventer une autre forme de
territorialité, a défendre un autre rapport aux lieux de nos
vies. C’est un “nous” qui témoigne de I'effort que, depuis
25 ou 30 ans, des collectifs humains ou non-humains,
indigénes ou urbains, mettent en ceuvre pour recons-
truire des possibles, pour faire entendre leur voix. Dans
ce livre, Kantuta, Aliocha et moi cherchons, je crois, a
mettre du jeu dans le nous, pour que ¢a se relie, ¢a se
reconfigure.

AM: ous évoquez un “champ de bataille”. Ce registre
sémantique guerrier, voire martial, traverse 'ensemble des
Potentiels du temps, ou vous appelez d’ailleurs a mener
un “combat pour mettre a jour la réalité”.

CdT: Que nous utilisions des formes artistiques, litté-
raires ou théoriques, Nnous sommes engageés, nous autres
conteurs d’histoires. “Mettre a jour”, c’est porter une lu-
miere autre sur le réel, c’est aussi au sens informatique,
télécharger une “mise a jour” du réel. Cette opération,
je crois, prend la forme d’un réengagement de la fiction,
des fictions dans le monde. Ceci n'est pas un fait mineur
car toute la production fictionnelle depuis plus 100 ans
repose sur une distinction - qui nous vient de la juris-
prudence Bovary - entre la fiction et le réel. Il ne s’agit
pas de revenir sur cette partition car elle est garante de
la liberté de création. Toutefois, a I'heure du storytelling
général, de I'usage massif des techniques narratives par
les pouvoirs, il est essentiel que nous nous demandions
anouveau ce que la fiction fait au monde. La question est
de savoir vers quelles politiques les fictions font signe. Ce
n’est plus le réel contre I'imaginaire, c’est le réel comme
imaginaire qu'il faut travailler avec des autres imaginaires.
Le réel-fictionnel de I'actualité est saturé de récits zom-
bis, qu’ils soient des récits nationalistes, trumpistes, viri-
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listes, ou des formes de nihilisme, d’apocalyptisme ou de
reconstruction et de préservation des rentes. Autrement
dit, 'ordre dans lequel nous vivons est un ordre de vieux
récits “rentiers” qui ont mis le reste du monde en dettes.
Face a cela, que faire ? Quelle est notre charge en tant que
producteurs de fictions ? Cette question politique heurte
de front des pratiques qui s’étaient éloignées du champ
de bataille, au profit d’entres-soi et de mises en apesan-
teur de I'art. C’est, je crois, le grand mouvement d’éthique
curatorial qui est en train d’émerger. Comment dire tout
ce qui a lieu? Comment changer les imaginaires? C'est
exactement a cet endroit que se trouve Les Potentiels du
temps. En cela, le terme “martial” n'est pas approprié, car
il est spécifiquement du coté de ceux qui ont les pouvoirs
pour défendre des systemes de croyance établis, des ré-
cits-rentes. Le “nous” flottant, inassignable des Potentiels
du temps n’'a pas les mémes moyens. Dans ce régime
général de fiction et de contre-fiction, la question serait:
“combien de bataillons pour expérimenter des contre-ré-
cits, ou d’autres formes de vie, moins prédatrices, gagne-
raient des lieux au lieu de les perdre " ?

AM: \Vous expliquez dans Les Potentiels du temps que le
passage du XXeme au XXIEme siécle marquerait le début
d’une nouvelle maniere d’appréhender et de travailler
I'histoire. Vous parlez d’ailleurs d’entrée dans “I'ere po-
tentielle”. N’est-il pas paradoxal de recourir a une telle
périodisation pour rendre a I'histoire sa densité et son
hétérogénéité ?

CdT: Je crois effectivement qu'’il est de la responsabilité
de chacun - des curateurs, des théoriciens, des artistes
- de résister a ce qui est un peu trop rapidement désigné
comme la manifestation ou le symptdme d’une époque.
L’art possede néanmoins une fonction indicielle dans les
temps. Vivre dans les années 1980, par exemple, c’est
étre engagé dans une certaine forme d’art, un certain
langage. Il est nécessaire de distinguer ce qui, dans
I'art, fait signe massivement — le “in your face” de I'art-
vendu, de I'art d’accumuler du capital - de ce qui plus
discrétement fait indice. Lindiciel se trouve aussi dans
les formes dominantes, mais il est surtout a rechercher
du cété de l'inapergu d’une époque, dans “langle mort”.
J'ai le sentiment que ma modeste traversée des années
1990 ressemble un peu a cela. Elle est une tentative de
compréhension de ce qui s’est passé a la fin des années
1990 et au début des années 2000. En 1994 — mort de
Guy Debord - j’ai vu nos métropoles européennes plonger
dans ce grand moment ricanant, cynique, du remake,
alors que, dans le méme temps, se redéfinissait loin de 1a
un autre rapport au monde. 1994, c’est aussi la date de
I'insurrection zapatiste. Les luttes politiques y emprun-
taient les voies de l'art, et les développaient a I'échelle
1:1. Il s’est joué dans le zapatisme, par exemple, quelque
chose de vraiment important, notamment dans I'usage
des fictions politiques. Les zapatistes ont attaqué I'Etat
mexicain avec une sémantique. Suivre cette trace permet
de se rendre compte que la périphérie des mondes a
fini par gagner les métropoles. Alors qu'il était inapercu,
ce nouvel &ge de la conscience, dans l'art, ce “souci du
monde”, a rattrapé le monde, du fait méme que la réaction
qui frappait les marges frappe aujourd’hui le plein centre.

AM: Remettre le temps en mouvement constitue I'un des
leitmotivs de cet ouvrage. En prenant ainsi le contre-pied

Les Potentiels du temps

des récits de la fin, de la clbture ou de la stagnation, s’agit-
t-il de troubler la surface du présent ?

CdT: Dans le livre, Aliocha et Kantuta parlent notamment
du “reenactment”, ou il s'agit de remettre en jeu dans le
présent ce qui marquait le moment d’une lutte passée. Je
I'ai fait, @ ma maniere, en parlant de la Chute du mur de
Berlin. C’est un effort cognitif, mémoriel, plastique et poé-
tique pour dire comment nous pouvons lire notre temps
autrement que de la fagon dont il nous est présenté. C'est
travailler a des narrations qui pourraient étre, a des narra-
tions d’'un potentiel état du monde de demain, en rouvrant
I'histoire passée a des futurs inaccomplis.

AM: Vous traversez ce livre sous de multiples formes,
que ce soit en tant que Camille de Toledo (écrivain) ou
que CHTO (artiste). Pourquoi et comment y faites-vous
coexister ces identités et positions distinctes ?

CdT: J'ai traversé ce livre comme je traverse la vie. Il y a
dans Les Potentiels du temps une multiplicité de points
de vue, un vertige de I'énonciation. Ce vertige est aussi
politique car, depuis les années 1970, nous avons voulu
situer toujours plus précisément I'endroit d’ou nous par-
lons. Le revers de cela est qu’a force de précision, nous
avons divisé, fragmenté les luttes. En multipliant les points
de vue de I'énonciation, en travaillant & trois voix “Kantuta
Quirés” et “Aliocha Imhoff” et moi, nous devenons tous
des hétéronymes dans un “jeu des identités multiples”.
C’est une chose qui me semble tres importante car le
retour du politique se fait toujours par des formes d’intel-
ligence — de liaisons et de re-liaisons — collectives. Ce flot-
tement sur 'origine — qui parle ? —, sur le moment ou nait le
“slogan”, est ce qui permet de tout remettre en jeu. Il est
temps, selon moi, de relier ces solitudes de I'énonciation
située, pour s’autoriser a trahir sa “classe”, son “genre”,
sa “caste”, afin de se relier.

AM: Kantuta et Aliocha, cet ouvrage semble se situer
quelque part entre le manifeste artistique, le pamphlet
politique, le conte philosophique, I'ceuvre de fiction et
le catalogue d’exposition. Par son statut indécidable
et par la multiplicité de ses régimes narratifs, il s’appa-
rente a une piece de théatre pour quatre personnages:
Camille de Toledo, son double CHTO, et vous-mémes.
Paradoxalement, c’est ici le décor poétique mis en place
par Camille de Toledo qui vient offrir un contexte, une
tribune, a la plateforme curatoriale que vous étes. Que
diriez-vous, avec le recul, de cette collaboration et de la
structure méme de ce livre?

Kantuta Quirés et Aliocha Imhoff: Peut-étre peut-on
voir, rétrospectivement, ce livre comme une tentative de
rhapsodie. Iy a d’abord ce motif rhapsodique qui hante le
livre de la maniére la plus évidente: la rhapsodie des dis-
parus (la présence spectrale des absents, des fantbmes,
des promesses non accomplies du passé, de la négati-
vité qui s’y mue en puissances affirmatives). Mais, plus
encore, rétrospectivement, nous pourrions nous aperce-
voir dans ce livre, nous-mémes, en rhapsodes cousant
ensemble tous ces indices d’avenir dont nous tentons
de recueillir les signes - cette herméneutique indiciaire
qu'évoquait Camille. La rhapsodie peut étre envisagée
comme le geste curatorial par excellence - tissage de
récits, de narrations. Dans Le Miroir d’Hérodote (1980),
Francois Hartog parle du rhapsode, ce poete de la Gréce
Ancienne, ce narrateur qui va de ville en ville pour dire les
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poemes écrits par d’autres, comme de celui qui, au sens
premier du mot, coud les espaces les uns aux autres. Cet
arpenteur, 'agent de liaison qui a souci de lier les espaces,
continiment, jusqu’aux limites du monde habité. Ici, dans
les Potentiels, des voix sont tissées, cousues, décousues,
recousues — selon un principe de multiplication des nous -
les voix multiples de Camille, nos voix multiples a nous. La
couture —tissu, manteau d’Arlequin - devient un propre du
livre. C’est la ou notre méthode curatoriale et la pratique
d’exégeses, de rami-fictions, a I'ceuvre dans des livres
précédents de Camille (par ex. la structure en reliure de
Vies potentielles) se rejoignent et ré-embrassent tout le
travail souterrain qui a présidé a I'écriture du livre.

AM: Vous convoquez la puissance créatrice de la fiction
et sa capacité a venir travailler la plasticité du présent. En
quoi l'art vous semble-t-il un espace et un régime parti-
culierement propices au développement d’une pensée
potentielle ?

KQ&AI: C’est une excellente question qui nécessiterait
un long développement afin d’éviter une réponse du type
“'art ouvre les possibles” (ce qui n'est au demeurant
pas faux !). Ce que nous pouvons dire c’est que dans
Les Potentiels, nous discutons plus particulierement le
statut de la fiction quand celle-ci se déploie a I'échelle
1:1, dans le “réel”. Il s’agirait pour nous plus précisément
de reprendre une certaine généalogie de l'usage straté-
gique du prédicat “art” hérité de I'art conceptuel, pour
I'appliquer au régime de la fiction grandeur nature. Moins
qu’un “coefficient d’art” comme dirait Marcel Duchamp,
il s’agirait de penser un “coefficient de fiction” comme
réponse stratégique a I'émergence de ce que d’aucuns
auront appelé le “capitalisme narratif” et autres usages du
storytelling contemporain. Dans les exemples que nous
prenons, le travail de Yael Bartana, celui de Bruno Latour
et Frédérique Ait-Touati avec Make It Work. Le théatre
des négociations (preenactment, simulation de la COP21
avant I'heure qui tentait de répondre a I'échec annoncé
du sommet mondial sur le climat), ce qu’il y a de parti-
culierement intéressant, c’est qu’il ne s’agit pas de “faire
semblant”, ni de dissoudre completement le caractere
fictionnel de leur travail, mais bien toujours, d’osciller, de
passer et repasser la frontiére, de jouer sur un double
statut, a la fois potentiel et actuel.

Le caractere instable du statut ontologique de ces dé-
marches permet d’expérimenter des hypothéses qui
ne sont pas que des scénarios, pas que “de papier”.
Loscillation de ces fictions a I'échelle 1:1 permet de com-
poser, corriger, bifurquer, revenir en arriere. A l'inverse
des utopies politiques du 20eme siecle, qui se sont pen-
sées dans une visée programmatique, comme un plan a
appliquer (les utopies fonctionnaient comme des mondes
déja-la, en “attente” d’étre réalisées, scénarios en attente
de leur actualisation), 'usage de la fiction, de la fabulation,
nous autorise. Pouvoir faire, défaire, refaire.

On sait que la peur de la catastrophe s’est invitée partout
- peur de la catastrophe d’hier (I'autoritarisme issu des
processus révolutionnaires - peur de I'enfant terrible qui
pourrait naitre de nos utopies politiques), comme peur de
la catastrophe a venir (la terre se meurt, cela paralyse nos
tentatives d’actions. Il n’y a pas de seconde chance, de
planete B). Face a ces imaginaires des catastrophes pas-
sées et a venir, nous avons besoin de créer des espaces
ou il est potentiellement possible, a tout moment, de bais-
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ser le rideau de la fiction, d’arréter le processus collectif
et dire “ceci était une fiction, nous nous sommes trom-
pés”. Nous avons besoin de multiplier ces expériences
de pensée, de produire des espaces politiques au sein
desquels il serait possible d'utiliser de maniére stratégique
le “coefficient de fiction”, pour composer les mondes que
nous souhaitons.

AM: Vous n’envisagez pas l'intervention dans le champ
de la fiction comme un retrait du réel mais comme, au
contraire, comme une maniére d’ouvrir une potentialité
nouvelle, une voie alternative - et je 'imagine complémen-
taire - au militantisme de terrain. Est-ce en ce sens qu'il
faut lire le projet de Constituante migrante que vous avez
présenté les 28 et 29 janvier dernier a Paris, au Centre
Georges Pompidou ?

KQ&AI: Dans les projets curatoriaux que nous avons
nous-mémes imaginés, depuis quelques années, et
qui prennent la forme de symposium-performances,
de fictions spéculatives, de simulations, etc., la fiction
n'est pas envisagée, en effet, comme séparée du réel
mais plutdt comme ce qui cherche délibérément, tou-
jours, dans le méme temps, a s'instituer, a faire retour,
dans le réel, en tant que le réel est toujours ce qui est
travaillé par l'invisible, et en tant que le récit est aussi
précipité, toujours, par l'urgence de la situation qui est la
notre. Ici, celle de I'Europe et de sa politique migratoire,
du cimetiére marin gu’est devenue la Méditerranée, si
I'on se rapporte a ce projet pour lequel il s’est agi d’écrire
collectivement - a partir de cet énoncé paradoxal d’une
“constitution migrante” - une constitution pour “un peuple
qui manque” (en compagnie de poétes, artistes, philo-
sophes, juristes, politologues, collectifs migrants, réfu-
giés, exilés). Habituellement, une Constitution s’énonce
toujours dans un cadre national. Une Constituante, c’est
le processus d’écriture collectif d’un texte fondateur d’'une
nation, d’un pays. Ici, le pays dont nous parlions est celui
des migrations, un pays ou cela ne cesse de migrer. Il
s'agit donc d’'un pays qui ne peut, par définition, se consti-
tuer. A partir de cet énoncé paradoxal, comment repen-
ser des formes de citoyenneté nomade, cosmopolitique,
des formes de gouvernementalité quand ceux qui migrent
expérimentent des “formes de vie” qui, pour le dire avec
les mots d’Agamben “mettent radicalement en crise les
fondements de I'Etat-nation”? Comment penser le terri-
toire de notre constitution migrante quand celui-ci est a
la fois nulle-part et partout? Au cceur des temps de dé-
tresse, Une Constituante migrante espérait — espere - de
la puissance émancipatrice des récits. Notre constitution
se devait-elle d’étre alors un contre-droit ou un poéme?
Ici, nous apparait précieux I'aller-retour entre une langue
qui rend les choses politiquement possibles - celle des
sciences politiques - et celle qui travaille le réel depuis
hinvisible - la poésie. Articuler, en effet, le temps de I'ur-
gence et I'urgence de prendre le temps de reformuler un
probleme, de déplacer les cadres dans lesquels nous
pensons, de récupérer l'initiative sur la conceptualisation,
de ne pas laisser les storytellings aux mouvements réac-
tionnaires qui n'ont pas manqué, ces derniéres années,
pour leur part, de prendre le temps de rénover leur appa-
reillage conceptuel.

Entretien mené par Sandra Delacourt
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