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vue de I'installation, exposition Communitas,

Stedelijk Museum Amsterdam (2013).
Photo © Gert-Jan van Rooij. Courtesy carliergebauer, Berlin

Aernout Mik, Communitas (2010),
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Cinéma & Art contemporain

DOSSIER

2010, Film HD, Production 6. Berlin Biennial, CAC Brétigny.

Marie Voignier, Hearing the shape of a drum,
Courtesy Marcelle Alix, Paris. Photo © Uwe Walter.
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Marie Voignier, Hinterland,

2009, Film HD. Production Capricci, CAC Brétigny. Courtesy Marcelle Alix,

Paris. Photo: Stofleth.

Cinéma & Art contemporain

Depuis sa création, la Documenta est considérée
comme le lieu ou se renouvellent les formats
de ’exposition et de P’art en général. En 1997, la
Documenta X entérine la présence de la forme
cinématographique dans le champ de P’art contem-
porain. Vingt ans plus tard, la Documenta 14 acte
la reconnaissance concomitante d’ceuvres dans les
deux sphéres. Le cinéaste documentariste Wang
Bing, dont on pouvait voir ’ensemble des films a
Kassel, était couronné pour son dernier opus Mrs
Fang du Pardo d’or au festival international du Film
de Locarno au mois d’aoit dernier. Les nouveaux
films de Ben Russel, Good Luck, et Naredine Mari, Le
fort des fous, étaient dans le méme temps exposés a
Kassel et sélectionnés a ce méme festival.
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Cette tendance a la perméabilité entre art
contemporain et cinéma n’est pas chose nou-
velle. Des 1990, au Centre Georges-Pompidou
a Paris, la grande exposition Passage de
l'image consacrée aux images contemporaines
issues de la photographie, de la vidéo et du
cinéma, relevait combien les artistes contempo-
rains avaient investi 'image en mouvement. Elle
révélait aussi comment le cinéma était devenu
un vecteur a travers lequel se pensait déja I'art
contemporain, comme s’étaient autrefois pen-
sés les Beaux-Arts a travers 'Architecture.

Un double mouvement

Cet intérét de I'art contemporain pour le cinéma
s'est d’abord traduit par I'accueil, en galeries et
institutions muséales, de cinéastes reconnus
qui ont ainsi poursuivi leur travail cinématogra-
phique du c6té de l'installation. Harun Farocki,
cinéaste documentariste berlinois né en 1944,
sans doute le plus important de sa génération,
construit des 1996 des ceuvres multi écrans qui
spatialisent les effets du montage et augmen-
tent la puissance critique de sa production ciné-
matographique. Chantal Akerman, de son coté,
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prolonge des le début des années 2000 son
travail cinématographique par un travail d’instal-
lation a I'exemple de From the other side congu
en 2002 pour la documenta 11 aprés la réali-
sation, a la frontiere entre les Etats-Unis et le
Mexique, de son film De l'autre cote.

A ce mouvement d’ouverture de I'art contempo-
rain au cinéma répond un mouvement inverse,
plus récent, de la part du cinéma traditionnel
et des lieux de diffusion qui I'incarnent — les
festivals mais aussi les salles d’exploitation
commerciales—, vers la production d’artistes.
Ce mouvement est d’abord une opération de
curiosité et d’appropriation d’ceuvres congues
exclusivement ou conjointement par et pour le
marché de I'art. En 2006 par exemple, le fes-
tival de Cannes montrait en sélection officielle
hors compétition le film de Douglas Gordon
et Philippe Parreno Zidane: portrait du XX/éme
siecle qui sortira en salle dans la foulée de sa
présentation cannoise. Le cinéma traditionnel,
industrie dominante du marché de la culture, a
compris que de I'art contemporain émergent
des formes et des maniéres qui peuvent l'enri-
chir et lui permettre de se renouveler et gu'l
y a ainsi avantage a intégrer les artistes dans
Ses rangs.

Apitchapong Weerasethakul dont on pourrait
résumer le cinéma par ces mots!: “tout ce qui
est imaginable peut étre réel” est représenta-
tif de cette intégration réussie sur le versant
recherche a la marge du cinéma commercial.
Il obtient la Palme d’or a Cannes en 2010 avec
Oncle Boonmee tandis que ses installations
font le tour des grandes institutions muséales
du monde. Steve McQueen, quant a lui, fut le
représentant de la scéne britannique émer-
gente des années 80, aujourd’hui en pleine
expansion. Son ceuvre vidéo est empreinte
du classicisme de la Renaissance et des
avant-gardes russes a la fois littéraires, sociales
et cinématographiques. Apres Hunger, Caméra
d’or a Cannes en 2008 et Shame en 2011, il
signe avec 12 Years a slave en 2014 une ceuvre
qui s'inscrit au coeur du marché, coproduite par
Brat Pitt et interprétée par plusieurs stars hol-
lywoodiennes.

Adele Gratacos, Give my head a sunny job. But down my throat first!,
2015 Ecole La Cambre — Bruxelles
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Johan Grimonprez, Dial History,
1997 une commande du Centre Georges-Pompidou, coproduit par la Documenta 10

Si I'on regarde ce mouvement selon le prisme
plus modeste de la situation francaise, les
années 2000 sont marquées par I'éclosion
d’une génération d’artistes qui entrent en
cinéma de maniere revendiquée, contraire-
ment a leurs précurseurs Pierre Huyghe ou
Dominique Gonzalez-Foerster. Bénéficiant de
l'arrivée dans les musées de l'art vidéo et de
I'installation, ceux-ci avaient alors construit leur
démarche comme en miroir au cinéma. Jouant
des notions de durée, de linéarité, d’ellipse, et
de leurs références tant formelles que scéna-
ristiques, leurs ceuvres étaient moins du cinéma
que des précipités, voire des instantanés ciné-
matographiques. Ces jeunes artistes qui, a
l'instar de Clarisse Hahn, Clément Cogitore
ou Jean-Charles Hue, sont aussi représentés
en galerie, vont désormais accéder au cinéma
dans le cadre de leur formation en école d’art.
lls y sont aidés par I'évolution des techniques
numériques qui donnent acceés a du maté-
riel a la fois bon marché et performant. Cette
démocratisation des outils de production qui
va accélérer la création de passerelles entre art
contemporain et cinéma coincide avec d’autres
facteurs importants dont la création en 1997 du
studio des Arts Contemporains, le Fresnoy. Le
Fresnoy est congu comme une école d’art ou
le cinéma, que ce soit dans son acception tra-
ditionnelle ou en recours aux nouvelles techno-
logies, sera aux postes de commande comme
aime a le dire Dominique Paini2.

Un nouveau souffle pour les festivals

de cinéma

C’est aussi dés le début des années 2000 que
certains festivals vont participer activement a la
circulation des ceuvres entre les deux univers.
Les festivals historiques tournés depuis leur
création vers l'avant-garde et le cinéma expé-
rimental — en Allemagne, le festival de court
métrage d’Oberhausen et aux Pays-Bas, le
festival de Rotterdam — ont ainsi accompagné
a la fois la mutation du cinéma expérimental et
celle de l'art vidéo.

En France, le FID a Marseille, au départ docu-
mentaire, et le festival de courts métrages
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Coté Court a Pantin, deux festivals aux projets
éditoriaux tres distincts, vont devenir les lieux
de diffusion privilégiés de ce cinéma élaboré
par de jeunes artistes. Dans la continuité de
I'art vidéo, le format court sied aux artistes
tandis que la question documentaire, ou plus
largement du document, imprégne dans ces
mémes années tout un pan de I'art contempo-
rain. Jean-Pierre Rehm au FID comme Jacky
Evrard a Cété Court font le méme constat: ces
ceuvres sont riches des nouvelles écritures qui
traversent 'art contemporain et renouent avec
un cinéma libre et foisonnant, au moment ou le
cinéma traditionnel s’enferme dans des formes
convenues pour des raisons économiques ou
dogmatiques. Le court métrage francais s’est
appauvri, victime d’'un mode de financement
basé sur le scenario, tandis que le documen-
taire est verrouillé entre les attentes de la télé-
vision et le modeéle de la fiction.

Le nouveau souffle qu’apportent alors les films
d’artistes va se propager en Europe dans I'en-
semble de la sphere des festivals de cinéma.
Ceux-ci vont ouvrir leur programmation de
maniere plus ou moins affirmée, plus ou moins
opportuniste et volontariste aussi, a I'expéri-
mentation et a I'hybridation des genres. CPX
DOX est créé en 2003 a Copenhague, mélant
les milieux de I'art et des galeries a la produc-
tion audiovisuelle documentaire traditionnelle.
En 2006, le Forum, dédié au jeune cinéma
innovant au sein de la Berlinale, crée “Forum
Expanded” pour accueillir 'image mouvement
dans ses formes les plus étendues (Art vidéo,
installations, performances fimées...).
Aujourd’hui, une attention grandissante est
portée aux jeunes artistes et notamment aux
étudiants du Fresnoy ou du Royal College of
Art de Londres et, ce, méme par des festivals
au plus prés de I'industrie audiovisuelle comme
La semaine de la critique ou la Quinzaine des
réalisateurs a Cannes, La Berlinale, La Mostra
de Venise ou encore le Festival International du
Documentaire d’Amsterdam. Tout festival qui
s'intéresse aux nouvelles formes et aux nou-
veaux talents a intégré dans son champ de
prospection le travail des artistes et les écoles
d’art ou ces films se fabriquent. Pour certains
de ces festivals, I'enjeu est désormais de se
positionner fortement en regard du marché de
I'art, tout en revendiquant la tradition du cinéma
projeté en salle devant un public captif. De son
cOté, ce nouveau type d’ceuvres qui mélent
cinéma expérimental, documentaire, fiction,
et dont le qualificatif essai est déja réducteur,
questionne, de fait, les habitudes de classifi-
cation relayées par les festivals que I'industrie
cinématographique tend a cultiver et a contro-
ler.

1 In Arfpress n°431 "Apitchapong Weerasethakul, Mysterious object at
noon"

21In Artpress 2 n° 45 “Leffet Fresnoy”
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Manon De Boer, Sylvia Kristel,
Filmstill Paris 2003

Dans les écoles d’art

Cet intérét des festivals de cinéma pour les
travaux de jeunes artistes a peine diplomés,
a valorisé et encouragé une pratique cinéma-
tographique revendiquée, tant de la part des
étudiants que des enseignants des écoles
d’art. Voir ces travaux présentés en salle avec
d’autres films, selon le dispositif de projection
cinématographique — plutdét que de l'accro-
chage selon les critéres de I'exposition — per-
met de réaliser combien les ceuvres peuvent
étre conformes “au format cinéma”.

La place du cinéma s’est d’abord affirmée
dans les écoles d’art comme référence cultu-
relle, prisme a travers lequel il était possible de
penser I'art. Mais c’est aussi un paradigme qui
sert a penser des pratiques artistiques, et cela
d’autant plus que les questions qui le traversent
depuis toujours — le récit, la représentation du
réel — sont désormais de plus en plus celles de
I'art contemporain.

En France et en Belgique, le cinéma tend a s'in-
tégrer de plus en plus dans les écoles d’art au
méme titre que les autres mediums. En Suisse,
les écoles d’art de Geneve et de Lausanne, de
Lucerne et de Zlrich, ont créé des départe-
ments cinéma. Les propositions pédagogiques
sont toutes singulieres, propres a chaque école
et méme a chaque enseignant, le plus souvent
cinéaste lui-méme. Mais partout, se retrouvent
une méme revendication de liberté, voire d’uto-
pie et I'intention d’amener les étudiants a culti-
ver un rapport de conscience a l'acte de créa-
tion. Il ne s’agit pas d’apprendre ni la mise en
scene ni la technique, mais d’un “Learning by
doing” qui permet d'interroger tant la démarche
que le savoir-faire dans une dynamique toujours
a réagencer. |l s'agit d’inciter a la recherche
conceptuelle, au mélange des écritures et au
renouvellement des récits et des représenta-
tions et surtout de prévenir toute reproduction
du cinéma par le méme.

Certains films ainsi fabriqués sont particuliere-
ment aboutis, d’autres s'apparentent davantage
ades croquis, a des tentatives, des expérimen-
tations. Mais I'’ensemble de ces ceuvres, aux-

Ginéma & Art contemporain

quelles nous avons acces au gré de projections
de fin d’études, témoigne d’un foisonnement de
propositions filmiques qui, si elles sont parfois
balbutiantes, sont toujours fortes d’un geste
artistique personnel et d’un désir d’explorer
de nouvelles manieres de faire et de nouvelles
formes narratives.

Le cinéma est ainsi devenu 'un des médiums
utilisés par les étudiants en art malgré les exi-
gences propres a ce mode d’expression, sou-
vent en contradiction avec l'organisation des
études en écoles d’art. Exigence en terme de
production, parce que faire un film réclame
plus de temps qu’un autre mode d’expression;
exigence en terme de linéarité du récit et de
monstration parce que le cinéma se pense
“mono-bande” et se projette. Or I'accrochage
sous forme d’installation dans un espace d’ex-
position (auquel est attachée une certaine tra-
dition de I'art) est valorisé dans des écoles ou
la capacité a montrer son travail constitue une
part importante de I'évaluation des étudiants.
Ce que du cinéma I'école d’art propose a ses
étudiants releve essentiellement d’une ouver-
ture a une pratique cinématographique ou I'éla-
boration et la construction des films prennent
le risque de la légereté, sinon du bricolage.
Les étudiants sont ainsi invités a entrer dans
le champ cinématographique non pas du cété
de son industrie mais de son artisanat, la ou
aussi les films se font avec les moyens dont on
dispose. Et tandis que I'arrivée du numérique
permet de débarrasser le cinéma de sa lour-
deur technologique, I'autonomie dans laquelle
se construit I'étudiant en cinéaste l'invite a se
conduire, envers et contre tout, comme un
artiste.

Lintérét des producteurs

Cette figure de l'artiste en cinéaste et du
cinéaste en artiste qui congoit son désir de
cinéma dans une immédiateté de la fabrication,
réalisant son film en atelier comme s’il faisait
n’importe quelle autre piece plastique est loin
d'étre une figure nouvelle. Elle est omniprésente
dans le cinéma expérimental et de la marge, de
Michael Snow a Jonas Mekas en passant par
Stephen Dwoskin mais aussi Chantal Akerman
et Philippe Garrel dans les années 70, et Jean-
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Luc Godard en est aujourd’hui la plus specta-
culaire incarnation. C’est donc une figure qui
réapparait aujourd’hui avec cette génération
qui sort des écoles d’art. Ces toutes dernieres
années, des producteurs intéressés par la sin-
gularité de leur approche narrative et formelle
et par leur capacité a inventer des processus
de création qui s’accordent a des économies
restreintes ont entrepris d’accompagner ces
artistes-cinéastes.

En France la société Anna Sanders Film fait
figure de précurseur. Elle est créée en 1997 par
les artistes Pierre Huyghe, Philippe Parreno,
Dominique Gonzalez-Foerster et Charles de
Meaux afin d’ancrer un peu plus leurs films dans
le cinéma, intégrant notamment leurs modes de
visibilité en festival et en salle. C'est cette méme
société qui coproduit le cinéma d’Apitchapong
Weerasethakul depuis Mysterious object at
Noon (2000) et Blissfully Yours (2002).

A sa suite, de jeunes sociétés se sont claire-
ment engagées dans le champ du film d’artiste
et s'installent sur une frontiere ou il s’agit de
produire les films, le plus souvent des ceuvres
hybrides entre essai et documentaire, autant
pour et par le cinéma que pour et par le monde
de lart. Le festival CPH DOX notamment,
accompagne cette démarche de production
au sein d’'un forum de coproduction qui méle les
acteurs traditionnels du financement de I'audio-
visuel et ceux du marché de I'art. Cette pra-
tique reste pourtant délicate et tend finalement
a privilégier, selon les ceuvres, leur diffusion
dans le champ du marché de l'art au détriment
du cinéma ou au contraire dans le champ de
I'exploitation cinématographique au détriment
du marché de l'art. Les deux logiques écono-
miques s’averent peu compatibles: quand le
marché de I'art indexe la valeur de I'ceuvre sur la
rareté et le nombre d’exemplaires, spéculant sur
le temps, le marché cinématographique s'inscrit
dans une économie industrielle du multiple, joue
sur la nouveauté des ceuvres et leur exploita-
tion la plus large possible sur une période de
plus en plus courte. Tout est aussi question
de désir et de croyance qui se résume en une
question: quel sera le marché le plus a méme
de valoriser I'ceuvre et son auteur ? Rares sont
les films qui peuvent se vanter d’une trajectoire

Matti Diop, Mille Soleils,
2013, production Anna Sanders
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équivalente a celui de Sylvia Kristel, Paris, le film
de I'artiste Manon de Boer formée a '’Académie
des Beaux-Arts d’Amsterdam, d’abord exposé
en galerie et projeté au FID en 2003, puis dans
de nombreux festivals et dix ans plus tard, a la
mort de Sylvia Kristel, diffusé sur la chaine Arte.
D’autres producteurs font le choix de produire
résolument dans le champ cinématographique
des ceuvres qui se fabriquent en dehors des
regles habituelles du milieu. lls travaillent a
permettre aux artistes de penser leurs ceuvres
comme des objets qui pourront sortir en salles
et trouver leur public, a leur ouvrir 'acces aux
financements et a la diffusion cinématogra-
phique et a voir ces réalisateurs reconnus par
la sphére du cinéma. Ces producteurs, aux
démarches personnelles variées, sont mus
par le désir de préserver la singularité du travail
dans sa forme et sa méthode et de produire des
ceuvres qui rompent avec le diktat du scénario
régnant sur le cinéma international traditionnel.
Mais, que ce soit du coté des films qui se
produisent a la frontiere du monde de l'art et
du cinéma ou qui voient le jour au cceur de
la production cinématographique, il ne s'agit
pas d’'un grand mouvement dans I'histoire du
cinéma — ni dans celle de I'art contemporain.
Ces ceuvres souvent radicales ou insolites,
méme lorsqu’elles sont produites pour le
cinéma, restent a la marge d’une industrie aux
mains du cinéma commercial. Leur trajectoire,
de la production jusqu’a leur diffusion, est sou-
vent fragile, incertaine et ne constitue en rien un
modele éprouvé. Elles sont pourtant défendues
par une critique trés attentive aux nouveaux
entrants et aux nouvelles propositions, et par-
fois méme extrémement enthousiaste comme
lors de la sortie en France de Mercuriales de
Virgil Vernier ou de Mange tes morts de Jean-
Charles Hue. Leur sortie en salle, le plus sou-
vent a linitiative de distributeurs aux moyens
modestes, patit d’un acces restreint au parc
de salles et de campagnes de communica-
tion insuffisantes. Mais ce manque de visibilité
auprés du public est le sort de tout un pan du
cinéma des qu'’il tente d’explorer des chemins
de traverse tant en termes de réalisation, de
production que de distribution.

Dans ce contexte, I'engagement des produc-

Isabel Pagliai, /sabella Mora,
2015, Production Le Fresnoy

AM75/7

teurs est primordial car il s’agit aussi de sou-
tenir sur la durée, c’est-a-dire de film en fim, le
développement et la reconnaissance du travail.
Il faut miser sur la persévérance et espérer que
les films trouvent petit a petit des relais d’opi-
nion attentifs et un réseau de salles assurant
leur succés de méme que leurs producteurs, un
retour sur investissement. Justine Triet, Benoit
Forgeard, Virgil Vernier, Clément Cogitore,
Sophie Letourneur, Matti Diop, Jean Charles
Hue, Eric Baudelaire, Olivier Zabat, Clément
Cogitore, Damien Manivel, pour ne s’en tenir
gu’au plan hexagonal, composent cette pre-
miere génération d’artistes qui, dés leur premier
long métrage, se voient reconnus comme par-
ticipant pleinement de la jeune scéne cinéma-
tographique frangaise.

Une porosité réjouissante pour une expérience
de spectateur renouvelée

’histoire du cinéma et de son industrie a tou-
jours été le lieu d’une bataille contre un cinéma
dominant, dominé par le scenario. Pour y résis-
ter, certains cinéastes ont recours a une forte
exigence plastique comme David Lynch ou
encore Raoul Ruiz dans les années 80 et 90,
pour citer deux cinéastes aux styles excessi-
vement singuliers et différents, sinon opposés.
Si I'on peut voir aujourd’hui 'engouement pour
la série comme une nouvelle marque de la
victoire du scénario sur I'ensemble du monde
cinématographique, l'arrivée de plasticiens
dans le champ du cinéma peut en étre le con-
tre-feu actuel.

Ce désir de plasticité a pour effet de revalori-
ser la mise en scéne jusque dans des formes
maniéristes voire performatives ou concep-
tuelles qui rappellent le temps du cinéma muet.
Ce retour a un langage cinématographique
que I'on pourrait qualifier d’originel donne nais-
sance a des films ou I'on s'intéresse au sort des
images autant qu’a celui des personnages. On
y trouve une tension qui nait d’'un équilibre entre
narrativité et plasticité. Un cinéma de vibration
qui serait la traduction a la fois intelligible et sen-
sible du monde. Ce cinéma cherche a troubler,
faire trembler les apparences et mettre en crise
la représentation du réel. Ce que l'on retrouve
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Virgil Vernier, Mercuriales,
2014, Production Kazak Productions
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dans le cinéma tant de Steve McQueen que
d’Apitchapong Weerasethakul lesquels, chacun
aleur maniere, construisent une narration puis-
sante mais qui s'infléchit et se voit mise en crise
au fur a mesure gqu’elle progresse. Il s’agit de
remettre en question le systeme spectaculaire
qui fonde le cinéma grand public pour lui préfé-
rer un art de la distance, une distance octroyée
aux personnages et qui entre en résonance
avec celle du spectateur.

C’est bien sr aussi I'expérience du spectateur
que le cinéma modifie dans I'art contemporain.
La ou linstallation peut faire du spectateur
un simple promeneur, réduit a I'errance par-
fois, le film convoque d’emblée une densité a
la fois sensorielle et intellectuelle. Losuvre qui
se déploie toujours a la fois en tant qu’'objet et
en tant que processus, oblige le spectateur a
s’y confronter. Le temps et l'ellipse, propres
au cinéma, construisent une réceptivité qui
entraine le spectateur vers une dimension de
perception profonde et étendue, a la maniere
d’'un état de conscience modifié. S'ouvre alors
un troisieme espace, entre celui du réel et celui
imaginaire, celui ou la mémoire du spectateur
se confronte a celle de 'auteur. Cette troisieme
zone, chére & Serge Daney?®, ou I'ceuvre nous
regarde autant que nous la regardons et nous
révele un certain fragment de Vvérité.

Catherine Bizern

1tin, dans

ene aussi
sultante
vient par ailleurs

e Nationale

linéair
une activité
en écritures
ala FEMIS, au

3 In "Persévérance, entretien avec Serge Toubiana’ POL, 1994
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Les années 1990 furent marquées par une forte présence
du cinéma dans les pratiques artistiques, que ce soit
en tant que référent ou que médium. Les artistes pro-
longent P’histoire du found footage — réemploi d’images
filmées existantes — (Pierre Bismuth, Stan Douglas,
Kendell Geers, Christoph Girardet, Christian Marclay...)
et celle du remake (Brice Dellsperger, Christoph
Draeger, Christelle Lheureux, Steve McQueen, Rainer
Oldendorf...), usent de références thématiques, des
techniques et du langage cinématographiques dans la
production d’objets ou de performances (Fiona Banner,
Rosa Barba, Philippe Parreno, Paul Pfieffer, Sam Taylor-
Wood...) et, bien évidemment, produisent des images en
mouvement dans lesquelles ils délaissent les expérimen-
tations sur le médium propres aux premiéres décennies
de P’art vidéo pour explorer des narrations et un langage
tirés du septiéme art.

Douglas Gordon, 24 Hour Psycho, 1993

Installation view Tramway, 1993.

Courtesy Studio lost but found, Berlin © Studio lost but found / VG Bild-Kunst, Bonn 2018
Photo © Heidi Kosaniuk from Psycho. 1960. USA. Directed and Produced by Alfred
Hitchcock. Distributed by Paramount Pictures. © Universal City Studios.
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Douglas Gordon, 5 Year Drive-by, 1995

Video Installatio. Dimensions variable. Installation view Twenty Nine Palms, 2001

© Studio lost but found / VG Bild-Kunst, Bonn 2018

Photo © Studio lost but found / Kay Pallister. Courtesy Studio lost but found, Berlin

From The Searchers. 1956. USA. Directed by John Ford. Produced by Merian C. Cooper, Patrick Ford and C.V. Whitney.
Distributed by Warner Bros. © Time Warner Entertainment Company. L.P.
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Stan Douglas, Overture,
S nel 16 mm film pr

Ce regard des artistes sur le cinéma, perceptible dés son
origine, n'est pas un fait nouveau mais ce qui frappe dans
les années 1990, c’est de voir a quel point la présence
du cinéma sur la scéne de 'art est large. Sans former un
mouvement cohérent, ni méme chercher a étre théorisé
par les artistes, le cinéma apparait comme un moyen ou
un outil de travail. Des 1996, Barbara Steiner postulait
“le film comme méthode de pensée et de travail”l. Sila
mouvance est internationale, il semble toutefois s’agir
d’un effet de génération: celle d’artistes nés autour des
années 1960 qui commencent leur carriere dans les
années 1980 et développent un nouveau rapport au
cinéma. Elle constitue la premiére génération qui va le
découvrir aussi bien en salle obscure qu’a la télévision et
qui, plus tard, bénéficie des premiers magnétoscopes,
appareil qui a fait du film un objet transportable, visible
dans l'intimité du foyer et manipulable. Le film peut étre
ainsi regardé tel qu’il ne I'a jamais été. Cette génération
profite aussi des travaux de leurs ainés, telle une partie
de la génération des appropriationnistes américains qui,
dans leur attitude critique vis-a-vis de la représentation
et des images médiatiques, vont emprunter directement
ou indirectement au cinéma?2. |l faut sou[igner, en France,
le réle d’Ange Leccia, enseignant a I'Ecole supérieure
d’art de Grenoble des 1985, puis au Pavillon du Palais
de Tokyo, dont les productions filmiques ou vidéogra-
phiques en appellent au cinéma de méme que ses arran-
gements sculpturaux en utilisent les constituants (via le
recours a la projection cinématographique notamment).
D’autres facteurs peuvent expliquer cette confrontation
des artistes au cinéma. Outre I'émergence de nouveaux
standards d’enregistrement vidéo plus légers et plus
maniables (le Hi8 chez Sony en 1985 parmi d’autres),
c’est surtout la généralisation de 'usage du vidéopro-
jecteur qui va bouleverser le mode d’appréhension des
images en mouvement dans I'exposition. Si ce dispositif
existe depuis plusieurs décennies et se voit utilisé par
les artistes depuis le milieu des années 19603, ce n'est
que dans les années 1980, grace a des machines moins
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encombrantes et plus performantes, que son recours
se fait plus fréquent. A la nécessité d’une mise au noir
du white cube, répond une image libérée de sa boite
télévisuelle dont le mode de diffusion se rapproche alors
singulierement de I'expérience cinématographique.

Du cinéma dans I’exposition?

Que ce soit dans les expositions ou dans les recherches
théoriques et historiques?, Stan Douglas apparait
comme I'un des premiers de cette génération a abor-
der de maniere directe le cinéma. Dés 1986, il concgoit
Overture : montage de deux films 16 mm muets montrant
une caméra embarquée dans un train roulant dans les
Rocheuses canadiennes, images sur lesquelles est pro-
jetée la lecture en voix off d’extraits d’A la recherche du
temps perdu de Marcel Proust. Le septieme art envahit
alors progressivement les pratiques artistiques, ce qui
se voit pris en compte assez t6t dans les expositions
jusqu’a devenir un marqueur des événements liés a la
célébration du centenaire du cinéma en 1995-96° avant
une prise de conscience plus large encore lors des édi-
tions de 1999 et 2001 de la Biennale de Venise.

Dans cette décennie, la critique — artistique et cinémato-
graphique — va s’intéresser a ces productions et tenter
de les qualifier. Différentes expressions émergent pour
les caractériser et les rassembler: Jean-Christophe
Royoux postule un “cinéma d’exposition”®, un dossier du
magazine Art Press évoque I'idée d’un “cinéma apres les
films” ou d’un “autre cinéma’?, Philippe Dubois annonce
un “effet film” ou “effet cinéma’®, Chris Dercon défend
un “cinéma tertiaire”®, Pascale Cassagnau un “troisieme
cinéma”1®, Luc Vancheri un “cinéma contemporain”'1,
tandis que les Anglo-Saxons privilégient les termes de
post-cinema?, d'artist’s cinema’® ou de gallery films4...
Les propositions sont nombreuses et marquent a la fois
I'importance du phénomeéne et la difficulté de s’en saisir.
Elles orientent pourtant I'identification de ces pratiques
vers le champ du cinéma, ce qui n‘est pas sans sus-
citer des résistances, notamment chez certains de ses
théoriciens. Jacques Aumont souligne avec justesse que
toute production d’images en mouvement ne signifie
pas pour autant cinémal® et s’accorde avec Raymond
Bellour a définir le cinéma par “la singularité historique
et formelle de son dispositif”1.

Si ce débat fut aussi nécessaire que stimulant, a faire
d’une identification au cinéma I'horizon unique des
recherches, on a parfois occulté celui des ceuvres. Ce
sont pourtant d’autres aspects qui apparaissent en
revenant a elles et aux propos des artistes. La maniere
dont Stan Douglas évoque son travail est édifiante. Il
souligne d’abord I'importance du choix des supports,
déterminé par le sujet abordé: “Hors-Champs et Evening
étant basés sur la télévision, ce ne pouvait étre que de
la vidéo. [...] On croit souvent qu’un médium est trans-
parent, mais chacun d’eux est utilisé difféeremment en
fonction du temps et du lieu”?. Fondé sur le cinéma,
Overture est, logiquement, en 16 mm. Deuxieme
aspect fondamental, Douglas rejette la question de la
seule image en mouvement au profit de celle relative a
'espace: “En tant qu’artiste, j’'ai été amené a identifier
mes travaux filmiques a de la «sculpture» pour certains
musées, juste pour les empécher de décider de trans-
férer mes films sur DVD et les projeter avec des pro-
jecteurs LCD merdiques”8. Plus qu’une simple image
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1 Steiner B., “Film as method of thinking
and working”, Palettenn®225, January
1996

2 Que I'on pense au film Metro-Goldwyn-
Mayer (1975) de Jack Goldstein, aux des-
sins Men In The City (dés 1979) de Robert
hotographies Untitled Film
(dés 1977) de Cindy Sherman

3 Cf. Schlehahn B., “Techniques of the
Spatial Image: The Development of Filmic
Media from the Late Nineteenth Century’,
Douglas S. etal. (ed.), Beyond Cir
t of Projection. Films, Videos an

ns from 1963 to 2005, Ostfildern-
Ruit, Hatje Cantz, 200

4 Over 1986) est I'ceuvre la plus
ancienne de la partie contemporaine de
I'exposition Hall of Mirror.
since 1945 (MOCA, Los Angeles). De
méme, Erika Balsom en fait 'exemple initial
de I'appropriation du cinéma par les artistes
contemporains dans Exhibiting Cinema.
Cinema in Contemporary Art (Amsterdam
Amsterdam University Press, 2013, p. 10)
5 Qutre celles déja citées, LEffe 5.
(Musée du Luxembourg, Parls

l

1995
o+

rt, Oxford, 1996),
m (Hayward Gallery,

1996) et une présence marquée des
artistes envisagés ici lors de la
B )

ale de Lyon : installa

6 Royoux J.-C., “Pour un cinéma d'exposi-
tion", Omnibus n°20, avril 1997,

7 Art Pressn® 262, novembre 2000 p. 22
8 Dubois P, "Un "effet cinéma" dans

I'art contemporai ma & Cien® 8,
automne 2006. L était le titre
d'une exposition qu'il organisa en 1999 a la
galerie Le Réverbére Il a Lyon.

9 Dercon C., 0 éma ? D

Amnesia, enquétes
a, Paris, Isthme,

as contemporains,
yon, Aléas édition,

12 “From Cinema to Post-Cinema’,
Leighton T. (ed.), Art and the Moving Image,
a Critical Reader, London, Tate Publishing,
Afterall, 2008.
13 Connolly M., T
Cinema: Space,
Chicago, Intellect, 201

terme a lan White

14 Fowler, C., "Into the light: Re-
considering off-frame and of €
in gallery films", New Review of Film &
Television Studies 6, 200

15 /n Aumont J., “Que reste-t-il du ciné
ma?”, 79,2011, p. 96

16 Bellour R., “D'un autre cinéma”, Trafic n°
34,2000, p. 6. Il compléte: “La projection
vecue d'un film en salle, dans le noir, le
temps prescrit d'une séance plus ou moins
collect st devenue et reste la condition
d'une expérience unique de perception et
de meémoire, définissant son spectateur et
que toute situation autre de vision altere
plus ou moins. Et cela vaut seul d'étre

1 — Instal S,
L., 2012,p. 14
“Stan Douglas, I'aliénation et
la proximité. Interview”, Art Pressn® 262,
novembre 2000, p. 27.

18 InDouglas S., Eamon C., "Regarding
shadows'", in Beyond Cinema: the Art of
jé op. cit, p. 17.
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Pierre Huyghe, Untilled,
2011-12. Alive entities and inanimate things, made and not made

a projeter, c’est bien de la construction d’un espace
par et avec les images qu'il s’agit. Lagencement des
images et des écrans accompagne, guide, détermine
la vision de ce qui n‘est plus seulement une projection,
mais une installation. Les formes sont alors multiples,
chaque installation définissant un rapport aux images
qui lui est propre'®: de Sam Taylor-Wood qui fantasmait
lillusion d’une continuité spatiale d’'un écran a l'autre — et
donc la reproduction factice du lieu filmé — (Travesty of
a Mockery, 1995 ; Third Party, 1999) aux vastes polyp-
tigues d’écrans déployés dans les expositions par Eija-
Liisa Ahtila, Doug Aitken, Isaac Julien, Aernout Mik,
Julian Rosefeldt et tant d’autres qui proposent une expé-
rience spatialisée des images et d’un récit qui s’édifie
par le montage temporel des séquences filmées, mais
aussi par le regard panoptique du visiteur, voire souvent
par son déplacement entre les images qu'’il ne peut plus
embrasser d’'un seul regard.

La question est de penser un espace spécifique d’ex-
périence plutdt que de se contraindre a celui imposé
par la salle obscure, héritée de I'architecture théatrale.
Certains artistes, a la suite de Dan Graham et de sa
maquette Cinéma 81 (1982), vont dailleurs concevoir
des salles de cinéma pour I'exposition : les nombreuses
salles congues par Tobias Putrih, les sculpturaux cubes
de projection Project 4 Brane de Laurent Grasso, les
miniaturisations d’espace-spectacle par Janet Cardiff et
George Bures Miller... Larchitecture de la salle obscure
se fait installation, tout a la fois dispositif et sujet de
I'ceuvre. Ce déplacement du cinéma dans I'espace d’ex-
position est pensé et analysé par les artistes. Chacun des
constituants du spectacle cinématographique est ainsi,
tour a tour ou conjointement, questionné et rejoué dans
I'exposition: le film, I'écran, le projecteur rendu visible
(amenant avec lui le spectre de son obsolescence),
I'architecture de la salle obscure et son fonctionnement
selon le mode de la séance (a 'opposé de la convention-
nelle mise en boucle des images en mouvement pour
leur assurer une visibilité continue dans I'exposition)2°,
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Dominique Gonzalez-Foerster, Bonne Nouvelle,
Station Cinéma. 2001, RATP, Paris
Photo © Dominigue Gonzalez-Foerster

Le retour au réel®!

A ce réinvestissement des constituants du cinéma répond
chez de nombreux artistes (souvent les mémes), la volonté
d’examiner et d’en rejouer la dimension sociale: établir
une communauté éphémere et déliée autour d’un objet
et d’'un moment. Douglas Gordon se fait connaitre en
1993 avec 24 Hour Psycho, la projection du film d’Hitch-
cock (1960) ralentie pour atteindre une durée de vingt-
quatre heures. La théoricienne Sandra Lischi évoque “le
cinéma comme mémoire, comme fresque gigantesque
de I'maginaire collectif [...]"22. Ces idées, présentes chez
Gordon, se trouvent accentuées par la logique interne
des ceuvres. Vu leur durée extréme, il n’hésite pas a
organiser des événements spéciaux pour assurer une
diffusion compléte de 24 Hour Psycho ou plus longue a
5 Year Drive-By (1995) dans laquelle La Prisonniére du
désert (1956) de John Ford est ralenti pour correspondre
a sa durée diégétique de cing ans. C’est d’ailleurs sous
la forme du drive-in que l'artiste avait pensé I'ceuvre qui
fut exploitée comme telle le temps d’un week-end dans
le désert Mojave prés de Twentynine Palms en 2001. Ce
type de présentation marque la dimension sociale d’un
projet imaginé comme “proposition pour une ceuvre d’art
publique”3. Si la projection dans ou visible depuis I'es-
pace public est une forme fréqguemment employée, I'on
sent chez Gordon un désir de radicalisation du procédé
pour une ceuvre accessible en permanence et gratuite.
Pour son premier projet véritablement lié a I'univers ciné-
matographique, Pierre Huyghe réalise un remake de
Fenétre sur cour (1954) avec des acteurs amateurs, stra-
tégie tres prisée par les artistes dans les années 1990
dont on observe a quel point elle s’attache aux contextes
et communautés rencontrés pour ces retournages??.
Remake (1994-95) rejoue a I'identique le film d’Hitchcock
dans 'immeuble d’une banlieue parisienne en cours de
construction avec ses habitants. La reprise du film importe
alors moins que les écarts qui se creusent avec lui et le
regard sur un espace en cours de transformation. Le tra-
vail “cinématographique” de I'artiste correspond peut-étre
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19 Pour R. Bellour, chaque installation
“invente en chacune de ses occurrences
son dispositif propre (qui peut aussi varier
notablement selon les contextes et les
lieux). Ce dispositif doit ainsi, avant tout,
étre chaque fois spécifié, dans la mesure
ou il induit une expérience tout inattendue,
comparable a nulle autre, ouvrant par-la
de nouvelles conduites.” /nBellour R., La
Querelle des dispositifs, op. cit, p. 49.

20 Permettons-nous de renvoyer ici a notre
article “Le format de la séance appliqué
al'exposition de I'mage en mouvement”
publié dans le n° 2 de la revue en ligne
exPositionen 2016.

21 Nous empruntons ici le titre de I'ouvrage
d'Hal Foster : Le Retour au réel (Bruxelles,
La Lettre Volée, 2005).

22 Lischi S., “La vidéo, réve du cinéma’,
in Vidéo Topiques Tours et retours de lart
vidéo, Strasbourg, Musées de Strasbourg,
Paris, Paris-Musees, 2002, p. 37.

23 InDebbaut J., “Jan Debbaut and
Douglas Gordon... in conversation (con-
tinued)", in Douglas Gordon Kidnapping,
Eindhoven, Stedelijk Van Abbemuseum,
1998, p. 173.

24 Les patients d'hopitaux psychi-
atriques chez Javier Téllez, les classes
populaires thailandaises chez Apichatpong
Weerasethakul (Haunted Houses (2001)
d'aprés un soap-opera thai), un progressif
portrait sociologique de la jeunesse
francaise chez Frédéric Moser et Philippe
Schwinger (France, détours depuis 2009
d'apres France, tour, détour, deux enfants
(1978) de J.-L. Godard et A.-M. Migvillg). ..

Pilvi Takala, Real Snow White, 2009, vidéo, 9:15 min,
Carlos/Ishikawa & Courtesy Stigter van Doesburg

tout autant a un désir de cinéma qu’a la ferme volonté de
travailler dans ou avec I'histoire et I'espace social, comme
le confirment les travaux précédant et suivant Remake. |l
apparait vite que le travail de Huyghe s’offre comme I'im-
position d’une situation dans le réel et 'observation de ses
effets. Si dans LEllipse (1998), il demande a Bruno Ganz
de venir jouer une marche dans Paris sans doute jamais
interprétée (ou du moins coupée au montage) dans LAmi
américain (1977) de Wim Wenders afin de réintégrer cette
nouvelle séquence contemporaine dans la chronologie
initiale du film, ses projets suivants tendent de plus en plus
a une existence en dehors de la seule captation des situa-
tions creées. Pour Streamside Day (2003), il invente une
célébration dans une ville nouvelle aux Etats-Unis. Dans
Untilled (2012), il aménage le compost d’'un parc lors de la
Documenta 13 de Kassel avec des éléments organiques
et inorganiques. Les films issus de ces événements sont
moins I'unique trace documentaire du geste artistique
gu’une forme de mise en récit?s de situations qui peuvent
se poursuivre au-dela des images et de la présence de
I'artiste: pensé sur le mode du rituel, Streamside Day est
confié a la responsabilité de la communauté qui peut ou
non pérenniser cette féte annuelle, de la méme maniere
que les éléments organiques d’Untilled continuent de
croftre et de vivre.

Bien qu'ils créent des objets a exposer, ces projets-la
marquent avant tout une sortie de I'exposition2® pour
s’incarner dans l'espace public. C'est ainsi qu’en 2001
Dominique Gonzalez-Foerster, apreés avoir répondu
a un appel d'offre de la RATP, fait de la station de métro
Bonne Nouvelle a Paris un véritable espace cinématogra-
phique, allant de I'évocation d’un plateau de tournage qui
fait de 'usager un acteur involontaire jusqu’a la projection
sur les quais (et dans une salle de projection adjacente
spécifiquement aménagée) de vidéos d’artistes (Miwa
Yanagi, Ange Leccia et elle-méme) produites pour cet
espace et d’extraits de films. S'il n’en reste que peu de
traces aujourd’hui (le matériel fut vite dégradé et volé),
I'intervention requalifiait un espace du quotidien par le
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cinéma. On note, de nouveau, que le projet ne se limite
pas a la production d’un film. Dans les performances que
l'artiste réalise entre 2009 et 2012, c’est le scénario et
potentiellement les espaces de tournage que le visiteur,
mué en personnage, découvre par une balade citadine,
révélant le désir de Gonzalez-Foerster d’habiter physique-
ment la fiction depuis ses premieres chambres jusqu’a ses
récentes apparitions dans lesquelles elle incarne des per-
sonnages historiques ou de fiction. Cette idée d’un “film
sans image”?” — en tous les cas, sans image filmée — est
perceptible dans certains des travaux d’Ariane Michel.
Tube Safari (2012) fait des couloirs de la station de métro
Condorde a Paris une séquence cinématographique: elle
couvre les panneaux d'affichage de zooms et de reca-
drages sur des images publicitaires transformant la sta-
tion en pellicule cinématographique dont le défilement
est activé par le déplacement de l'usager. La Rhétorique
des Marées (2015) est une exposition collective organisée
par l'artiste sur la cote bretonne. Elle lui sert de lieu de
tournage pour un triptyque vidéo dans lequel les ceuvres
produites par les artistes viennent narrer une histoire
des gestes créateurs tout autant gu’une colonisation de
I'espace par 'homme. Si vidéo il y a, la situation réelle
lui préexiste et est la condition méme de son apparition.

Dans ces travaux, le cinéma apparait davantage un moyen
qu’une fin: un mode d’intervention dans I'espace public,
une forme de cinématographie du réel et la possibilité de
conserver la trace d’'une intervention. Le film n’est plus
alors l'objet principal du projet, mais un enregistrement
plus ou moins fidéle, plus ou moins fictionnalisé d’un acte
réel. Pour The Battle of Orgreave (2001), re-enactment
d’un affrontement historiguement marquant entre mineurs
et policiers sous I'ere Thatcher, Jeremy Deller délegue
la réalisation du documentaire au réalisateur Mike Figgis,
se concentrant sur la mise en ceuvre de la reconstitution
et, en amont, sur un important travail de recherche his-
torique. Ce qui importe dans Re-enactments (2001) qui
voit Francis Aljs marcher dans les rues de Mexico une
arme ala main jusqu’a son arrestation ou Real Snow White
(2009) dans lequel Pilvi Takala tente de pénétrer dans
un parc d’attractions déguisée en personnage de fiction,
mettant a jour les contradictions inhérentes au fonction-
nement de la multinationale Disney, c’est bien I'exécution
du geste, sa présence et sa confrontation avec l'espace
public et les structures sociales qui prévalent. Dans ces
deux cas, il ne s'annonce d’ailleurs pas comme ceuvre,
comme performance artistigue mais apparait comme
un piege tendu au réel. Son enregistrement, nécessaire
a sa transmission et sa commercialisation, est traité
avec attention, mais peut rester volontairement fruste,
la réalité de I'événement important plus que I'éventuelle
dimension esthétique de son rendu. Le cinéma devient
ici le moyen d’un retour au réel inscrivant ces pratiques
dans I'héritage d’un art non séparé de la vie qui oriente
une large part de la réflexion artistique du XX&me sigcle.
Mickaél Pierson

Mickaél Pierson es

locteur en Arts et scie e l'art. Il s'in

ez les artistes
5 1 Panthéon
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25 Par le biais d'un jeu sur une mythologie
autour des origines de la ville et I'intro-
duction d'une famille déménageant dans
Streamside Day et le biais d'un montage
(image et son) trés précis dans Untilled.
26 Apres la sortie du cinéma, envisagée
par Erik Bullot comme inhérente & son
histoire (Bullot E., Sortir du cinéma,
histoire virtuelle des relations de lart et du
cinéma, Geneve, MAMCO, 2013), c'esta
une seconde déterritorialisation que nous
assistons.

27 Cf. Hoffmann J, "Somewhere between
the raindrops: leaving the grey and entering
the colour”, in Dominique Gonzalez-
Foerster, Nocturama, Leon, Musac, 2008,
p. 31

Cinéma & Art contemporain



1 Renvoyons en particulier aux numéros
157-160 de la revue Ligeia, Dossiers sur
I'art, "Avant-gardes russes. Suprématisme,
art non-objectif, constructivisme, concep-
tualisme”, juillet-décembre 2017, Paris.

2 Le récit de Peter Campus est publié dans
Corps et images. (Euvres, dispositifs et
écrans contemporains, éd. Mimésis, 2017.
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ouvelées de ces
Bresser ici, nous
orps, images et
in nombre d’ceu-

Lanniversaire de la Révolution russe en 2017 fut I'occa-
sion de revenir sur son héritage artistique et d'insister sur
la place donnée au spectateur et a la construction de
son regard dans I'histoire de I'art moderne et contempo-
rain'. En rupture avec le modéle de la perspective hérité
de la Renaissance, Malévitch puis El Lissitsky élargirent
la notion d’ceuvre en prenant en compte le lieu ou elle
se donne a voir, ainsi que le corps du spectateur. Les
Proun d’El Lissistsky sont des unités morcelées qui inves-
tissent 'ensemble d’un espace, invitant le spectateur a
poser un regard mobile, a trouver une unité temporelle
dans l'orchestration mentale des perceptions. Dans un
Proun, I'on éprouve le sentiment d’étre au milieu d’'une
ceuvre qui nous contient et qui se construit en relation
avec notre présence. Ce type d’expérience est emblé-
matique des recherches menées a travers les installa-
tions multi-écrans. Depuis les années 1990 et l'arrivée
des vidéoprojecteurs, les artistes comme Eija-Liisa Ahtila,
Doug Aitken, Isaac Julien, Julian Rosefeldt, pour ne citer
qu’eux, ont exploré les possibilités d’orchestration entre
les écrans, les espaces et les corps, qu'ils soient en mou-
vement ou immobiles. Avec une tres grande précision
scénographique, une attention portée tant a l'image qu'a
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Clément Cogitore, Braguino
ou la communauté impossible,
2017 © LE BAL. Photo © Martin Argyroglo

sa maniere de s’exposer, ces approches nourries de
la performance, de la sculpture, de I'architecture, de la
danse et bien sOr du cinéma, expérimentent des formes
différentes de récit. Les ceuvres sont des relations créées
entre des séquences d’'images, des objets, des sons,
produisant des atmospheres centrées sur la présence
du spectateur, dans une conception héritiere de la phi-
losophie des milieux. Plutét que de penser I'exposition
comme environnement, ce qui a tendance a en donner
une approche trop extérieure et objective, détachée des
visiteurs, I'usage de la terminologie de “milieu” permet
d’insister sur la place donnée au spectateur.

De I'image du corps aux corps face aux images

Dans les années 1970, Peter Campus, alors gardien au
Metropolitan Museum of Art de New York, est invité par
son conservateur, Thomas Hoving, a travailler comme
consultant et réaliser des vidéos qui observent les com-
portements des visiteurs du musée?. Au cours de cette
expérience, il réfléchit a des dispositifs jouant avec I'image
des spectateurs afin de rendre visible leurs relations au
musée et aux ceuvres, et de mettre en tension les attentes
et habitudes qui construisent le regard sur I'art. Plusieurs
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de ses installations vidéo sont issues de cette réflexion,
comme Kiva (1971) ou Optical Sockets (1972-1973), qui
mettent en jeu I'expérience perceptive, perturbent les
mécanismes de construction de I'image et ses repéres
spatio-temporels. Tout comme pour Bruce Nauman,
I'enjeu est de créer des dispositifs qui associent une
approche critique des rapports a l'image produites par les
médias, tout en offrant au spectateur des moments d’ex-
ploration poétique et ludique de I'image comme matiere
temporelle, fuyante et persistante, unique et multiple, soli-
taire ou partagée. Lépoque est aux explorations croisées,
I'influence de la phénoménologie, de la psychanalyse et
de la sociologie des médias est fondamentale, mais aussi
des combats féministes et des recherches menées par la
Nouvelle Danse. ’héritage de ces premiéres ceuvres, mal-
gré les difficultés a expérimenter aujourd’hui des installa-
tions anciennes, est important pour comprendre la place
donnée au corps et a l'architecture par les générations
suivantes. Un axe de recherche central dans les pratiques
de l'image en mouvement consiste a essayer de créer des
états de perception élargis, a activer les sens, comme les
entretiens rassemblés a la suite en témoignent.

Si I'image du corps a été souvent interrogée dans les
années 1970, elle a surtout été mise en relation avec la
question des corps face aux images, qui est aujourd’hui
un enjeu essentiel pour saisir comment ces construc-
tions visuelles, poétiques, mais aussi souvent décrites
par les artistes comme chorégraphiques, contiennent et
s’adressent au spectateur. Les mouvements des images
débordent des écrans, se mélent aux objets et aux sons
présents dans les lieux, se poursuivent dans la rencontre
avec I'espace architectural. Chaque exposition est trai-
tée comme un ensemble a orchestrer, en assumant la
non autonomie des vidéos et installations. Face a cette
mutation de I'expérience esthétique vers le morcellement
et 'inachévement, la rencontre des corps et des émo-
tions singulieres prend une part de plus en plus grande
dans la conception de I'ceuvre. La structure narrative
integre une dimension spatiale, tout en conservant bien
souvent une linéarité du parcours, ce qui n'est pas sans
soulever une certaine ambiguité. Prenons I'exemple des
installations multi-écrans d’lsaac Julien comme Playtime
(2014), vaste fresque peignant le portrait d’un capitalisme
mondialisé dans une orchestration spectaculaire de sept
écrans. Le rythme du montage, la puissance visuelle et
sonore de l'installation produisent un registre immersif
tout en ouvrant largement le champ de vision. Limage se
déplie sur plusieurs écrans, faconnant un regard souvent
assez médusé, certes élargi spatialement mais dans une
posture réceptive finalement assez figée et soumise face
au procédé narratif. Isaac Julien, comme Doug Aitken
ou Eija-Liisa Ahtila, a tres tot exploré les possibilités
narratives d’'un cinéma multi-écrans, avec une grande
maitrise du montage. Lambition de ces formats est de
produire des cheminements de sens ancrés dans les
émotions subjectives des spectateurs, de poursuivre la
construction de I'ceuvre par un montage dans 'espace.
Les dispositifs inventés cherchent a créer des relations
particulieres entre les corps présents et les corps filmés,
comme cela se révéla dans Ultraworld de Doug Aitken
présenté au Couvent des Cordeliers a Paris en 2005. Un
grand nombre d’écrans plasma accrochés en hauteur
immergeait le spectateur dans I'intimité d’hommes et de
femmes et par des effets de montage créait un état de
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trouble perceptif en écho a I'état de demi-sommeil des
personnes filmées. La encore, la position des corps et
des écrans participait pleinement de I'élaboration du sens.
Plus récemment, fin 2017, Clément Cogitore a présenté
son projet Braguino sous la forme conjointe d’une exposi-
tion au BAL a Paris et d’un film diffusé sur Arte et en salle.
Au BAL, le parcours démarrait par un accrochage asso-
ciant textes, photographies et courtes séquences fimées.
LLe montage se déployait ainsi dans I'espace, jouant des
formats de projection, pour certains tres modestes. La
présence d’écrans de diverses natures, et donc de rap-
ports a I'image se donnant a voir en tant que tels, au sein
d’un projet consacré a une famille vivant en autarcie dans
une forét de Sibérie profonde, dans un retrait volontaire
des modes de vie contemporains, était bien sir éloguent.
La salle du bas, haut de plafond, déployait, quant a elle, un
dispositif plus sculptural avec des écrans-cimaises recou-
verts au dos de photographies ne se dévoilant que par la
luminosité des films. Dans un jeu précis de décalage et de
décadrage des habitudes, Clément Cogitore avait placé
les projecteurs dans les recoins les plus étroits du dispo-
sitif, contraignant le spectateur a se déplacer en petits
groupes serrés pour suivre le cheminement du montage.
[’ensemble était tres convaincant dans les échos formels
et conceptuels entre I'espace de I'ceuvre et la dimension
filmique. Mais la encore, le parcours spatial suivait un fil
linéaire laissant finalement peu de liberté au spectateur.
Cette impression s’est trouvée corroborée en comparant
le montage dans I'espace a celui réalisé dans la version
filmique, qui s’est révélé tres similaire. Sil'expérience des
images est renforcée par leur mise en espace, la structure
de l';euvre n'y est pas traitée differemment. La dimension
de la scénographie est y abordée comme prolongement
de I'ceuvre, et non comme redéfinition.

On peut donc relever un certain paradoxe entre la
richesse des dispositifs imaginés par les artistes pour
déployer dans I'espace un univers filmique, et la gestion
du parcours des spectateurs. Si déplacer les regards vers
le dos de I'image et I'envers du décor est une démarche
que l'on retrouve chez beaucoup d’artistes, de Jordi
Colomer a Laurent Grasso, I'on reste néanmoins dans
des approches narratives qui, bien qu’ouvertes du coté
du spectateur, restent guidées par une structure linéaire.
En traitant I'exposition comme milieu, comme mise en
relation entre des corps et des images, 'ambition est sou-
vent de vouloir changer les habitudes perceptives, de
s’adresser a des spectateurs “actifs”. Cette formule que
I'on retrouve sous la plume des constructivistes russes
revient aussi souvent dans les conversations avec les
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Peter Campus, Optical Sockets, 1972-1973
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artistes travaillant le format de I'installation vidéo. Vaste

chantier qui a aussi conduit a des dérives idéologiques,
ou I'exposition devenait plutét un environnement extérieur
au spectateur, dont il n’était qu’un acteur-pion traversant
des scénographies ne lui offrant aucune liberté. On peut
ainsi citer la célebre Road to Victory au MoMA en 1942,
d’Edward Steichen et Herbert Bayer, ou le parcours scé-
nographique était 1a pour faire avancer le spectateur dans
un rythme maitrisé, pour cadrer ses regards et infiltrer
ses émotions.

La difficulté est donc de créer des situations perceptives
qui soient émancipatrices pour le spectateur, qui puissent
proposer des montages associant temps filmique et
temps présent, ce qui apparait a I'écran et ce qui I'envi-
ronne, associer les émotions qui viennent de I'ceuvre et
celles que I'on y projette. Léclatement perceptif d’'une
multitude d’écrans, le morcellement des films, I'absence
de plans de circulation clairement énoncés ne suffisent
pas a garantir la non manipulation des émotions, bien au
contraire. Le projet Manifesto de Julian Rosefeldt est inté-
ressant a analyser dans ce cadre, non seulement parce
qu’il est a la fois une installation multi-écrans et un film
projeté en salle dans un format long-métrage, mais aussi
parce qu’il donne a entendre une série de manifestes
de I'histoire de I'art ou I'idée de provoquer le spectateur
dans ses habitudes, d'inventer de nouveaux langages,
de sortir des conventions revient régulierement. Tous
ces monologues sont interprétés par une seule actrice,
Cate Blanchett, dans treize scénes jouant avec les codes
du cinéma et de la télévision, au cours d’un tournage
improbable réalisé en trés peu de temps dans différents
endroits autour de Berlin. Dans la version installée, le
spectateur est invité a s'asseoir pour regarder chacune
des séquences construites selon des logiques narratives
internes produisant de nombreux effets de sens dans la
rencontre entre les extraits de manifestes et des scénes
parfois banales et stéréotypées. Lensemble des projec-
tions se donnait a voir comme tel lors d’un chant interprété
par Cate Blanchett, mettant alors le spectateur au centre
d’un cheeur d’écrans synchronisés. Julian Rosefeldt a
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repris ici une structure qu'il avait déja expérimentée avec
Asylum (2001-2002). Il est intéressant d’interroger le sen-
timent de communauté né de la résonance entre des voix
singulieres. Ce point nodal permet en effet de s’extirper
de I'effet immersif des séquences prises individuellement
pour balayer I'ensemble, ce que le film en salle ne permet
jamais, malgré la tentative finale qui rassemble toutes les
séquences en autant de petites fenétres se partageant le
seul écran de projection.

Les installations multi-écrans cherchent a interrompre
le flux perceptif, a stratifier les regards, a complexifier
I'expérience et ainsi a faire rupture avec des habitudes
de consommation du récit et de I'image que les artistes
rejettent. Elles désirent plonger le spectateur dans une
vigilance et une distance critique face aux images, tout
en offrant des expériences élargies. La complexité est
alors d’associer un cheminement narratif ouvert a des
structures de projection et des formats d’exposition pro-
duisant des circulations et des modes de réception par
défaut linéaires. Par ailleurs, faire le choix d’une chorégra-
phie d’écrans librement mis en relation n’est pas non plus
toujours pertinent, bien que I'effet soit d’abord souvent
spectaculaire. Tel était le cas de I'exposition récente de
Rosa Barba au Pirelli HangarBicocca a Milan3. Lartiste
avait en effet décidé de mettre a vue tous ses films, et de
les faire dialoguer avec l'architecture de cette ancienne
friche industrielle. Or I'expérience qui en a résulté fut sur-
tout déceptive: dans ce grand hall, les sons et les projec-
tions s’annulaient, dans un déséquilibre général dont ne
ressortait plus que la dimension sculpturale du travail de
I'artiste. Les films souffraient beaucoup de ce traitement
qui privilégiait I'atmosphére globale. Le texte introductif
annoncait clairement: “Congue comme une chorégra-
phie qui embrasse I'environnement dans son ensemble,
I'exposition se développe selon différentes temporalités,
rythmes et intervalles, exaltant les caractéristiques de
I'espace...”. Le risque encouru face a cet engouement
pour les orchestrations des espaces, des images, des
sons et des corps est de perdre I'expérience des ceuvres.
Mathilde Roman

DOSSIER AM75/14

Julian Rosefeldt, Manifesto,
vue de l'installati
2016

3 Rosa Barba. From Source to Poem to
Rythm to Reader, Pirelli HangarBicocca,
Milan, 2017.

rk Avenue Armory, New York,

“Quand je monte une installation multi-écrans,
Jje pense toujours a la relation entre les écrans,
ala maniéere dont ils interférent, de fagon musi-
cale. C’est comme de conduire les membres
d’un orchestre, ou comme de tourner un film,
vous avez une idée en téte et vous travaillez
avec beaucoup personnes qui y contribuent.”
Julian Rosefeldt, mars 2017

‘Jai toujours pensé que, méme au début
lorsque je faisais des bandes vidéos, il y avait
quelque chose a connecter entre I'espace de
la vidéo et I'espace réel. Dans une certaine
mesure, cela a a voir avec le fait qu'il s'agisse de
temps réel. Quand je faisais des accessoires,
je regardais a travers la caméra, sur I'écran,
pour vérifier la composition. C’est comme une
extrapolation, une composition qui passe d’un
espace a un autre. Méme avant cela, quand la
télévision est apparue, elle aamené un espace
dans un autre espace. Donc je pense que c’est
différent du cinéma qui est un espace fixe. La
vidéo est comme un espace élastique, libéré
des cadres, connecté a I'espace domestique
de la télévision. C’est plus vernaculaire, cela fait
partie de la vie des gens, ce qui me plait.”
Tony Oursler, juillet 2016

‘U'aime l'idée de perdre contrdle : mon travail est
trés contrélé du point de vue de sa construc-
tion, mais j'aime I'idée que chacun peut y entrer
avec ses propres souvenirs. Limage est déclen-
chée par toutes ces mémoires individuelles qui
interagissent indépendamment. J'utilise aussi
des accessoires, des objets qui sont comme
des preuves que la fiction devient réelle. La divi-
sion devient moins nette entre le vrai et le faux.”

‘U'aime aussi le fait que le public peut ques-
tionner la place ou il est, en particulier dans
les galeries qui sont des espaces neutralisés.
Travailler avec l'architecture est une maniere de
rendre le spectateur conscient de son corps,
de ses mouvements dans un espace. J'utilise
beaucoup de labyrinthes afin de créer des états
de perte de reperes comme dans les films. Je
Jjoue avec l'architecture en relation avec I'image.
A Dijon, au Consortium?, le spectateur devait
sortir du musée sans comprendre ou il allait et
il entrait ainsi dans un autre film.”

Laure Prouvost, mai 2017

1 Dropped here and then, to live, leave it all behing, 2016
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Aernout Mik, Communitas (2010),
vue de I'installation, exposition Communitas, Stedelijk Museum Amsterdam (2013).
Photo © Gert-Jan van Rooij. Courtesy carliergebauer, Berlin

“Parce que mes vidéos n'ont pas de bande son,
les bruits ambiants aléatoires s’activent dans
'espace d’exposition. En outre, I'espace n'étant
Jjamais complétement plongé dans le noir, le
spectateur peut accéder a la pleine conscience
de lui-méme, de son propre corps — dans sa
relation avec les protagonistes des vidéos
autant que dans sa relation aux autres visiteurs.
Ce qui veut dire qu’en réalité, je ne crée pas
des vidéos mais plutdt des espaces, a l'inté-
rieur desquels je provoque différentes séries
de rencontres, des présences paralléles qui
peu a peu se mélent les unes aux autres. Dans
Schoolyard, par exemple, une ceuvre présentée
dans le cadre de mon exposition Communitas,
les visiteurs ont la possibilité de passer entre
les deux écrans, juste au milieu. Une interac-
tion s’établit de ce fait entre, d’une part, ceux
qui observent les vidéos, ou des personnages
filmés sont présents et s‘activent, et d’autre part
des spectateurs en chair et en 0s, qui appa-
raissent et disparaissent presque dans le méme
cadre.”

Aernout Mik, janvier 2016

“Dans mes expositions, je désire produire des
situations ou le visiteur est capable de voir au-
dela d’une ceuvre, ou il puisse anticiper ce qui
va se passer ensuite et soit conscient de ce qui
arrive parallelement. Je cherche a créer une
situation intégrée, qui apparait au spectateur
comme un ensemble orchestré. Cela me per-
met d’aborder le spectateur comme quelqu’un
d’actif et dans un flux, dont les allées et venues
ne sont pas nécessairement fixées”.

Anri Sala, avril 2017

2 Sleepwalkers était une commande du MoMA et d'une organisation d'art
public basé a NYC, pour laquelle Doug Aitken a investi plusieurs fagades de
Manhattan pour créer une installation vidéo monumentale perceptible dans
l'espace et le flux urbain
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“Toute la question d'étre “en passage” fait aussi
partie de I'expérience de regarder des images
dans un museée. Il y a toujours un conflit entre
les mouvements et les moments d’immobilité
du spectateur. Pour I'image en mouvement,
I'enjeu est de chercher a chorégraphier le
spectateur.”

Isaac Julien, novembre 2016

“Quand on regarde Sleepwalkers?, on ressent
de I'empathie. Tout a coup le batiment lui-
méme prend part a la chorégraphie. Ce n’est
pas comme quand vous montez un film, car ici
vous montez une architecture en méme temps
que vous chorégraphiez une piéce, comme en
danse peut-étre. C’était plus important pour
moi que de faire un film. Il y avait une idée plus
large autour de la perception. Les écrans ne
sont pas plats, tout est en circulation, le corps
est actif. Dans un cinéma, un bon film peut
vous rencontrer en dehors de I'écran. Dans
Sleepwalkers, je voulais créer une nouvelle
définition de la chorégraphie qui inclue I'espace
urbain, le son, I'espace, qui crée des relations.”
Doug Aitken, mai 2016

“Ce qui m’intéresse par-la, c’est de démuiltiplier
les points de vue, et méme s’il n’y a qu'un seul
objet, d’en proposer plusieurs significations,
plusieurs temporalités qui se mélangent. [...]
En manipulant I'ensemble des données de
maniére non habituelle, I'on produit une forme
d’inconnu, d’étrangeté qui met en alerte et
faconne un regard un peu perdu, perplexe,
dans une réalité qu'il faut appréhender de
maniere différente.”

Laurent Grasso, mars 2017
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Depuis quelques décennies, le cinéma s’est peu a peu
métamorphosé dans les possibilités, voire les méan-
dres, d’un ‘cinéma étendu’; fragmenté, transféré, dev-
enu objet d’'une multitude de citations, il se redessinait
sous une autre identité. Pourtant, certains artistes
affichent aujourd’hui leur envie de cinéma, réactivant
sa définition ontologique au travers de productions
industrielles, d’'une esthétique filmique et de I’élabo-
ration de nouveaux récits.

1 Erik Bullot, “Sortir du cinéma” dans
Fresh Théorie Il Black Album, Editions Léo
Scheer, 2006.

2 Marianne Barzilay, “Faire signe ou faire
sens?" dans Exposer Exhiber; sous la
direction d'Henri-Pierre Jeudy, Editions de
la Villette, 1995, p. 12.

3 Laurent Goumarre & Jean-Marc Lalanne,
“Reprise de Remakes” in Cahiers du ciné-
ma, n°584, Novembre 2003, p.76.

4 Broken Screen - 26 Conversations with
Doug Aitken. Expanding the Image, breaking
the narrative. New York: Distributed Art
Publishers Inc, 2006.

Candice Breitz, Love Story (2016),
Installation view, 7-Channel video,

Featuring Julianne Moore
© Andrea Rossini
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Dans un article intitulé “Sortir du cinéma” paru en 20086,
Erik Bullot s'interroge sur la signification de cette idée?:
qu’est-ce que sortir du cinéma? Si la formule peut figurer
un retour vers le réel (propre a la pulsion documentaire
pour éprouver le monde), elle signifie tout autant un éloi-
gnement du cinéma, de son histoire, de sa culture. Pour
Bullot, le cinéma est en train de disparaitre, devenant un
objet historique. Son texte est en réalité un hommage ala
‘orémonition’ de Roland Barthes; dans un article intitulé
“En sortant du cinéma” paru en 1975, le théoricien dis-
cutait du refus de la fascination hypnotique engendrée
par le cinéma, poussant I'attention du spectateur vers les
marges du film: “Mais il est une autre maniere d’aller au
cinéma; en s’y laissant fasciner deux fois, par I'image et
par ses entours, comme Si j'avais deux corps en méme
temps: un corps narcissique qui regarde, perdu dans
le miroir proche, et un corps pervers, prét a fétichiser
non I'image mais précisément ce qui l'excéde: le grain du
son, la salle, le noir, la masse obscure des autres corps,
les rais de la lumiere, I'entrée, la sortie.” Cette descrip-
tion résonne aujourd’hui comme 'annonce des mises en
scene de I'image et de I'expérience cinématographiques
par l'art contemporain.

Dans ce cadre, une réappropriation citationnelle, voire une
déconstruction systématique du cinéma, semble définiti-
vement établie. Retravail et expérimentations (plastiques,
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narratives) sont les maitres-mots de ces hommages mais
aussi du détournement, de la défamiliarisation vis-a-vis
des ceuvres cinématographiques. Au-dela des manipu-
lations de la matiére, ils s'accompagnent souvent d’'un
meétadiscours sur les formes filmiques, notamment au
travers d’une dénonciation des idéologies qui se des-
sinent de fagon sous-jacente (comme en témoignent,
pour exemple, les syncopes visuelles de Martin Arnold,
les found footage de Mathias Muller et Christoph Girardet,
ou encore les films-montages de Johan Grimonprez).
Subissant, au méme titre que les réappropriations, les
effets d’'une muséification-pétrification (pour reprendre
les termes de Marianne Barzilay)?, le cinéma voit ainsi
son identité profondément étendue et altérée. Lorsque les
artistes procedent de maniéere volontaire au détournement
de la matiere, de la narration, voire de la projection, c’est
bien I'identité méme du cinéma qui est mise en jeu, tout
comme sa valeur iconique. Ainsi, pour Laurent Goumarre
et Jean-Marc Lalanne, les principes sous-jacents a l'ins-
tallation emblématique 24HPsycho de Douglas Gordon
sont limpides: “rendre le film invisible pour libérer des
effets plastiques du plan, casser le récit, la transparence,
la lisibilité (par le ralenti ou I'image renversée) pour libérer
un état supposé idéal du cinéma, ou I'icbne n'aurait plus
afigurer”.® Mais la déconstruction n'est pas que citation-
nelle; elle investit également la linéarité du récit. Dans une
série d’entretiens publiés en 2006, I'artiste Doug Aitken
interroge des cinéastes et plasticiens dans leur rapport au
récit et a la fragmentation.# Liberté et renouveau prédo-
minent dans ces nouvelles fagcons d’envisager le récit et
de faire éclater les conventions narratives. Ainsi, Eija-Liisa
Ahtila, en jouant sur la multiplicité des écrans, cherche a
casser les regles du montage et créer une non-linéarité
des séquences en vue de former une mosaique; Claire
Denis explique son refus de travailler sur un storyboard et
d’étre prisonniére d’une narration linéaire, préférant entrer
dans le paysage multidimensionnel des stimuli; Carsten
Héller parle d’amnésie cinématographique et de la néces-
sité de créer un ‘film intérieur’.
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Pourtant, presque a contre-courant de ce phénomene
massif de mise a distance de I'objet cinéma, la fascina-
tion originelle pour I'image cinématographique regagne
aujourd’hui du terrain dans un “effet-cinéma” (pour
Philippe Dubois) ou une “cinématographisation” de I'art
(pour Philippe Thonon). De fagon faussement anecdo-
tique, ce qui tient du rituel cinématographique reprend
ses droits dans les espaces d’exposition:: les projections
se font a nouveau le plus souvent dans I'espace obscur
et silencieux d’une Black Box, chaises, bancs ou méme
fauteuils réapparaissent, parfois des séances sont réins-
taurées, loin de lintrusion aléatoire (comme c’était le
cas pour les films de Steve McQueen, Western Deep
a la Documenta Xl en 2002 ou Giardini dans le Pavillon
britannique durant la Biennale de Venise en 2007). Le
cinéma devient aussi I'un des points nodaux de I'exten-
sion d’autres pratiques; le peintre Michael Borremans
consacre une salle entiere de son exposition-rétrospective
As Sweet as It Gets a BOZAR en 2014 a une installation-
projection en 35 mm, The Storm (2006). Il ne s’agit plus ici
de citation ou de renvoi a un élément du langage fimique,
mais une réappropriation du cinéma en vue de proposer
ce qu’Ann Demeester désigne comme ‘des images (proje-
tées) pures’; des images dépouillées des ‘distractions’ du
film —le jeu d’acteur, les intentions narratives, la fascination
scénique —, rendant chaque séquence authentique.® Ce
que Borremans propose dans cet exemple précis équi-
vaut donc a une utilisation radicale d'un effet-cinéma,
entierement rendu au service de I'univers du peintre.

La tentation du cinéma reprend ainsi progressivement
du terrain sur celle de l'art contemporain. Jusqu’a se
demander, comme le fait Yann Ricordel, sile ‘feature film’
(long métrage dont la production s’inscrit dans I'industrie
culturelle) n’est pas devenu un fantasme ou un accom-
plissement pour I'artiste. Nul doute que le fantasme joue
un role actif si 'on relit la description qu’en fait Jean-Louis
Schefer, pour qui le cinéma est comme un “fleuve pure-
ment merveilleux qui entraine I'imagination d’histoires
humaines et sans lequel, probablement, nous n’aurions
a peu prés rien su du monde (des autres) ni de nous-
mémes”.® Mais de fagon bien plus concréte, beaucoup
“semblent vouloir investir ce ‘domaine cinéma’, comme
une structure économiquement, historiquement, cultu-
rellement, socialement distincte”.7 Dans un mouvement
presque inversé a celui qui a vu les cinéastes se diriger
vers I'art contemporain pour se libérer des contraintes
du cinéma traditionnel, la fascination avouée de certains
artistes pour le cinéma les menent au coeur méme de I'in-
dustrie filmique. Lexemple précoce de Cindy Sherman,
et de son slasher revisité dans Officer Killer (1997), ouvre la
voie a une tres longue liste comprenant Julian Schnabel
(Basquiat en 1996, Le scaphandre et le papillon en 2007),
Shirin Neshat (Women without Men, 2009), Sam Taylor-
Johnson (Nowhere Boy en 2009, 50 Shades of Grey en
2015) ou bien évidemment de Steve McQueen (Hunger
en 2008, Shame en 2011, Twelve Years a Slave en 2013
pour lequel il obtient 'Oscar du Meilleur Réalisateur et
du Meilleur Film), dont les noms apparaissent comme
des cas emblématiques a coté d’autres exemples restés
plus confidentiels (Top Spot de Tracey Emin en 2004 ou
Remainder d’Omer Fast en 2015), voire des projets plus
expérimentaux (Pipilotti Rist et Peppermint en 2009 ou
Gillian Wearing avec Self Made en 2010). Malgré les
contraintes de format du cinéma traditionnel, du mon-
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Shame (Film still, Steve McQueen, 2011, 101')

tage linéaire jusqu’aux codes et conventions narratives, le
passage dans ce monde de I'industrie cinématographique
apparait comme un territoire étendu des préoccupations
thématiques ou esthétiques de ces artistes, tout en leur
permettant sans conteste d’élargir (voire de ‘démocrati-
ser’) l'acces a un autre public (méme si paradoxalement
ce dernier ignore souvent leur identité en tant que vidéaste
ou plasticien).

Au-dela de la réalisation de ‘feature films’ dans un cadre
purement commercial, Erika Balsom constate une nou-
velle affirmation du cinéma au travers d’une spectacula-
risation des effets et de I'esthétique.8 Certaines pratiques
artistiques miment ainsi les méthodes de production
hollywoodiennes. Trés loin de la tradition expérimentale
défendue par d’autres artistes bien avant la situation
actuelle (et dont les films d’Andy Warhol restent embléma-
tiques), c’est vers une professionnalisation que les artistes
se tournent, en vue de se rapprocher de I'impact d’'un
cinéma classique. Comme le souligne Blasom, les artistes
engagent des monteurs professionnels, des concep-
teurs de production, des directeurs de la photographie,
mais aussi des célébrités ou des équipes de tournage
completes. A la fin des trois heures du CREMASTER 3
(2002) de Matthew Barney, défile un générique sem-
blable a celui d’'un long-métrage de fiction. Lartiste italien
Francesco Vezzoli met en scéne les actrices Nathalie
Portman et Michelle Williams (Greed, a New Fragrance en
2014, une publicité-hommage au parfum créé par Marcel
Duchamp, “Belle Haleine: Eau de Violette”) ou encore
Sharon Stone face a Bernard Henri-Levy en candidats a la
présidence des Etats-Unis (Democrazy, 2007); Georges
Drivas engage Charlotte Rampling pour son Labyrinthe
des dilemmes montré dans le Pavillon grec de La Biennale
de Venise en 2017. La méme année, le projet de Candice
Breitz pour le Pavillon sud-africain, Love Story, s’inscrit
clairement dans cette stratégie, tout en I'amenant a
un niveau plus complexe. Lartiste affirme ainsi se ser-
vir du pouvoir de fascination et de I'hyper-visibilité des
acteurs hollywoodiens Julianne Moore et Alec Baldwin
(quiiincarnent devant un fond vert, en alternance et dans
une logique de performance, les récits de plusieurs réfu-
giés) pour amplifier I'urgence de la situation qui pourrait,
autrement, se diluer dans l'indifférence générale. Le travail
d’acteur extrémement minutieux de Moore et Baldwin
est ainsi projeté dans une premiere salle obscure, sur un
grand écran, établissant leur statut de stars, alors que les
véritables protagonistes des récits sont rassemblés dans
une deuxieme salle éclairée, leurs paroles et leurs visages
révélés grace a plusieurs moniteurs.

La production professionnelle de ces films permet
également d’ouvrir la voie vers une esthétique du
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5 Ann Demeester dans Weight, Hatje
Cantz, p.8

6 Jean-Louis Schefer, Du monde et du
mouvement des images, Cahiers du
cinema: Collection Essais, 1997, p.6
7 Yann Ricordel, “La tentation
cinématographique de I'art contempo-
rain” sur Inferno Magazine, #36, Juillet
2014, URL: https://inferno-magazine
com/2014/07/12/tribune-la-tenta
tion-cinéma

8 Erika Balsom, Exhibiting cinema in
contemporary art, Amsterdam University
Press, 2013.
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9 Caroline Renard, “Vers un cinéma libéré
(d'un mouvement d'idée dans I'eeuvre de
Kiarostami)” dans Cinergon, n°15, 2003,

“J’ai expliqué précédemment qu’on ne pouvait pas
associer plusieurs moyens d’expression (par exem-

spectaculaire. Une des pistes les plus signifiantes de
ce ‘cinéma retrouve’, est sans aucun doute le retour
vers la splendeur plastique du cinéma — produite
par des techniques différentes (le digital et non plus
I'analogique, sauf dans des cas tres isolés), mais qui
réinstaure la fascination originelle des images filmiques.
Le dénominateur commun a ces ceuvres est sans aucun
doute leur choix d’ancrer I'expérience filmique non dans
une politique du dialogue, mais bien dans une gestion
plastique du temps. Lesthétique atemporelle portée par
le noir et blanc de Roja de Shirin Neshat (2016), tout
comme bon nombre de ses précédentes installations,
répond a cette définition; I'héroine y vit une expérience
surréaliste dans une salle de spectacle puis dans un
paysage désertique ou elle rencontre son double aprés un
épisode d’errance, et finit par léviter. Dans une perspective
purement fictionnelle et encore une fois plastique, les fims
de Mikka Rottenberg sont également des exemples
parfaits de ce renouveau; I'artiste finlandaise y déploie
un burlesque insensé de personnages et de situations qui
renvoie au cinéma muet au travers de la violence faite aux
corps, dans une répartition inédite du travail. Jouant sur
les causes et les effets, Rottenberg construit un univers a
niveaux narratifs multiples mais ot chaque action est liée
par la composition minutieuse des plans et du montage,
engendrant un processus tant inoui qu’inattendu. Dans
une esthétique kitsch revendiquée, le résultat transgresse
les frontieres géographiques, sociales, matérielles, comme
dans No Nose Knows (2015): des ouvrieres asiatiques,
autour d’une longue table dans un sous-sol, greffent
des huitres pour créer des perles, engendrant un pollen
allergene qui provoque I'éternuement d’une employée de
bureau située a un autre niveau qui, en éternuant, crée un
plat... Mais I'ceuvre reste ‘étendue’ puisque Rottenberg
inscrit ses films dans un décor et des objets bien réels
(dans ce cas, une échoppe remplie de sacs de perles).

LLa scéne belge n'est par ailleurs pas en reste vis-a-vis de
cette “cinématographisation” de 'art. Tout comme chez
Mika Rottenberg, le film, chez Hans Op De Beeck, s'ins-
crit, comme un objet artistique a part entiere, cotoyant
d’autres supports, méme si parfois celui-ci acquiert une
importance plus marguée comme dans son projet Sea
of Tranquility, mettant en scéne sa vision du plus gros
paquebot de croisiere au monde, exposé chez ARGOS
a Bruxelles en 2011 et qui alliait la projection d’un film
de fiction a des sculptures et autres objets. Lambition
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artistigue défendue par Nicolas Provost tend, tout au
long de ses ceuvres et sans aucun hasard, vers le cinéma.
S'il réalise son premier long-métrage de fiction en 2011
(The Invader) et oscille ouvertement entre circuits de fes-
tival et lieux d’exposition, la fascination pour I'esthétique
envoutante (voire mystique) du cinéma est flagrante dans
la plupart de ses courts-métrages/installations, le ren-
dant immédiatement reconnaissable; pour exemple, sa
trilogie Plotpoint (2007-2012) transforme des images cap-
tées dans la réalité, et sans aucune aide de dialogues, en
récits fictionnels. Appliquant de vieux codes narratifs du
cinéma (tension, courbe, climax et ‘plot point’), il génere
pourtant une nouvelle forme d’enchantement filmique.
Lexpérience proposée par David Claerbout dans The
Pure Necessities (2016) est, a I'égard de I'impact visuel,
particulierement signifiante. Engageant une équipe d’ani-
mateurs 2D, il fait redessiner, plan par plan, une nouvelle
version d’un classique des productions Disney — The
Jungle Book (Wolfgang Reitherman, 1967). Dans cette
version de 47 minutes, il choisit d’éliminer les dialogues
des animaux, les ramenant a leur état sauvage, loin de tout
processus d’anthropomorphisation. Lesthétique fragilisée,
tation éloignée de toute efficacité narrative, redéfinissent
la nature animale et végétale comme centre de I'ceuvre.
Mais ils refaconnent le regard des spectateurs, qui entrent
définitivement dans le monde d’adultes conscientisés.
Au final, comme I'expliquait déja Caroline Renard en 2003,
la question du cinéma persiste et retrouve ses marques
dans ce nouveau paysage: “Il peut y avoir un pessimisme
al’égard de I'image, une nostalgie, ou simplement un désir
de provocation, qui nous feraient envisager ou proclamer
la mort du cinéma. Il est vrai que ce que le cinéma peut
faire, la vidéo et le numérique peuvent aussi le faire, soit
par nature, soit par imitation [...]. Enrichie ou appauvrie,
enrobée ou simplifiée, la question du cinéma existe tou-
jours. Mais ce qui faisait sa nature premiére: le rapport au
réel, la figuration du temps ou la place du spectateur, tend
a se déplacer. Ce n'est ni un dépassement, ni une régres-
sion, ni une évolution, mais un mouvement qui implique
de multiples développements d’ordres technologiques,
figuratifs, philosophiques, spirituels ou moraux.” Il ne
s'agit plus ici et maintenant d’influence ou d’hommage,
mais bien du cinéma lui-méme, la ou I'on prévoyait qu'il
meurt. L'éloignement n‘aura finalement été que momen-
tané. Muriel Andrin
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référence a la vie quotidienne ou les éléments visuels

et auditifs sont intimement liés et de fait indissocia-
blement fondus. Une telle combinaison doit pouvoir se
justifier sur le plan artistique: elle doit servir a exprimer

ce qui ne pourrait étre dit par un moyen d’expression
isolé. [...] Naturellement, cette ‘double piste’ ne prendra
un sens que si chacun des composants ne se contente
pas d’exprimer la méme chose; traitant du méme sujet,
ils doivent procéder différemment. Chaque moyen d’ex-
pression doit exprimer le sujet selon ses propres régles

pp 79-85 ple limage animée et la parole) en faisant simplement N U I T

(VIDEOS, CINEMA, SON, PERFORMANCE)

et les différences qui en résultent doivent étre con-
formes aux différences qui existent entre les moyens

eux-mémes.”

Thomas Salvador, Vincent n'a pas d'écailles,
2015 © Thomas Salvador

Cette entité diffractée qu’évoque Rudolf
Arnheim dans Radio (Van Dieren Editions,
2005) pourrait étre celle du champ de l'art
vidéo, celui des écritures singulieres, engen-
drant a travers le temps des zones de conti-
guité et d’éloignement, de recouvrement et de
différences. La multiplicité des écarts différen-
tiels dessinerait néanmoins une figure signi-
fiante, complexe, qui est le contraire d'une
figure unifiée.

Le champ de la création vidéo constitue une
plate-forme d’expressions diversifiées qui ne
recouvre pas exactement ce que serait le ter-
ritoire strict du cinéma, ni celui d’un art vidéo
autonome, mais un objet nouveau: celui d’'un
territoire disséminé d’expériences esthétiques
qui se disposent en points de convergence,
entre art et cinéma, cinéma et performance,
vidéo et création sonore, décloisonnant les
frontiéres entre les champs esthétiques.
Traversée par de multiples hypothéses sur
le réel, I'histoire, I'intime, la création vidéo
contemporaine de ces dernieres décennies
multiplie les expressions et les formes dissé-
minées, hybrides, a la croisée de plusieurs
langages plastiques.
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Bien des ceuvres vidéos contemporaines res-
saisissent un certain nombre de probléma-
tiques en les déplagant, pour en explorer toute
la portée utopique: 'appropriation de sources
culturelles diversifiées issues des images de
communication dans la perspective d’inter-
net et des réseaux sociaux comme contexte,
le temps humain et I'autofiction, le singulier et
I'intime, ressaisis a I'échelle d’'un temps com-
mun, entre espace public et espace privé, les
représentations singulieres de soi qui entrent
en dialogue avec un travail de I'image, faisant
du montage, de la fragmentation et de la réefé-
rence a I'espace filmique la préoccupation la
plus décisive de bien des ceuvres vidéos.

Le champ de la création contemporaine ne
constitue pas un champ transcendantal en tant
que tel mais représente un territoire indécidable
qui N’appartient a personne et que les artistes
et les danseurs investissent au méme titre que
les écrivains et les cinéastes. Chaque ceuvre
est une nébuleuse expérimentant I'espace
méme de sa “dé-définition”, au sens d’Harold
Rosenberg, alors que les artistes travaillent a
rechercher I'"ailleurs” méme de leur champ
artistique.
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A I'age de leur post-production, la question
n'est plus tant de ré-interroger la nature auto-
nome des arts que d’analyser leur capacité a
croiser, accueillir, fédérer d’autres domaines,
d’autres champs artistiques.

Des la fin des années 50 déja, des artistes tels
que John Cage, Allan Kaprow, David Tudor,
Merce Cunningham, Robert Rauschenberg,
Charles Olson, inventaient a I'Ecole du Black
Mountain une véritable perspective transdis-
ciplinaire, en faisant éclater les frontieres entre
les champs artistiques, en tentant de dépasser
les conceptions traditionnelles de I'art. En outre,
toutes leurs recherches et expérimentations
esthétiques visaient a mettre entre parentheses
le sujet et le moi, en produisant des ceuvres ne
se référant pas directement a une biographie
singuliere et se libérant des limites de I'imagi-
naire personnel. La perspective “multimédiale”
de l'art inventée par ces artistes constituait les
prémisses d’'une critique postmoderne de la
création qui s’exerca dans le champ de l'art
vidéo.

Véritables exercices de déplacements d’une
discipline a une autre et a I'intérieur d'un méme
champ artistique (Allan Kaprow déplagant le
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Claudia Triozz, Five Years,
2000. Centre national des arts plastiques
© droits réservés / CNAP / photo courtesy : Galerie Maisonneuve

geste de Pollock hors de I'espace de la toile),
d’espaces et de temporalités autrement quali-
fiés, hors-limites, ces années de création ont
inventé les territoires multidimensionnels des
event, action, happening. Dans ce contexte,
et contrairement au happening ou a l'event, la
performance a tres vite constitué un espace
d’expérimentation, de mise en scene critique
d’un travail selon un autre usage du temps,
davantage gu’une tentative de parvenir a une
totalité, a une synthese des éléments artistiques
mis en jeu.

Pratique “intermédiale”, la performance est l'art
de mettre des hypothéses au travail. Elle consti-
tue l'au-dela ou lailleurs du texte, de I'écriture,
de la danse, dans la mise en chantier de plu-
sieurs disciplines, dans la double et complexe
mise en ceuvre d’une tentative toujours réitérée
de dé-subjectiver et de ré-objectiver un geste,
un acte, une situation.

Dans cette perspective, la création vidéo a joué
et joue un réle important de mise a distance du
sujet et de l'enregistrement dé-subjectivé de
situations et d’actes.

Si, comme le rappelait récemment la choré-
graphe et vidéaste Claudia Triozzi, la perfor-
mance consiste pour un artiste a se tenir hors
de la représentation, ainsi qu’a étre déporté
hors de soi, I'art vidéo met aussi en ceuvre un
autre usage du temps qui désubjectivise les
gestes, les actes, les situations. Telle est la
vidéo performative que sont en train d’inventer
véritablement aujourd’hui un certain nombre
d’artistes: un art qui “performe” littéralement
a la fois son contenu et sa forme, dessinant
des boucles temporelles inédites. En outre, ces
constructions temporelles s’élaborent & partir
de partitions, qui jouent un réle récurrent dans
I'art contemporain. Partitions de sons au sens
musical du terme, mais aussi bien partitions de
gestes, d’attitudes, pour modéliser des expé-
riences, des formes a interpréter, a rejouer.

Le travail de Claudia Triozzi consiste en des
performances qui se situent entre la chorégra-
phie et le champ de 'art contemporain dans un
travail de déplacements perpétuels, de décen-
trement de la notion de “champ disciplinaire”,
d’exploration d’un ailleurs de la danse, inscri-
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Ana Maria Gomes, One Two Three Die,
© Ana Maria Gomes

vant la présence du corps autrement, filmé par
la caméra.

Dans l'action-vidéo intitulée Five years (2000),
a la maniére des performances dans 'espace
public de Gillian Wearing ou de Jonathan
Monk, Triozzi se poste a I'une des portes du
périphérique parisien pour crier a haute voix
les marques des voitures durant 30 minutes.
Dolled Up (2000) est une performance-vidéo
sous la forme de tableaux vivants présentée a
I'occasion de I'exposition Au-dela du Spectacle
(Centre Pompidou, Paris, 2000/2001) qui, a
travers 'énumération rejouée de divers métiers
exercés, configure ce qu'il en est du “corps
social”. Dans Park (1998-2016), I'artiste poursuit
une réflexion déja engagée avec Dolled up sur
les objets, le quotidien et la banalité.

A propos de The Family Tree (2002), sorte de
psalmodie sur la famille aux confins du récital,
de l'installation et de la performance, Claudia
Triozzi et Xavier Boussiron écrivent: “ La famille
s'éloigne par couches successives de voix. Ce
n'est pas évident d’avoir une seule parole contre
la musique. On ne chante pas systématique-
ment par amour, méme si la répétition et la
mélodie offrent une allure dissociée de 'amour
propre. Que fait-on quand on écoute ?” Dans
son travail chorégraphique et vidéographique,
I'artiste fait de la voix - tout aussi bien parlée que
chantée - I'élément structurant, I'outil fonda-
mental, qu’elle place en lutte, paradoxalement,
contre Iimage, le corps lui-méme, le geste,
I'espace. Ainsi en témoigne encore Accents
(2017), partition musicale pour borborygmes.
La caméra d’Ana Maria Gomes multiplie des
hypotheses de récits singuliers en faisant de
I'Histoire du Portugal son principal objet. Tel est
le cinéma du réel de la plasticienne. Formée
a I'Ecole Nationale des Beaux-Arts de Lyon, a
I'Ecole Nationale des Arts Décoratifs a Paris,
au Central Saint Martins College de Londres
puis au Fresnoy, cinéaste et photographe,
Gomes a fait de I'espace filmique documen-
taire son espace d’expression fondamental
qui emprunte aux formes de I'enquéte et de
la chronique. En outre, ses fims déploient des
temporalités partagées par les personnages et
le spectateur, constituant des surfaces de pro-

DOSSIER

jection, d'interprétation, tel The Snake (2012).
Lintrospection est I'objet des films Simomen
(2004), L’Etirement (2012) et The Snake (2012)
dans lesquels I'expression des personnages
devient une autofiction de soi comme autre,
poussée a I'extréme d’une surexposition. Ainsi
Teresa (1996-2006) tient la chronique d’un
groupe d’amis en confrontant également, par
le jeu du film et de ses archives, deux moments
de vie revisités par la caméra.

Les mises en scene de soi auxquelles se livre
Teddy (2012), révant de devenir militaire au point
de devenir le Soldat Ryan du film de Steven
Spielberg, sont des mises en scene d’actions,
de situations sous la forme de performances.
La mise en exposition du moi comme person-
nage de fiction se joue bien souvent dans les
films d’Ana Maria Gomes a l'intérieur de lieux
clos qui deviennent des lieux d’entrainement.
Dans L’Antichambre (2007), des adolescents
performent un certain nombre de gestes et de
postures a I'intérieur d’une chambre qui est leur
veritable plateau de cinéma, scenarisant ainsi
des jeux de roles sociaux virtuels. Avec A trois
tu meurs (2015), les représentations singulieres
de soi entrent en dialogue avec un travail de
I'image faisant du montage, de la fragmenta-
tion et de la référence a I'espace filmique sa
préoccupation la plus décisive. En effet, les
adolescents filmés pour imaginer et théatraliser
leur mort se référent a des images cinémato-
graphiques réelles ou imaginaires, scénarisant
la chute, 'agonie, la mort subite, entrant et sor-
tant du cadre fixe du plan-séquence. A cette
scénographie improvisée correspond la mise
en image de l'artiste qui souligne linventivité
des représentations impromptues et le talent
d’acteur de ses personnages.

Au bord de I'art et du cinéma, les films de
Manon de Boer font a leur tour écho au régime
méme de ce que Roland Barthes désigne par la
“déplétion”: autant de formes en état d’accueillir
perpétuellement le vide. Ces films, notamment,
font de linsistance du regard une des formes
de l'insistance du temps.

Chez la vidéaste, les espaces multiplient les
niveaux de sens et de récit, tissant entre eux
des relations d’incertitude qui définissent
un cinéma désidentifié, mis a distance de
lui-méme. Telle est la qualité et la force des
espaces filmiques contemporains: leur qua-
lité d’objets inchoatifs en fait des espaces de
déchiffrement complexes d’histoires plurielles,
fragmentaires, hétérogénes. Dans I'ceuvre de
Manon de Boer, I'attention se porte sur les
notions d'interprétation, de partition, de nota-
tion et d’enregistrement.

One, Two, Many (22’, 2012) est un film perfor-
matif congu pour la Documenta 13 de Kassel
qui poursuit I'exploration des espaces d’écoute
et d'interprétation de la musique passant a
travers des corps. Trois grands mouvements
composent I'ceuvre: un premier travelling avant
fait monter a I'image le portrait en gros plan
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d’un interprete-flitiste filmé en train de cher-
cher son souffle, de le sculpter, d’en explorer
le grain. Un deuxiéme mouvement-séquence
fait entendre la voix de Roland Barthes enre-
gistrée lors des derniers cours du College de
France consacrés a Comment vivre ensemble.
Le fragment du cours porte sur les relations qui
unissent pensée et voix. Enfin, un dernier mou-
vement est un travelling latéral en boucle qui
met en scéne un cheeur de chanteurs interpré-
tant Tre canti popolari de Giancito Scelsi tandis
que quelques personnages, plongés dans une
écoute singuliere, tournent autour du cheeur en
élaborant une sorte de ronde inorganisée. Si
Roland Barthes définit “I'idiorrythmie” comme
“des agglomérats” au sein desquels “Chaque
sujet y [...] a son rythme propre”, dans I'ceuvre
de Manon de Boer l'idiorrythmie est exactement
une forme médiane, utopique, édénique, idyl-
lique, une esthétique de la distance des corps
dansant et chantant, selon I'idiorrythmie de
chacun dans son écoute, sa compréhension,
sa perception du chant vocal.

Dans toute son ceuvre, Christian Marclay
évoque la place du son au sein de la création
contemporaine. QU'il soit représenté, évoqué
d’une maniere virtuelle ou physiquement émis
dans 'espace, le son est la matiére premiere de
son travail. Avec Guitar Drag (2000), I'artiste met
en scene une guitare électrique comme 'unique
motif de son film-performance. Le bruit de la
guitare trainée par un véhicule se fracassant
sur le sol texan et diffusé par un puissant ampli
constitue la bande-son du film, en une sorte
de boucle progressive et improvisée entre les
images et le son.

[oeuvre évoque le lynchage d’'un américain noir
mis @ mort au Texas apres avoir été trainé par
un camion. La guitare devient une métaphore
de cette mise @ mort annoncée. Avec Mixed
Reviews (American Sign Language) (1999),
Christian Marclay met en scene un acteur
sourd-muet qui décrit avec des gestes une
composition musicale, en une sorte de per-
formance chorégraphiée. Le silence ici est une
évocation puissante du son et de la musique,
en négatif.

Les films de I'artiste portugais Joao Onofre
sont autant de mises en place de dispositifs de

Joao Onofre, Untitled Version (I see a Darkness),

2007. Centre national des arts plastiques. Dépot du Centre National des Arts Plastiques (France)
au Frac Franche-Comté (France) depuis le 17 avril 2014 © droits réservés / CNAP / photo
courtesy: Cristina Guerra Contemporary Art Gallery
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performances qui portent sur I'interprétation, le
jeu de l'acteur, I'apprentissage ou la répétition
d’un texte, d'une chanson, dans le contexte
d’une expression non professionnelle.

Avec Untitled (I See a Darkness) (2007), I'ar-
tiste déplace linterprétation de la chanson de
Bonnie Prince Billy dans un contexte scolaire.
La chanson sera interprétée par deux enfants,
placés dans I'obscurité jusqu’a la montée de la
lumiere qui devient, au fur et a mesure de l'inter-
prétation de la chanson, totalement blanche.
Dans I'ensemble de son ceuvre, I'artiste améri-
caine Lorna Simpson chorégraphie le temps
et les intermittences de la mémoire, en inter-
rogeant les notions d’identité, et d’histoires
collectives, a travers des installations faites de
mots, d’'images, de sons. Dans Cloudscape
(2004), un homme filmé de dos — I'artiste Terry
Atkins — siffle dans le brouillard qui I'enrobe et le
dérobe dans le méme mouvement. A sa mélo-
die sifflée répond le son de 'harmonica.

Les films de Thomas Salvador exposent une
méme conception de I'espace filmique comme
un temps partagé, entre les corps fimés et le
spectateur invité a se livrer a un exercice de
patience. Ses films “chuchotés” sont autant
d’histoires sans parole qui privilégient la pein-
ture de l'inscription des corps et figures dans
I'espace, dans un environnement dont ils sont
solidaires. Ce sont des films qui reposent sur les
figures de I'ellipse, du fragment, qui préferent
la chorégraphie, la mise en ceuvre d’actions en
pointillés au bavardage et a I'insistance de nar-
rations convenues.

Réalisateur, acteur et scénariste, Salvador
congoit ses films comme autant de ponc-
tuations et d'itérations d’'un motif récurrent.
Il'y expérimente le devenir-performance du
corps cascadeur de l'acteur - en 'occurrence
le cinéaste lui-méme, qui se livre a des séries
d’actions sans parole. Actions ready-made,
gestes trouvés, collectionnés, du quotidien
sont agencés par le cinéaste pour composer
des figures et explorer des espaces, des lieux,
a la maniere de la chorégraphe, danseuse et
cinéaste Yvonne Rainer. Les films de Thomas
Salvador sont des fims de marche, de déam-
bulation, manifestant des trajectoires, des lec-
tures du paysage. Ainsi dans Une rue dans sa
longueur (2000, 8’), un jeune homme rencontre
successivement trois hommes engagés au tra-
vail. Trois étapes d’un parcours, trois moments
d’apprentissage de gestes.

Dans Rome (2009, 7°30”), le vide et la vacuité
définissent une esthétique du quotidien, ponc-
tué par d'improbables parties de ping-pong a
un seul joueur. Le jeu en solo contre soi-méme
prend place dans les recoins les plus incon-
fortables de l'architecture de la Villa Médicis a
Rome, placards, étageres ou autres pans de
murs étroits, générant des situations absurdes.
Avec Vincent n'a pas d’écailles (2014), la dyna-
mique du happening, provoquant I'effraction
dans le réel de I'absurde et de l'irrationnel, dote
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les films d’une dimension de burlesque. C'est
avec fulgurance que I'émergence de l'extraor-
dinaire se dévoile: Vincent devient tout puissant
au contact de I'eau. Le paradoxe que soutient
le film est de faire de ce “Bartleby aquatique”
un anti-héros. En effet, attaché foncierement
a sa liberté, le personnage ne cesse de se
défendre de ses pouvoirs extraordinaires dans
une recherche de la tranquillité, de la quiétude
au fond de I'eau, ce qui décuple ses forces et
le réinstalle perpétuellement dans le cycle de la
résistance et de 'opposition a l'autre. La réus-
site de ses exploits dans I'espace public urbain
en fait un hors-la-loi menacant I'ordre social, par
la mise au défi du corps et des lois de la phy-
sique élémentaire, car le défi de la résistance
des matieres et matériaux, dont il fait I'épreuve
bien souvent involontairement, le conduit a la
résistance sociale, a la rébellion. Réalisé sans
effets spéciaux dans I'image mais mettant
néanmoins en ceuvre quelques trucages- pro-
theses dans I'action, le film repose sur la vir-
tuosité essentielle des prestations “sportives”
de Thomas Salvador, acteur-metteur en scene
sans doublure scénographiant ses propres
cascades, dans le mouvement méme de la
construction des plans et des séquences.
Vincent qui n'a pas (encore) d’écailles est atta-
ché a faire un monde et a se faire un corps autre,
engagé dans son devenir imperceptible. Dans
cette trajectoire, I'attention du cinéaste portée
au langage du corps redistribue en un méme
mouvement les places propres a l'acteur, au per-
sonnage, au sujet-performeur. Le film déplace
perpétuellement ces positions, interrogeant
les bordures de la représentation et retournant
ce dispositif vers le spectateur, invitant celui-
ci a prendre en charge a son tour la fiction.
Pascale Cassagnau

*NUIT BLEUEEST LE TITRE D’UN LONG METRAGE DE LARTISTE
ANGE LECCIA
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L’archive se référe a ’histoire, mais aussi a tous les
lieux ou elle est accessible: bibliothéques, dépdts,
collections. Et le documentaire, parce qu’il est 'ex-
pression d’un vécu, d’une expérience subjective
que le concept n’arrive pas a saisir, propose une
histoire des hommes par le cinéma, qui dépasse le
cadre de 'information pour permettre a la création
d’émerger, a la durée de 'observation de se faire
jour. Le documentaire poursuit un certain régime
d’image, défait des automatismes liés a I’évidence
du visible au cinéma, et s’ouvre a la possibilité d’une
saisie du réel a partir de ses hors-champs. Mais ce

que fait le plasticien, qui filme et use de la pratique
documentaire, est d’imaginer des dispositifs qui
séparent, pour en incarner la matérialité, le film du
support qui le fait naitre. Ainsi produit-il des mises
en espace de films, des formes de récits, des con-
nexions intempestives et dialectiques, un traite-
ment parfois de la pellicule, qui déplacent le regard
ailleurs que selon la reconstitution et 'observation,

autrement dit selon des artefacts.

Natacha Nisic, Plutdt mourir que mourir,
© Natacha Nisic

Qu’en est-il alors de l'utilisation de I'archive
dans ces conditions ? Dés lors que I'intervention
sur le réel se fait selon une transformation du
régime des images par les plasticiens? Ne dit-
on pas qu’on peut tout faire dire non seulement
aux images, mais plus encore a l'archive ? En
d’autres termes, ne peuvent-elles pas, sachant
cela, se faire l'instrument idéologique d’une
manipulation?

Quand regne un tel discrédit sur la véracité des
évenements, comment I'archéologie du voir,
les références a la mémoire, la réappropriation
des sources anciennes, peuvent-elles trouver a
donner foi et forme au réel, plus encore lorsque
I'image n’offre pas la matérialité de la preuve ?
Pour étre cru, il faudrait pouvoir en témoigner,
authentifier 'événement, montrer qu'’il est irré-
futable. De quelle politique de la mémoire le
cinéma des plasticiens pourrait-il étre le garant,
voire le héraut? La croyance en I'archive peut-
elle rétablir une confiance dans 'image en
permettant a des images perdues de revenir,
a des processus d’étre réitérés, a tout ce qui
était frappé de disparition, de survivre ? Et selon
quelle forme ?
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Natacha Nisic, Plutdt mourir que mourir,
© Natacha Nisic

LLa ot le documentaire penche du c6té du trai-
tement du document a partir du témoin qui
authentifie et conteste 'amnésie permanente
ou temporaire, la motivation premiere du plas-
ticien se situe en terme de processus de réin-
terprétation permanente du passé, a I'aune de
la société actuelle. Filmer, montrer est une véri-
fication que des artistes peuvent alors réussir a
déporter vers un terrain plastique qui interroge
la croyance dans les images autrement. La
démarche d’Harun Faroki apparait embléma-
tique qui confronte les outils de la destruction et
ceux de la production: les images des frappes
chirurgicales de drones durant la guerre du
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LARCHIVE
UNE HISTOIRE
DES REGARDS

Golf, associée a celles de chaines de montage
industrielles. Il pose un regard qui démonte
la fabrique des images en les connectant a
d’autres, selon une opération de différenciation
qui fait surgir de nouveaux assemblages entre
les images et entre les significations.

Ainsi ces films construits a partir d’archives
historiques Images du monde et inscription
de la guerre (1988): ces images aériennes des
camps de concentration que I'on n'a pas su
lire au moment de leur production; ou Sursis
(2007), I'un des rares films des camps, tourné
par des juifs sous les ordres des nazis dans le
camp de Westerbrok en Hollande. Ces images,
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Faroki propose de les relire suivies de ses com-
mentaires. Un nouvel ceil sonde les vues aéri-
ennes des camps, tel qu'on aurait été censé
les voir; il en est de méme pour les vues du
camp apparemment modele de Westerbrok.
Il écrit une histoire des regards “possibles”, en
reprenant des images auxquelles un regard
a manqué. Et cela dans le but de rétablir une
croyance en une expérience de vérité par le
biais des images d’archive. Larchive n’est sans
doute pas inutile pour identifier ou reconnaitre,
mais surtout devient une trace qui concerne
avant tout le regard que nous pouvons poser
sur ces images aujourd’hui.

“Le réel doit étre fictionné pour étre pensé”
souligne Jacques Ranciére!. Cette utilisation
de I'archive par les plasticiens n’en détruit pas
la valeur historique et politique, mais inscrit la
lacune inhérente a l'archive, toujours partielle,
toujours manquante, au cceur des images, et
relance inlassablement notre désir de croire,
en montrant a nouveau ce qui par défini-
tion est irreprésentable et irréparable. Khalil
Joreige et Johanna Hadjithomas, quant a
eux, devant la difficulté a écrire I'histoire de la
guerre du Liban — cette guerre civile n’ayant
pas de vainqueur, ni de récit dominant — réin-
vestissent ses vestiges, et placent d’emblée la
mémoire — sa transmission, sa résistance, sa
persistance — sur un plan plus fictionnel que
documentaire. Leur travail est alors celui d’'une
documentation qui se trouve mise en scéne.
Le film perdu (2003) en est un exemple méta-
phorique, qui raconte la perte de la bobine de
leur film entre Aden et Sana au Yémen, de sorte
qu’ils retrouvent et réinventent le film par le biais
d’un autre film, refaisant l'itinéraire probable
du film perdu. Mais aussi, et c’est tout I'enjeu
de Libanese Rocket society, Khalil Joreige et
Johanna Hadjithomas explorent des images
d’archive dans la mesure ou elles permettent
de réactiver un imaginaire. Les scientifiques
réveurs de la Libanese Rocket society ménent
un projet improbable: partir a la conquéte de
I'espace et construire une fusée au Liban. Ce
faisant, sont réactualisées les mythologies des
années soixante, les grandes idées révolution-
naires ainsi que l'aspiration a la modernité et
a la contemporanéité de I'Orient. En vérité, “l
n'existe pas d’histoire simple, ni méme d’his-
toire tranquille. Si I'archive sert effectivement
d’observatoire social.”®

Si bien que le dernier film-essai Plutdét mourir
que mourir* de Natacha Nisic, fimé dans la
bibliotheque de la Warburg Haus a Hambourg,
apparait comme une traversée biographique,
aussi bien que comme un document historique,
donnant a voir les archives cinématographiques
des tranchées de 14 a partir des deux boites
de fiches restantes d’Aby Warburg et de ses
journaux intimes. Ce dernier, historien d’art
allemand et sergent durant le conflit, s'incarne
par la voix et les mains de Natacha Nisic tour-
nant les pages de ses journaux. Ony découvre
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un homme qui espére dans I'universalité de la
culture pour combattre la folie militariste de son
pays alors qu'il lutte au méme moment avec
sa conscience qui bascule dans la schizophré-
nie. La guerre dans le film devient une fiction
en ce gu'elle se raconte selon une histoire
d’autant plus inexacte qu’elle est absurde: le
désir de conquéte mortifere de I'’Allemagne dont
Warburg observe les techniques idéologiques
via la récolte méticuleuse “des documents du
mensonge”, cartes postales et journaux de pro-
pagande. Avec son film, Natacha Nisic tente
une approche de la question de la croyance
dans l'archive en regardant la guerre latérale-
ment. Du coté de I'ennemi d’abord, et ensuite
par-dela les cultures telles celle des Indiens
Hopis, tribu observée par Warburg lors d’'un
séjour en Amérique, et qui se trouve avoir com-
battu dans les forces alliées durant la Grande
Guerre. Nisic, en traversant I'espace mental
d’Aby Warburg, construit un film événement a
la fois poétique et mémoriel sur les impensés de
I'histoire. Yervant Gianikian et Angela Ricci
Lucchi®, plasticiens de la pellicule, ne font rien
d’autre lorsqu’ils accusent I'histoire occiden-
tale de vision partielle. Une vision finalement
sans regard véritable. Avec des grossisse-
ments, des colorisations, des refimages, des
reprises, ils ralentissent I'histoire, observent la
matiere de photogrammes anciens et abimés,
qu’ils donnent a regarder comme des tableaux.
La matérialité du fonds d’archives cinémato-
graphiques amateures, auquel ils offrent une
nouvelle présence, fonde ainsi une nouvelle his-
toire des regards. Images d’Orient et Tourisme
vandale (2001) présentent la violence coloniale
sous la loupe grossissante de leur caméra
analytique attentive aux jeux de regards entre
colons et colonisés. Ailleurs, les traces de
brlures, les déchirures, les manques sur le
support de la pellicule sont mis en valeur pour
rendre perceptible la désagrégation d’images
qui cependant refont surface. “Pour nous, le
passé n'existe pas, pas plus que la nostalgie.
Seul le présent existe.” Yervant Gianikian et
Angela Ricci Lucchiinterrogent ce qui a disparu
et qui alors se manifeste a nouveau au regard.
Une lutte contre I'oubli mais également contre la
disparition des films et I'absorption d’un savoir-
faire par la numérisation que I'on retrouve dans
cette nécessité d’'un conservatoire vivant des
techniques cinématographiques, a I'ere ou le
numeérique s'impose. Faisant que des artistes
organisent des systemes de production paral-
leles, afin de ne pas perdre ces témoins de
I'histoire du cinéma que sont les vieux supports
et les anciens matériels de projection. De fait,
qu’est-ce qui, dans I'expérience des traces
de I'histoire, fait sens pour I'artiste qui utilise
la pellicule 35 millimétres ou le super 8, alors
que I'on bénéficie de la technologie numérique ?
Khristine Gillard, documentariste et plasti-
cienne, cofondatrice de l'atelier LABO, atelier
de recherche sur support argentique, explique:
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Kristine Gillard, Miramen,
© Kristine Gillard

“l’empreinte argentique tente d’en garder une
mémoire, non lingaire ; imprimée dans la masse,
I'épaisseur de la matiere, ses rugosités, brl-
lures et transparences.” Dans Miramen (2011),
la mémoire convoquée est celle a la fois de la
pellicule super 8 et d’un territoire, la Camargue,
dont Khristine Gillard fait un lieu de compéné-
tration entre ’'homme et I'environnement natu-
rel. Ce suspens de I'histoire, accentué par la
lumiére radicale induite par le support argen-
tique et le développement, oblige a un regard
a la limite de 'image, la ou elle disparait. Par le
contraste des couleurs et le grain de la pellicule
obtenu, Khristine Gillard “ archéologise ” le réel
et fagonne des images confiantes en leur durée.
Ces terres accidentées, voire invivables, habi-
tées tant par les bétes que par les manadiers,
le film Miramen travaille a les préserver — aussi
bien, sinon autrement — que par le plan de
conservation et de protection du littoral, en en
pérennisant la trace.

Raya Baudinet-Lindberg

1 Jacques Ranciere, Le partage du sensible, Paris, La fabrique éditions
2000, p. 61

2 Khalil Joreige et Johanna Hadji -Thomas, prix Marcel Duchamp 2017 pour
eur projet Discordances/unconformities.

3 Arlette Farge, Le godt de I'archive, Paris, Editions du Seuil, 1989. p.39
4 Plutt mourir que mourir de Natacha Nisic, présenté a I'auditorium du
Louvre a Paris aux journées internationales du film sur I'art, janvier 2018
5 Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi, Notre caméra analytique,
Post-gditions/Centre Pompidou, 2015. Exposition 'archive comme ceuvre
etl'ceuvre comme archive, exposition au Centre Pompidou a Paris en
septembre /novembre 2015
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Résolument cinématographique, la démarche
de KHRISTINE GILLARD (°1972; vit et travaille a
Bruxelles) est néanmoins portée par des ques-
tionnements d’ordre esthétique et politique qui
trouvent une résonance au sein de I’espace d’ex-
position, comme en témoignent ses récentes ten-
tatives de déploiement de la matiére filmique sous

forme d’installation.

1 L'association regroupe 16 membres
institutionnels rassemblés pour assurer le
soutien, la diffusion et la promotion de la
recherche en art en Ecole supérieure des
Arts de Fédération Wallonie-Bruxelles. Par
le biais d'appels a projet internationaux, pi-
lotés par un comité artistique indépendant,
elle initie et contribue & mettre en place des
stratégies d'identification et de valorisation
de larecherche. En 2017, cing projets

ont ainsi été soutenus, incluant celui de
Khristine Gillard. Pour plus de détails, voir le
site internet : http://art-recherche.be

2 Cycle de rencontres et projections a l'erg
etau cinéma le NOVA, Bruxelles, du 30
novembre au 10 décembre 2017, dans le
cadre du festival Filmer a Tout prix et des
rencontres Labos / Kino Climates.

3 Extrait d'un entretien réalisé avec
Khristine Gillard le 19 janvier 2018, dans le
cadre d'une publication a paraitre de I'asbl
art et recherche.
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Grace au soutien de I'association art et recherche (a/r), qui
a pour objectif de promouvoir la recherche artistique en
école d’art et au-dela?, Khristine Gillard a pu se consacrer
tout au long de I'année 2017 a linterrogation du dispo-
sitif filmique a travers de nombreux échanges et débats
qui ont culminé avec un programme de projections et de
rencontres publiques.?

Le présent article est 'occasion d’un arrét sur image,
permettant de retracer et d’analyser ce qui a contribué a
nourrir la réflexion sur la spécificité du médium employé,
ainsi que sur les enjeux de la recherche artistique et ses
différents modes d’appréhension.

Numérique vs analogique

Membre fondateur de LABO, laboratoire de recherche et
de traitement de la pellicule flm Super 8mm et 16mm a
Bruxelles, Khristine Gillard est impliquée dans un réseau
associatif qui ceuvre a la mise en partage d'outils et de
savoir-faire artisanaux. Elle revendique le droit de choisir
entre deux types de supports, le numérique et I'analo-
gique, en fonction du propos et de la pertinence du sens
a donner de chacun de ses projets: “Nous ne sommes
pas une bande de nostalgiques passéistes, ce que nous
défendons et ce que nous voulons transmettre, c’est que
la pellicule argentique est aujourd’hui, toujours et encore,
un outil d’expérimentation et de création contemporain.”
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Khristine Gillard, Portée, installation
double-projection: 16mm > digital

& texte vidéo (Conversation sur Ia colline
avec Alain, tailleur de pierre), boucles,
son spatialisé (2017)

@ Knristine Gillard

Point de départ de sa réflexion sur la portée politique et
esthétigue du documentaire, le débat sur la spécificité
du médium, qui pourrait sembler un brin désuet tant il
fait écho aux querelles modernistes, invite a des ques-
tionnements plus larges sur le déterminisme optique,
tant du point de vue du créateur que du récepteur. “Le
choix de la pellicule ne doit pas étre un choix purement
esthétique, mais la pellicule a une esthétique propre, qui
induit une expérience particuliere. Limage est imprimée
par la lumiere sur un support physique, qu’on peut tou-
cher. Quand la pellicule passe dans le projecteur, c’est
la lumiere qui, par transparences et obturations, fait
apparaitre I'image en mouvement, percutant ensuite
notre rétine en saccades rythmées. C’est physiologique.
Lexpérience sensorielle de la projection en pellicule est
physiguement incomparable avec celle que I'on peut avoir
lors de la projection d’un fichier digital.” La cinéaste met
ainsi en garde contre la disparition programmeée de la
pellicule argentique par 'industrie cinématographique,
qui s'accompagnerait d’'une entreprise de formatage des
moyens d’expression et de création, au profit de seules
fins récréatives.

De méme que le choix de l'outil, les conditions de
projection affectent irrémédiablement notre degré de
sensibilité et de réceptivité. Pour Khristine Gillard, il ne
s’agit pas de plébisciter les pratiques artistiques qui
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Khristine Gillard, Can we define our com-
munity as experimental or just analogue?,
notes issues des groupes de recherche
@Khristing

prébnent une certaine esthétique vintage de la belle
image — mettant en scene le projecteur comme élément
sculptural central constitutif de I'installation ou encore
tirant profit de I'attrait de la performativité propre a la
machine — mais de considérer les potentialités organiques
d’une matiére en constante évolution. La plasticité du
médium, ses composantes physiques appellent a une
mise en relation avec le corps du visiteur dans I'espace.
Par ailleurs, la résistance dont fait preuve Khristine Gillard,
ainsi gue de nombreux réalisateurs et opérateurs réunis
au sein du réseau de laboratoires argentiques européen
FilmLabs, fait écho d’un point de vue épistémologique au
rapport entre “résister” et “inventer” qui constitue le coeur
de sa démarche et de sa recherche en tant que cinéaste.

Militantisme et expérimentation formelle

Lintitulé de la recherche, tel que présenté dans le cadre
du projet d’art et recherche, fait mention d’une interro-
gation sur les formes du documentaire, leur portée poli-
tique et les dimensions de I'expérience esthétique qu’elles
proposent. Au fil des rencontres et des conversations,
approche privilégiée par Khristine Gillard qui en a fait une
méthodologie lui servant a approfondir sa réflexion et se
confronter a des points de vue hétérogeénes, la néces-
sité de rompre avec I'équation binaire qui voudrait qu’un
cinéma militant soit forcément formaliste, est devenue de
plus en plus centrale. Ayant a son actif plusieurs docu-
mentaires, dont Des hommes (2008, 72’), premier film
intimiste sur des prostituées indépendantes a Bruxelles
qui se racontent a travers le prisme d’un quotidien ou le
rapport aux hommes est prédominant, suivi par Miramen
(2011, 22’) qui relate la vie d’agriculteurs et de pécheurs
de la Camargue et Cochihza (2013, 59’), film-monde sur
un poete vivant au Nicaragua a I'orée d’un volcan, I'enga-
gement politique de I'artiste s’est davantage exprimé a
travers le choix des sujets — qui mettent en exergue une
relation de ’'hnomme au territoire souvent menacé — que
par I'usage de codes qui renvoient directement a une
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esthétique documentaire. Le caractere expérimental, voire
poétique, de ces films suggére plutdt qu’il n"appuie un
discours militant et laisse ainsi libre cours a l'interprétation
du spectateur. En préparation, son prochain film intitulé
Tracé. L’'homme qui marche rend visible le caché, traite
d’une forme d’empowerment d’'un mouvement citoyen en
Amérique Latine, constitué en réponse a la menace d’'un
désastre écologique. Dans ce cas précisément, I'usage
de la pellicule 16 mm vient renforcer 'emphase qui est
portée sur le corps des manifestants, fimés en noir et
blanc, de tres prés. La caméra suit 'homme qui marche,
dont est issu le titre du film, a travers une végétation
luxuriante qui s’altere progressivement sous l'effet d'une
surexposition. Le grain et la corporalité du film trouvent
écho dans la volonté du personnage de s’ancrer dans et
sur la terre, de s’y camoufler, quitte a disparaitre, absorbé
par la lumiere.

Des formes dialoguées dans I'espace

Parallélement a la recherche soutenue par a/r, Khristine
Gillard a été lauréate de la résidence Conversation, initiée
par le GSARA (Groupe Socialiste d’Action et de Réflexion
sur I'Audiovisuel) et le CVB (Centre Vidéo de Bruxelles),
dont le principe est de mettre en regard les pratiques de
deux réalisateurs, aux approches cinématographiques
souvent trés différentes.5 Dans ce dispositif particulier,
qui offre un cadre et non point un lieu de travail dédié,
Khristine Gillard s’est entretenue avec la jeune réalisatrice
Nina de Vroome (°1989; vit et travaille a Bruxelles). Cette
correspondance, menée de maniere libre et informelle
durant quelgues mois, a donné suite a plusieurs formes
de restitution, dont une exposition a la MAAC.®

Cette derniere fut 'occasion de tester sur un mode mineur,
eu égard a I'aspect non définitif de la présentation, une
partie du matériel récolté au fil des discussions et mis en
espace afin d’en livrer une lecture déliée de son contexte
d’origine. Laspect volontairement fragmentaire et hété-
rogéne de la présentation correspondait a la volonté des
deux réalisatrices de ne pas faire ceuvre commune, mais
bien de disposer des indices, comme des petits cailloux
semés a l'attention du visiteur.” Force est de constater
que n'eut été I'apport du texte d’Anne Penders, agissant a
juste titre comme une “lampe torche”, ces bribes éclatées
seraient demeurées a jamais silencieuses au sein de la
masse d’informations réunies, apparemment sans ordre
ni hiérarchie.

Voila qui vient questionner 'usage et la pertinence de cer-
taines formes installatives, dont on peine a voir émerger la
signification, aussi subtiles puissent étre les connexions
qui unissent les objets entre eux. Linteractivité, principe
noble et si souvent appelé de ses voeux par I'art contem-
porain, se trouve mis arude epreuve lorsqu'il s'agit d'étre
confronté a la réalité de I'espace d’exposition. A la dif-
férence de la salle de cinéma, qui a pour avantage de
garder le spectateur captif et de I'immerger dans un récit,
I'espace d’exposition requiert d'autres stratégies d'inves-
tissement qui ne peuvent s'improviser.

Septembre Tiberghien
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Giles Ribero, Fraktur,
2016. Production Le Fresnoy

Sélectionnés dans la programmation de plus en
plus riche et signifiante du BAFF (Brussels Art Film
Festival) en novembre 2017, Fraktur de GILLES
RIBERO et Mademoiselle Zallinger de PRUNELLE
RULENS (Prix du jury de la compétition) jouent de
nouvelles partitions cinématographiques, expéri-
mentales et documentaires, dans l'idée d’une con-
stante redéfinition du film sur P’art.

MADEMOISELLE ZALLINGER

(PRUNELLE RULENS DIT ROSIER, 2017, DERIVES, 13’)
WWW.DERIVES.BE/FILMS/MLLE-ZALLINGER

FRAKTUR
(GILLES RIBERO, 2016, LE FRESNOY, 18'12")
WWW.GILLESRIBERO.COM/FRAKTUR

Cinéma & Art contemporain

Premier film de Prunelle Rulens (°1982; vit et
travaille a Bruxelles), produit par Julie Fréres
pour I'atelier de films documentaires Dérives,
Mademoiselle Zallinger est un portrait fasci-
nant. Sur une scene de thééatre encore plon-
gée dans une semi-obscurité, déambule une
silhouette qui investit les lieux. Ses cheveux
cuivrés reflétés dans la lumiere des plans, ses
gants et son chemisier blancs, sa démarche
rythmée par le claguement de ses talons et
restreinte par sa jupe moulante, s'emparent de
notre regard. Mademoiselle Zallinger est un des
personnages de la piece de Thomas Bernhard,
Elizabeth I, mise en scene en 2015 par Aurore
Fattier. Dans le réle principal d’Herrenstein,
Denis Lavant, vieil homme en fin de vie, aigri et
odieux, cloué sur une chaise roulante; il attend
le passage de la reine sous ses fenétres, au
cceur de Vienne, entouré de son majordome et
de sa gouvernante, cette demoiselle Zallinger
dont il scande inlassablement le nom tout au
long de la piece. Mais Herrenstein et la repre-
sentation théatrale dans laquelle il s'inscrit ne
sont clairement pas le sujet du film de Prunelle
Rulens; des le premier plan capté des cou-
lisses, sa caméra ne semble vouloir filmer que
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Iinterprete, Delphine Bibet. Elle suit tous ses
déplacements, ses infimes mouvements, dans
sa concentration ou ses apparitions furtives
sur scene. Elle-méme comédienne, Rulens
semble trouver en Bibet son alter ego ciné-
matographique; plus que de filmer son corps
littéralement habité par le role, elle projette a
travers elle, en 13 minutes, les attentes et les
manques d’une profession, révélant I'épuise-
ment de ce corps caché derriere un bouquet
de fleurs, ignoré, rappelé pour étre mieux ren-
voyé — par les personnages, le texte et la mise
en scene — en hors-champ.

La réalisatrice scrute avec une fascinante
minutie la préparation, I'attention, la stase puis
la frénésie des gestes qui n'existent souvent
qgu’hors, de la vue des spectateurs; la gou-
vernante s’affaire, sert le vieil homme, joue sur
un piano imaginaire, seule en coulisses. Mais
elle filme aussi I'invisible, ce qui est en train de
se tisser — la contrainte, la frustration, l'isole-
ment —, engendrant un lien unique et d’une
puissante proximité avec la comédienne. Elle
déplace notre regard du centre vers la périphé-
rie, inversant les indices de la piece et reléguant
les acteurs principaux aux réles de figurants,
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entr’apercus sur scene, dans la profondeur
du champ. Toute cette mise en scéne pose la
question du territoire approprié par ce corps
qui inverse les conventions. Comme l'indique
le choix du titre, Prunelle Rulens fait de ce per-
sonnage théatral féminin, épisodique et fanto-
matique, le centre névralgique de son film —un
visage concentré, mais aussi un corps (mains,
jambes, dos) secoué de spasmes, Syncopes,
convulsions—, un “ensemble d’aléas tempo-
rels imposé a l'ordre du temps”.! Cette sorte
d’écriture automatique du corps et du mou-
vement, décontextualisés de leur espace scé-
nique, est profondément ancrée dans I'histoire
du cinéma, jusqu’a convoquer 'esthétique
des chronophotographies d’Etienne-Jules
Marey.2 Car Mademoiselle Zallinger n'est pas,
au final, un film sur le théatre ou I'espace du
hors-champ scénique; c’est un film du plein
champ cinématographique qui fait éclater au
grand jour la violence de I'oppression vécue par
le personnage mais aussi la comédienne. Le
dernier plan tranche sur la fatalité de la lutte;
assise dans un fauteuil, le regard fixe et a
I'écoute de ce qui se joue encore tres lointai-
nement sur scéne, Delphine Bibet semble se
pétrifier, comme tant d’autres avant elle, dont
la Jeanne Dielman de Chantal Akerman, défini-
tivement capturée et immobilisée une fois son
crime achevé et ses rituels volés en éclats.

Si Mademoiselle Zallinger rend compte d’un
corps féminin en constante lutte pour exister,
laisser une trace a I'écran, Fraktur de Gilles
Ribero (°Bondy (F), 1985; vit et travaille a
Bruxelles) met, quant a lui, en scéne le corps
comme possédé et tout aussi performant
d’un chef d’orchestre, Bartholomeus-Henri
Van de Velde. Mais pas seulement. Produit
par Le Frenoy, I'enjeu de Fraktur se lit dans le
choix musical des Métamorphoses de Richard
Strauss, dirigées par le chef d’orchestre plongé
dans le noir face a un orchestre imaginaire ; les
circonvolutions de la caméra Motion Control
permettent de capter le mouvement des bras

ous la direction de Dominique
noni, Arcadia Editions, 20

Prunelle Rulens, Mile Zallinger,
20717, Production D asbl

et des mains, les expressions du visage, la ten-
sion du corps tout entier. La rythmique de cette
‘danse’ trouve son sens dans le mot “Fraktur”
qui décrit un systéme d’écriture gothique
apparu au début du 16°™e siécle dont le nom
vient de I'aspect a la fois compact mais aussi
brisé, anguleux ou ‘fracturé’ des courbes,
marquées par une accumulation de verticales.
Dans cette définition, la “fraktur” est associée
a un tempérament mystique. Lidée de forme,
de formalisme, qui se cache derriere ce terme
et qui sert de titre au film, se lit aussi dans
les choix du réalisateur qui, au contraire de
Prunelle Rulens, n’ancre pas uniquement son
film dans les contraintes d’une captation de la
réalité, mais bien dans une vision étendue de
ce champ filmique.

Sa démarche s’inscrit trés précisément dans
celle d’un Dziga Vertov, réalisateur et théoricien
formaliste des années 20, face aux possibili-
tés d’une captation mécanique de la réalité. Si
Ribero déconstruit lui aussi avec une infinie pré-
cision la gestuelle du chef, il ne filme pas que
cela. Grace aux pouvoirs de métamorphose
du cinéma, il inscrit également la traduction de
possibles états mentaux du personnage, ou
du moins un autre récit, grace a des phrases
qui viennent se surimposer aux plans, coexis-
tant avec le corps performant. Mais cet acces
inattendu a une autre dimension n’est pas le
seul du film et ce dernier évolue constamment.
Aprés un écran noir sur lequel s’inscrivent les
mots “on n‘opére jamais seul méme si on l'est
toujours au fond. C’est une vie particuliere,
organisée autour de déplacements constants”,
puis un retour vers le chef d’orchestre dépourvu
de musique pendant de longues secondes,
c'est la partition qui est mise en scéne, flottant
légerement dans les airs. Dans ces trucages
impromptus, inattendus, on retrouve la caméra
de Vertov qui saluait le public, débarrassée de
son caméraman (Lhomme a la caméra, Vertov,
1929). Cette évocation n'est en aucun cas due
au hasard; apres un dernier retour vers le chef
d’orchestre, Ribero nous emmene face a celle
qui arendu possible ces variations et ces mises
en scéne successives: la caméra, son ceil dans
nos yeux, qui semble elle aussi nous saluer.
Véritable corps mouvant méme s'il est fait de
métal et d’une lentille optique, elle endosse le
rble du personnage principal, d’alter ego ou,
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plus exactement encore, du véritable chef
d’orchestre du film pour mieux se confronter
anous. Tout est mis en place pour mener vers
la révélation finale: celle de la machine ultime,
la caméra qui crée les situations et les corps
jusqu’au fil ténu entre captation et illusion.

Nul doute, apres la vision de ces fims, sur le
fait que ces démarches soient éminemment
spécifiques. Pourtant, elles se rejoignent ou
se répondent sur la représentation des corps
comme élément central et, au final, presque
unigue; un corps marqué par le mouvement
incessant qui lui est attribué — l'inlassable
ballet des bras du chef d’orchestre, la transe
de Mademoiselle Zallinger, sur scéne ou en
dehors. Si I'accés a la voix leur est refusé,
les deux personnages sont pourtant inégaux
face a la parole; confisquée, inaccessible
pour Zallinger, elle est rendue lisible dans
Fraktur donnant acces aux pensées du chef
d’orchestre. Les statuts semblent au départ
diamétralement opposés; sile chef d’'orchestre
dirige de toute sa stature et maitrise la partition,
Mademoiselle Zallinger subit les affronts répé-
tés. Mais, au bout du compte, I'épuisement les
guette tous les deux, selon des modes diffé-
rents; sile corps du chef d’orchestre disparait
completement du champ dans Fraktur, bientot
remplacé par la caméra, c’est I'épuisement
d’un corps terriblement humain qui s'impose
dans Mademoiselle Zallinger.

Les deux films mettent finalement en scene
cette obsolescence/déliquescence des
corps, par disparition ou effondrement, mais
aussi leur déshumanisation, la disparition de
soi malgré une lutte féroce dont I'ceil méca-
nique traduit chaque secousse, soubresaut
ou indicible tremblement. L'écho troublant de
leurs performances ne tient qu’a un fil, invi-
sible (dans Mademoiselle Zallinger) ou révélé
(dans Fraktur). On est ici dans le champ de la
caméra-ceil, dans le fantasme de Dziga Vertov:
d’'un ceil mécanique qui étend les possibilités
de I'ceil humain, permettant au public invisible
que nous sommes d’assister aux enjeux d’une
lutte humaine, sociale, presque politique,
jusque-la solitaire. Ces films démontrent avec
éclat le réle indispensable de révélateur que
joue la caméra dans notre société. Cet ceil nous
confronte et se confronte a nous; dans nos
esprits peuvent résonner les mots étrangement
et terriblement actuels de Vertov, dans son
Manifeste de 1923, Ciné-ceil: “Je suis un ceil.
Un ceil mécanique. Moi, je suis la machine qui
vous montre le monde comme elle seule peut
le voir. Désormais je serai libéré de 'immobilité
humaine. Je suis en perpétuel mouvement. Je
m’approche des choses, je m’en éloigne. Je me
glisse sous elles, j'entre en elles [...]. Libérée
des frontieres du temps et de I'espace, j'orga-
nise comme je le souhaite chaque point de
I'univers”.

Muriel Andrin

Université Libre de Bruxelles
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Le dossier de I'avant-dernier numéro de La Part de
I’CEil pose décisivement les enjeux des rapports
croisés entre le septiéme art et le registre des arts
plastiques. Un second dossier analyse la question de
Mikhail Bakhtine et les arts. Nous évoquerons ici les
textes regroupés dans le premier dossier. Portant sur
Pidentité (mouvante) du cinéma, ’évolution de son con-
cept, ses métamorphoses, ses délimitations, les con-
tributions se focalisent sur ses nouveaux dispositifs
dans I’art contemporain, son nouage a la peinture, a
Parchitecture, dans une attention aux effets du cinéma
sur les arts plastiques et réciproquement.

e visible n'est pas le dehors

Patrik Pion et Paule Combey,

Le visible n’est pas le dehors, 02’42, 2009
© Patrick Pion et Paule Combey, reproduit avec
I'aimable autorisation de I'artiste

Cinéma & Art contemporain

La tension dynamique qui anime le dossier vient de la
controverse quant a la nature du cinéma, quant a son
positionnement face a son “exportation” au-dela des
salles obscures, dans les galeries et musées. Peut-on dire
quand le cinéma commence et quand il finit? Une ligne
sépare les conceptions de Jacques Aumont — concep-
tions emblématiquement exposées sous le titre Que reste-
t-il du cinéma de nos jours ? (Vrin, 2012) — de la position
de Luc Vancheri. Resserrant I'art cinématographique
autour d’une forme d’expression particuliere qui impli-
que un dispositif de réception et un certain nombre de
parameétres (soumis, certes, a une évolution), Jacques
Aumont analyse les zones de rupture entre le modele
historique du cinéma et les nouveaux usages de 'image
dans un régime post-cinématographique. Luc Vancheri
oppose a cette conception limitée, resserrée du cinéma
un “expanded cinéma”. La question est celle de l'alter-
native: a-t-on affaire a une continuité ou a une rupture ?
Si rupture il y a, qu’en est-il de cette autre ontologie de
I'image ? Quels sont les liens que I'art contemporain sous
la forme de I'art vidéo et de l'installation tisse avec 'objet
cinéma? Le cinéma est devenu un matériau pour les arts
contemporains, lequel matériau déterritorialise a la fois le
premier et les seconds.

Dernier arrivé dans I'histoire des arts, le septieme art
arrive apres tous les autres, vient “trop tard” dirait Luchino
Visconti. Il paracheve tous les arts antérieurs au sens ou
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il les récapitule, voire les rend obsoléetes par la ressaisie
qu'ilen opere. Défendre I'axiome de I'“expanded cinéma”
comme le fait Luc Vancheri, c’est poser I'art comme une
machine nomade ouverte a des connexions, des devenirs,
sujette a des déterritorialisations. Le propre de 'art con-
temporain est de n’avoir point de propre, de se brancher
sur les autres médiums, de faire de sa plasticité le moteur
de ses créations. En ses transformations, en son exis-
tence dans des nouveaux dispositifs qui rompent avec
I'acception traditionnelle du cinéma, ce dernier connait
moins une nouvelle naissance que des formes d’expres-
sion et d’actualisation inédites. Détacher le cinéma des
formes contemporaines qu'il adopte dans les arts plas-
tiques releve moins de la nostalgie, d’une vision mélan-
colique que d’une attention aux différences de nature. En
termes deleuziens, I'on dira que la ou Jacques Aumont
percoit une différence de nature entre le cinéma et les
installations, le cinéma d’exposition, Luc Vancheriy lit une
différence de degré, voire une ligne de variation continue.
Circonscrivant le cinéma d’'une part par les parametres
d’une forme d’expression articulée sur un art du récit
(quand bien méme les facons de narrer, de raconter
évoluent), d’autre part par une réception requérant un
“devoir de regard et d’ouie”, Jacques Aumont pointe tout
ce qui distingue I'expérience d’'un film (lequel impose
d’étre capturé par le déroulement temporel) des images
en mouvement exposées dans les galeries, les musées.
L'épreuve du voir et de I'entendre dans le temps change
radicalement selon qu’on soit face a un film ou face a une
installation. Ce qui a modifié la vie du cinéma, c’est le fait
qu'il n'ait plus le monopole de la production d’images en
mouvement comme I'écrit Jacques Aumont qui situe le
septieme art dans la tension filmique entre fiction et opéra-
tion figurative, entre construction du récit et souci de la
réflexion sur I'image méme. Le cinéma expérimental, les
films underground des années 1960 entendent arracher
le spectateur au régime de la fiction, au mécanisme de
I'identification: il s'agit de déconstruire le “N.R.l.", c’est-
a-dire le narratif-représentatif-industriel, en brouillant,
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griffant, violentant I'image, en brisant le schéme narratif,
la mimésis. La ruse de la déraison agit pourtant en sous-
main: affirmer, proclamer la sortie de la fiction au profit de
I'accentuation de ce que Jacques Aumont appelle 'opéra-
tion figurative, I'attention portée sur le film lui-méme (posi-
tion métafiimique, théorique ou poétique) ne suffit pas
a destituer la fiction qui insiste, revient en contrebande.
Dans L'lmage-mouvement et L'lmage-temps, Deleuze
distingue le cinéma moderne du cinéma classique
par le critere de I'apparition dans le premier d'images
optiques et sonores pures produites par la rupture du
schéme sensori-moteur, a savoir du circuit entre situa-
tion et action: pris dans un monde désorienté, les per-
sonnages deviennent des voyants, cessent d’étre des
agents ripostant aux situations qu'’ils rencontrent. Autre
maniere de dire que, pour Deleuze, le cinéma moderne
apparait quand la possibilité de la fiction, d’une narration
ordonnée se lézarde. La crise du scheéme sensori-moteur
implique que le circuit des situations et des actions des
personnages s'enraie, qu'il N’y a plus de prolongation des
perceptions en actions. En phase avec un monde qui,
en deuil de sa synthése dialectique, a perdu sa totalisa-
tion, en phase avec un monde traversé par un “temps
hors de ses gonds” (Hamlet), par un espace désaccordé,
le cinéma moderne (Hitchckock, la Nouvelle Vague, le
néoréalisme italien) traduit le passage de ce que Gilles
Deleuze appelle I'image-mouvement (montrant indirec-
tement le temps a partir du mouvement) a I'image-temps
(image ou le temps apparait directement). La rupture de
I'harmonie entre 'homme et la réalité est consommée;
les dissonances qui surgissent ne se voient plus inté-
grées dans une consonance. La crise de 'image-action
souléve I'apparition d’images sonores et optiques pures.
Les personnages font I'expérience d’une réalité disloquée
qui, les précipitant dans la passivité, leur ote la possibilité
d’une riposte au niveau de l'action. Les images sonores
et optiques pures surgissent comme des révélations nées
d’une violence, de points de crise qui plongent les per-
sonnages dans I'impuissance, le somnambulisme. Dans
son texte “Feintise, fiction, figure. Lopération figurative en
cinéma”, Jacques Aumont déplace la césure deleuzienne
entre cinéma classique et cinéma moderne: les exemples
de cinéastes modernes que donne Deleuze (Rossellini,
Antonioni, De Sica, Ozu..) appartiennent encore au régime
de la fiction. La ligne de rupture que Jacques Aumont
explore sépare les films ralliés a 'histoire et au récit de
ceux qui tentent de s’affranchir du récit et s'intéressent a
I'opération figurative, a la production de I'image, a ce que
Lyotard appelait le figural (il convoque I'ceuvre de Leighton
Pierce).

Dans son texte, “Cinéma d’exposition: I'invention d’'un
médium”, Jean-Christophe Royoux analyse les perspec-
tives “post-cinématographiques” de I'art actuel. Plutdt que
de recourir au terme flottant, générique, d’“installations »,
i nomme cinéma d’exposition les nouvelles expériences
d’art spatialisé dont il repere la naissance, le devenir. Le
cinéma d’exposition apparait quand “certains parmi ses
critiques les plus perspicaces parlaient avec insistance
de la mort du cinéma” tandis que Jean-Luc Godard
offrait avec Histoire(s) du cinéma (et de la télévision) “le
premier regard rétrospectif d’importance sur I'histoire
du cinéma, comme s'il s'agissait bien d’une histoire finie
dont la forme fragmentée, étoilée, spatialisée rendait
compte en quelque sorte par elle-méme”. Lanniversaire
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commémorant le centenaire du cinéma en 1995 s’ac-
compagne chez certains critiques du diagnostic de sa
fin, de sa cl6ture. Son achévement coincide avec I'émer-
gence de nouveaux dispositifs post-cinématographiques.
Jean-Christophe Royoux approche les travaux novateurs
de Bruce Nauman, Mélik Ohanian et de Patrick Pion &
Paule Combey. Penser les relations, les connexions entre
les images n'est plus le seul apanage du cinéma. Les
formes d’exploration d’un cinéma d’exposition réactual-
isent la pensée des relations entre images en déplacant
les parametres et les curseurs du cinéma “traditionnel”,
en salle obscure: le montage cesse d’étre le point nodal,
le souci (alors gu'’il fut la grande invention du cinéma);
le tournage est secondarisé ; la proposition d’'un sens
orienté avec début et fin se voit détrdnée par I'attention
aux “hasards naissant du désordre des assemblages”.
Nombreux sont les théoriciens du cinéma (Jean-Louis
Baudry, Christian Metz...) a avoir souligné la parenté
entre septieme art et psychanalyse, entre écran filmique
et écran psychique, comme si I'écran constituait une sur-
face de projection de I'inconscient, une représentation
des pulsions. Linvention de dispositifs post-cinémato-
graphiques engage de nouvelles configurations de sub-
jectivation. Alors que dans le cinéma en tant que tel, le
spectateur immobile, plongé dans une matrice noire,
capte des images en mouvement et fait I'épreuve d’une
identification spéculaire aux personnages, le cinéma d’ex-
position des années 1990 interdit cette identification des
lors que s’instaure un tout autre espace de représenta-
tion: le spectateur cesse d'étre assis, immobile, passif,
immergé et devient mobile, se retrouvant réquisitionné,
désorienté par des dispositifs audio-visuels qui en interro-
gent l'action sur le récepteur. Les conditions du voir et de
I'entendre ont été renversées, déplacant “I'effet cinéma”,
engendrant une autre appropriation de I'image. Du cinéma
au cinéma d’exposition, les enjeux, les objectifs, I'inter-
action entre I'ceuvre et le spectateur, la construction du
rapport au public ont radicalement changé. La maniere
dont le cinéma d’exposition interpelle, convoque le spec-
tateur génere des formes de subjectivation différentes
qui ne reposent plus sur le mécanisme de 'identification.
Dans ce dossier riche en débats, aux multiples entrées,
faute de place pour y descendre a mains nues, mention-
nons les textes de Chake Matossian sur William Blake et
Dead Man de Jim Jarmusch, de Christian Ruby (“Le spec-
tateur de cinéma en tant qu'objet dialectique, de Walter
Benjamin aux artistes contemporains”), de Bruno Goosse
sur 'impossibilité de stabiliser la nature du cinéma (ni art,
ni technique, mais mystere disait Godard), le moment de
sa naissance (les freres Lumiére ?), sa scene primitive, sur
la question du moment ou commence le film (en amont du
tournage ?), de Jean-Louis Déotte (“La réception collective
d’un film est comme celle d’une architecture urbaine”), de
Krikor Beledian (sur I'ceuvre de Serguei Paradjanov), de
Clélia Nau sur Tacita Dean et son Disappearance at sea.
Véronique Bergen

Cinéma & Art contemporain



L’artiste VINCENT MEESSEN présente au
Centre Georges-Pompidou un nouveau volet

de sa relecture de Phistoire de I'Internatio-

nale Situationniste, de son influence sur les
Mai 68 de ’lhémisphére Sud et de ses liens
avec les luttes de libération. Rencontre.

I'art méme: Aprés avoir pointé la collabora-
tion d’intellectuels congolais au mouvement
situ dans One.Two.Three (2015), tu t'intéresses
désormais a Omar Blondin Diop, figure emblé-
matique du Sénégal des années 1969-1973, de
la lutte anti-Senghor et anti-coloniale. Blondin
Diop fut aussi une des figures de la contes-
tation étudiante de mai 1968 a Paris, des le
“*Mouvement du 22 mars”, une organisation
anti-autoritaire regroupant des anarchistes, des
situationnistes, des trotskistes, entre autres. En
1969, il a été exclu de I'Ecole normale supé-
rieure et expulsé de France pour “activités sub-
versives”. A Paris, il avait rencontré Jean-Luc
Godard pour qui il joua son propre réle dans
La Chinoise (1967). Tu t'es d’abord intéressé a
une photographie d’Omar Blondin Diop lisant
le dernier numéro de la revue de I'Internatio-
nale situationniste en 1969'. Elle figurait dans
Postface a I'unité scénique - Personne et les
autres accompagnant ton exposition au Pavillon
belge de la Biennale de Venise (2015).

Vincent Meessen: Durant mes recherches
pour Venise, je suis tombé sur cette photo-
graphie et jai pensé qu’il y avait peut étre
eu une diffusion des theses situationnistes

Vincent Meessen

au Sénégal. Puis jai appris I'existence d’'une
peinture au pastel d’lssa Samb qui était une
reprise directe de cette photographie, ce qui
ouvrait la voie d'une possible influence d’Omar
sur le Laboratoire Agit’Art fondé en 1973, un
collectif phare de I'avant-garde dakaroise dont
Issa Samb fut I'une des chevilles ouvrieres. La
maison d’édition frangaise Champ Libre dans
laquelle Guy Debord joua un réle non officiel
publia un pamphlet intitulé “Lettre de Dakar”
(1976) qui s’ouvrait par une citation de Raoul
Vaneigem. Autant d’éléments qui ont aiguisé
ma curiosité.

AM: En 1972, Omar Blondin Diop fut inculpé
pour “atteinte a la sGreté nationale” et accusé de
fomenter la libération de ses freres, membres
d’un groupuscule d’extréme gauche, détenus
en prison pour avoir incendié le Centre culturel
francais, le Ministere des Travaux publics, et
attaqué avec des cocktails Molotov en février
1971 le cortege officiel de Georges Pompidou
a Dakar. Blondin Diop est condamné a trois ans
de prison. Le 10 mai 1973, il est retrouvé mort
“par pendaison” dans sa cellule & Gorée?. La
version officielle du suicide est contestée par
une partie de I'opinion nationale et internatio-
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nale qui penche pour la thése de “coups et
blessures volontaires ayant entrainé la mort”s,
Blondin Diop devient le symbole d’une position
refusant une politique néo-coloniale et prénant
l'agitation politique depuis 1968. Toutefois, au
Sénégal, on ne connait guére ses véritables
engagements. Plus de quarante ans apres son
déces, sa famille et ses amis ont demandé une
réouverture de I'enquéte.

VM: Le mystere entoure toujours les circons-
tances de son déces. Les obstructions du
président Léopold S. Senghor sur I'instruction
judiciaire et le classement sans suite de I'af-
faire n'ont rien réglé. Cette situation, le manque
d’un travail de recherche sérieux et la richesse
des premieres informations recueillies sur les
activités politiques et culturelles d’Omar m'ont
laissé penser qu’un travail d’actualisation était
nécessaire. Comme tu I'as mentionné, des
freres d’Omar, engagés dans un mouvement
marxiste-léniniste, ont réagi a la visite de
Georges Pompidou. Linvitation de Catherine
David au Centre Pompidou m’a incité a tourner
a Dakar, sachant que le contexte institutionnel
mélé a l'anniversaire de mai 68 permettrait de
proposer une exposition qui ne reconduirait pas
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la mythologie d’un mai 68 parisien mais éclaire-
rait de maniere inédite et productive les mai 68
de Kinshasa et Dakar.

AM: Cinémaomarx, au titre éloquent, est com-
posé de plusieurs moniteurs et présente notam-
ment Juste un mouvement, un court métrage
que tu as réalisé, centré sur la reprise d’une
séquence de Godard. Dans La Chinoise, le dis-
cours d’Omar est notamment composé d’un
passage écrit par Mao (1963): “D’ou viennent
les idées justes ?*”. Juste un mouvement pré-
figure un long métrage tourné au Sénégal’.
Comment as-tu repris la séquence de Godard ?

VM: En regardant La Chinoise, j'ai remarqué
de nombreux points communs entre l'intrigue
du film et le destin tragique d’Omar, un peu
comme si la fiction avait été adaptée au réel
a Dakar quelques années plus tard. Des lors,
comment prendre a témoin la fiction de Godard
et la remettre au travail ? D’une part, j'ai recueilli
la parole des fréres et anciens amis d’Omar
et d’autre part j'ai invité diverses personnes a
jouer leur propre réle: Fi Liu, une jeune ouvriere
chinoise de Dakar, Thierno Seydou Sall, un
poéte du Laboratoire Agit’/Art, Madiaw Ndiaye,
un jeune comédien, Doudou Fall, un professeur
sénégalais de Thali chi,... De son coté Godard,
ouvert et partant, m’a permis un usage gracieux
de sesimages. C’est donc I'histoire d’un film “en
train de se faire”, un film au présent qui annonce
un film futur tout en rejouant un film passé.
Un film construit sur la question du cercle et
de son re-routage a travers une figure com-
plexe: la spirale. Godard a tourné La Chinoise
dans son appartement, j'ai tourné Juste un
Mouvement dans la maison de la famille Diop.
Il'y a, comme tu le pressens, un rapport entre
les “idées justes” de La Chinoise et mon titre
mais celui-ci réfere aussi a I'un des leitmotivs de
Godard: “ll n'y a pas d’image juste mais juste
une image”, une phrase extraite de Histoires du
cinéma lorsqu'’il revient sur sa seule expérience
africaine, celle d’une télévision révolutionnaire
au Mozambique.

AM: Craig Fischer a écrit.: "Affirmer que Godard
annonce par ce film le soulevement de Mai 68,
est vrai (...) Ce qui est plus intrigant et impres-
sionnant - c’est I'aspect extrémement déceptif
et désillusionné, voire moqgueur ou narquois, du
regard posé sur ces jeunes révolutionnaires®”.

VM: Effectivement, le film a été trés mal regu
tant par les maoistes qui se sont sentis trahis
que par les membres du Parti Communiste
présentés comme des révisionnistes et ridicu-
lisés. Le film est une caricature tendre et féroce,
légére et savante, révolutionnaire dans son pro-
pos esthétique et déceptive dans sa conclusion
politique. Ambivalente de bout en bout. C’est,
comme toujours chez Godard, un travail sur la
double entente.
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AWM : Godard a écrit: “De toute fagon, c’est le
tiers-monde qui donne une legcon aux autres.
Le seul personnage équilibré du film me parait
étre le jeune Noir™”. Pourtant, la lutte marxiste
a échoué au Séenégal. Omar Blondin Diop
était-il un révolutionnaire au sens ou l'enten-
dait Godard ?

VM: Ces propos de Godard sont postérieurs
a la sortie de ce film qui joua un réle pivot dans
son travail. Il était intéressé par le travail de sape
des situationnistes. Le film témoigne de nom-
breux emprunts esthétigues au mouvement,
mais les situationnistes rejeterent son cinéma
de maniere féroce et catégorique. Godard
décida de ne plus de faire des films politiques
mais de faire politiquement des films en fon-
dant le groupe Dziga Vertov. Quant a Omar, il
était membre d’'un groupe marxiste-Iéniniste
clandestin, tout en étant connecté aux Black
Panthers a Paris et a de nombreux artistes dont
le cinéaste expérimental anglais Simon Hartog.
Il s’est radicalisé lors de la répression de mai
68 par Senghor et s’est bricvement forme a la
lutte armée au Moyen-Orient.

AM: Comme a ton habitude, ton installation
convoque des formes abstraites et modulaires
tout en rendant public des documents histo-
riques et en usant de procédés narratifs.

VM: C’est la triangulation impossible que je
travaille depuis mes débuts. Comment mettre
en intrigue, au présent, des régimes antino-
miques: tactiques propres a I'art conceptuel,
aux protocoles documentaires et a la critique
historique ? Cette fois, je me suis intéressé
a des formes abstraites et composites tant
chinoises que sénégalaises: le tangram, et
une forme mystique et fractale au Sénégal, une
forme en quinconce. Elles ont servi de base
a deux installations qui rythment le parcours
du visiteur.

AWM : Un moniteur donne a voir Senghor et
Pompidou défilant dans Dakar.

VM : Bien comprendre la relation d’amitié
intime entre les deux présidents de la répu-
blique est un élément contextuel important.
Certaines de ces images d’actualité seront
intégrées au futur long métrage. Un travail
mémoiriel passe par une prise critique de la
fabrique de I'histoire par les autorités, c’est
pourquoi de nombreux documents diploma-
tiques jusqu’ici inédits seront assemblés dans
une forme spécifique.

AM: Tu présentes une nouvelle fois le travail
d’lssa Samb. Pendant des années, Issa Samb
aka Joe Ouakam (1945-2017), un des artistes
africains les plus talentueux de sa généra-
tion, a rendu hommage a Omar Diop dont il
était 'ami®. Tu montres une vidéo, Issa Samb
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— Omar Blondin Diop — (ré)ouverture du dos-
sier, réalisée pour I'exposition d’lssa Samb et
d’lcan Ramageli, Le Congrées de minuit, de la
Biennale off de Dakar (2016)°. Ainsi tu introduis
au Centre Pompidou I'ceuvre d’Issa ou elle n'a
jamais été exposée (ni Agit’Art) mais aussi la
critique des années Senghor et I'histoire des
avant-gardes artistiques des années 70 avec
leurs connexions politiques et internationales.

VM: En mai dernier, je suis parti a Dakar
précipitamment car je savais Issa Samb trés
malade. J'espérais qu'il serait sensible a mon
film et pourrait y prendre part. En 2016, mon
film One.Two.Three avait été projeté dans sa
cour. Il est décédé quelques jours avant mon
arrivée. Nous ne nous sommes rencontrés
que par ceuvres interposées. C'est un grand
regret. La présence d’lssa est importante. Je
montre aussi une peinture Enterrement d’Omar
Blondin Diop. Cette demande de réouverture
de I'enquéte finira par se produire car comme
le dit 'un des freres d’'Omar: “quelle que soit
la durée de la nuit, le soleil finit toujours par
se lever.”

Entretien réalisé par Emmanuelle Chérel

1 Réalisée par Bouba Diallo. E. C., Entretien avec Issa Samb, Nantes,

mars 2016.

2 Aboubacar Demba Cissokho, Omar Blondin Diop, 11 mai 2016,
www.legrenierdekibili.wordpress.com/tag/omar-blondin-diop.

3 Roland Colin, directeur de cabinet du Président du Conseil Mamadou Dia,
a écrit que Blondin Diop avait regu, en détention, la visite de Jean Collin,
ministre de I'Intérieur du Sénégal, membre des réseaux Foccart, avec lequel
il eut une altercation et qui aurait donné l'ordre de le chétier. Ce décés
généra une mobilisation pour enjoindre Senghor & démocratiser le régime.
Roland Colin, Sénégal notre pirogue, au soleil de la liberté, Journal de bord
1955-1980, Préface d'Elikia M'Bokolo, Paris, Présence Africaine, 2007.

4 Omar: “D'ou viennent les idées justes ? [] De la lutte des classes. Certaines
classes sont victorieuses, d'autres vaincues. Voila I'histoire des civilisations
depuis des millénaires”.

5 Une Libre association d'individus libres qui méle fiction et documentaire

et constitue une véritable enquéte sur O. Blondin Diop et son implication
politique.

6 /www.hoodedutilitarian.com/2011/12/la-chinoise-and-marxist-sheep/

7 Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome 1. 1950-1984, Paris, Les
Cahiers du Cinéma, 1998, p. 306.

8 Word! Word ? Word |, Issa Samb and the Undecipherable Form, Raw
Material, SternbergPress, OCA, 2013, p. 24.

9 Emmanuelle Chérel, Omar Blondin Diop lisant I'Internationale Situationniste
en 1969 - Une archive photographique présente au sein de deux ceuvres :
Joe Ouakam - Le Berger d'lcan Ramageli (2015) et Personne et les autres

- Postface pour une unité scénique de Vincent Meessen (2015), Mamadou
Diouf, Maureen Murphy (dir.), Dakar : Scenes, Acteurs et décors artistiques,
INHA 2017, a paraitre.

Emmanuelle Chérel est Docteure en Histoire de 'art. Depuis
plusieurs années, son travail se concentre sur le présent post-
colonial du champ de I'art. Enseignante titulaire en Histoire
de l'art a I'Ecole supérieure des Beaux-arts de Nantes, elle y
meéne le projet de recherche Pensées archipéliques intégré
depuis 2014 au projet Penser depuis la Frontiere (Esbanm/
Crenau). Son ouvrage Le Mémorial de I'abolition de 'esclavage
de Nantes - Enjeux et controverses (Presses Universitaires de
Rennes, 2012) retrace et analyse la généalogie de ce projet.
Directrice du Campus Dakar, elle a codirigé avec Fabienne
Dumont la publication d’un ouvrage collectif L'Histoire de I'art
n'est pas donnée. Art et postcolonialité en France (Presses
Universitaires de Rennes, 2017).

Vincent Meessen



Le peuple qui manque, Le proces de la fiction,
Nuit Blanche 2017, Ville de Paris @ ADAGP, Paris 2017 @ Marc Domage

J’ai toujours eu la conviction qu’il n’y a que
deux sortes d’artistes dans le monde. Ceux
pour qui le réel, c’est I'impossible, une chose
immuable et aliénante qui nous piége et nous
rattrape, tel le désert de Matrix, qui se pré-
sente comme la métaphore du capitalisme, la
réalité ultime derriére toutes les apparences,
et ceux qui congoivent le réel comme une péate

a modeler.

Le peuple qui manque appartient sans aucun
doute a cette deuxieme catégorie. A l'instar
d’Hamlet, qui utilise la mise en abyme pour
dévoiler et combattre les injustices de la cour
royale, le peuple qui manque parvient a la fois
a décrypter et redéfinir les enjeux esthétiques
et politiques de nos jours. Pour que la vérité
éclate — et dans les ceuvres du peuple qui
manque, il y a toujours une quéte de vérité
éclatante -, il s’agit de passer de “la mise en
scene de soi” au “dévoilement de l'autre”, tout
en gardant une dialectique permanente entre
le moi et I'autre.

Cette dialectique, on la retrouve déja dans la
constitution méme du peuple qui manque,
créé par Aliocha Imhoff & Kantuta Quirds, deux
penseurs d’'une grande inventivité et généro-
sité intellectuelle, qui ne se contentent pas de
remuer les doigts dans les plaies de la société.
Imhoff & Quirds sont aussi munis d’un désir
curatif, la volonté de révéler ce qui manque ala
société: des micro-utopies ludiques et discur-
sives qui s'emparent des conflits intellectuels
contemporains. Le peuple qui manque semble
toujours en quéte d’un collectif a venir, sachant

Le Proces de la Fiction

comme Deleuze, qu“lln’y a pas d’oceuvre d’art
qui ne fasse pas appel a un peuple qui n'existe
pas encore”, mais a la différence de beaucoup
d’artistes qui traitent le collectif comme une
masse décorative réduite a la consommation
passive d’un récit pré-écrit, les participants a
leurs aventures collectives sont invités en tant
que protagonistes d’une fabrique de f(r)ictions.
Si le conflit est leur moteur, la grande question
qui semble s'imposer est la suivante: comment
entretient-on un conflit fructueux au sein d’'une
société depuis longtemps déchirée entre des
positions radicalement opposées? Comment
passe-t-on d’un conflit antagoniste (qui ren-
force les positions de chacun) a un conflit ago-
nistique (qui réussit a respecter I'irrationalité
inhérente aux conflits humains) si on utilise les
fameux concepts de Chantal Mouffe? C’est en
créant des regles de jeu bien définies. Mais le
conflit pour l'amour du conflit n'est qu’un leurre.
Le véritable souci du peuple qui manque est,
selon nous, de montrer la vanité de tels com-
bats, a travers des dispositifs susceptibles de
réconcilier les plus grands agéns de tous les
temps: I'humour et le sérieux, créant ainsi des
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passerelles entre les jeux de société dadaistes,
surréalistes ou pataphysiciens et les batailles
esthétiques et éthiques contemporaines.

[ arrive que leurs performances prennent des
dimensions spectaculaires, comme leur der-
nier exploit, Le proces de la fiction, qui s’est
déroulé a I'Hotel de Ville de Paris lors de la Nuit
Blanche, en octobre dernier, ou les écrivains,
philosophes et chercheurs les plus brillants et
farfelus de la scéne francaise, s'assemblerent
sous I'égide d’un proces fictif de la fiction et ses
prétendues frontieres.

Le désir de dépasser la frontiere entre fait et
fiction a toujours existé, ce qui veut dire que
la frontiere existe bel et bien. Mais faut-il, a
I'ere des fake news et des vérités alternatives,
encourager ou effacer une telle frontiére?
L'Accusation fut portée par la théoricienne
de la littérature Francoise Lavocat — et ses
acolytes, les théoriciens Alison James et
Alexandre Gefen — qui y défendait une diffé-
rence de nature entre fait et fiction dans un
registre qui s’inscrit dans 'idéologie univer-
saliste des Lumiéres qui croit dans I'existence
d’un savoir objectif. Leur étaient opposés les
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philosophes Laurent de Sutter, Dorian Astor
et Fabien Danesi, qui défendaient, quant a
eux, un brouillage des frontieres, car selon ces
derniers — qui furent accusés de panfictionna-
lisme, d’'un perspectivisme exacerbé et d'une
vision erronée du monde par les premiers —, il
n’existe pas une, mais plusieurs frontiéres entre
les faits et les fictions.

Impression surréaliste de voir toutes ces per-
sonnalités bien raisonnables, certaines vétues
en juge ou magistrat, éparpillées dans la
superbe salle du Conseil de I'H6tel de Ville de
Paris, délibérer sur la fiction comme si leurs
vies en dépendaient.

La toute premiere bataille d’idées tourna autour
d’un premier chef d’accusation qui concernait
la frontiere entre faits et post-vérité, et son
importance pour une société démocratique.
Lexpert appelé a la barre, le philosophe Pascal
Engel, tint un discours ahurissant sur I'art de
la foutaise, comparant I'art de Trump de dire
tout ce qui lui passe par la téte avec le stream
of consciousness de Virginia Woolf. Parler pour
ne rien dire, serait-il nécessaire a la démocra-
tie ? Dorian Astor lui répliqua ensuite, affirmant
que si nous pensons que les fake news sont
partout, c’est justement parce que jamais
I'exactitude n'a été aussi présente. Le débat
explosa ensuite en une myriade de joutes ora-
toires sur le panréalisme de Whitehead, la dif-
férence ontologigue entre faits mentaux et faits
matériels et last, but not least —, le Réel, chez
Lacan, qui fut amené par Laurent de Sutter
comme une piece a dé-conviction.

Dans la deuxieme partie du proces, qui
concernait 'historiographie, I'écrivain Laurent
Binet tint un discours passionnant sur le
miraculeux du réel, s’étonnant que: “de tous
les mondes possibles, il N’y en ait qu’'un qui
advient, et c’est le nétre”. Qu’est-ce que I'His-
toire pour Laurent Binet? La seule et véritable
tragédie, car contrairement a ce qu’on dit, on
ne peut jamais la réécrire. Il faut se méfier des
fictions qui prétendent atteindre une vérité

Le peuple qui manque, Le proces de la fiction,
Nuit Blanche 2017, Ville de Paris @ ADAGP, Paris 2017 @ Marc Domage
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supérieure. Binet prit Jonathan Littell comme
exemple, et le communiqué de presse de sa
maison d’édition, au sujet de son livre contro-
versé, Les Bienveillantes : “Si vous voulez com-
prendre le nazisme — lisez les Bienveillantes”.
“Ce n’est pas en lisant 900 pages d’un journal
intime d’'un SS que 'on peut y parvenir”, sou-
tint Binet car ce SS cultivé ne correspond qu’a
I'image que les nazis voulaient donner d’eux-
mémes. Il faut que la fiction se dévoile comme
fiction.

La troisieme partie du proces fut vouée a la
judiciarisation de la littérature, ou I'avocat et
écrivain Mathieu Simonet plaida d’une facon
trés convaincante pour deux régimes juri-
diques distincts et Camille de Toledo tint un
discours inspirant sur les différentes fictions
qui se disputent la réalité, telles les fictions juri-
diques, expliquant que la justice est elle-méme
une fiction. De Toledo rappela néanmoins qu'il
reste une frontiere irréfutable entre fait et fiction
qui est la mort. Si tel n’était pas le cas, Anders
Breivik, qui jouait aux jeux vidéo, aurait été jugé
avant de passer a l'acte.

Le proces se poursuivit ensuite avec un débat
sur la pluralité ontologique des fictions. Apres
le discours de Maylis de Kerangal qui parla
de son livre Réparer les vivants, un ange est
passé, allumant un détecteur d’anges (1992-
2017), une ceuvre de Jason Karaindros & Jakob
Gautel, présentée comme piéce a conviction.
Les moments forts de ce chef d’accusation
furent le discours d’Eric Chauvier sur la valeur
cognitive de la fiction dans sa pratique d’an-
thropologue — qu’est-ce qu’CEdipe ? “Une
fiction qui fonctionne”, et celui de Thomas
Mondémé qui soutint que Trump est un men-
teur et non un panfictionnaliste, sinon il serait
I’héritier de Barthes et Derrida, I'aboutisse-
ment de la French Theory. Cette allégation
qui ferait du trumpisme un enfant terrible de
la Déconstruction est d’ailleurs une généa-
logie intellectuelle complétement aberrante,
qui mérite elle-méme d’étre traitée de trum-
pienne. “Ou sont les Trumpiens dans la salle ?”
demanda Mondémé avec une rhétorique fou-
droyante. “Je ne sais pas. Je n’en rajouterai
pas sur le fantasme de la frontiere de certains,
I’envie de construire des murs, etc. Nous ne
sommes pas panfictionalistes, mais nous ne
sommes pas non plus frontieristes”.

La cinquieme et derniére partie du proces fut
finalement consacrée aux régimes cognitifs ou
I'essayiste Pacome Thiellement parla des reli-
gions comme de fictions, constatant ainsi que
nous sommes tous, religieux comme scien-
tifiques, les victimes heureuses de la fiction.
Mais ou la fiction commence-t-elle et ou finit-
elle? La question resta suspendue et aucune
partie ne réussit a aboutir a une réponse défi-
nitivement satisfaisante.

La cour s’est ensuite retirée pour fabriquer
ce verdict clément: la fiction est responsable,
mais pas coupable.
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Dés lors, comment interpréter le resultat de ce
jeu sérieux? Comme la démonstration du fait
que la fiction reste une chose a la fois mena-
cante et menacée, le pharmakon supréme
de notre société. La fiction, comme le réve,
engendre des monstres, mais le véritable dan-
ger ne réside pas dans la confusion entre un
monde réel et un monde imaginaire, mais entre
la fiction et le mensonge, car la plupart des
écrivains qui se prétent a la fiction essayent
de “mentir vrai” au service de la vérité. Je
dirais comme Averroés que les deux parties
du proces eurent raison, car la vérité est par-
tout, jamais absolue. Qu’elle soit subjective ou
absolue, relative ou absente, la vérité restera
toujours la, comme une roche creusée par les
vagues qui tentent de la définir et redéfinir a
I'infini. C’est parce que I'idée d’une vérité post-
fictive existe que 'empire des fictions s'est créé
et que les religieux, comme les athées, vivent
dans des fictions plus ou moins bien orches-
trées.

Cela ne veut pas dire que tout est fiction, car
les arbres, les pierres, les animaux ne racontent
pas d’histoires. En tout cas, pas d’histoires que
nous puissions comprendre. Si le hiatus entre
fait et fiction se trouve quelque part, il est la,
entre les hommes et toutes les formes de vie
qui les entourent, entre nous et toutes ces lan-
gues qui parlent, qui chantent et qui miaulent,
sans jamais dévoiler leurs mystéres. Il faudrait
créer un débat entre les fictions qui se laissent
raconter et celles qui nous échappent, entre
ceux qui veulent se faire entendre et ceux
qui ont mieux a faire, mais comment créer un
tel débat? Et quelle serait la piece a convic-
tion préalable a une telle affaire ? Si quelqu’un
peut le savoir, c’est bien le peuple qui manque.
Cela ne veut pas dire non plus qu'il faut cher-
cher a abolir tout conflit. Jacques Ranciere
soutient, dans Les bords de la fiction, que I'ef-
facement d’'une contradiction productrice au
profit d’une réconciliation finale, ou les ennemis
deviennent des amis, tirerait la tragédie vers
la comédie. Linimitié n’est pas accidentelle,
mais structurelle a notre société, car I'ordre du
monde est fait de I'harmonie de contraires, de
la tension méme entre amour et haine, entre
I'effacement et I'entretien des frontieres. Reste
a savoir si Le procés de la fiction est une tra-
gédie ou une comédie.

Sinziana Ravini

Sinziana Ravini e
d’art suédoise P¢
missaire d’e:

Le Proces de la Fiction



LE PORTRAIT
ET SES LIGNES
D’ERRE

“[...] Tous les raisonnements qui concernent la cause et I'ef-

D’emblée, il y a un titre. Portrait of a Lanscape. Un
titre qui dit quel écart PIERRE-PHILIPPE HOFMANN
entend décrire par une grande installation a la
Ferme-Asile de Sion2. Car portrait et paysage sont
bien deux maniéres de mettre le monde en images.
Candidement on pourrait alors se demander,
peut-on faire le portrait d’'un paysage? Pour le dire
de maniére plus décisive, comment réconcilier une

démarche d’abord orientée vers ’lhumain et une

fet sont fondés sur I'expérience, et tous les raisonnements
tirés de I'expérience sont fondés sur la supposition suivant
laquelle le cours de la nature se poursuivra a l'identique et

uniformément.”

Photogramme,
© Pierre-Philippe Hofmann

1 David Hume, Abrégé du traité de la nature
humaine, trad. fr de Guillaume Coqui, Paris,
Editions Allia, 2016 (1740), p.32.

2 Exposition personnelle et premiére de
Portrait of a Landscape a la Ferme-Asile de
Sion, du 27 avril au 24 juin 2018.

3 ll existe en effet plusieurs méthodes pour
le déterminer et a priori toutes donnent des
résultats différents.

4 Dans le sens étymologique d'écriture

du lieu et non pas en synonyme d'objec-
tivité, qu'on aurait trop rapidement envie
d'opposer a ce qui reléve de I'image dite
plasticienne.

5 En référence a l'exposition New
Topographics. Pictures of a Man-Altered
Landscape d'octobre 1975 & la George
Eastman House, Rochester, Etat de New
York.

Pierre-Philippe Hofmann

“En Suisse, il existe une adoration du paysage”, nous
confiait Pierre-Philippe Hofmann (°1976; vit et travaille
a Bruxelles). Il est “tellement grand et central” qu'il en
devient “patriotique”, poursuivait-il. Elevé au rang de sym-
bole — ce gqu’instaure de fait la hauteur et les volumes
du relief suisse — le paysage n'est pourtant pas un écrin
impénétrable qu’il faudrait soigneusement contempler
de loin ; tant il semble clair qu’élever le sentiment patrio-
tique demande d’abord a ce qu’on fasse de ces hauteurs
des lieux éminemment accessibles : les images vidéo et
photographiques nous le donnent a voir. Outre le sen-
timent patriotique que peuvent susciter ces hauteurs,
que trouve-t-on dans le paysage suisse? Mais, arrivés
aux sommets ou proche des cimes, donc en nous étant
momentanément éloignés de la bruyante civilisation des
plaines, est-ce la Nature avec laquelle nous renouons?
Au fait, de quelle Nature parlons-nous ?

Pour vivre — et peut-étre pour épuiser — ces questions
en images, Pierre-Philippe Hofmann s’est mis en route
selon un protocole rigoureux: venir a pied depuis les fron-
tieres suisses, la ou s’entrecroisent latitude et longitude,
pour converger vers le centre géographique du pays. Il
s'agit donc de partir de la convention géographique pour
atteindre le point tout aussi conventionnel qu’est le centre
géographiqt_J_e3 du pays. En Suisse, ce point est situé dans
la prairie d’Alggi-Alp dans le canton d’Obwald. Comme
le dit l'artiste lui-méme, I'avantage avec un tel protocole

EXTRAMUROS

autre qui s’intéresse au fond a la Nature?

c’est gu’aucune unité d’ambiance ne pourra étre ignorée
car il garantit que tout ce qui se trouve sur le chemin
sera littéralement incontournable et, de surcroit, digne
d’attention. Autrement dit, le protocole auquel s’est prété
Pierre-Philippe Hofmann au gré de dix marches — tota-
lisant 2700 kilometres — garantit une certaine exhausti-
vité, idéale pour constituer un portrait du paysage suisse,
c’est-a-dire une image ressemblante du paysage suisse.
La rigueur topographique?* des images vidéo et des notes
prises en chemin confirment ce projet. Leurs qualités
nous rappellent son précédent projet Lieux communs
- Gemeenplaatsen (2010), une marche photographique
qui avait tout d’une véritable mission photographique le
long de notre frontiere linguistique. Leurs qualités nous
rappellent également le parcours d’Hofmann: il a fait
'ERG et a suivi I'enseignement du photographe Gilbert
Fastenaekens. Sinous parlons de rigueur topographique,
c’est pour convoquer un certain type d’héritage photo-
graphique, en l'occurrence celui des Nouveaux topo-
graphes’® qu’Hofmann nous confiait avoir voulu revisiter
dans Lieux communs — Gemeenplaatsen. En deux mots:
contrairement a ce qu'on a pu dire a leur sujet, ce qui
fait que la fameuse exposition New Topographics a eu
un tel retentissement, ce n’est pas du tout parce que les
photographes étaient distants, neutres ou détachés de ce
qu’ils photographiaient, mais parce qu’au contraire, ils sui-
vaient de pres (i. e. ils accompagnaient) les extensions de
I'infrastructure moderne, avec un style au service de ses
objets. Tout 'intérét d’avoir convoqué cette filiation photo-
graphique devient limpide: nous allons rencontrer le pay-
sage suisse tel qu'il est, en prolongement de I'expérience
du marcheur qui doit accueillir — chemin faisant et sans
sélection — une multitude d’'impressions du paysage.

Sur les 2700 kilomeétres parcourus par Pierre-Philippe
Hofmann, le protocole de prise de vues était tout aussi
rigoureux. Chaque kilometre, il fallait s’arréter, installer

Photogramme,
Crédit © Pierre-Philippe Hofmann
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son trépied, cadrer et enregistrer une minute de vidéo.
Plan fixe, son-in, privilégier la rencontre du donné géo-
graphique, architectural ou avec des scenes de la vie
quotidienne, le tout pris sur le vif, telles que ces choses
se présentent. Apres trois semaines de travail, avoir déja
accumulé 342 plans, les consigner soigneusement en
notant I'heure et le lieu de prise de vue, la qualité de la
bande-son, les conditions lumineuses, l'altitude, parmi
d’autres parametres propres a I'expérience. Une fois
réunis, tous ces traits dessineront bien le portrait tant
attendu.

Or, au moment méme ou nous pensions tenir le portrait
siriche du paysage de la Suisse entre nos mains ou sous
nos yeux, séduits par une évidente maitrise du regard
que suppose le protocole de prise de vues et que pro-
posent les images, Hofmann s’immisce et ramene sur
le devant de la scéne I'expérience fondamentalement
erratique — voire usuriére — de la marche. Ici, pour lais-
ser tout le plaisir au lecteur qui voudrait découvrir de
visu le travail d’Hofmann le 27 avril 2018 prochain a la
Ferme-Asile de Sion, nous dirons simplement que ce
que Pierre-Philippe Hofmann y mettra en espace®, c’'est
I'acte patient d’aller marcher seul “dans le plein vent du

Photogramme,
Crédit © Pierre-Philippe Hofmann
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6 Avec en tout huit dispositifs.

7 David Le Breton, Marcher. Eloge des
chemins et de la lenteur, Paris, Métailié,
2012, p. 72.

PORTRAIT

OF A LANDSCAPE
EXPOSITION SOLO & PREMIERE
FERME-ASILE (SION, CH)

DU 27.04 AU 24.06.18

PORTRAIT

OF A LANDSCAPE
EXPOSITION SOLO

SAM (BASEL, CH)

DU 6.07 AU 16.09.18

WELL, IT GOES LIKE THIS

INSTALLATION VIDEQ

('NICHT SCHLAFEN', ALAIN PLATEL
& LES BALLETS C DE LAB)
BELLONE, BRUXELLES

DU 14.06 AU 18.08.18

AD LIBITUM, AVEC
MATHIAS DOMAHIDY
INSTALLATION VIDEO

DANS L'ESPACE URBAIN
VEVEY IMAGES

DU 8 AU 30.09.18

PARTICIPATION A LA
BIENNALE D'ENGHIEN (FR)

BIENNALE INTERNATIONALE DES
ARTS NUMERIQUES
DU 8 AU 23.09.18

EXTRAMUROS
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monde”7 et celui, tout aussi patient, de laisser le monde
venir a soi par I'image. Ce réinvestissement de I'artiste
est tout a fait salutaire car nous conviendrons sans peine,
du moins le croyons-nous, que le paysage n'est pas par-
couru dans la méme disposition selon que vous soyez
munis ou non d’un appareil de prise de vues. En 'occur-
rence, face a I'expérience fondamentalement erratique
de la marche, vous devez composer avec I'attitude fon-
cierement contrdlante de I'ceil qui scrute et veut prendre
des notes en plus de vues.

Seul un algorithme saura puiser dans I'imposante base
de données créée par l'artiste pour extraire puis associer
2700 séquences vidéo avant de les répartir en 72 flux
vidéos individuels d’un peu plus de 37 minutes chacun.
Car seul un algorithme peut donner, par le hasard qu'il
orchestre, I'impression que ces flux vidéo surgissent
comme une mémoire le ferait soudainement dans notre
esprit, lorsque des tron¢ons du trajet parcouru a pied se
rappellent a notre bon souvenir: les formes d’un taillis,
le son d’un train filant sur les rails lointains, I'odeur des
fenaisons estivales, un groupe de cyclistes filant devant
vous en pleine descente, une mer de nuages, la rectitude
d’une pente, un lieu amene propice a une halte, la soie
d’'un manteau neigeux, le charme d’un patelin d’altitude,
entre autres chaleureuses rencontres humaines.
Lexposition de Pierre-Philippe Hofmann met en scéne
ces atomes d’expérience par la dissémination de huit dis-
positifs, tels des pdles d'attraction. Il'y a matiere et, a l'ins-
tar du paysage, elle est toute proche mais aussi lointaine,
haute, microscopique, macroscopique, visuelle, sonore,
plane et en volume. Cette richesse plastique est si habi-
lement disséminée dans I'espace gu’elle vous interpelle,
vous attire, vous repousse, vous captive. Ce sont ces
arréts, ces reprises mais aussi ces jeux d’échelles et de
temporalités qui poussent le spectateur a décrire I'espace
de l'exposition. Et c’est dans ce déplacement (déploie-
ment) que se dessinent les traits, mieux, le portrait du
paysage. Yogan Muller

Pierre-Philippe Hofmann



RETOUR SUR
LE 50°m¢ CONGRES

DE LA

Partout et nulle part: migrations

et art contemporain, performance

de I'artiste afghane Kubra Khademi

dans le hall du Musée National de I'Histoire
de I'lmmigration a Paris pendant

le symposium AICA, 16 novembre 2017

En invitant Gayatri Chakravorty
Spivak pour inaugurer son 50°™€ con-
grés a Paris, TASSOCIATION INTER-
NATIONALE DES CRITIQUES D’ART
(AICA) a donné un signe fort quant
au besoin d’ancrer l’art et la pensée
dans un projet politique.

Depuis les années 1970, cette intellectuelle
indienne s’engage tant sur les fronts philoso-
phique que pratique, enseignant a l'université
Columbia de New York mais aussi dans des
écoles qu’elle a créées en Inde. Dans ses écrits,
elle fait entendre la culture et la position de ceux
qu’elle nomme les subalternes, “une position
non généralisable, sans identité, empiriquement
reconnaissable en tant que [relevant de] petits
groupes sociaux en marge de I’Histoire.”V En
s’'inspirant d’'une méthodologie marxiste, elle
milite pour la reconnaissance des droits des
minorités mais aussi pour un enseignement
inversé, ou les couches dites supérieures
apprennent des couches dites inférieures. |l
n'est donc pas étonnant qu’Adam Szymczyk,
directeur artistique de la documenta 14 Learning
from Athens, I'ait citée dans son texte introductif,
encourageant les artistes “a nous montrer une
maniére d'apprendre a apprendre d’en bas.”?

Dés le début du XXeme sigcle, les avant-gardes
n‘ont eu de cesse de mettre en cause les sché-
mas de domination symbolique, de vivre le
processus créatif comme un mode d’étre au
monde en résistance a I'économie globalisante,
cherchant a produire un commerce des regards
non hiérarchisé. En articulant le passé, le pré-
sent et le futur de I'art et de la critique, ce 50%me

50%me Congrés de IAICA

congres a donné a entendre des réflexions
construites au plus prés de ces enjeux. Les
récits des congres historiques comme celui
de 1989 a Moscou, central dans la carriere de
Sarah Wilson quiy a découvert une scéne pas-
sionnante au moment ou la chute du mur de
Berlin réouvrait les relations est/ouest, ou celui
de 1959 a S&o Paulo auquel Jacques-Clarence
Lambert prit part, ont donné a entendre I'impor-
tance de ces événements dans leur époque.
LLa premiere Biennale de S&o Paulo en 1951 fut
en effet la premiére a avoir lieu en Amérique du
Sud, et 'organisation d’un congrés en 1959 par-
ticipa tant a la découverte d’'une scéne qu'elle
contribua aux échanges intellectuels. Comme
J-C Lambert le rappela, dans les années 1940-
50, la théorie marxiste pesait fortement sur la
pensée de I'art, la création contemporaine ameé-
ricaine était aussi mal connue, et les congres
répondaient au besoin de faciliter les échanges
entre les mondes de l'art. Le désir de rencon-
trer des artistes, d’échanger des points de vue,
de créer des réseaux d’'amitié avec I'ambition
de faire entendre une pluralité de voix critiques,
militantes, était ainsi au ceeur du projet de 'AICA
lors de sa création en 1948.

Bien s(r, 'association se heurte aussi a la com-
plexité des évolutions du monde de I'art et des
sociétés, et I'intervention de I'lvoirien Yacouba
Konaté a insisté sur la nécessité et sur les dif-
ficultés d’amorcer un tournant post-colonial
dans un contexte marqué par une forte pres-
sion du marché de I'art. Lentendre témoigner
qu’aujourd’hui de nombreux artistes africains ne
peuvent plus exposer dans leur pays car ils sont
liés par des contrats d’exclusivité a des agents
et des galeries a I'étranger rendait compte d’un
constat bien amer sur la situation actuelle.

EXTRAMUROS

Au fil des témoignages de personnalités sur cin-
quante années de réflexion sur I'art et la critique,
des questions sont revenues, comme celles
relatives aux problemes d’indépendance éco-
nomique, a la liberté de pensée, mais aussi aux
criteres de jugement. Car en effet, comme le
rappelait Georges Didi-Huberman, “Comment
trancher?” est bien une question qui hante
toute pratique de I'écriture sur l'art. Non pas
trancher pour exclure, pour mettre a mort mais,
au contraire, pour travailler le vivant, mener une
réflexion dialectique a poursuivre sans fin. |l
s'agissait pour le philosophe, récompensé du
prix de I'AICA décerné pour I'ensemble de sa
carriére, de prendre le parti de Dyonisos qui
“coupe dialectiquement, sans fin, qui pratique la
coupure d’inhérence dont il ne se préserve pas
car c’est un dieu coupé en morceaux”. Georges
Didi-Huberman invitait ainsi la critique d’art a
étre un “combat entre soi et soi-méme” dont
I'enjeu est de “faire exister et non pas juger”.
Ce défi philosophique résonnait fortement avec
un contexte géopolitique de montée des natio-
nalismes ou I'exclusion devient la regle. Il avait
motivé 'appel a contributions du quatrieme
jour du congres, intitulé “Partout et nulle part:
art contemporain et migrations”. Ce colloque
monté en partenariat avec le Musée National
de I'Histoire de I'l'mmigration a donné la parole
a des critiques vivant dans différentes parties
du monde pour réfléchir ensemble aux ques-
tions esthétiques et sociétales, a la fois collec-
tives et personnelles, posées aujourd’hui par
les migrations. Les intervenants ont proposé
des analyses de contextes précis tandis que
se dessinait une réflexion commune sur des
situations de crise partagées par de multiples
pays. Parlant a partir de Moscou, Varsovie,
Istanbul, Fort-de-France, Londres, New York,...
les intervenants ont tous eu un discours situé
et habité par un souci de faire entendre des
réflexions sur la création contemporaine dans
sa relation au politique et aux parcours indivi-
duels de migration. Les concepts, les idées, les
ceuvres circulaient d’une langue a une autre a
travers le procédé complexe de la traduction.
Un congrés de critiques d’art est un moment de
rencontre, de réflexion, de mise en perspective
des mondes de chacun et de tentative d’arti-
culation non unifiante, mais aussi de récits de
situations de crise et d’urgence appelant a la
mobilisation, comme Beral Madra I'a exprimé
vivement au sujet de la Turquie.

Mathilde Roman

1 "Haping the mapmaker’, Gayatri Chakravorty Spivak, 50¢™ Congres
de I'AICA, INHA, 13 novembre 2017.

2 "lterability and Otherness-Learning and Working from Athens”, Adam
Szymezyk, The documenta 14 Reader, Prestel, 2017, p.33
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Cette soixante-neuviéme édition de la biennale
EUROPALIA nous aura permis d’appréhender la
richesse et la complexité de la culture indonési-
enne. De prime abord, cela peut sembler ardu.
Comment en effet traiter de cet archipel
composé de plus de treize mille iles? LIndonésie,
c’est avant tout la complexité: culturelle bien
sir, religieuse ensuite (bien que le pays soit
de confession essentiellement musulmane),
mais surtout écologique, I'archipel étant la
seconde zone de biodiversité au monde.
Comment pouvons-nous dés lors envisager le
pays sans questionner la prédominance de sa

faune et de sa flore?

Vue d'ensemble de I'exposition Natural Capital, dans le cadre
de I'EUROPALIA CURATOR'S AWARD, Bozar, décembre 2017- janvier 2018
© monovisual

Pour leur premiére collaboration, Charlotte
Dumoncel d’Armence et Laura Herman, les
deux jeunes curatrices dont le projet a été
retenu par I'Europalia Curator’s Award?, ont
porté leur attention sur le concept de Natural
Capital. Formé dans les années 1970, ce
concept trahit un regard frontalement utilita-
riste porté a la nature. Celle-ci est alors pen-
sée a travers ce qu'elle peut apporter comme
richesse économique ou écologique, au sens
ou elle devient un service et non le lieu d’'une
expérience ou d’une croyance. Lidée de “capi-
tal naturel” induit la réduction de la nature a des
catégories relevant, finalement, des mathéma-
tigues. Abordant ce concept d’un point de vue
critique?, les deux curatrices ont invité trois
artistes établis a Bruxelles, les Francais Martin
Belou et Adrien Vermont et I'lsraélienne Rachel
Monosov, a participer a une résidence d’un
mois sur I'archipel afin de faire, sur place, I'ex-
périence de ce “capital naturel”. Puis, elles ont
ensuite convié deux autres artistes, le Francais
Adrien Missika et le duo austro-allemand
Offshore Studio, a contribuer a I'exposition qui
s’est tenue a BOZAR du 21 décembre au 21
janvier derniers. De ces propositions annexes,
mais surtout des expériences réalisées durant
la résidence, nous pouvons retenir différents
aspects relevant du rapport complexe, aporé-
tigue, nous liant a la nature.

Ce champ de réflexion est vaste, impossible
méme de l'effleurer ici. Pourtant, au sein de
ce projet, des éléments s’affirment comme
de réelles tendances de notre époque. Tout
d’abord, si ce concept de “capital naturel” nous
déplait tant, c’est qu'’il est froid, mécanique, et
précéde son objet. La nature demeure, pour
nous, individus désenchantés, le lieu de tous
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nos espoirs et de nos réves d’aventure. Il nous
semble pourtant ne pouvoir trouver cette nature
ailleurs que dans I'engrenage culturel au travers
duquel nous la filtrons, et 'idée de “paysage” en
est I'exemple le plus flagrant. Le projet pictural
d’Adrien Vermont cotoie cette problématique:
comment représenter un tigre en dehors de
toute sarécupération culturelle ? Se pose alors
une question plus générale: sommes-nous en
mesure de représenter la nature, de nous en
faire une idée non utilitariste ? Les organismes
naturels fantasmés et produits en images de
synthése par Offshore Studio relevent de cette
problématique. La nature, c’est avant tout le
grand Autre, qu'il soit synthétique (ici, le virtuel
est 'absolu Autre) ou concret, nous ne pouvons
en faire I'expérience que par I'absorption cultu-
relle. Il en va de méme des ceuvres d’Adrien
Missika, réduisant la nature au sentiment que
I'on ressent lorsque le climat ambiant change.
Dans le prolongement de ce constat, deux
ceuvres retiennent particulierement notre atten-
tion. Le projet de Martin Bellou nous présente
un ensemble de coraux morts, montés selon
un dispositif décoratif, au sein d’une installa-
tion ou se cotoient lignes abstraites tracées par
des matieres naturelles (copeaux de bois) et
formes métalliques faisant allusion a tous ces
panneaux d’affichages en friche que I'on peut
rencontrer en Indonésie. L'oceuvre part d’'un
constat réalisé sur place, celui de la destruc-
tion, par ’lhomme, de la barriére de corail, pour
aller vers une interrogation sur le discours que
nous en produisons. Ou plutdt, sur 'absence
de discours pointé du doigt par le néant des
panneaux d’affichage. Plus que I'absorption
culturelle (ces mémes coraux ont été achetés
en Belgigue sur internet) transformant la nature
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exotique en motif de décoration bourgeois,
c’est I'impossibilité d’absorption langagiere qui
est ici notée. D’autres I'ont relevé avant nous?®,
I'un des problemes politiques auquel I'écologie
doit faire face, c’est I'impossibilité de repré-
senter la catastrophe qui s'engage peu a peu
et d’en produire un discours. De ces coraux
morts, nous n‘avons rien a dire, voire, dramati-
quement, rien a prédire.

Enfin, la double vidéo et diffusion sonore de
Rachel Monosov englobe toutes ces ques-
tions. Aucun visa ne lui ayant été délivré, elle a
piloté le tournage d’une vidéo depuis I'étranger
et nous offre deux projets complémentaires:
la représentation d’'une nature sublime, pour
toujours exotique, et 'approche documentaire
d’un élément qu’elle englobe: le soin, qu'’il soit
médical ou métaphysique. La nature, comme
I'expérience de Monosov, est le lieu d’une délé-
gation: offrir a la montagne la gouvernance de
nos communautés et prier la forét de nous four-
nir en médecine par le biais de la médiation de
shamans et de sages-femmes, mais aussi, ici,
d'artistes. Afin de revenir vers un dialogue avec
I'altérité, non par le biais du calcul, mais de la
représentation.

Jean-Baptiste Carobolante

1 L'Europalia Curator's Award est “décerné a des curateurs émergents et
leur donne les moyens financiers et logistiques de développer un projet ar-
tistique. Ce prix est attribué tous les deux ans, dans le cadre de la biennale
EUROPALIA. Un jury de curateurs issus de musees et centres d'art belges
sélectionne un gagnant parmi les diverses propositions rassemblées via un
appel a projets. Le curateur sélectionné et les artistes de son choix ont alors
I'occasion de voyager dans le pays hote d'Europalia pour une résidence
d'immersion, a l'issue de laquelle ils présentent une exposition en Belgique”.
2 Lire, a ce sujet, leur texte éditorial présent sur le site du projet:
www.naturalcapital.online/natural_capital-editorial.html

3 Notamment André Gunthert: www.imagesociale.fr/2454

Europalia



Centre international pour la ville, 'architec-
ture et le paysage, le CIVA regroupait depuis
1999 une série d’ASBL liées a ces trois
compétences. Aprés quinze ans de projets
multiples et quelques déboires financiers
et administratifs, I’institution a fait I'objet
d’une importante restructuration en 2016
autour d’une Fondation CIVA fédératrice,
voyant ses missions redéfinies autour de
quatre départements: “Jardin, Paysage et
Ecosystéme urbain”, “Architecture Moderne”
et “Architecture Contemporaine”, auxquels
s’ajoute un département transversal dédié a
la “Pédagogie”. Si les deux premiers repo-
sent sur des fonds d’archive préexistants (la
Bibliothéque René Pechére, le Centre Paul
Duvigneaud et les Archives d’Architecture
Moderne), le troisieme s’est édifié sur le tas, a
partir de peu, d’ailleurs sans trop savoir sous
quel titre (“Architecture contemporaine”?
“Enjeux contemporains de la ville”?), avec
le souci de se trouver une place en “faisant
avec” les forces et failles en présence — une
exigence que son directeur, Cédric Libert,
place au coeur de sa réflexion et de ses pro-
jets.

L'art méme: De quand date précisément la création de
ce nouveau département ?

Cédric Libert: L'idée du département date de 2016 mais
le département est né a proprement parler en janvier 2017.
Quand la Région de Bruxelles s'est vue attribuer en 2014
un réle culturel bicommunautaire, le CIVA est la premiere
institution qu’elle a reprise. Une reprise qui s'est faite dans
la perspective du projet Citroén.

AM: Quels sont les titre et domaine exacts de ce dépar-
tement ?

CL: Les dénominations sont encore en évolution, mais en
tout cas j'ai été engagé sur un appel a candidature portant
sur les “Enjeux de la ville contemporaine (urbanisme et
architecture)”. C’est-a-dire pour travailler sur les fagons
dont la culture contemporaine structure la ville, en prenant
bien sdr en compte son héritage historique.

AM: Tu as présenté ta candidature avec une “note d’in-
tention”. Que disait-elle ?

CL: D’abord, plutét que de me focaliser sur I'architecture,
j’ai mis I'accent sur le rapport a la ville, sur les dispositifs
habitables, les formes de vie, etc. Ensuite, j'ai soulevé
la question de l'insaisissabilité de la notion de “ville”, sa
complexité. Je continue de m’interroger sur la question du
dialogique, des mécanismes complexes. Apres les grands
récits urbanistiques, les idées de la ville sont multiples, se
confondent, se confrontent, s’affrontent. On vit un grand
moment d’interrogation et de flou, sans grand récit uni-
voque, ou tous les types de propositions et de visions se
cotoient. C’est pourquoi le vrai sujet, & mon sens, c’est
“faire avec”: faire avec la ville telle qu’elle est, faire avec
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Vue de I'exposition Corporate Arcadia, 2017
Crédit photo © Silvia Cappellari

IN SITU

ses propres histoires. Un des ouvrages qui me semble les
plus intéressants pour négocier cette complexité, c'est
Collage City, dans lequel Colin Rowe parvient a prendre
en compte aussi bien les qualités inhérentes au projet
moderne que celles qui régissent la ville classique, pour
comprendre le systeme dont on hérite. Enfin, un autre
aspect que je veux développer, dans la continuité de
mes expériences avec des étudiants, se résume dans
la phrase “construire a toutes fins utiles”, empruntée a
Auguste Perret. J'entends par |a la nécessité de construire
des structures pérennes qui peuvent absorber toutes
sortes d’'usages a travers le temps, qui peuvent se trans-
former. Des structures qui operent également comme
des marqueurs de temps long. Voila les questions que je
me pose. Comment engager un rapport constructif avec
la ville? Comment donner sens a ce qui est déja la, sans
tout détruire ? Bruxelles a une incapacité a “faire avec”.
Il suffit de voir ce qu’on vient de faire du batiment a coté
de Bozar...

AM: Quels ont été les projets mis en place depuis janvier
201772

CL: Au départ, je pensais attendre le mois de juin avant
de montrer quoi que ce soit, avec l'idée de prendre le
temps de s’approprier les lieux et faire, justement, une
sorte d'état des lieux, qui se serait achevé par deux jour-
nées de discussion. C'était le projet de Being With Art /
Being with Architecturel, qui consistait a inviter une série
de personnes passionnantes, les écouter pour identifier
le “faire avec” dans le rapport a I'art et a l'architecture,
laisser percoler les idées, et que ces idées constituent
la base d’'un agenda pour les années a venir. Mais, pour
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1 Being with Art, avec Gian Piero Frassinelli, Shumon
Basar, Nikolaus Hirsch, Charlie Koolhaas, David Malaud,
Vincent Normand, Jeremy Lecomte, Emmanuelle
Chiappone-Piriou et Nicola Setari, le 22 septembre
2017. Being with Architecture, Aurélien Bellanger, Djamel
Klouche, Ido Avissar, Brett Steele, Freek Persyn, Johan
Anrys, Maurice Culot, Isabelle Doucet, Cédric Libert et
Flavien Menu, le 23 septembre 2017.

diverses raisons, des projets ont été avancés et les deux
journées de discussion ont eu lieu un peu plus tard.

AM: On y reviendra

CL: Donc factuellement, le premier projet réalisé date
du mois de mai: Savage Architecture?, une exposition
que j'avais vue a Londres et a Milan, et qui explore quatre
grands projets de Gian Piero Frassinelli, un des membres
fondateurs de Superstudio et I'anthropologue du groupe.
Frassinelli a écrit Les 12 villes idéales (1971), une revisita-
tion critique-utopique du propre travail de Superstudio,
avec une capacité anticipatoire hallucinante. En 2013, il a
été contacté par une agence italienne, 2A+P/A, pour un
projet de musée d’anthropologie a Budapest. Ensemble,
ils ont participé a un premier projet de concours, perdu,
mais qui a été le déclencheur d’'une réflexion assez forte
sur la nature d’'un musée d’anthropologie, sur les maniéres
de spatialiser I'histoire et les modes de vie de 'Homme.
Leur travail a consisté a mettre en place un dispositif d’ar-
chives visitables, en mettant de coté la question curato-
riale. Dans un second projet, de type Superstudio, ils ont
imaginé un gigantesque entrepdt qui renvoie a I'univers
d’Amazon, avec un texte fictif de Frassinelli, assez ambigu
et fascinant, dans lequel il parle d’'un batiment de 4,5 km
de long et 2,5 km de large, une gigantesque étagere.
C’est une exposition qu’on n'a pas produite, mais qu’on a
accueillie dans I'idée de la mettre en perspective avec un
des projets du CIVA, a savoir son intégration dans le pble
culturel Gitroén. Dans ce cadre, on s'interroge sur la ques-
tion de I'exposition permanente. Je défends l'idée qu’il
ne faut pas d’exposition permanente a vocation pédago-
gique, par contre les archives, quant a elles, doivent étre
en acces permanent. Le projet Citroén se développe avec
trois modeéles: le modeéle Palais de Tokyo (faire beaucoup
avec peu), le modele Fondation Prada a Milan (transformer
un batiment préexistant) et le modéle du Schaulager a
Béle (donner acces a un dispositif d’archives plutoét qu’a
des ceuvres choisies, a proprement parler).

C’est pourquoi on a montré Savage Architecture en méme
temps que le projet de Love Di Marco, un étudiant de
Londres qui avait travaillé avec Peter Swinnen et Flavien
Menu sur le garage Citroén, et qui semble avoir regu I'in-
fluence des projets de Gian Piero Frassinelli. Cet étudiant
a présenté, comme travail de fin d’année, une recherche
tres expérimentale sur le projet Citroén ou la mise a dispo-
sition d’archive est centrale. Un projet assez provocateur
mais qui fait réfléchir.

Pour 'ouverture de Savage Architecture, on a justement
invité des étudiants de La Cambre® avec Frassinelli. Une
discussion s’est tenue sur cette scéne. [ll pointe une
estrade semi-circulaire de couleur rose posée dans le
hall d’entrée du CIVA]

AM: Une sorte d’agora...

CL: Entre I'agora et le ring de boxe. .. Elle est née dans le
cadre d’'un autre projet qui s’est développé plus ou moins
simultanément, Corporate Arcadia®. Cette expo a été
congue en relation avec celle de Yaron Pesztat [directeur
du département “Architecture Moderne”], intitulée Unbuilt
Brussels®, qui portait sur I'histoire des Archives d’Archi-
tecture Moderne et des Sint-Lukasarchief, une expo sur la
période 69-89 ou les luttes urbaines étaient fortes. Yaron
Pesztat s’arrétait en 1989 alors que c’est I'époque de la
constitution de Bruxelles comme Région. Or, ¢a pouvait
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laisser penser qu’apres cette date, il n'y avait plus de
contestations, plus de luttes urbaines, ce qui n‘est pas
vrai. Pesztat ne pouvait pas aller au-dela avec le matériel
dont il disposait. C’est pourquoi on s’est mis a réfléchir
a quelque chose et on a invité la revue Accatone pour
continuer la lecture apres 1989.

L’hypothese, c’est que si Unbuilt Brussels allait s'inté-
resser a la non-construction et a la destruction, ce qui
n’est plus, de notre coté, on allait s’intéresser a ce qu'il
y a dans la ville, de maniéere assez directe, en prenant la
réalité comme elle est. Avec I'envie de parler de I'éléphant
au milieu de la piéce, ce dont personne ne parle, c’est-
a-dire les grands projets, les grands hotels franchisés,
les compagnies d’assurances, la KBC, toute cette archi-
tecture Jaspers-Atelier d’Art Urbain qui a profondément
bouleversé la structure de Bruxelles mais dont on n'a
jamais discuté dans le cénacle des architectes. Ce sont
des choses qui sont passées sous les radars alors qu'il
s’agit des plus gros objets construits a Bruxelles. Pour
approcher ¢a, on a présenté le travail d’Armin Linke qui
est entré a l'intérieur de ces batiments pour rendre visible
les activités souvent invisibles qu'ils abritent. A partir de
la se sont tissées de petites histoires avec des objets,
maquettes, documents.

Une chose trés intéressante dont on se rendait compte,
notamment, a travers Unbuilt Brussels, c’est que tous les
anciens étudiants de Maurice Culot, contestataires, avec
qui il a fait les contre-projets, sont précisément ceux qui,
ensuite, vont fabriquer les gros bureaux d’architecture
responsables du Bruxelles qu’on décrivait.

AM: Ces relations entre départements, par exemple a
travers des projets en forme de contrepoint, c’est quelque
chose que tu vas poursuivre ?

CL: Le dialogue doit venir tout seul, il ne faut pas forcer
les choses, mais oui, on est en train de mettre en place un
projet pour Citroén. Dans la partie arriere du garage, on va
faire une exposition sur les fabriques, avec 60 maquettes
a I'échelle 1/10 et la reconstruction a I'échelle 1/1 de
trois fabriques-themes: la grotte, le pont, la colonnade,
fabriqués avec des étudiants a I'occasion d’une summer
school.

AM: Fin septembre, en cléture des deux expositions
en vis-a-vis, ont eu lieu les deux journées de discussion
Being With Art / Being with Architecture dont tu pariais.
Quels fruits en as-tu tirés, puisqu’il s'agissait d’y trouver
les impulsions pour le programme a venir ?

CL: Il faut gqu'on fasse un travail de réécriture globale, mais
il'y a eu des moments forts, notamment avec la lecture
d’un texte au début de chaque journée, des introduc-
tions assez solennelles. Iy a eu la lecture par Gian Piero
Frassinelli de son texte Central Archive of Human Culture,
une description du batiment que je décrivais. Et onaeu la
lecture par Aurélien Bellanger du premier chapitre de son
roman L'aménagement du territoire. C'est un livre qui m’a
sidéré, notamment avec son premier chapitre qui effec-
tue en 25 pages une coupe sur I'occupation du territoire,
depuis le plancton jusqu’a la ligne du TGV Rennes-Paris.
C’est un exercice d’'un brio extraordinaire, proche du film
Powers of Ten [Charles et Ray Eames, 1977]. Ces deux
lectures ont replacé l'architecture dans le temps long,
dans I'histoire de 'humanité, ce qui me parait inspirant.
Propos recueillis par Olivier Mignon

INSITU

2 Savage Architecture, Gian Piero Frassinelli
(Superstudio) et Gianfranco Bombaci & Matteo
Costanzo (2A+P/A). Commissariat : Davide Sacconi /
Freeport - The archive as urban catalyst, Love Di Marco.
Deux expositions de la Fondation CIVA, du 24 mai au 16
septembre 2017.

3 La Faculté d'Architecture La Cambre Horta de I'ULB.
4 Corporate Arcadiia. Commissariat et scénographie
Sophie Dars et Carlo Menon. Du 23 juin au 24
septembre 2017.

5 Save / Change the City — Unbuilt Brussels #01.
Commissariat: Yaron Pesztat, Jos Vandenbreeden et
Maurice Culot. Du 23 juin au 24 septembre 2017.
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INTRAMUROS

Le 14 janvier 1977 une dréle de procession part de
la rue Roture a Liége. Répondant a l'invitation des
membres fondateurs du Cirque Divers qui annon-

LE JARDIN DU PARADOXE,
REGARDS SUR LE CIRQUE
DIVERS A LIEGE

SOUS COMMISSARIAT

DE JEAN-MICHEL BOTQUIN
MUSEE DE LA VIE WALLONNE
RUE DES MINEURS, 4000 LIEGE
JUSQU’AU 16.08.18

cent ainsi 'ouverture de leur cabaret-théatre,
les clowns du Prato, le groupe d’art sociologique
RUPTZ et les artistes d’Albinos accompagnés par
le fameux représentant verviétois de la pataphy-
sique André Blavier déambulent en file indienne
dans les rues de la “Cité Ardente”. La population
locale est invitée par voie de presse a se joindre
a cette joyeuse assemblée, s’en allant rendre
parodiquement hommage aux institutions de la
ville: Cathédrale, Université, Centre Culturel,
Centre Commercial, autrement dit Religion,

Savoir, Consommation et Culture.

Théatralisation de la vie quotidienne: Soyez gros & mille os, les 1% et 2 avril 1977.
Photographie, Archives de la Province de Lielge, fonds Cirque Divers,

FACE AU MIROIR
DU CIRQUE DIVERS

JEUX ET ENJEUX DE LA THEATRALISATION DE LA VIE QUOTIDIENNE

En proposant un arrét, une aubade et une gor-
gée de péquet devant chacun de ces monu-
ments, le Cirque Divers s’inspire de la féte du
14 aoUt, célébration folklorique emblématique
du quartier Saint-Pholien dans lequel il vient
de s’installer. En demandant a la fanfare de
Saint-Pholien d’accompagner musicalement
la procession, le Cirque Divers manifeste son
positionnement dans le champ social et cultu-
rel: s'allier a la culture populaire et locale pour
détourner le sérieux des institutions officielles,
dans la plus pure tradition carnavalesque.

Les initiateurs de ce projet festif et ludique se

Cirque Divers

déclarent intellectuellement alimentés par les
théories de la sémiologie et du structuralisme
et idéologiquement inspirés par I'Internatio-
nale Situationniste. Dans le contexte de la crise
économigue mettant fin aux Trente Glorieuses,
Michel Antaki, Jacques Lizene, Brigitte Kaquet,
Jacques Jaminon et Jean-Marie Lemaire
fondent, non pas un mouvement artistique ou
un groupe d’activistes mais un café-théatre. Le
“Cirque Divers” devient le nom d’un lieu, d’un
groupe et d’'un concept, fruit d’une approche
élaborée au croisement de I'art conceptuel,
relationnel et sociologique en méme temps que

INTRAMUROS

d’une réflexion sur la société du spectacle et
de la notion de théatralité. Précisément, c’est
dans le projet de “thééatralisation de la vie quo-
tidienne” que ces influences et réflexions vont
se synthétiser comme I'annonce leur manifeste::
“Le Cirque Divers se veut entonnoir — couloir
ou les rencontres se souderont en une goutte.
Une scene ou les gestes quotidiens seront
théatralisés. Une piste ot les clowns se tordront
entre le Rire et la Mort. Un miroir ou se reflétera
notre monde spectaculaire dans sa béatitude
(béte attitude). Le Cirque Divers sera donc un
cabaret-théatre-galerie. Une scéne parallélo-
politique coloriée. Un Jardinier du Paradoxe et
du Mensonge universels.”

En tant que lieu, le Cirque a marqué la vie cultu-
relle belge, organisant concerts, expositions,
performances, conférences et animations. Dans
les murs de ce cabaret-théatre situé au 13 rue
Roture, se sont croisées des figures du monde
artistique aussi importantes que Ben Vautier,
Filliou, Carolee Schneemann, Alechinsky, Paul
McCarthy, Topor, Arrabal, Grotowski, Orlan,
Laurie Anderson, Margaret Raspé et Marcel
Marién. A ces artistes de Fluxus, du mouve-
ment Panique, de I'avant-garde théatrale, de
la performance (principalement féministe)
et de I'art-média, se mélent des praticiens
internationaux de la danse et du chant: Isso
Miura, Karole Armitage, Victoria Santa Cruz,
des auteurs comme Jacques Izoard, Eugene
Savitzkaya et Perec, tandis que les murs de la
galerie exposent tant des artistes reconnus que
des francs-tireurs locaux. En tout, plus de 2500
événements furent organisés au Cirque durant
ses plus de vingt ans d’existence. Aujourd’hui,
la Province de Liege rend hommage a ses fon-
dateurs et aux artistes quiy furent accueillis en
organisant, du 17 février au 16 ao(t 2018, une
exposition rétrospective au Musée de la vie
wallonne. L'occasion de revenir ici non pas sur
I'(hyper)activité du Cirque Divers, mais plutot sur
le projet de théatralisation de la vie quotidienne
lui-méme et d’ainsi mieux expliciter I'enjeu et
la spécificité de la structure liégeoise dans le
contexte de son élaboration. Il s’agit d’explorer
ce qui, a I'heure de la démission de la pensée
critique! et de la fin de la contre-culture “histo-
rique™, est en jeu a travers les reenactments
des actions quotidiennes auxquels invitent les
membres du Cirque Divers.

Car c’est bien de cela qu'il s'agit : reproduire au
Cirque les banales activités qui constituent le
quotidien. Le processus de théatralisation de
la vie quotidienne est un simple dispositif de
mise en scene permettant de dévoiler ces acti-
vités comme des “représentations” et qui, ce
faisant, transforme les spectateurs en acteurs.
Sur la petite scéne du cabaret-théatre (sept
meétres de long pour deux metres cinquante de
large) ainsi que, régulierement, dans I'espace
tout entier du bar, les membres du Cirque
reproduisent, a coup d’affiches publicitaires et
d’objets emblématiques, les environnements
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spécifiques de notre vie journaliere: salon de
coiffure (Venez-vous refaire une petite beauté
au Cirque Divers avec Eva et Alain, 1977), salon
de beauté (Esthétiques, 1977), bar (Café parlant,
1977), salle de bain (Grand Nettoyage, 1977),
cuisine (Soyez Gros & mille os, 1977), voiture
(Embouteillages et sens interdit, 1977), travalil,
(Féte du TravAie, 1977), vacances (Bronzez idiot,
1977)3. Le mode impératif des titres incite les
spectateurs a entrer dans ces décors natura-
listes poury reproduire les gestes de leurs quo-
tidiens face aux autres clients du bar demeurés
dans une position de consommateurs-spec-
tateurs. Un miroir placé sur la scéne reflete ce
public et I'inclut ainsi dans le “spectacle”. Enfin,
un dispositif médiatique renforce encore la
nature spectaculaire de ces événements: au
micro, un animateur/bonimenteur commente la
soirée, un ou deux photographes immortalisent
ces instants tandis qu’'une caméra en enregistre
le déroulement.

Thééatralité généralisée, mise en abyme de la
représentation, exhibition du quotidien. Par
la saturation des signes du spectacle, les
membres du Cirque investissent a leur tour le
fameux “culte du banal” qui, de Dada a Warhol,
en passant par Fluxus, Perec et les auteurs
du Nouveau Roman, marque les pratiques
artistiques de I'époque?. Plus globalement,
le quotidien devient le noceud névralgique du
XXéme gigcle, investi tant par les artistes qui,
dans une tentative de fusionner l'art et de la
vie, en font un nouveau terrain de jeu, que par
les sociologues et philosophes qui I'abordent
comme champ de savoir et fondement de leur
théorie de la vie quotidienne. Mais le quotidien
n'est pas seulement une matiére a explorer, il
devient aussi le terrain des luttes idéologiques.
Espace de laliénation pour les uns, regne du
simulacre ou lieu de résistance en acte pour les
autres, les positions critiques et idéologiques
se définissent désormais par l'attitude adop-
tée vis-a-vis de I'expérience quotidienne. Dans
le contexte du postmodernisme émergeant,
deux Weltanschauungen s’affrontent: celle

| s
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qui, dans la lignée de la dialectique hégélienne,
vise le dépassement de l'aliénation de la vie
quotidienne (Henri Lefebvre et I'Internationale
Situationniste) et celle qui considére qu’a I'heure
de l'avénement de la société de consomma-
tion, l'existence est réduite a une manipulation
ludique des signes, dépourvue de toute altérité
ou transcendance (Baudrillard)S.

Se voulant “entonnoir — couloir ou les ren-
contres se souderont en une goutte”, le Cirque
est un réceptacle de ces visions et position-
nements sur le monde. Le dispositif, a priori
simpliste, de théatralisation de la vie quoti-
dienne en constitue une synthese, présentant
a la fois la vie comme toujours-déja théatre,
c’est-a-dire représentation voire simulacre, et,
en méme temps, comme situation construite
et donc potentiellement transformable. C’est
en placant un miroir sur la scéne que le Cirque
réunit ces deux approches. Projetant sur la
scene 'image des spectateurs, il spectacularise
I'action d’observation elle-méme au sein d’'un
spectacle qui devient total: les gestes de la vie
quotidienne, les cadres de vie ainsi que I'activité
spectatorielle — elle-méme condition de possi-
bilité du théatre — deviennent représentation.
Cependant, en méme temps que le miroir
integre le spectateur au sein du spectacle, il lui
permet de se voir comme spectateur, provo-
quant chez ce dernier un effet de distanciation.
En réintroduisant un miroir au sein d’'un espace
surcodé en tant que spectacle généralisé,
le Cirque semble répondre a la demande de
Baudrillard qui, pointant précisément I'absence
de miroir dans I'ordre moderne, déplore I'im-
possibilité pour '’homme d’étre “affronté a son
image”® et donc de se réfléchir lui-méme. On
comprend alors que ce n'est pas tant dans
le procédé de la participation, panonceau de
tout le mouvement contre-culturel, que réside
la portée critique du dispositif mis en place au
Cirque Divers mais bien dans la distanciation
brechtienne. Tandis que la plupart des happe-
nings et spectacles d’avant-garde des années
60-70 visent la transformation du spectateur

Action with Brigitte Kaquet.
Performance de Barbara Heinisch
réalisée le 25 janvier 1980,

Archives de la Province de Liége, fonds Cirque Divers.
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en acteur au moyen de la participation, les
animations du Cirgue mettent en évidence le
regard constituant du spectateur: porté sur le
spectacle, le regard sert d’appui nécessaire a
la représentation ; porté sur son propre reflet,
il instaure la distance nécessaire a la prise de
conscience de sa responsabilité dans ce pro-
cessus de construction.

La théatralisation de la vie quotidienne n’ap-
parait dées lors plus seulement comme une
démarche ludique qui permet de rire de sa
propre existence. Lenjeu ne réside pas tant
dans le déplacement du spectateur vers I'ac-
teur, dans une projection vers un ailleurs fan-
tasmé, que dans la prise de conscience des
moyens d’action disponibles a partir de sa posi-
tion propre. Plutét que de trancher entre situa-
tionnistes et postmodernes, le Cirque semble
dire avec Bensaid qu’“il n’y a pas d’autre monde
réel derriere celui qui s'offre sur une scene. Pas
de point de vue du spectateur absolu pour la
Vveérité” et, sans tomber dans le pessimisme ou
I'ironie postmodernes, affirmer que “c’esta /'in-
térieur de ce monde-ci qu'il faut ceuvrer”?. Sans
apporter de réponse quant a la voie a suivre, le
Cirque crée un dispositif qui permet de cultiver,
tel que le propose Michel de Certeau, “un art
du faible”8: saisir des opportunités, jouer avec
les failles, créer des occasions afin de ne pas se
laisser réduire au consommateur absorbé dans
la contemplation des objets—signes comme le
décrit Baudrillard. Dans le contexte de crise de
lafin des années 70, le Cirque Divers n'a pas été
un grand centre d’art, un pdle avant-gardiste ou
le nceud d’un réseau international. Toutefois, il a
fonctionné comme tiers-lieu?®: entre les espaces
utilitaristes autour desquels se structurent nos
existences, il constitua un espace de sociabilité
pour “se tordre entre le Rire et la Mort” et réac-
tiver chez le spectateur son pouvoir d’agency.

Karolina Svobodova,
Assistante en arts du spectacle vivant
Université libre de Bruxelles

1 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme (Paris:
Gallimard, 2011)

2 C'est-a-dire telle qu'elle fut conceptualisée par Theodore Rozsak pour
décrire les mouvements de contestation développées aux Etats-Unis dans
les années 60. Voir Theodore Roszak, The making of a counter culture:
reflections on the technocratic society and its youthful opposition (London:
Faber, 1970).

3 Pour une description détaillée voir Jean-Michel Botquin, “Par ordre

de police, il estinterdit de fumer durant le spectacle " dans Jean-Michel
Botquin (dir), Le jardin du paradoxe. Regards sur le Cirque Divers a Liege
(Crisnée : Yellow Now, 2018).

4 Frangols Jost, Le culte du banal : de Duchamp a la télé-réalité (Paris:
CNRS Editions, 2014).

5 Voir par exemple Internationale situationniste, éd., Internationale situation-
niste, Ed. augm (Paris: A. Fayard, 1997), Henri Lefebvre, Critique de la vie
quotidienne, tome 1 Introduction (Paris: I'Arche, 1958), Jean Baudrillard, La
société de consommation: ses mythes, ses structures, Collection folio Essais
35 (Paris: Gallimard, 2009).

6 Jean Baudrillard, /bid., p.309

7 Présentation par René Schérer dans Daniel Bensaid, Le spectacle, stade
ultime du fétichisme de la marchandise: Marx, Marcuse, Debord, Lefebvre,
Baudrillara, efc, Fins de la philosophie 8 (Paris: Lignes, 2011), p.12.

8 Michel de Certeau, Arts de faire, T.1 Linvention du quotidien (Paris:
Gallimard, 2010), p.63

9 Ray Oldenburg, The Great Good Place: Cafes, Coffee Shops, Bookstores,
Bars, Hair Salons, and Other Hangouts at the Heart of a Community (New
York: Da Capo Press, 1999).
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PAROLES

En ce début d’année 2018, le Wiels
consacre une exposition au travail
de SAADANE AFIF (°1970). Organisée
sous la conduite de Zoé Gray, I’expo-
sition Paroles se pare d’une dimen-
sion rétrospective puisque l'on y
trouve exposés certains des projets
les plus importants menés par I’ar-
tiste francais au cours de ces quinze
derniéres années.

Le choix des pieces a ici été dicté par le souhait
d’articuler I'exposition autour des paroles de
chansons dont Saddane Afif a pris 'habitude de
passer commande auprés d'artistes, écrivains
ou compositeurs depuis 2004. Cette année-
la, I'artiste avait sollicité Lili Reynaud Dewar
pour I'écriture de chansons inspirées par ses
ceuvres. Depuis lors, Saddane Afif na cessé de
solliciter semblables textes au point que ceux-ci
en soient venus a constituer un élément central
de son travail.

Tout au long de I'exposition, les textes repro-
duits @ méme les murs accompagnent donc,
telle une discrete basse continue, les projets
artistiqgues qui en ont été a l'origine. Parmi
ceux-Ci, citons entre autres l'installation Black
Chords (2006) qui accueille le visiteur. Treize
guitares électriques noires, chacune branchée
a un amplificateur, sont munies d’un dispositif
qui actionne mécaniquement les cordes. Les
treize accords produits par les instruments ont
été sélectionnés dans le manuel Money Chords,
un recueil des quatre-vingts suites d’accords
les plus fréquemment utilisées dans les hits
musicaux. Ces différentes suites d’accords,
enchainées sur un tempo lento, sont générées
par un ordinateur qui les combine sur la base
du systeme de permutations qu’André Cadere
(figure importante pour Afif) avait mis au point
pour déterminer les séquences colorées des
éléments composant ses célébres barres
de bois ronds. Citons encore I'installation
Anthologie de 'humour noir qui fut réalisée au
Centre Georges-Pompidou en 2009. Lélément
sculptural, générateur de paroles, consistait
en un cercueil réalisé aux formes de I'architec-
ture high-tech imaginée par Richard Rogers
et Renzo Piano pour le musée. Cette initiative
empruntait a une coutume ghanéenne selon
laquelle les défunts sont inhumés dans des cer-
cueils épousant la forme d’un objet évocateur
de leur existence passée. Adjointes a ce funeste
volume, trois répliques en aluminium des bornes
plantées sur la piazza du Centre Pompidou
servaient (comme lors du vernissage de la pré-
sente exposition) d’estrades a quelque acteur

Saadane Afif

—
— \\\ V.
— A NS /

récitant les chants inspirés par cet hommage
ambigu adressé a l'institution muséale. Méme
logique encore pour More More (2001/2007)
et ses paroles afférentes. Loeuvre consiste en
un néon rouge épousant le tracé d’un dessin
jadis exécuté par le pére de I'artiste dans une
lettre qu'il lui avait adressée, soit I'image d’une
fleur, apparue alors a 'homme telle une véritable
expérience artistique, arrachée aux souvenirs
pénibles d’un épisode de son enfance passée
dans la campagne algérienne.

Somme toute, I'exposition permet de retrouver
les themes chers a I'artiste et, en priorité, celui
de la musique et du son. Comme le rappelle
I'ceuvre Blue Time, cet intérét remonte chez Afif
a une réflexion menée naguere sur le passage
du temps et le sentiment de mélancolie qu’il
occasionne’. Blue Time réalisée en 2004 (soit
I'année inaugurale de la commande de paroles
de chansons) consiste en une caisse de guitare
électrique de forme circulaire suspendue a un
mur telle une horloge et dont le son du tic-tac
qgu’elle fait résonner donne a entendre I'écou-
lement d’'un temps que I'absence d’aiguilles ne
permet pas de saisir pleinement.

Encore, I'exposition permet-elle d’apprécier
comment susciter I'écriture chez les specta-
teurs (fussent-ils eux-mémes créateurs de tous
bords) participe de I'effort mené par Saddane
Afif pour humaniser ou poétiser un art concep-
tuel dont sa pratique est directement héritiere,
mais dont on a souvent jugé la production aride
et austere. Chez Afif, inflexion de cette sévérité
passe entre autres choses par la conception
d’ceuvres protocolaires au départ d’existences
singulieres (la sienne (cf. La-bas (2014), celle
de son pére, celle d’André Cadere, etc.); par
la convocation explicite des formes emprun-
tées a la culture populaire ou artisanale (cf.
L’humour noir (2010), Le Motif (2017)); par la
substitution, sur les cimaises, de la versification
lyrique aux traditionnels documents factuels?;
par le détournement de la géométrie a des fins
figuratives ou humoristiques (cf. Deux mille mil-
limétres d'infinis possibles (2014), Vice de forme
(2016)), etc?.
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Saédane Afif, Power Chords,

vue de l'installation & la Fondation Prince Pierre de Monaco
(Monaco, Principauté de Monaco, 2006)

Photo © Jéréme Schiomoff
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PAROLES
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WIELS

354 AVENUE VAN VOLXEM

1190 BRUXELLES
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C’est sans doute, du reste, a ce souhait de pro-
voquer l'irruption de I'imprévu poétique en sous-
trayant le protocole conceptuel a son autono-
mie et en confrontant sa logique a I'implacable
PFH (entendez le “putain de facteur humain”)
que répond la création, au sein de I'exposition,
d’un véritable studio de musique dans lequel
tout spectateur est invité a se munir d’un instru-
ment ou autre micro pour mettre en musigque ou
interpréter I'un des chants présentés?. Disposé
au terme du parcours de I'exposition, ce studio
répond symétriqguement a l'installation musicale
Black Chords qui I'inaugurait et dans laquelle
I'exécution mécanique des sons ne devait rien,
pour sa part, a la présence humaine. Entre ces
deux termes, a mi-parcours, se situe un autre
projet notoire de I'artiste : The Fountain Archives
(Augmented) (2008-2017), soit la collection de
I'ensemble des catalogues, livres et articles
de presse consacrés a l'urinoir de Marcel
Duchamp sans laquelle I'art conceptuel naurait
pu advenir. Laccrochage trés bas (sous la cein-
ture) des pages de ces publications soigneuse-
ment encadrées ne peut manquer de faire son-
ger a cet épisode savoureux de 'histoire de la
célebre pissotiere. En 1950, Duchamp exposa
ala galerie Sidney Janis une réplique autorisée
de la Fontaine perdue. Lurinoir y fut accroché
dans sa position fonctionnelle et a une hauteur
telle que “les petits gargons puissent I'utiliser”,
ainsi que s’en amusa Duchamp. Fagon de faire
courir au concept le risque de 'humain.

Anaél Lejeune

1 Voir a ce sujet Michel Gauthier, Saddane Afif — Saturne et les remakes,
Paris, M19, 2010.

2 Indiquons tout de méme que ces dimensions n'étaient pas totalement
étrangéres au projet conceptuel dans son moment d'émergence historique
Avant d’abandonner la production d'objets au profit de ses “statements”, les
travaux de peinture que mena par exemple Lawrence Weiner au tout début
des années 1960 tiraient leur source des mires de télévision, cependant
que la profération desdits “statements” n'est pas elle-méme sans revétir une
dimension poétique puissante.

3 On fera cependant remarquer que la perfection un peu froide de la facture
des ceuvres et la maitrise réglée de leur mise en espace contrarient quelque
peu, par leur caractére intimidant, cet effort.

4 Une publication qui accompagne I'exposition reprend I'ensemble des

192 textes produits a ce jour. Zoé Gray, Saddane Afif Paroles, Bruxelles,
Wiels-Triangle Books, 2018.
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SOPHIE PODOLSKI est morte le 23 décembre
1974. Elle s’est défenestrée, a ’'age de 21 ans,
rongée par les démons de la schizophrénie.
Le Wiels lui consacre aujourd’hui sa premiére
exposition personnelle. Regroupant plus de
cent ceuvres sur papier — textes et dessins
au trait noir principalement, mais encore
gravures, crayons de couleur, pastels et col-
lages —, ’'accrochage réveéle l'intensité d’une
fantasmagorie toute personnelle, nourrie des
multiples urgences de la contre-culture du
moment: de Burroughs a Frank Zappa, en
passant par I’héritage du situationnisme.

SOPHIE PODOLSKI
LE PAYS OU TOUT EST PERMIS

SOUS COMMISSARIAT DE CAROLINE DUMALIN

EN COLLABORATION AVEC BETONSALON

- CENTRE D’ART ET DE RECHERCHE & VILLA VASSILIEFF, PARIS
WIELS

354 AVENUE VAN VOLXEM, 1190 BRUXELLES
WWW.WIELS.ORG

JUSQU’AU 1¢7.04.18

Premiére exposition personnelle? Cela va
presque sans dire. Une breve éruption: six
années de feuilles noircies jour aprés jour, entre
1968 et 1974 ; un bouillonnement précoce — les
premiers travaux proposés sont le fait d’'une
jeune fille de 14 ans —, répondant a des néces-
sités fondamentalement intimes; figvre recueillie
et portée ensuite par I'action d’un collectif logé
rue de 'Aurore a Ixelles, le Montfaucon Research
Center. “Freakies” plus que hippies: ce groupe
de poetes, graphistes, peintres, cherche a
expérimenter — a la marge de la culture de
masse (fat-elle psychédélique) — I'élargissement
partagé de la conscience, du langage et des
sens. Le LSD outille jeux, rencontres et travaux
collectifs. C’est la que Sophie Podolski pose
son sac a I'age de seize ans et trouve une réelle
attention a sa débordante singularité, a ses
obsessions et a son anticonformisme.
D’autres bienveillances rendront cet éclat visi-
ble: Philippe Sollers, dont la revue Tel Quel pub-
liera, en 1973, de larges extraits du poéme man-
uscrit, cahier de 200 pages noirci en deux mois
par Sophie Podolski, a 'occasion d’un séjour de
travail en Suisse. Marc Dachy et sa revue Luna-
Park publieront également — a titre posthume,
en 1980 — les fulgurances graphiques et littérai-
res de la jeune prodige, pour qui écriture et des-
sin étaient inextricablement liés. C’est d’ailleurs
a ce titre que le méme Marc Dachy convia les
travaux de Sophie Podolski dans une exposi-
tion collective intitulée Graphies, organisée au
Musée provisoire d’Art moderne de Bruxelles,
en 1977.

Et lux perpetua

Hormis ces fusées éclairantes, dont le feu fut
nourri par des cercles littéraires et artistiques
plutét hétérodoxes,... feu Podolski. Jusqu’a
ce que débarque au Wiels, fardes de dessin
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sous le bras, I'une des principales animatrices
du Montfaucon Research Center, Joélle de La
Casiniere, complice intime de l'artiste, éditrice
de son livre phare, réimprimé sous son égide en
2017. Enchantement de l'institution qui trouve la
I'occasion de prolonger son engagement dans
la lecture d’ceuvres mé- ou inconnues (apres
Anne-Mie Van Kerckhoven, Alina Szapocznikow
et Evelyne Axell). Dés lors, étude confiée a 'une
des curatrices du lieu — Caroline Dumalin —,
effeuillage de paquets de fardes, de cartons et
de cahiers (soigneusement préservés jusqu’a
nous par Joélle de la Casiniére); enfin, exposi-
tion, révélation, apport discret, singulier et non
proclamé aux bruyantes et insignifiantes célé-
brations de mai 68.

Qu’on s’entende bien: il n'est dans notre propos
nulle ironie, nul snobisme sarcastique. C'est que
d’évidence cette ceuvre sauvée des limbes doit
encore échapper a maintes chausse-trappes
pour établir sa vérité premiére. Parmi celles-ci:
le storytelling, la nostalgie. Et pour contrevenir
au récit — dont I'ceuvre en question est pour-
tant, c’est une de ses difficultés, entierement
partie prenante — il faut la regarder. Assurément
est-ce l'intention de l'institution qui 'accueille
de la donner a voir. Sans nul doute est-ce la
clef de I'enthousiasme que souleve d’ores et
déja cette initiative que de révéler une néces-
sité fondamentale qui passe par des formes
foisonnantes, piquantes et lubriques, sans le
moindre égard apparent pour les criteres du
temps. Ici, juste du faire parce qu'il le faut. ‘UV'ai
écouté le moindre bruit. J'ai tout oublié”: c’est
|2 un infime fragment de I'enregistrement de la
logorrhée ininterrompue prononcée par Sophie
Podolski, consignée dans ’hommage cinéma-
tographique récent (2017) proposé par Joélle
de La Casiniére, intitulé Dans la Maison (du
Montfaucon Research Center).
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Sophie Podolski, Sans titre,
ca. 1970-73 16 x 21 cm, gouache sur papier.
Courtesy Joélle de La Casiniére, Bruxelles
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La nuit est d’accord

De I'ceuvre, pourtant, nous n’avons encore
rien dit et nous en serions bien en peine. Tant
elle échappe, tant elle s'échappe par prin-
cipe, tant elle échappe d’abord a son auteur,
par les vertus choisies de 'automatisme et de
'emportement du délire. Tant elle foisonne,
tant elle “toisonne”, tant elle déraisonne, tant
elle déclare I'échappée du speed, speed pour
amphétamine, mais aussi speed pour vitesse
de formulation, celle qui échappe a I'emprise
des normes, du dogme, du calcul.

Ce n'est pas pour autant qu'il nest nulle clarté,
nulle précision, nulle décision, nulle lucidité dans
ces écheveaux de lignes et de textes. Parfois
tout se brouille dans un magma de lignes addi-
tionnées, ailleurs s'organise le distinct scénario
de machines dévorantes, I'action d’un vampire
menacgant ou les mouvements graciles d’une
silhouette hybride (une femme ailée). C’est
comme un continuum métamorphique qui tan-
tot se cristallise, tantét s'embrouille et s’enlise.
Puis se réanime, affirme, dérive a nouveau.
Bref, c’est vivant, délirant, texturé, fantaisiste,
animé, enchanté, désespéré, sentimental, caus-
tique, acéré. Incarné. Lhistoire, celle des fan-
tdmes en particulier, serait-elle la seule matrice
de cette bouillonnante et incertaine substance
vitale? Serait-on condamné au souvenir? De
Sophie Podolski, nous ne savons toujours rien,
si ce n'est qu’elle brlle en nous le désir d’étre
au présent. Sous des formes qui demeurent a
inventer, en toute connaissance des causes...
Laurent Courtens

EDITION AVEC DES CONTRIBUTIONS DE LARS BANG LARSEN,
JEAN-PHILIPPE CONVERT, CAROLINE DUMALIN, CHRIS KRAUS ET
ERIK THYS. CONCEPTION GRAPHIQUE PAR SALOME SCHMUKI

Sophie Podolski



Anne-Francoise Lesuisse est directrice
artistique de la BIP/Biennale de I'lmage
Possible dont la 11°™e édition se déroule a
Liége jusqu’au 1" avril. Rencontre autour des

enjeux de I’“image possible” aujourd’hui et
de la maniére dont les artistes programmeés
tissent cette “intensité de la présence” qui

constitue le fil rouge de la BIP2018.

L’art méme: La note d’intention pour cette
11eme édition de la Biennale de I'lmage
Possible commence par cette phrase: “Dans
limage possible, il y a une ouverture sur l'ave-
nir”. Or la suite du texte s'inscrit plutét dans
une perspective apocalyptique, comme “au
seuil de notre propre survie”. Vous évoquez le
grand ratage politique qui conduit ’humanité
au seuil de son extinction et une liquéfaction
des promesses de progres héritées du passe.
En tant que philosophe, ce paradoxe d’une
ouverture du futur lorsqu’on est au seuil de
la fin des temps m’intéresse beaucoup car il
met le doigt sur les limites du logiciel mental
dont nous héritons pour essayer d’appréhen-
der cette actualité apocalyptique. Comme
nous avons pris le pli de poser les problémes a
l'aune de ces promesses, bien que les solutions
qu’elles déploient ne soient plus adaptées, nous
avons du mal a percevoir les signes de cette
inadéquation. De sorte que nous sommes dans
une situation étrange ot nous pouvons conce-
voir le probleme sans parvenir a en percevoir
l'urgence et la nécessité. De la, j'aurais envie
de poser une premiere question, qui est aussi
une proposition mise en discussion: une des
puissances de I'image n’est-elle pas de rendre
perceptible ce qui ne I'était pas ? Est-ce la un
enjeu de cette “intensité de la présence” qui
constitue le fil rouge de la BIP2018 ?

Anne-Francoise Lesuisse: En voyant s'arti-
culer les travaux des artistes dans chacune des
huit expositions qui composent le parcours
de BIP2018, et en voyant aussi se répondre
les expositions entre elles, je dirais que cette
question du “rendre perceptible par les images”
porte plutét sur les possibilités de se dégager
du logiciel mental “bloqué” que vous évoquez,
plutét que sur un affinement de la définition
des problémes, de leur temporalité ou de leur
caractere d'urgence. Comme siles artistes de
cette édition, en moyenne tous treés jeunes,
développaient des travaux qui, sans aucune
intention globalisante ou universalisante, s'ex-
trayaient de la description, du constat, pour
proposer des formes dérivées qui ne laissent
pas la réalité derriere mais la dévie, I'aborde
par la tangente et s'en vont ailleurs. Un peu
comme si ces créateurs étaient debout sur
terre mais regardaient autre part, vers la fiction,
vers les couleurs, vers l'indétermination, vers
la sensualité, vers l'extravagance... Comme
s'ils étaient consciemment distraits, dans une

BIF/Biennale de I'lmage Possible

David De Beyter, Auto sculpture 1, de la série Big Bangers,
2015 © David De Beyter © Courtesy David De Beter © La Boverie

LE POSSIBLE,
C'EST

LE PRESENT

sorte de réverie inventive, d'ouverture maxi-
male a des ressources différentes pour dire
ce qui arrive et tenter de s'en dégager, usant
de voies autres que celles, traditionnelles, qui
ont atteint leur limite et entrainent dorénavant
plutdt dépit, morosité, sentiment d'impuissance
et désespoir.

Sans partager I'ensemble des assertions de
I'ouvrage Les Potentiels du Temps, je suis
assez sensible a la tentative des auteurs d'ap-
procher autrement la question de demain.
Certaines phrases comme celle-ci: “la pensée
du potentiel est toujours un choix entre le plus
grand coefficient de métamorphoses”, ou
celle-la: “l'espace que le potentiel cherche
a ouvrir est un espace non encore saturé de
paroles, de critiques, d’envoltements.[...] Le
contraire méme du plein ou de la clbture, le
contraire de 'achévement.”2, par exemple, me
semblent ouvrir sur un possible de réinvention,
sur un mouvement qui s’extirpe de la stase ou
de linertie, des “logiciels mentaux bloqués”,
et qui, j'en ai I'impression, transparait dans les
images des artistes de BIP2018.

Je fais souvent le constat que la puissance de
I'image se situe moins dans un effet de dévoile-
ment, de révélation, de “rendre perceptible ce
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qui ne I'était pas” que dans une présence, un
étre-la autonome qui fait de 'image — certaines
d’entre elles a tout le moins — un organisme
qui nous confronte, au méme titre que d’autres
formes d’existence.

Pour introduire un peu ce fil conducteur de
BIP2018, cette “intensité de la présence” que
Vous évoquez, je voudrais citer cette phrase de
Horst Bredekamp: “Alors que la langue parlée
est le propre des hommes, les images leur
opposent une corporéité qui, pour ainsi dire,
garde ses distances. Les images ne peuvent
étre entierement remises a la disposition des
hommes, a qui elles doivent leur formation,
que ce soit a travers des opérations sensibles
ou une exploration du langage. C’est dans cet
effet méme que réside la raison de la fascina-
tion exercée par I'image. Une fois créée, elle
gagne son indépendance [...].%”

AM: Par cette distance, I'image se soustrait
aux affaires humaines, parfois trop humaines. ..
Mais alors, comment s’est constitué le fil rouge
de la note d’intention ? Est-ce lui qui sert a la
sélection des artistes et des images présents
lors de la BIP2018? Ou bien les nceuds se
nouent-ils a posteriori, avec eux ?
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Cléo-Nikita Thomasson, De la série Le complexe du homard,
© Cléo-Nikita Thomasson © Les Chiroux

AFL: La note d'intention, qui sera déployée
dans le catalogue de I'exposition FLUO NOIR, a
été écrite dans un état d'urgence, de nécessité
presque. Elle a rencontré une énergie collec-
tive, dans I'équipe de la Biennale d’abord et par
cercles concentriques, vers les commissaires
invités, qui l'ont réinterprétée de fagon singu-
liere pour, au final, donner lieu a une édition
de BIP ou les angles d’approche se tissent,
se conjuguent et s’enrichissent mutuellement,
dans la différence.

En particulier pour FLUO NOIR a La Boverie,
cette notion d’énergie, qui vient doubler I'inten-
sité de la présence, nous a portés dans le travail
avec les artistes, dans I'élaboration de la scé-
nographie et dans les dispositifs d’accueil du
public aussi bien.

Nous avons hérité d’une scénographie imposée
par le musée dont la conception ne rencon-
trait pas du tout nos attentes au départ. Tres
vite, il a été décidé de I'exploiter dans la joie,
de la détourner en la réinventant. La sélection
artistique s’est opérée sur un enthousiasme
identique, en optant d’une part pour des créa-
teurs qui, chacun a leur fagon, blessent I'image,
I'attaquent, la déforment mais transmuent leur
geste de destruction en un geste de création,
une générosité. D’autre part, ils travaillent tous
aussi autour de la question du corps, soit qu'’ils
choisissent de représenter des corps, soit qu'ils
fassent de leurs images des volumes, des orga-
nismes.

Anouk Kruithof et |a liberté de ses dévelop-
pements photographiques multidimension-
nels, Laetitia Bica et la traduction formelle
des aléas et beautés de la rencontre, Yaloo
et ses pieges visuels, Dune Varela qui agresse
I'image afin de Iui rendre a la fois sa matéria-
lité et sa puissance symbolique, Justyna
Wierzchowiecka qui retourne comme un gant
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la virtualisation des artefacts culturels, David
De Beyter qui construit des environnements
pulsionnels et conceptuels en méme temps,
Smith et 'expression visuelle de tous les états
d’indétermination de corps, Roman Moriceau
et ses images venimeuses, Vivianne Sassen
qui répond a I'Afrique par des vanités photo-
graphiques inspirées de la photo de mode,
Satoshi Fujiwara et ses images-colosse,
Eva L’Hoest qui se positionne au croisement
de la performance et des technologies de
pointe, sans oublier le collectif La Supérette,
qui va produire pendant les six semaines de
I'exposition une ceuvre évolutive, 'ensemble des
artistes de FLUO NOIR proposent un brin de fil
qui en compte probablement une infinité, en
constante réinvention.

Dans I'accueil du public également, on a
fait porter notre effort afin de favoriser la
plus grande circulation possible. En plus de
L'Imaginarium, un endroit dédié a la médiation
au cceur de La Boverie, nous offrons a chaque
visiteur de revenir gratuitement autant de fois
qu’ille veut aprés sa premiére visite. Ces dispo-
sitifs devraient, c’est I'hypothese et le pari qu'on
fait, entrainer aussi tous les publics a se mettre
physiguement en mouvement, a drainer vérita-
blement une énergie répétée dans I'exposition,
comme le sang qui reflue, repasse et circule
dans un corps.

AM: Il y a quelques années, la “Biennale
Internationale de la Photographie” est devenue
“Biennale de I'lmage Possible”. Pourriez-vous
revenir sur les raisons de ce changement de
nom?

AFL: BIP était au départ I'acronyme de
“Biennale Internationale de la Photographie”.
Lorsqu’en 2016, nous avons décidé de changer
de nom et de muer vers une Biennale de I'lmage
Possible, il y eut notamment le souhait de s’éloi-
gner de la référence a un médium précis afin de
prendre en compte plus résolument, a notre
modeste niveau, le devenir-image généralisé
du monde qui déborde de beaucoup la stricte
sphere photographique méme si, bien sr, ce
vecteur conserve une place pivot. La notion
d’lImage Possible a été choisie pour aussi s'ins-

Léa Belooussovitch, Houla, Syrie, Sous I'image,
2017, 60 x 80cm © Léa Belooussovitch © Galerie Les Drapiers
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Christopher de Béthune, Cats
© Christopher de Béthune © La Space Collection

BIP2018 / BIENNALE DE L’IMAGE POSSIBLE

8 EXPOSITIONS OFFICIELLES DONT FLUO NOIR A LA BOVERIE
(ANCIEN MUSEE D’ART MODERNE ET D’ART CONTEMPORAIN

DE LIEGE)

PLUS DE CINQUANTE ARTISTES, UN PROGRAMME EVENEMENTIEL
ET DES DISPOSITIFS D’ACCUEIL DES PUBLICS,

UN PARCOURS OFF DE PRESQUE 30 AUTRES EXPOSITIONS

LIEGE ET ENVIRONS

JUSQU’AU 1ER.04.18

PROGRAMME COMPLET ET ACTUALITES SUR:
WWW.BIP-LIEGE.ORG

crire en contrepoint des discours alarmistes sur
un “trop” d'images.

AM: Cette notion de “possible” comporte une
équivoque intéressante. D’une part, le possible
désigne une puissance active, qui est la “capa-
cité” d’un étre a produire des effets. D’autre
part, le possible a une face passive, en tant qu’il
est dépendant des réquisits du milieu pour ne
pas étre impossible. Léconomiste Amartya Sen
a inventé la notion de “capabilité” pour dire cette
possibilité en tant qu’elle est dépendante d’un
environnement ou elle peut rencontrer 'occa-
sion de s’effectuer. Quelles seraient, selon-
vous, les nouvelles possibilités de I'image qui
sont encore a explorer?

AFL: La notion de “possible”, comme vous le
soulevez, ne s’inscrit pas tant dans son opposi-
tion a 'impossible que dans cette tension entre
activité et passivité de sa réalisation effective.
Mais sur cela, sur la puissance des images a
avoir un effet dans le réel qu’on puisse observer
et presque mesurer, je n'ai pas de réponse...
Chaque exposition, chaque rencontre avec les
artistes et les autres commissaires, chaque évé-
nement aussi (hous en proposons quelques-
uns dont un grand WE de I'lmage Possible les
17 et 18 mars et un finissage le 31 mars) est une
tentative de faire advenir quelque chose dont
les résultats sont difficiles a prédire. Le possible,
pour moi, n‘est pas I'espoir. C’est plutét I'en-
thousiasme, la joie et la curiosité. Pourrait-on
dire que le possible, c’est le présent ?

Entretien mené par Jeffrey Tallane, philosophe

1 Camille de Toledo, Aliocha Imhoff, Kantuta Quirés, Les Potentiels du
Temps. Art et Politique, Manuella Editions, s.I., 2016, p.46

2 |dem, p. 42.
3 Horst Bredekamp, Théorie de lacte dimage, Editions La Découverte,
Collection “Politique et sociétés”, Paris, 2015, p. 15

BIP/Biennale de I'lmage Possible



Adel Abdessemed, Soldaten, 2014
© Adel Abdessemed © Courtesy de l'artiste

OTCHI
TCHIORNIE

En ce mois de mars, l'artiste francais
ADEL ABDESSEMED sera présent
dans 'espace francophone avec trois
expositions personnelles: L'antidote
au MAC-Lyon, FEUX a la galerie Dvir
a Bruxelles et Otchi Tchiornie au
MAC’s. Cette derniére est pour nous
Poccasion de revenir sur I'ccuvre de
Partiste d’origine algérienne, souvent
considéré comme provocateur, et
de relever les interrogations qu’elle
souléve.

Lexposition du MAC’s au Grand-Hornu pré-
sente une quarantaine de dessins de la série
Soldaten réalisée entre 2012 et 2014, le dessin
constituant 'un des médiums phares de I'ar-
tiste. Souvent monumentau, ils représentent
presque toujours des éléments issus de I'ima-
ginaire contemporain alimenté par la surpré-
sence quotidienne des médias. Réalisés au
fusain a partir de photographies collectées sur
internet, ces soldats ne sont pas seuls sur le
papier, flanqués gu’ils sont, tel est toujours le
cas, de 'imposante signature de I'artiste. Cette
confrontation nous semble symptomatique de
la pratique d’Abdessemed qui fait s’affronter
le nommable et 'indicible: le monde que déli-
mitent les marges du dessin fait cohabiter la
guerre et le nom de l'artiste. Abdessemed
revendique de représenter une fois encore, par
le biais d'un geste expressif, ces images que
NOuUS CONNAISSONS par cceur car ce qui est ici
en jeu est la question de ce que I'on pourrait
nommer “la responsabilité de I'imaginaire”.
Avant de définir I'obligation de répondre de nos

Adel Abdessemed

ADEL ABDESSEMED
OTCHI TCHIORNIE

MAC’S

SITE DU GRAND-HORNU
82 RUE SAINTE-LOUISE
7301 HORNU
WWW.MAC-S.BE

DU 4.03 AU 3.06.18

actions, la notion de responsabilité indique la
capacite méme que nous avons a répondre.
Etre responsable de notre imaginaire désigne
alors le fait d’étre en mesure d’offrir une réponse
a toute image choquante, ou du moins pré-
gnante, qui nous entoure et qui compose notre
monde. Ainsi, au sein des dessins d’Abdesse-
med, la part autoritaire de la signature fait se
rencontrer deux responsabilités antagonistes
et paradoxales: défense face aux images et
glorification du nom. La signature marque la
résistance du sujet face a la prégnance de ces
images guerrieres (sa capacité de réponse) et,
en méme temps, agit comme une célébration
de l'artiste qui continue tout de méme de les
propager par le biais du dessin (obéissant a la
viralité de la violence).

Ceci nous renvoie a un autre aspect du travail
de lartiste présent dans cette exposition: celui
de la formation d’idoles. Ce qui différencie
I'idole de l'icone, c’est que le vide qui habite
la premiére n'est pas métaphysique, comme
nous le verrons, mais est lié a la question de
'envo(tement: I'idole a toujours pour fonction
de produire le maximum d’effet empathique.
Alors que nous méditons devant I'image/icone,
nous obéissons a I'image/idole. La tradition a
voulu que ce soit avant tout les statuettes qui
soient rattachées a ce territoire magique de
la représentation. Or, la statuette, la sculpture
mimétique, est I'un des autres champs d’ex-
périmentation de I'artiste. De I'ceuvre représen-
tant Zinédine Zidane donnant un coup de téte
a Materrazzi a Journal de mon pere figurant
le pere de l'artiste, en passant par les sculp-
tures Otchi Tchiornie, littéralement “Les yeux
noirs”, en référence a une chanson du réper-
toire des Cheeurs de I’Armée Rouge qui confere
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son titre & I'exposition, il est toujours question
de se laisser submerger par I'image. Otchi
Tchiornie se compose de vingt-sept statuettes
représentant les chanteurs russes décédés
dans un crash d’avion le 25 décembre 2016.
En les reproduisant ainsi, Adel Abdessemed
nous fait alors passer de I'Histoire a I'histoire
sans générer de possibilité de réponse, si ce
n'est en produisant inlassablement ces images
qui nous hantent. Lceuvre, d’apres la pratique
d’Adel Abdessemed, est toujours un petit
évenement chargé d’en englober de plus
grands sur lesquels nous n‘avons pas prise.
Elle est tel ce pigeon armé de batons de dyna-
mite: instable, jouant sur une hyper-visibilité et
en méme temps questionnant cette hantise
invisible. La dimension envoltante, idolatre,
des ceuvres d’Abdessemed révele notre
impossibilité de défense face a ces images de
guerre, d’accident et d’attentat. Au pire, nous
les replagons dans un contexte évenementiel
en croyant comprendre 'origine de cette vio-
lence qui s’expose, au mieux nous en faisons de
nouvelles images afin de les digérer dans des
formes qui nous permettent de les accepter.
Enfin, un autre aspect de I'ceuvre de l'artiste ren-
voie a ce que nous pouvons appeler, a la suite
du théoricien allemand Horst Bredekamp, l'acte
d’image?. Dans les ceuvres d’Abdessemed, il
n'est pas uniguement question d'image, mais
également de matiére dans laquelle celle-ci
se vide et s'incarne. Utilisant tout a tour I'os
de chameau ou l'ivoire, I'artiste se sert ici du
charbon, renvoyant au passé minier du Grand-
Hornu bien sdr, mais également a la calcina-
tion de l'imaginaire qu'’il convoque. Si le travail
de l'artiste choque, c’est avant tout parce que
notre époque est choquante. Si sa pratique est
obsédée par les images, c’est avant tout parce
Que Nous vivons a une époque passionnée par
celles-ci mais qui n'a pas le temps niles moyens
de les questionner. Si 'ensemble des ceuvres
semble étre en friche, c’est parce qu’elles ren-
voient a un imaginaire déja consume: nous ne
pouvons en effet entrer en contact avec elles
sans qu’elles ne laissent de traces. On se sou-
vient du portrait de I'artiste en feu dans les rues
de Paris, métaphore d'un artiste qui se serait
consumé lui-méme. Il en va de la méme logique
avec ses ceuvres: reproduisant des images
jusqu’a ce qu’elles se “consument” et qu’elles
révelent leur sens. Nous comprenons alors ces
différents éléments pris dans 'imaginaire collec-
tif et dans la presse, non uniqguement comme
les “marques” d’une époque, mais comme le
signe que ces mémes marques n‘ont pas de
sens en dehors de leur ultra-expressivité.
Jean-Baptiste Carobolante

1 Horst Bredekamp, Théorie de l'acte d'image, Editions de la Découverte,
Paris, 2015

L'antidote au MAC-Lyon du 9 n
erie Dvi ruxelles du 2 1
au MAC’s du 4 mars au 3 juin

qu 8 juillet, FEL
u 14 avril et Otct
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ALEC DE BUSSCHERE investit la
Maison Grégoire et le mariage est
heureux. On se réjouit d'une propo-
sition plastique et narrative évitant
avec brio les écueils liés a ce lieu,
dont I'histoire et I'aménagement,
aussi séduisants soient-ils, ont sou-
vent pour effet de cannibaliser les
ccuvres et la perception qu'on peut
en avoir.

IMUSAI
ROBERT
FLORENC
PURVIN

Il est clairement impossible de jouer contre cette
architecture. Construite en 1933 par Henry Van
de Velde, la maison représente la quintessence
du modernisme belge a I'échelle domestique.
Loin des palais art-déco de Polak ou Leborgne,
elle constitue le réve de tout esthéte et colle au
plus prés des habitus de la haute bourgeoisie
culturelle: aisance et noblesse non ostentatoire,
souplesse et ouverture. On peut sans probleme
indexer ces valeurs a |'architecture. Un nid d'au-
tant plus idéal-typique que son aménagement,
fonctionnel et minimaliste, accumule les signa-
tures consacrées. Bref, I''mage parfaite d'un
désir, le charme codifié d'une certaine idée, tres
actuelle, de la modernité.

Alec De Busschere (°1964 ; vit et travaille a
Bruxelles) semble avoir parfaitement compris
que la Maison Grégoire releve d'un phantasme.
Plutdét que de lutter contre lui, I'artiste s'y est
pleinement engagé. Se faisant, il réussit a
imposer une autre échelle a l'espace, tout en
ne sacrifiant rien a ses qualités.

Se jouent ici des conciliabules entre Imusai
Make, Florence Guelive, Robert Fivith et Purvin
But. Quatre personnages dont les patronymes
furent générés par reCaptcha, un test de Turing
permettant de différencier une intelligence arti-
ficielle de celle d'un étre humain'. Le détail
vaut son pesant d'ambiguités, ces noms étant
initialement utilisés pour distinguer le vrai du
faux, la réalité de la fiction. Sur base de biogra-
phies vites esquissées mais offrant une certaine
cohérence sociologique?, Alec de Busschére
a commandé a une série d'auteur.e.s de réal-
iser quatre textes dialogués, interprétés ensuite
par des acteurs.trice®. Point de performance
ici, mais une série d'enregistrements diffusés
en boucle dans I'espace ou via le port d'un
casque. Les textes fonctionnent comme des
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Alec de Busscheére, Robert,
2018. Impression UV sur tissu, résine polyester, 49,9 cm x 74,9 cm
sur pied, hauteur variable]. Photo © Kristien Daem

tremplins narratifs, esquissent I'amorce d'un
feuilleton dont il faut deviner les enjeux. Outre
les qualités des dialogues et des interprétations,
I'efficacité tient surtout du “décor” dans lequel
on s'immerge, immanquablement.

Plus qu'une installation sonore, il s'agit d'une
véritable intégration, incluant tant la maison que
les auditeurs/spectateurs qui, tels les lecteurs
théorisés par Michel de Certeau?, recomposent
un espace mental qui leur est propre a partir de
fragments de sens... et ici d'architecture. Car si
la visite se limite aux espaces de vie, I'exposition
demande de prendre un minimum de temps,
qui plus est en position assise. L'air de rien,
cela modifie de fagon tangible la perception et
I'usage du lieu. A cela s'ajoute qu'a la différence
d'un tableau ou d'une sculpture, I'enregistre-
ment implique son déroulement propre, surtout
dans l'intimité induite par I'écoute au casque.
On se pose ici comme dans un train, bercé par
le fil d'un “récit” libre et circulaire, déréalisant le
contexte au profit d'une réverie bien étrangére
aux savoirs-étre incorporés qu'implique I'art en
galerie.

On ne saurait trop recommander de vivre
cette exposition dans une compléte solitude,
histoire de ne pas briser tristement ses effets.
D'autant plus qu'une échappée est prévue.
Dans le hall d'entrée est installée une platine
vinyle sur laquelle tourne un disque 8 pouces
gravé d'un seul sillon. Cette boucle métrono-
mique agit comme un rappel a I'ordre. Le son
n'est pas toujours perceptible, peut se diluer en
arriere-plan d'une construction imaginaire, mais
est toujours présent, jaillissant au creux d'un
silence ou au détour d'une piece. Cette ceuvre
sonore agit un peu comme la toupie de Dominic
Cobb dans le film Inception (Christopher Nolan,
2010). Gréace a cet objet fétiche, le héros pouvait

INTRAMUROS

reprendre pied en distinguant a nouveau ses
réves de la réalité. Il en va de méme ici, de fagon
plus suggérée.

Autour de la grande table elliptique de la
salle 2 manger se dressent quatre structures
meétalliques accueillant chacune un tableau.
La palette renvoie aux couleurs de la maison.
Ces objets peintures ont un statut paradoxal,
a la fois abstrait et pleinement narratif, dans
la mesure ou ils s'identifient aux personnages
mobilisés dans la fiction. Il y aurait beaucoup a
dire ici sur la peinture, tant elle differe, par ses
aspects techniques notamment, du quotidien
des ateliers. Usage d'impressions, de résine,
de tissu industriel On peuty voir des fragments
de plans sur lesquels s'impressionnent les pré-
noms des protagonistes. L'ensemble, virtuelle-
ment mobile, offre une corporalité bienvenue
aux récits, le déportant au besoin sur un terrain
plus contemplatif.

On ne dévoilera pas tout, d'autant qu'une large
part de cette exposition appartient au specta-
teur: du jardin a la rue en passant par le petit
escalier, la lumiere du soleil rasant un parquet
de miel, les murs approximativement beiges
ou roses, une affaire trop compliquée, clague-
ment de porte tout est a prendre et a réver.
Benoit Dusart

Alec de Busschere, Loop [2],
2018. Disque 8 pouces en vinyle, 1 piste gravée diffusion sur haut-parleurs dans
I'entrée de la maison Photo © Kristien Daem

ALEC DE BUSSCHERE
ROBERT, FLORENCE, IMUSAI, PURVIN

SOUS COMMISSARIAT D’EMMANUEL LAMBION (BN PROJECTS)
MAISON GREGOIRE

292 DIEWEG, 1180 BRUXELLES

SAMEDI DE 14H A 18H ET SUR RDV

JUSQU’AU 10.03.18

WWW.ALECDEBUSSCHERE.COM

1 11 s'agit de recopier une série de lettres déformées avant I'envoi d'un
formulaire en ligne.

2 Imusai est un homme d'affaire de 63 ans vivant entre Paris et Tokyo,
Florence est une architecte d'intérieur de 33 ans habitant la Maison
Grégoire, Purvin est un jeune chorégraphe américain, Robert un marchand
dart berlinois.

3 Philippe Bertels, Corinne Bertrand, Fabrice Boutique, Jean-Frangois
Brion, Stéphanie Desmaret, Laurent de Sutter, Camille Lancelin et Peter
Russell

4 ['Invention du quotidien, Gallimard, 1980

Alec de Busschere



Le WIELS avait accueilli, a la rentrée, un
musée bien présent et itinérant qui allait
voyager dans différentes villes belges et
méme au-dela: Le Musée de la Photographie
de Bruxelles, rebaptisé depuis Fusée de la
Motographie'. Initié par le photographe
VINCEN BEECKMAN et RECYCLART, ce
musée fictif est constitué d’une centaine

de boites (I’ensemble étant concu et ypn NEW DEAL VISUEL
produit par Fabrik — formation par le travail
a Recyclart), celles-ci présentant chacune
un album de photographies rassemblées

par un photographe, ou recueillies dans un
contexte particulier. Opérant comme une
réelle redistribution des cartes, ce musée
fictif contient autant de photographies
venant d’amateurs, de photographes
inconnus, ou de pointures comme certains
photographes de Magnum. Avec ce dispositif
élémentaire — ’ensemble des boites fermées
est disposé au sol, et chaque personne
du public en recoit une (a la fois), prise au
hasard, qu’elle peut alors prendre le temps
de découvrir, sans en connaitre l'auteur a
priori —, ce musée met au premier plan la
part active du public dans sa découverte et
sa lecture des images, autant que celle des
photographes qui ont choisi de contribuer au
musée. En somme, une nouvelle économie

individuelle et collective de I'image.

Un musée, une image

S’il y a une dynamique élémentaire que cette
“ceuvre-musée” révele, c'est bien la nécessité
de la circulation des images, dans une écono-
mie développée par des auteurs fédérés autour
de celles-ci. Et de fait, tout en privilégiant la
lecture individuelle (celle de 'auteur autant que
celle du lecteur), c’est également une mobili-
sation collective qui lui donne lieu. La forme la
plus opérante d’un musée n'est-elle pas d’étre
un vecteur par lequel des ceuvres peuvent étre
canalisées et rendues visibles grace a I'acti-
vité continue de leurs auteurs? Par cette mise
a disposition gratuite aupres du public d'un
panel aussi large de photographies, on pourrait
émettre 'hypothese que ce musée d’'images
est, lui-méme et a son tour, une image. En effet,
I'image, outre la représentation visuelle qu’elle
peut désigner, est également ce qui apparait,
a un moment donné, d’'un processus continu,
I'état des lieux d’'une situation. Elle est, au sens
des définitions classiques, 'aspect nouveau
sous lequel un étre ou une chose apparait2.
Plus loin encore, si on se réfere aux Cultural
Studies, elle peut étre considérée comme la
“perception d’'une relation”®, ce qui devrait

Fusée de la Motographie

FUSEE DE
LA MOTOGRAPHIE
DE BRUXELLES

Fusée de la Motographie de Bruxelles, Le Hangar Art Center, janvier 2018
© Photo Yves André

confirmer le propos des auteurs du Fusée de
la Motographie de Bruxelles. La constitution
de cette “ceuvre-musée” est avant tout un
acte fort et fédéré a I'adresse des institutions
muséales bruxelloises si rares dans le domaine,
alors-méme que le champ de la photographie
s'étend considérablement ces derniéres décen-
nies. Avec le Fusée de la Motographie de
Bruxelles, c’est tout un champ incommensu-
rable de photographes qui apparait au grand
jour dans lequel les générations se croisent,
se lient, et se connaissent méme trés bien.
Un mouvement qui manifeste, par les faits, les
nécessités de développement muséal en la
matiere, mais aussi les nécessités de nouveaux
processus de collecte et de monstration dont
les auteurs sont un canal phare.

Une bréche dans la création
photographique

Vincen Beeckman souligne: “Les photographes
ont tous eu tres envie de participer et ont offert
leurs images sans contrepartie financiere”. Ce
qui s’y est révélé, c’est aussi toute une généra-
tion de photographes méconnus du public et
n’étant pas forcément visibles dans des collec-
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tions. Car sile champ actuel de la photographie
est bien connu des artistes photographes eux-
mémes, et siles échanges entre eux se démul-
tiplient aujourd’hui, entre autres, grace aux faci-
lités du net, a contrario, le public ignore, dans
sa majorité, I'étendue tangible d’un champ qui
se renouvelle chaque jour et dont le medium,
la photographie, lui est pourtant proche. En
ce sens, le Fusée de la Motographie a vertu
de musée puisqu'’il offre une visibilité de cette
activité au public. Mais celui-ci est également
ceuvre en soi. En effet, dans son processus, ce
projet rejoint parfaitement le cheminement des
ceuvres de Vincen Beeckman. Une des clés de
lecture de son travail artistique ne consiste-t-
elle pas a situer justement I''mage comme le
fruit d’une perception collective pensée par une
somme d’individualités ? Autrement dit, une des
pierres angulaires de son ceuvre n'est-elle pas
de révéler 'image comme la résultante d’un pro-
cessus de prises de vues plurielles sous-ten-
dues par un champ relationnel qui peut naitre
d’une proximité territoriale (quartiers populaires
d’Anneessens, des Marolles etc.) ou de bien
d’autres facteurs? Enfin, un des grands inté-
réts de ce projet en particulier, c’est qu'il ajoute
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une nouvelle dimension a I'ceuvre de Vincen
Beeckman, en incluant un intervenant de pre-
mier ordre dans le processus d’émergence de
I'image, a savoir le public lui-méme, tout aussi
pluriel, qui est un acteur constitutif de la réali-
sation de I'ceuvre.

Avec pour mobile un musée en mouvement,
ce que I'on découvre dans les boites véhicule
une grande simplicité de statut. Ces images ne
rivalisent pas, ni par la taille de leur tirage, ni
dans la qualité de leurs supports, avec les pho-
tos que le public pourrait cotoyer au quotidien
(des albums de souvenirs par exemple). Qui
plus est, elles ne sont accompagnées d’aucun
discours corroborant et résumant la lecture
de I'image, voire s’y substituant. Les mots et
les commentaires sont le fruit des échanges
de boites. Ainsi, cette forme particuliere, de
par son aspect dépouillé, se retrouve parfai-
tement dans 'expression connue de Jean-Luc
Godard “Ce n’est pas une image juste, c’est
juste une image”. En I'occurrence, une image
que I'on tient en mains. Et c’est ce qui donne
al'ensemble sa justesse. De plus, a cette sim-
plicité apparente, s'ajoute une cohésion et une
forte diversité des propos visuels qui ont été
acheminés: reportage, abstraction, docu-
mentaire, recherche etc. Cela représente une
méga collection, un patrimoine en mouvement
continu qui ouvre sur la complexité du champ
photographique.

Un recensement en mouvement,

initié par les photographes

Bien que cela n’ait pas du tout été prévu avant
le lancement de la récolte, les boites ont révélé
une communauté de photographes qui avaient
eux-mémes une grande connaissance de ce
champ. Cela a donné lieu a une réelle ému-
lation. Des événements inattendus ont fait
surface en cours de processus, a l'instar de
certains photographes réapparus apres des
années d’absence dans les réseaux. N'est-ce
pas cela le vrai potentiel d’'un musée, étre un
ensemble cohérent, tout en étant également
ouvert a une diversité qui n'est autre que le reflet
du réel? Car siles ensembles sont rangés dans
un désordre apparent, cela reste un état des
lieux, @ un moment donné de I'activité photo-
graphique.

Fusée de la Motographie de Bruxelles, Le Hangar Art Center, janvier 2018
© Photo Yves André
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Enfin, il y a aussi la notion d’ensemble com-
posé par un auteur photographe (ou décou-
vert sur un site comme un marché aux puces
par exemple) et réuni dans une boite : en ouvrir
une, c'est accéder a un ensemble qui parlera
uniguement par le biais des images mises en
relation. Pratiquement, il faudra toujours fermer
une boite pour en ouvrir une seconde, ce qui
permet au public de bien intégrer I'unicité et
'amplitude d’une collecte. Le musée suit un
mouvement fluctuant qui le fait naviguer de
I'individuel au collectif (et inversement) par le
biais d’'un anonymat premier qui peut se dévoi-
ler par les images, ou le temps d’un échange
avec Vincen Beeckman ou avec les voisins du
jour. De cette maniere, le public est amené a
voir avant de savoir, laissant les images parler
avant tout commentaire. Simple et direct, 'acte
de regarder reprend le premier plan. Comme
des cercles concentriques, les sujets se mul-
tiplient et s’étendent: derriére la centaine de
boftes anonymes se cachent des flux d'images
qui ne rivalisent pas entre elles, compte-tenu
du dispositif élémentaire qui ne permet pas
de regarder plusieurs boites simultanément.
Ce qui éloigne résolument le projet d’'une
simple banque d’images comme il en afflue
aujourd’hui sur le net.

Vincen Beeckman

“montreur et faiseur d’images™

Derriere cette entreprise collective, se dévoile
un artiste qui pratique la photographie autant
qu'il la stimule lui-méme chez d’autres interve-
nants. Laction et le travail de Vincen Beeckman
a l'asbl Recyclart, et au sein du collectif Blow
Up, ainsi que la nature plurielle de sa pra-
tique photographique (distribution aux habi-
tants d’appareils jetables dans le quartier des
Marolles ou d’Anneessens, mise en ceuvre
d’un photomaton ambulant a I'attention des
passants) révélent, dans ce mouvement, une
unité de propos ainsi que des convictions for-
gées de longue date quant a la mise en relation
des images. Avec son travail, entre diffusion et
réalisation, la photographie devient un canal
par le truchement duquel peuvent s'imprimer
une multiplicité toujours renouvelée d’his-
toires et de vies non commentées et mises en
images. Autrement dit, avec ces immenses
flux d’images collectées par I'artiste ce sont
des albums personnels et anonymes qui se
croisent pour constituer des atlas en pro-
gression continue. Mais aujourd’hui, avec le
Fusée de la Motographie de Bruxelles, Vincen
Beeckman rend visible un nouveau pan de son
activité, qui complete sa trajectoire préalable.
En effet, dans le méme esprit de monstration,
il sert de canal anonyme et en méme temps
personnel a un vaste champ de producteurs
d’images (parfois méconnus du public, et
méme des institutions), avec la particularité,
dans ce cas-ci, que leur création soit comple-
tement autonome de la sienne.
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Une question de musée

Comme nous I'évoquions en note des 'entame
de cet article, le projet a di changer de nom
en cours de processus suite a une demande
du Musée de la Photographie de Charleroi
craignant une confusion chez son public entre
ce projet performatif et son institution. Lobjet
de cet article étant de se pencher sur I'ana-
lyse de I'ceuvre, de ses tenants et de sa por-
tée, et non de relater le différend apparu entre
les deux parties, cela nous invite a revenir plus
en profondeur sur la notion méme de musée
comme élément constitutif du projet. Si le
Fusée de la Motographie n’est certainement
pas une institution et si, depuis sa nouvelle
dénomination, aucune confusion de statut
n'est plus a I'ordre du jour, dans sa forme, il
s’agit bel et bien, a notre sens, d’une “ceuvre-
musée”. En effet, celle-ci met en ceuvre la
constitution d’un ensemble de créations qui
se compléte dans le temps et dont la réunion
est offerte au public (en I'occurrence ici, a un
public acteur du procées d’apprentissage, de
lecture et d’interprétation). Qui plus est, cette
mise en forme temporaire questionne les
processus muséaux aujourd’hui, leur relation
au champ de la création contemporaine tant
dans leur offre de visibilité représentative que
dans les moyens mis en ceuvre pour y parvenir.
Annabelle Dupret

1 Suite & un courrier du Musée de la Photographie de Charleroi demandant
aux initiateurs de changer de nom a partir de la date butoir du 17 novembre
2017 (eu égard a la confusion possible du public avec leur institution) ou de
le dédommager de 500 euros a chaque sortie publique ultérieure du projet,
les auteurs ont finalement inversé les deux premiéres lettres de la perfor-
mance pour l'appeler aujourd'hui “Fusée de la Motographie de Bruxelles”.

2 En effet, par extension, I''mage est “forme sous laguelle un objet est
percu, aspect nouveau ou particulier sous lequel un étre ou une chose
apparalt’. Trésor de la Langue Francaise, a l'entrée “image” :

www.atilf.atilf fr/tif.htm

3 W.J.T. Mitchell, lconologie : image, texte, idéologie, Les Prairies ordinaires,
Coll. “Penser/Croiser", Paris, 2009.

4 Danielle Leenaerts, in /art méme 38, 1 trimestre 2008.

Fusée de la Motographie



En 2015, SANDRINE MORGANTE se lancait

2017 Photo © Sandrine Morgante

dans un travail de titan. L'exploration visuelle

d’un texte, plus précisément d’une fresque
romanesque, tout aussi titanesque: Infinite
Jest, chef-d’ceuvre culte s’il en est de la littéra-
ture du 20°™e siécle. En 2017, Partiste présen-
tait le fruit de ses longues recherches a ’Es-
pace Jeunes Artistes du Musée de la Boverie
(a Liege) et était sélectionnée pour ce méme

(ou Pinfinie comédie)

travail au concours ArtContest. Nous I’avons

rencontrée cet hiver, alors qu’elle rentrait
d’une résidence a Viafarini (Milan), en Italie.

EXPO SOLO A POK
LIBRAIRIE EVOLUTIVE

207 RUE BLAES, 1000 BRUXELLES
DU 19 AU 25.03.18

RESIDENCE

LE BEL ORDINAIRE

ESPACE D’ART CONTEMPORAIN LES ABATTOIRS
ALLEE MONTESQUIEU, FR-64140 BILLERE
FRANCE

WWW.BELORDINAIRE.AGGLO-PAU.FR

DU 20 AU 31.08.18

Apres une formation en dessin a 'lENSAV-La
Cambre, Sandrine Morgante (°1986, Liege;
vit et travaille a Bruxelles) est assistante pen-
dant six ans dans la méme école. Dans ce
contexte, elle imagine déja des procédés pour
organiser et visualiser des informations par le
biais du dessin, son médium premier et vec-
teur immédiat de la pensée. Quelques années
plus tard, l'artiste se lance dans I'étude explo-
ratoire d’Infinite Jest, en anglais dans le texte.
Un roman inclassable et complexe dans lequel
l'auteur américain David Foster Wallace? fait
exploser tous les champs lexicaux et genres
littéraires, toutes les regles et formes langa-
gieres. Une somme expérimentale ou il est
question d’addiction et de répétition pour dire
un monde en déréliction et la dislocation des
relations sociales dans un trop plein d’informa-
tions. Pour appréhender cette brique de mille
pages (qu’elle n’a lue ni dans son intégralité ni
de facon linéaire), Sandrine Morgante a opté
pour une approche aléatoire et parcellaire. Elle
a privilégié I'extrait pour traiter les données sur
un mode obsessionnel et fragmentaire qui entre
en résonance avec le roman, tant du point de
vue de son signifié que de son signifiant. Ces
morceaux choisis, elle leur a donné une forme
visuelle, par le biais de fichiers numériques,
d’animations sonores et graphiques, de des-
sins sur papier, d’un dispositif installatif inte-
ractif. Selon une méthodologie ordonnée, elle
a inventé des grilles analytiques et des index
pour décortiquer le texte. Ayant obtenu une
bourse de la Commission des arts numériques
et technologiques de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, elle a collaboré avec des program-
meurs informatiques. HE, NOT, WOMAN (2015)
se compose d’'une suite de 55 graphes, d'allure
mathématique, qui transposent visuellement

Sandrine Morgante

un fragment du roman ou I'anxiété du protago-
niste est traduite par une répétition exacerbée
de mots. Dans ces représentations schéma-
tiques, les lignes rouges reliées aux vocables
signalent 'enchainement de ceux-ci (sans avoir
a les réécrire), tandis que la taille des nceuds
(bulles bleues) dépend de leur fréquence. Ainsi
de nombreuses lignes renvoient-elles au pro-
nom personnel “he”, dont la bulle est aussi la
plus grande, attestant de sa forte récurrence.
WARDINE SAY MOMMA BEAT et YOU KNOW
WHAT I'M SAYING (2016-2017) investissent
une autre partie du récit ou le mode itératif
exprime une parole tourmentée. Deux confi-
dences qui disent la souffrance: celle d’'une
fillette battue par sa mere et celle d’un pere
alcoolique qui peine a obtenir la garde de son
enfant. La transposition visuelle consiste ici
en des animations numériques sonores pro-
jetées sur dessin (crayon et feutre) sur papier?.
WHERE WAS THE WOMAN WHO SAID SHE’'D
COME ("WWWWWSSC”) se compose d’'un
ensemble de grands dessins (crayon, feutre
et correcteur sur texte imprimé) qui analysent
le deuxieme chapitre d’Infinite Jest, amorcé
avec la phrase de lintitulé (“Ou était la femme
qui avait dit qu’elle venait”). Langoisse névro-
tigue d’'un personnage qui attend sa drogue
est traduite par un long soliloque ou les mots
récursifs acquierent une valeur générique qui
convoque 'imaginaire collectif. Dans certains
cas, le texte est tenu a distance, réduit a un
rectangle grisé, autour duquel se déploie un
espace de phantasmes stéréotypés, a l'instar
de ces images dessinées (horloges, insectes),
copiées sur les occurrences proposées par
Google Images a la saisie de ces mots-clés.
Enfin, IN SEARCH OF INFINITE JEST (2016-
2017) transpose la totalité d’Infinite Jest en
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Sandrine Morgante, /n Search of Infinite Jest, vue de I'exposition, La Boverie, Liége,

EXPLORATION
EN POLYSEMIE

une suite d’images issues du Web3. Ce dis-
positif installatif aux allures de modeste salon
vintage (avec fauteuil, TV et magnétoscope)
réfere a I'époque de I'écriture du roman (1996)
et a son intrigue principale: la circulation d’une
cassette VHS contenant Infinite Jest (LInfinie
Comeédie), film prohibé car susceptible de faire
mourir d’hilarité. Il faudrait davantage de pages
pour explorer en profondeur une entreprise
d’une telle ampleur. Pour dire sa forte charge
poétique et émotive sous ses dehors rigides. I
en faudrait plus encore pour évoquer les nou-
velles orientations amorcées lors d’une récente
résidence de I'artiste en ltalie (recherches simi-
laires mais n‘ayant plus pour objet Infinite Jest).
Impossible a envisager dans son ensemble,
plagant le spectateur au cceur d’'une constella-
tion de signes, de données, de temps écoulé,
ce travail monomaniaque et dense n’est pas
sans évoquer celui de la conceptuelle alle-
mande Hanne Darboven. Si ce n’est que
Sandrine Morgante vit a I'ere du numérique,
d’internet et de I'hyperlien illimité. Bienvenue
dans l'infinie comédie de la polysémie...
Sandra Caltagirone

WWW.SANDRINEMORGANTE.BE

1 Ecrivain tourmenté (1962-2008) dont le suicide par pendaison participe
tragiquement de sa légende

2 Ces animations calculent en continu I'apparition du texte calqué sur la
lecture. L'émotion de celle-ci n'est pas jouée mais naturellement induite par
la force du texte. Les liens colorés réagissent au son de I'enregistrement
autant qu'a celui de I'environnement réel (gréce a un micro intégré a l'ordi-
nateur). Les mots reliés puis isolés suggérent les variantes de sens du texte,
de méme qu'ils proposent une réduction vers un seul slogan/cri/appel. Les
courbes animées par le son évoquent le langage parlé.

3 Chaque mot ayant été introduit comme élément de recherche sur Google
Images, puis stocké dans une base de données sur le nano-ordinateur
présent dans le magnétoscope. En choisissant I'une des cassettes, le
spectateur peut visualiser I'un des 65 chapitres du roman. Cela donne un
apercu du contenu du récit, tout en produisant de nouveaux sens, grace a la
polysémie des images et a I'automatisme du programme qui les choisit
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Apreés ses résidences au Wiels et a I'Aca-
demia Belgica de Rome, SAHAR SAADAOUI

Sahar Saadaoui, Pleasure C, acrylique sur soie, 90 x 110 cm,

2017

se prépare a investir I'espace de la galerie
Détour a Namur. Retour sur une pratique
déportant la typicalité du signe a l'ivresse des

formes, la circularité du temps a I'exaltation

joyeuse de la couleur.

SAHAR SAADAOUI
GALERIE DETOUR

166 AVENUE JEAN MATERNE
5100 NAMUR
WWW.GALERIEDETOUR.BE
DU 4.04 AU 5.05.18

Le travail s'articule autour de deux probléma-
tiques jumelles, I'arbitraire des graphémes et
celui du calendrier. Au fil des lettres et des
jours — de la banalité du graphe au cela va
de soi du “temps public” —, se dessine un
impensé de I'ordre social. Dans ses cours au
College de France, Pierre Bourdieu s'étonnait
de ne connaitre aucun anarchiste ne réglant sa
montre lors du passage a I'heure d'étél. Chose
apparemment anodine, comme la forme du B
ou du A, et qui pourtant releve d'un monopole
étatique suscitant une adhésion universelle
aussi contraignante qu'institutionnellement bali-
sée. llen va des jours fériés comme des deux “I”
d'une libellule, des petits lundi pluvieux comme
des fautes d'orthographes (faute et pas erreur,
comme en science ou en mathématique).
L'enseignement préscolaire, on disait il y a peu
“maternel”, commence chaque jour par ce céré-
moniel immuable : identifier le jour présent en
I'associant a des lettres, nouer les consciences
a l'objectivation du temps et du langage. Emile
Durkheim disait de la contrainte sociale que
sa force est inversement proportionnelle a la
conscience qu'on en a. Sahar Saadaoui (°1986;
vit et travaille a Bruxelles), au pied de la lettre,
travaille et détourne une matiere quin‘arien de
simple et d'innocent et qui, I'air de rien, se loge
au fondement méme de la vie collective.

L'enjeu tient d'un processus de subjectivation
élaboré a partir des items alphabétiques. Les
26 lettres constituent le canevas de la totalité
des dessins et des peintures. Les carnets de
travailde I'artiste abondent de lettres normal-
isées, intégrées dans une grille. Des points
sont dessinés au sommet des arétes et a
diverses intersections. Chaque lettre vaut un
nombre de points, plus ou moins espacés
selon la forme. Agencés horizontalement, ces
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motifs constituent au départ un code quin'est
pas sans rappeler le morse. La rigueur absolue
de I'écriture et I'obsession millimétrique du
geste forment ensuite la trame de composi-
tions géomeétriques affranchies de tout formal-
isme. Car il s'agit d'un jeu, bien moins austére
que ne le présagent ses pions. Tous les coups
sont permis, pourvu qu'ils trouvent une justi-
fication d'usage, un agencement pratique a
partir d'un point d'équilibre ou d'une solution
rythmique. C'est un dessin chorégraphié plus
que composé, car I'ensemble reléve d'un par-
cours, f(t-il la plupart du temps, et extatique-
ment, minimaliste et circulaire?. Plus ouverte
encore est la peinture. L'acrylique a pour sup-
port des toiles de soie préalablement enduites
d'un verni. Par ce procédé, I'artiste peut tracer
des traits nets sur une surface dont la trans-
parence et la Iégereté permettent des super-
positions d'aplats et une interaction tres forte
avec la lumiere. La couleur prend le pas sur
les motifs, ici plus abstraits. Teintes pastelles
orangée, bleue, rosée... forment une palette
structurée par le contour des lettres, I'étage-
ment des voiles et leurs replis.

Si I'ensemble évoque la synesthésie, cette
aptitude innée chez certaines personnes a
penser les chiffres, la musique ou les lettres
en couleur (M bleu, O noir, | rouge), on ne peut
réduire ce travail a ce type d'associations. Il
s'agirait plutét d'une forme de déterritorialisa-
tion (relative), au sens d'une décontextualisa-
tion / actualisation de motifs élémentaires qui
garderaient néanmoins leur qualité intrinséque,
voire leur connotation sociale. Reproduits a
I'infini, ces signes font un peu figures de pen-
sum?3. Mais cette répétition n'a rien d'aliénant.
Le rituel a pour fonction d'étendre un langage
plastique dont les éléments, bien qu'univer-
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Sahar Saadaoui, Vendredi, vidéo 3 min 34,
2016

sels, sont ici et surtout singuliers en tout point.
Outre l'alphabet, les jours de la semaine con-
stituent, de fagon tout aussi itérative, I'armature
conceptuelle d'un ensemble de vidéos. Lundi,
mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi,
dimanche sont de courtes saynetes mettant en
scene l'artiste en interaction avec des images
ou des objets/contextes quotidiens De trés
petites choses, on ne peut plus triviales, quila
encore font écho a la danse, la répétition ou
le dévoilement. Une association que I'artiste
associe au bonheur. Pour notre part, nous
dirions poésie et joie, amor fati et ritournelles.
Benoit Dusart

1 On rétorquera cependant a Bourdieu qu'aucun anarchiste ne porte de
montre.

2 Les compositions géométriques de Gabriel Orozco ne sont jamais loin.

3 Travail supplémentaire imposé a un éléve sous forme d'une répétition de
notations (Lisez 10x ;)

Sahar Saadaoui



Private Choices convie, sous commis-
sariat de Carine Fol, directrice artis-
tique de la Centrale a Bruxelles, onze
collectionneurs bruxellois a offrir au
public une sélection nécessairement
serrée mais représentative de leurs
piéces.

Dans une mise en espace de type monogra-
phique, privilégiant non la vue d'ensemble
mais une approche par accrochages contigus,
I'exposition se profile comme une tentative de
portraiturer ces collectionneurs abordés singu-
lierement selon une méme approche (enregis-
trement d'entretiens sur base d'un question-
naire type audible dans l'exposition et sur le
site internet du centre d'art, choix littéraire et
musical de chacun porté en complément).
Hormis pour la collection Veys-Verhaevert (La
collection invisible), la sélection des ceuvres a
été opérée par la curatrice seule, guidée par
I'esprit de chaque collection qu'elle a ainsi
distinctement titrée (e.a. Cabinet de curiosités
surréalisant pour la collection R. Patt, Floge du
blanc pour Frédéric de Goldschmidt, La créa-
tion au plus proche de I'engagement social pour
Nicole et Olivier G., A la vie, & la mort pour la
collection C?, ou encore Lart comme reflet de la
nature humaine pour celle de la Famille Servais).
Diversement de Passions secretes. Collections
privées flamandes (Tri Postal de Lille, 2014/15)
qui, sous commissariat de Caroline David, avait
privilégié des entrées thématiques, Private
Choices se revendique, toute proportion gar-
dée, d'une certaine filiation avec Passions pri-
vées, collections particulieres d'art moderne et
contemporain en France de la conservatrice
Suzanne Pagé (Musée d'art moderne de la
Ville de Paris, 1995/96) et, plus proche, avec
L'intime, le collectionneur derriere la porte,
congu par le collectionneur Antoine de Galbert
et le psychanalyste Gérard Wazjman a la Maison
Rouge (Paris) en 2004, expositions qui levaient
le voile, la premiere par le biais de la photogra-
phie, la seconde, de reconstitutions grandeur
nature, sur l'accrochage des ceuvres dans leur
espace domestique.

Des onze entretiens croisés, nous retiendrons
certaines constantes: I'intérét d'un regard exté-
rieur qui puisse 'rejouer’ la collection et la poly-
sémie de I'ceuvre elle-méme qui se voit rejouée
en d'autres contextes et relations; la notion de
collection comme organisme vivant et mouvant,
voire sa personnification, collection qui a sa
propre logique et dicte son évolution, une ceuvre
en appelant une autre; la priorité ainsi donnée
al'ceuvre, la rencontre avec l'artiste n'étant pas
fondamentale dans la prise de décision d'une
acquisition; I'importance, enfin, de la transmis-
sion (voir la notion avancée de dépositaire et
non de propriétaire) et du soutien a une scene
artistique locale et émergente’.

Si Private Choices réussit a communiquer,

Private Choices

PRIVATE
PORTRAI

Private Choices, vue de I'exposition.
Photo © Philippe De Gobert

grace a la générosité des collectionneurs qui
se sont prétés au jeu des interviews, un peu
de l'esprit qui sous-tend chaque collection
et les rassemble malgré leur grande dispa-
rité d'échelle et d'orientations esthétique et
conceptuelle, c'est quelquefois au détriment
des ceuvres. Le display qui rappelle les stands
de foire et I'accrochage en des espaces parfois
étriqués n'aident pas au bon déploiement des
pieces dont les cartels manquent de précision.
Ainsi, pour exemple, dans la collection R. Patt,
au pseudonyme tout duchampien, la confu-
sion regne-t-elle quant a la nature de certaines
pieces historiques (Duchamp, Marién, Breton)
dont on a du mal a saisir s'il s'agit d'éditions
originelles, de tirages d'époque ou non. Enfin,
dans la mesure du possible, il e(it été intéres-
sant de connaitre les dates d'acquisition des
ceuvres, élément pertinent pour évaluer I'histoire
et la personnalité d'une collection.

Ces manguements, la collection Veys-
Verhaevert les a magistralement contournés
par une mise en espace bien orchestrée mais
surtout par l'investissement de Christophe Veys
régulierement présent dans I'exposition, livrant
par la parole et I'écrit? les clefs d'accés a des
pieces souvent discrétes associant image et
langage, quotidien et poésie, protocole, imma-
térialité et performativité en une collection qui se
révele “tout a la fois le fruit d'un savoir (réguliere-
ment les ceuvres questionnent [I'histoire de I'art,
particulierement I'art contemporain) mais aussi
une construction sensible et personnelle.”® La
collection Nicole et Olivier G., présentée en de
bonnes conditions, a, elle aussi, réussi a pallier
le manque de précision des cartels par I'édition
d'une feuille de route éclairante tandis qu'en fin
de parcours, la collection 1987 a trouvé espace
a dévoiler de fort belles pieces et, hors les murs,
la collection Frédéric de Goldschmidt prolonge
significativement son bel “éloge du blanc” en
ses espaces, non loin de la Centrale®.

Avec recul, I'exposition peut également s'ap-
préhender dans un mouvement plus large de
réflexion qu'entend mener la Centrale sur I'ap-
port de ces acteurs incontournables de la scéne
artistique locale et internationale dans la pers-
pective des nouvelles configurations artistiques
de la capitale et des débats suscités par la créa-
tion en partenariat avec le Centre Pompidou du
futur péle muséal Citroén. A commencer, bien
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sQr, par sa préfiguration via la fondation Kanal
et le comité d'orientation scientifique® auquel
contribue Carine Fol, a l'instar d'autres res-
ponsables d'institutions bruxelloises, avec une
programmation d'un an a découvrir des ce mois
de mai et la constitution naissante d'une collec-
tion commanditée a des artistes bruxellois ou
encore la création de la plateforme Renaissance
et, a travers elle, d'un festival au printemps-été
2019 réunissant des partenaires bruxellois tels
Bozar, le Kunstenfestivaldesarts, le Wiels et la
Centrale sans oublier la réflexion menée par la
Ville de Bruxelles sur l'affectation a donner au
batiment Vanderborght vis-a-vis duquel des col-
lectionneurs bruxellois ont manifesté a plusieurs
reprises leur intérét.

Autant d'états des lieux d'une scéne artistique
bruxelloise foisonnante, tant dans son contexte
d'émergence que dans sa résonance interna-
tionale, auxquels Private Choices contribue
modestement. Quatre parmiles onze collection-
neurs invités, Frédéric de Goldschmidt, Alain
Servais, Walter Vanhaerents et Nicole & Olivier
Gevart, ont ouvert il y a plusieurs années déja
un espace dédié, selon les profils de chacun, a
leur collection ou pas, a la création émergente
ou confirmée, bruxelloise ou internationale,
confiant régulierement leur programmation a
des propositions curatoriales qui rencontrent un
public toujours plus nombreux. Christine Jamart

PRIVATE CHOICES

COLLECTIONS R.PATT, FREDERIC DE GOLDSCHMIDT, BC,

NICOLE ET OLIVIER G., C2, VEYS-VERHAEVERT, YOLANDE DE
BONTRIDDER, FAMILLE SERVAIS, GALILA, VANHAERENTS & 1987
SOUS COMMISSARIAT DE CARINE FOL

CENTRALE FOR CONTEMPORARY ART

PLACE SAINTE-CATHERINE 44, 1000 BRUXELLES
WWW.CENTRALE.BRUSSELS

JUSQU’AU 27.05.18

UNE JOURNEE D’ETUDE PORTANT SUR LES COLLECTIONS
SE TIENDRA A 'HOTEL DE VILLE DE BRUXELLES LE 28.03.18

CATALOGUE TRILINGUE, EDITION BME, BRUXELLES, 2017,
TEXTE CARINE FOL, 11 NOTICES ET INTERVIEWS DE
COLLECTIONNEURS, PHOTOGRAPHIES DE VIVIANE JOAKIM.

1 Sur les 245 artistes ici représentés au travers de 250 ceuvres,
30 pourcent sont bruxellois, confirmant en cela la confiance et le soutien a
une scéne locale portés par les collectionneurs et la volonté de la commis-
saire Carine Fol d'ancrer I'exposition dans un contexte bruxellois

2 Livret de 4 pages avec dessins de Francois Bertieaux.

3 Christophe Veys, op.cit.

411 rue de Barchon, 1000 Bruxelles

5 Comité d'orientation scientifique placé sous la coordination de Laurent
Busine et Phillip Van den Bossche (conservateur du Mu.ZEE Ostende)
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On connait MOULENE photographe, sculpteur,
designer, concepteur de formes concrétes, en

Courtesy de l'artiste © Isabelle Arthuis. Fondation d'entreprise Hermés

méme temps que disruptives. Le voici peintre
d’huiles a linvitation de Guillaume Désanges

pour son cycle Poésie balistique a la Verriére
Hermés qui se propose d’explorer I’acte
poétique a 'aune des pratiques plastiques con-
ceptuelles, matiére aux projections qu’offre le

langage.

JEAN-LUC MOULENE
EN ANGLE MORT

SOUS COMMISSARIAT DE GUILLAUME DESANGES
LA VERRIERE-FONDATION ENTREPRISE HERMES
50 BOULEVARD DE WATERLOO

1000 BRUXELLES
WWW.FONDATIONDENTREPRISEHERMES.ORG
JUSQU’AU 31.03.18

MATIERE

RESISTANTE

Les pieces de Moulene sont un bon préalable
d’autant que le plasticien les considere comme
des “objectivations du poeme”. Une poétique au
travail, dont s’est largement fait I'écho le Centre
Pompidou en 2017, qui avait pu rendre compte
d’une trajectoire inventant ses propres para-
digmes de production entre images disjonc-
tives et simulacre de marchandise, en direction
d’'un “cceur de cible” non marketing. Munition
vierge datant de 1978, qui agence balle et lame
de rasoir a I'angle droit d’'un mur de I'exposi-
tion, vient rappeler la césure opérée par les
objets-sculptures de Moulene: ils résistent a
I'interprétation, comme le poéme résiste a la
signification.

S’il est souvent question chez Moulene de
pure matérialité de I'objet, que pourraient
donner a voir ses peintures dont le geste de
peindre manifeste la réalité active, voire char-
nelle? De méme que la poésie constitue un
langage purement symbolique, les peintres
abstraits ont-ils congu analogiquement un art
‘pur’, lui aussi, par 'accent mis sur les moyens
de la peinture pris pour eux-mémes, et non
plus au service de la dénotation d’objet. Sauf
qu’ici Mouléne ne reléve pas de la tradition abs-
traite, mais impose sa réification de I'expression
autrement, a la maniere d’un poete proche en
cela d’'un Francis Ponge: “Que mon travail soit
celui d’'une rectification continuelle de mon
expression (...) en faveur de 'objet brut. Ainsi
en écrivant sur la Loire, d’'un endroit des berges
de ce fleuve, devrai-je y replonger sans cesse
mon regard. Mon esprit. Chaque fois qu’il aura
séché sur I'expression, se replonger dans I'eau
du fleuve.”?

Moulene propose dés lors une expérience pic-
turale qui trouve sa résolution, ou plutét sa non-
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résolution, par essais et erreurs, de sorte que
c'est a partir de I'observation de ce que pro-
pose la peinture que naitra le tableau. Ce sen-
sible qui sollicite le peintre, pour citer Merleau-
Ponty, pourrait venir de la patine produite par
I'huile sur cet autre corps gras et rugueux qu’est
le goudron. Cette chimie active, interdite par
la technique méme de I'huile, est la voie quasi
alchimique d’obtention d’'un nouvel état de la
matiere qui, partant de la pesanteur entre huile
légére et huile lourde, travaille la peinture selon
le scheme de I'expérimentation. Toutefois ce
que Moulene en dit, a savoir qu'il tente: “[...] La
projection dans la matiere d’une pensée qu'il
vient vérifier matériellement”® ne fait pas de
lui un minimal a la Frank Stella dont les Black
paintings se trouvaient étre une réduction de
la peinture a I'évidence brute de ses procé-
dés. Si ses “objets de peinture” assument leur
condition d’objet, ils restent I'énigme de la force
condensée de la matiere lorsqu’elle ne se laisse
pas faire.

Outre la rencontre entre des éléments hétéro-
geénes et hétérozygotes supportés par des pan-
neaux dont la tranche sans cadre laisse voir les
coulures et les couches gu'il a bien fallu poser
et juxtaposer, ces objets peints interrogent
en angle mort — pour reprendre le titre épo-
nyme de I'exposition — I'endroit ou s’absente
le langage articulé, autrement dit ou s’exerce le
silence de la peinture.

Ces toiles aux tonalités saturées du jaune citron
au rouge scarlet, Mouléne a fait le choix de les
associer a des photos anciennes de cumulus
gris-noir dans le ciel d’ao(t, datant de 2009.
Cette dialectique des contraires, il I'a sou-
haitée aussi entre éléments, I'aérien venant
répondre au terrestre. De fait, certaines toiles
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Jean-Luc Mouléne, vue de I'exposition de Jean-Luc Mouléne, En Angle mort,
La Verriere, Bruxelles, 2018. Au centre de I'espace : Jean-Luc Mouléne, Cosmo, 2017

se marquent d’une ressemblance avec des
coupes géologiques, comme si la peinture se
devait de revenir a une esthétique des sols avec
I'appui de la couleur pour volume. Fort d'un
godt pour les surfaces profondes, Mouléne
s'est essayé également a recueillir les spores
de champignons trouvés chemin faisant. Posés
sur des feuilles, les végétaux manifestent pour
I'ceil ces ensemencements habituellement invi-
sibles pour le promeneur. Le regard au sol de
Mouléne, parce qu'il participe de cette expé-
rience de la vie des choses en méme temps que
de la matiére vivante, produit alors autant de la
digression que de la génération. Chez l'artiste,
faire naitre une piece équivaut a en organi-
ser également la disparition, c’est-a-dire a en
manifester la dissémination. De sorte que siles
choses réclament qu’on les révele, les prises
de vues variées offertes par les modules aux
surfaces réfléchissantes congues pour I'expo-
sition, en démultipliant les murs font et défont
la présence des peintures au rythme de leur
apparition et disparition. Par la, loin d’étre les
objets tautologiques et relationnels d’un Robert
Morris, ces cubes cinétiques qui avancent puis
s'arrétent devant le public, soulignent par cette
épiphanie comment le monde chez Mouléne
pourrait bien se transformer en peinture.

Raya Baudinet-Lindberg

1 Jean-Luc Mouléne dans Jean-Luc Moulene, catalogue de I'exposition
du Centre Pompidou, Paris 2016, p. 56.

2 Francis Ponge, La Rage de I'expression, Paris, éd. Poésie/ Gallimard,
1976, p.9.

3 Extrait de I'entretien de Guillaume Désanges et Jean-Luc Moulene,
in Le journal de la Verriere, septembre 2017,

Jean-Luc Mouléne



Les films et les performances de PAULINE
CURNIER JARDIN (°1980, Marseille; vit
travaille a Amsterdam) appartiennent au
domaine de la fiction. lls empruntent au
théatre, au cabaret et au cirque pour tendre
a PPceuvre d’art totale en mélangeant images,
textes, musique, danse, lumiéres et couleurs.

You think you are within in me now,

Lartiste crée aussi des environnements — petit chapiteau,
porte en forme de main, siege douillet et anthropomor-
phique —, véritables dispositifs de vision qui accentuent
encore le désir de totalité et évoquent certaines théories
du cinéma expérimental des années 20'. Les sujets de
ses ceuvres résultent de recherches libres et approfondies
et s'attachent a des lieux, des personnages, des événe-
ments ou tout cela a la fois. Chacune d’elles est accompa-
gnée de dessins et de peintures exécutés conjointement
a sa réalisation. Pour sa premiere exposition en Belgique,
la plasticienne présente actuellement au KRIEG (Hasselt)
You think you are within in me now qui réunit le film Grotta
Profunda. Les humeurs du gouffre dans une partie du dis-
positif que I'on a pu voir a la derniére Biennale de Venise,
une peinture qui lui est associée et un film tout récent,
Teetotum.

Les premieres images de Grotta Profunda. Les humeurs
du gouffre (30°) s'attachent a Bernadette Soubirous qui a
témoigné de 18 apparitions de I'lmmaculée Conception
a la grotte de Massabielle en 1858. Le personnage, ici
interprété par un homme, possede tous les attributs
de I'abondante iconographie photographique qui a
accompagné sa célébrité?: agenouillée, extatique, la
téte couverte d’un lourd voile rustique. Les images en
noir et blanc, sont entourées d’un halo qui évoque tant
le cinéma des origines qu’un point de vue a partir de
I'intérieur de la grotte. Bernadette, captivée par sa vision,
pénetre dans la caverne et la voix de la Vierge I'appelle:
“Viens petite visionnaire viens... Viens vers moi. Tu crois
étre en moi maintenant, mais les choses se sont retour-
nées, ceci n‘est pas mon corps, je ne suis pas toute la
vérité...”. Le film bascule en couleur, la petite sainte se
métamorphose en “ceil sur pattes” et le voyage initiatique
débute. Il s’agit d’un voyage intérieur et si le lieu qu'elle
pénetre n'est pas le corps de la Vierge, son espace pos-
sede toutes les caractéristiques de I'intérieur du corps tel
que I'on se I'imagine — lumiére rougeéatre, formes orga-
niques fagonnées par la circulation des fluides. Avec ses
galeries creusées par I'eau, ses stalactites goutant en
permanence, la caverne devient la matrice de la quéte des

Pauline Curnier-Jardin

LESPRIT
DU TROU

origines qui va plonger le personnage (et le spectateur)
dans toute la mythologie des grottes. Lartiste déclare: “je
m’étais mis pour objectif de définir plastiquement ce qui
est grotte: étre grotte, penser grotte, etc. Les grottes sont
liées au chamanisme, il y a des mythologies pyrénéennes,
paiennes d’apparition de fées a 'entrée des grottes. La
grotte est toujours un lieu magique ; dans un trou ily a tou-
jours un mystere, le trou déja, I'esprit du trou”. Lceil va ainsi
rencontrer, parmi de nombreux personnages fantasques,
Sirene-Singe figurant les débuts balbutiants de I'espéce
humaine, Chocolat-Vanille, les jumeaux du destin nés d’'un
méme cornet originel, Vénus de W en quadrupede inversé
ou la mort sous la forme d’'une araignée. La bande-son,
extrémement élaboréed, y participe pleinement. Elle se
compose de polyphonies originales (les voix de la grotte),
d’une partie bruitiste et de morceaux de quatre groupes
de musique expérimentale?.

Lartiste résume tout le travail d’élaboration du film par la
question qui I'a guidée: “qu’est-ce qui est grotte dans la
vie?”. Dans les recherches menées par Pauline Curnier
Jardin lors de la construction du film, on trouve les grottes
maniéristes. Ces grottes artificielles qui se sont multi-
pliges en ltalie au XVIeMe sigcle, sont faites de fausses
stalactites et concrétions, de figures qui surgissent de
I'informe. Lart ne cherche ni n’imite la nature mais tend a
la surpasser et a I'esthétiser. Dans les grottes réelles, le
visiteur découvre formes et figures qu'il se plait a discer-
ner dans les agencements naturels alors que dans les
grottes maniéristes, celles-ci sont construites et démul-
tipliées. De la méme maniere, dans Grotta profundis,
certaines images apparaissent tout d’abord comme des
abstractions — purs jeux de formes et de couleurs —, puis
un changement dans I'éclairage ou une adaptation de
la mise au point fait poindre une figure. Des dispositifs
automates animaient jadis les grottes maniéristes; dans
son film, Pauline Curnier Jardin met en scene une véri-
table danse des parois. Les images en miroir ou en reflets
sont nombreuses et affirment I'apparition/disparition des
visages. Ici, comme dans I'esthétique du XVIEme sigcle, la
grotte est en méme temps le lieu de 'effroi — I'Enfer — et
celui de l'allégresse — I'antre souterrain d’ou surgissent
Zéphyr et Flore pour métamorphoser I'hiver en printemps.
Le second film, Teetotum, tres court (3’), a été réalisé
avec les rebuts d’'un précédent: des images grand-
guignolesques campent un cirque au travail avec
son décor de strass, de couleurs et de lumiéres. Il en
émane une inquiétante étrangeté. Car si la dompteuse
est assoupie dans un transat, elle se sert de son fouet
pour faire fuir les insectes et les jeunes jongleuses qui
pratiquant le hula hoop, s’entaillent le cou a chaque
passage du cerceau. Le montage est nerveux, il laisse
aussi une place importante aux gros plans sur des
visages grimacants ou sereins, maquillés de couleurs
tendres qui contrastent avec leur gorge sanguinolente.
Colette Dubois
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Pauline Curnier Jardin, Grotta Profunda,
the moody chasm, 2011-2017. Single
channel film, sound, colour, 30

Courtesy of the artist, Ellen de Bruijne Projects,
Amsterdam and KRIEG, Hasselt

PAULINE CURNIER JARDIN
YOU THINK YOU ARE
WITHIN IN ME NOW

KRIEG

25 ELFDE-LINIESTRAAT
3500 HASSELT
KRIEG.PXL-MAD.BE
JUSQU’AU 29.03.18

1 D'Abel Gance a Marcel Duchamp en
passant par Moholy-Nagy.

2 Lajeune fille était aussi la proie des
nombreux photographes qui lui faisaient
reproduire en studio son attitude lors des
apparitions : a voyante était aussi vue,
jusqu'a devenir ce que lartiste décrit
comme “une martyre de la photographie,
de lavision”

3 Dans le cadre de I'exposition du KRIEG, la
bande son fera I'objet d'une édition limitée
sur vinyle.

4 Les mélodies polyphoniques sont de
Claire Vailler, les bruitages de Vincent
Denieul. Les quatre groupes sont : Déficits
Des Années Anterieures, JADA, Unit
Moebius et Tejii Ito.

Sélectionné pour le 63éme Salon de Montrouge,
de méme que pour une résidence a ’espace d’art

Mostafa Saifi Rahmouni, La ville des vivants,

rosalux de Berlin, MOSTAFA SAIFI RAHMOUNI fait

également partie de la triade disposée a BOZAR
par Younes Baba-Ali et Nadia Sabri, sous lintitulé
Raw Poetry, dans le cadre du festival Moussem
Cities. Une année bien emmanchée pour ce jeune
artiste né a Rabat en 1991, en passe d’achever
son post-master a ’HISK (Gand), aprés avoir suivi
une formation a PInstitut National des Beaux-arts
de Tétouan, puis a PENSAV-La Cambre (atelier de

sculpture).

Le millésime 2017 ne fut pas moins plébiscité:
expo solo & Centrale-Lab, prix de la 9™ bien-
nale Watch This Space, prix de la 98¢ édition de
la Jeune Sculpture de la Fédération Wallonie-
Bruxelles. Sans céder au chant des sirénes, ce
palmarés a de quoi attirer notre attention sur la
vigueur d’un corpus en cours de constitution,
corpus dominé par la concision du propos,
l'usage d’un vocabulaire plastique synthétique,
franc, direct, elliptique.

Voyons: a BOZAR, aux cOtés des ceuvres de
Randa Maroufi et de Youssef Ouchra, Mostafa
Saifi Rahmouni propose notamment le préci-
pité d’une résidence a Casablanca au cours de
laquelle il a porté son intérét sur I'’économie cir-
culaire informelle, recyclage de premiere néces-
sité qui pousse les “collecteurs” a faire des
poubelles une ressource réactivant a peu prés
tout ce qui est livré au rebut: métaux, verres,
plastiques, déchets organiques... La poubelle,
pour les uns, c’est le lieu de I'oubli, de la chute,
de la mort ; pour les autres, c'est une matrice,
un lieu de naissance, de déploiement, de créa-
tion, de vie. Une option qui n’est ni poétique, ni
idéologique, mais simplement vitale.

Frais fruits mirs

Il est donc question de créativité, individuelle
et collective, remobilisant des matériaux pour
la production et I'économie, qu'il s’agisse de
matériaux de construction, d’articles de détail,
voire d’engrais ou de nourriture pour le bétail.
Dés lors, Mostafa Saifi Rahmouni s’est risqué a
une cartographie du recyclage.

Mostafa Saifi Rahmouni, L'intermédiaire (Bois de boucher),
2015, bois, 80 cm x 15 cm. Courtesy of Ashkal Alwan. Photo © Marco Pinarelli
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Mais, en bout de course, le condensé formel
est sculptural plutét que documentaire: posé
au sol, un collecteur de fruits, outil utilisé dans
la récolte, recueille, dans un sac poubelle fixé au
bout de son manche, un amas de quincaillerie,
de chutes de cuivre et de robinetterie (Le fruit
du reste, 2018). Le fruit, c’est le débris, brillant
de ses éclats métissés.

A BOZAR, toujours au sol: Piece of bread
(2015), un quart de galette de pain (“pain maro-
cain”, dit-on) transposé dans le bronze. Parmi
les détritus, le pain occupe, a Casa comme ail-
leurs au Maroc, un statut particulier. Il est dans
un sac a part, si vous butez sur un quignon en
rue, vous le réserverez, vous le mettrez a I'abri.
C'est précieux, c’est sacré. Certains hadiths
témoignent de I'attention du prophéte pour la
valeur de cette base alimentaire, “maitre de la
nourriture de la vie présente et de celle de I'au-
dela”. Fait universel: pain, sorgo, malis ou riz,
nourritures terrestres, transformées par I'effort
humain pour faire socle a la table de tou.te.s,
conduisent a des rituels et a des délicatesses
d’usage, autant qu’a des formulations reli-
gieuses, littéraires, sociales.

Tout est vanité

Ici: quignon de bronze, ceuvre plus ancienne
a méme d’activer la lecture du contexte casa-
blancais (c’est le cycle du pain sec qui conduit
notamment au fourrage pour bestiaux en cam-
pagne), fréle monument luisant au sol du poids
de son apparente insignifiance. Le bronze, c’est
le matériau des condottiere, des monarques
et seigneurs, c’est I'alliage de la puissance
plantée sur piédestal, puis celui des acroba-
ties abstraites pour les collections d’avant-
garde. C’est le fuel de la statuaire “érectile”.
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2017, light box, 216 cm x 150 ¢m x 8 cm. Photo © lsabelle Arthuis

NOTRE

RAW POETRY

RANDA MAROUFI, YOUSSEF OUCHRA
& MOSTAFA SAIFI RAHMOUNI

BOZAR

23 RUE RAVENSTEIN, 1000 BRUXELLES
WWW.BOZAR.BE

JUSQU’AU 17.03.18

Bref, c’est “classe”. Le voici au pain sec et a
terre. Sur le sol commun, sculpture collective
en somme. Comme ce billot de boucher récu-
péré chez un commercgant a Rabat, lit de riviere
sculpté de génération en génération, topogra-
phie de gestes anonymes, slrs et obstinés
(Lintermédiaire, 2015).

De Piece of bread, on voudrait encore proposer
un commentaire, puisé au book de l'artiste: “le
contraste entre la noblesse du matériau et sa
simple présentation a méme le sol bouscule
notre rapport au transcendantal comme absolu
inaccessible”. Et la, nous trouvons une grille de
lecture de cette ceuvre en cours de formation:
elle piste la transcendance au sol.

ABOZAR encore, on verra La ville des vivants
(2017), la photographie d’un cimetiere trans-
posée sur une light box de grand format (150 x
210). Cimetiere périodiquement fréquenté par
I'artiste, foule compacte de tombes muettes.
On peine a imaginer comment s’y déplacer.
C’est en pleine lumiére, sur fond de brume.
C’est ancré, au sol, c’est la mais aussi ailleurs.
C’est un temps et c’est de tout temps.

Autre cimetiére, de nuit: un chien devant
une tombe. Sur la pierre tombale, le nom de
“Dounia”, qui signifie la vie, la vie terrestre. Cest
un prénom de femme, pas de chien, pourtant
c’est une tombe de chien, c’est le cimetiére des
chiens. On peut ne pas le voir, ne pas lire tout
cela. Peu importe, on verra une béte a taille
presque réelle, au regard insondable de figure
endeuillée, posée sur un tapis végétal élevé par
le flash. C’est cette fois imprimé sur toile. Les
bords commencent a s’écorner. On pensera a
I'Ecclésiaste, on pensera a Jeff Wall, on pensera
aux cimetieres...

Laurent Courtens

Mostafa Saifi Rahmouni



Elina Salminen, Was. Pink,
2017, Acrylique sur panneau de bois découpé, caton, 115 x 170 cm
Photo © Yuna Mathieu-Chovet / Plagiarama

Depuis 'obtention de son master en 2016, ELINA
SALMINEN enchaine récompenses, expositions
et résidences. Cet hiver, elle a pour la deuxiéme
fois, investi le petit espace de Plagiarama avec une
exposition en duo intitulée Less or more' tandis
qu’elle vient de décrocher une résidence de six
mois a la MAAC (Maison d’Art Actuel des Chartreux)
qui débutera dés juillet, avec exposition solo a la
clé. L'artiste friande de projets installatifs pourra
ainsi articuler ses recherches en fonction de ce
contexte spécifique. Focus sur un travail fausse-
ment minimaliste ou il est question de mirages,

d’écarts et d’effets retard.

CHIMERES
PERCEPTUELLES

ELINA SALMINEN
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Formée en peinture a '’Académie royale des
Beaux-Arts de Bruxelles, Elina Salminen
(°Helsinki, FI; vit et travaille a Bruxelles) déve-
loppe un travail tout en subtilité, aux confins
de la picturalité. En effet, si elle s'adonne a une
pratique picturale a I'nuile sur toile (sur chevalet,
en atelier) — ou les glacis se jouent de la mono-
chromie en d’infimes variations d’intensité —,
I'artiste affectionne surtout les réalisations in
situ (parfois sans peinture ni pinceau), élargis-
sant le champ pictural au-dela de la planéité et
de l'objet-tableau. Celui-ci n’en est pas moins
exploité, déstructuré et revisité, selon diverses
modalités. Soit c’est la toile qui se révéle, dans
toute sa nudité (Exile, 2014), sous forme de
bandes découpées puis agrafées, produisant
une composition graphique atypique, tout a la
fois sensible et minimaliste. Soit c’est le cadre
qui subsiste (Pink frame, 2015), plein de vide,
abolissant les limites entre le tableau et la paroi
sur laquelle se reflete un halo énigmatique.
Soit c’est la peinture a I'huile qui s’autonomise
(Skyscrape, 2016) et qui se déploie, du sol au
plafond, ménageant une breche de ciel bleu
dans un espace clos. Dans d’autres proposi-
tions, les éléments structurels de I'objet-tableau
sont totalement absents et seule la couleur se

Elina Salminen

manifeste, en des interventions spatiales mini-
males. Ici, ce sont de simples bouts de tulle
teints (Mirages, 2015), cachés au pied d’un mur
ou dans un coin, générant une lumiere colorée
inexpliquée. La, ce sont des bandes autocol-
lantes peintes au spray (Echo, 2015), comme
oubliées pres d’une prise de courant, semant le
doute quant a I'essence de I'ceuvre et a sa réa-
lité. Ailleurs, c’est un empilement de feuilles de
verre (Le poeme de la mer, 2016) ou de plastique
(Book of hours, 2016), posé sur socle, produi-
sant de subtils dégradés et attestant d’'un temps
stratifié, tout en flirtant avec la tridimensionnalité
et le livre-objet.

Malgré leur grande diversité (matérielle et for-
melle), toutes ces propositions ont en commun
leur extréme sobriété. De la a les qualifier de
minimalistes, il N’y a qu’un pas. Trop vite franchi.
De fait, le travail d’Elina Salminen est d’une éco-
nomie de moyens drastique. Aussi agit-il comme
un révélateur de I'espace environnant (et du
vide), qu’il integre comme élément déterminant.
Il s’éloigne toutefois de la sophistication froide et
neutre du minimalisme pur et dur par son carac-
tere home-made et bricolé, avec des matériaux
modestes, souvent récupérés. Et, quand les
formes lorgnent vers une géométrie élémen-
taire, elles ne sont jamais tracées a I'équerre.
Les lignes ne sont ni raides ni parfaites, mais
vivantes et vibrantes, comme en attestent
Between pink (2017) ou Was. Pink (2017), deux
pieces récentes. Les titres fournissent de pré-
cieux indices sur la nature réelle des ceuvres et
sur le champ ou elles operent, méme si Elina
Salminen (par ailleurs détentrice d’'un Master a la
Sorbonne en Littérature francaise) prétend qu'ils
ne sont pas tres importants. “Entre rose” induit
la notion d’'un espace interstitiel, aux confins de
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la réalité et de la picturalité, un hypothétique no
man’s land qui n'est autre que la couleur d’ou
émane ce motif de parallélogramme, tel un
mirage, sans étre vraiment la (puisque non peint
sur la toile). Lintitulé “Etait. Rose" induit quant a
lui l'idée d’un temps passé, d’une antériorité, de
ce qui fut et qui n'est plus, peut-étre quand ce
motif ovoide (qui n'est pas sans évoquer I'ceuf
cosmique) était plein et opaque, avant devenir
ce spectre éblouissant et translucide. QU'il soit
d’ordre temporel ou spatial, le hiatus, I'écart,
I'intervalle est au cceur de ce travail. Avec effet
retard. Ce qui le rapproche bien davantage
du concept d'inframince duchampien que de
I'art minimal américain. D’une ténuité extréme,
les propositions quasi immatérielles et a peine
visibles d’Elina Salminen agissent aux confins
du perceptible. Aussi convient-elles le spec-
tateur a la lenteur et a un réapprentissage du
regard. Enfin, contrairement aux “objets spéci-
figues” minimalistes (dont la seule fonction est
de révéler l'espace environnant, en négatif), elles
affectionnent les artifices illusionnistes. Ce que
I'ony voit n’est pas ce que I'on voit. Et, quand la
réalité matérielle du tableau (ou de I'objet plas-
tique) est affirmée, c’est pour mieux brouiller
les pistes entre espace réel et espace fictif. Les
ceuvres d’Elina Salminen sont des fantasmago-
ries phénoménologiques, des trompe-I'ceil mini-
malistes, des chimeres perceptuelles. C'est que
la couleur est le médium principal de l'artiste,
soit une substance évanescente et incorporelle,
résultant de la seule interprétation sensorielle,
sans existence matérielle dans le monde réel.
Sandra Caltagirone

1 Less or more, exposition avec Elina Salminen et Maranne Walravens
sous commissariat Yuna Mathieu-Chovet, Plagiarama, Galerie Rivoli, 1180
Bruxelles, du 14.01 au 24.02.18
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EPOPEE DANS
LINTERMONDE

Suite a I'appel a projets lancé comme
chaque année depuis 2012 par la
Direction des Arts plastiques con-
temporains a l'occasion d’Artbrussels,
Invisible Cities, tétralogie filmique
de P’artiste PIERRE JEAN GILOUX,
a été sélectionnée pour occuper le
stand que de la Fédération Wallonie-
Bruxelles y réserve aux plasticiens
qu’elle entend ainsi soutenir.

Suspendues entre passé et futur, fiction et réa-
lité, les installations vidéo de Pierre Jean Giloux
sondent un univers aux allures de mirage archi-
tectural, vertige sensoriel ou le familier cotoie
I'étrange, ou le documentaire infiltre I'abstrac-
tion. Pour déployer cet univers placé sous le
signe de I'écriture et de la lumiére, l'artiste a
imaginé un dispositif tripartite, qui épouse le
contexte de la foire Artbrussels et formule trois
hypothéses de rencontre avec 'ceuvre: la dif-
fusion du film Metabolism, sur quatre écrans
contigus et en quatre temps différés, génere
un effet choral hypnotique; I'installation du film
Japan Principle éclaté sur 3 écrans LED, en
regard des photographies de I'artiste, interroge
la nature des images et leurs dynamiques res-
pectives; enfin, les projections en grand format
des films Shrinking Cities et Stations invitent a
I'approche immersive. Pour le public, ce dispo-
sitif permet de percevoir I'élasticité spatio-tem-
porelle de 'ensemble et de multiplier les points
de vue, d'isoler un grand écran pour un moment
‘cinéma’ ou de s'imprégner de la profusion des
images, en écho des surfaces publicitaires si
caractéristiques de Shibuya ou Shinjuku — pal-
pitation d’écritures dans la ville.
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PIERRE JEAN GILOUX
INVISIBLE CITIES

SOUS COMMISSARIAT

DE GREGORY LANG
ARTBRUSSELS

STAND DE LA FEDERATION
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Pierre Jean Giloux, Japan Principle,
Installation au Kyoto Art Center. 2015
© Pierre Jean Giloux

Lors de sa premiére visite au Japon, Pierre
Jean Giloux fut justement frappé par les
éclairages qui ponctuent les facades des
immeubles et génerent chaque nuit une parti-
tion électrique, un systeme d’écriture. Germa
de cette impression marquante I'envie d’une
réécriture de I'histoire architecturale de cer-
tains lieux emblématiques du Japon: Tokyo,
Yokohama, Nara, Kyoto et la région du Kansai.
Entre 2015 et 2017, l'artiste élabora ainsi quatre
films composés de photographies, vidéos et
images de synthese. Lensemble ravive un ima-
ginaire utopique, qui entrelace les villes et leur
mémoire, les villes et le désir, le regard, les
signes. En filigrane, se discerne la vision d'une
autre planification urbaine, intimement liée aux
architectures prospectives des Métabolistes.
A la fin des années 50, ce groupe tenta de
redéfinir la ville durable, en combinant I'esthé-
tique brutaliste et la modularité organique, en
liant intimement le bati au cycle biologique de
la croissance, de la pourriture et de la régé-
nération.

Kisho Kurokawa, Kenzo Tange, Isamu
Noguchi: les projets de ces grandes figures
métabolistes, souvent non réalisés, sont ici tra-
duits de maniere hyperréaliste. Personnages
principaux, les architectures sont captées en
de longues échappées visuelles et auditives,
a forte charge contemplative, I'artiste traitant
ces paysages comme des syntheses allé-
goriques — le décor complexe dans lequel
des milliers d’existences se jouent, ou pour-
raient se jouer. Que signifie vivre dans de
telles matrices spatiales ? Comment cerner le
pouvoir de séduction de ces infrastructures,
leur dimension a la fois anxiogene et quasi
sublime?
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METABOLISM

Le souffle affolé du vent, la lumiére qui passe
en un clin d’ceil du jour au crépuscule, du ciel a
'océan — et cette pluie de pétales de cerisier,
est-elle neige de cendres ou célébration de la
beauté de I'éphémeére ? Metabolism s’ouvre sur
un mystere: dans quelle temporalité évolue-t-
on? Est-ce un drone qui capte ces images a la
fluidité parfaite ? Entre la réalité et la virtualité de
ces batiments emblématiques du Métabolisme
récréés numériquement par lartiste, la confu-
sion s'installe.

JAPAN PRINCIPLE

LA BELLE TERRE DE LAVENIR, proclame un
slogan en ouverture de ce second fim, peut-
étre le plus aérien. Pierre Jean Giloux y pro-
pose une traversée du miroir: il commence par
revisiter le principe architectural du shojf (porte
coulissante) et applique cet élément clef de
I'organisation modulaire de la maison japonaise
a la facade d’'un immeuble; puis il imagine la
trajectoire volante d’un module d’habitation de
Toyo Ito, The Egg of the Winds (Lceuf des vents,
1991). Par analogie, cette cellule ovoide évoque
le motif du diaphragme ou de I'ceil : @ nouveau,
un signe architectural laisse entrevoir une autre
réalité de la ville, faite de distorsions, de plis, de
retournements.

SHRINKING CITY

(LA VILLE QUI RETRECIT)

Le théoricien du groupe, Noboru Kawazoé,
explique que pour les Métabolistes, I'€lément
structural est pensé comme un arbre. A par-
tir de cet axe de réflexion — la ville organique
en perpétuelle mutation — Pierre Jean Giloux
déroule un long travelling qui évoque la dépopu-
lation au Japon. La ville se désubstantialise, au
son d’'une gamme de Shepard — cette illusion
sonore qui donne I'impression d’une gamme
qui se ralentit a I'infini. Au petit matin, on arrive
en gare d'Osaka.

STATIONS

Ce dernier film décrit un long périple virtuel,
qu’ouvre et referme I'élément liquide, omni-
présent. Tout commence en 1970, lorsque la
premiere exposition universelle en Asie a lieu
a Suita, dans la banlieue d’Osaka: Pierre Jean
Giloux réalise une reconstitution partielle de
cette exposition, puis les images survolent les
montagnes qui entourent le lac Biwa, en un long
travelling aérien. La caméra se déplace sur I'eau
et approche en douceur de graciles architec-
tures flottantes. Ces habitats futuristes nous
renvoient aux premieres images de Metabolism,
comme si I'artiste avait accompli une révolution
complete, et que le cycle du voyage pouvait
recommencer. Derniére image: sous I'impul-
sion du sillage scintillant, la perspective semble
s‘ouvrir.

Eva Prouteau

Pierre Jean Giloux
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Penseur majeur de I’art contemporain, direc-
teur du centre de culture contemporaine La
Panacée a Montpellier, auteur notamment
d’Esthétique relationnelle, Formes de vie. L'art
moderne et linvention de soi, Radicant. Pour
une esthétique de la globalisation, Nicolas
Bourriaud livre avec L’Exforme un question-
nement sur le paradigme de I’ére du déchet
par lequel il définit notre condition actuelle.

Aby Warburg, Atlas Mnémosyne,
planches d’ceuvres de Rembrandt,
1926

Comme I'évoque Laurent de Sutter dans son
avant-propos, L'Exforme examine la maniere
dont la catégorie de déchet pourrait consti-
tuer le transcendantal d’'un &ge qui ne cesse
de multiplier les dépotoirs, gu'ils soient esthé-
tiques ou politiques, économiques ou écolo-
giques”. La production de déchets, d’'un résidu
inemployable caractérise une globalisation, une
mondialisation qui, focalisée sur les catégories
de personnes exploitables, sur les opérations,
les secteurs rentables, sécréte, en marge de
sa production/consommation métastasique, un
excédent, une part maudite reléguée dans I'inu-
tile. Déchets de la consommation de masse, de
I'industrie, du nucléaire, accumulation insoluble
de dépotoirs (prés de sept milliards de tonnes
de plastiques, de matériaux peu biodégra-
dables qui persisteront des milliers d’années
recouvrent la terre, les océans...), devenir pou-
belle de la planete et de 'espace ou gravitent en
orbite des débris interstellaires, réduction d’'une
partie de la population au statut de déchet...
Comment l'art s’empare-t-il de la question du
déchet qui est devenue son matériau, sa ligne
de fond?

Posé comme étalon-or régissant les autres
spheres de la vie, le systeme économique
engendre des zones de rebuts et ce afin d’as-
surer sa perpétuation et son élargissement
infini. Dans ces aires d’exclusion “s’entassent
péle-méle le prolétariat, I'exploité, la culture
populaire, 'immonde et I'immoral — I'ensemble
dévalué de tout ce que I'on ne saurait voir” écrit
Nicolas Bourriaud. Le régime sous lequel le
contemporain est placé affirme sans ambages
que, jugée excédentaire, superflue, une partie
de la population (de plus en plus large) releve
de la sphere du déchet. Creusant la portée poli-

Nicolas Bourriaud

PENSER
LEXFORME

tique de I'art, les connexions entre esthétique
et politique, I'auteur interroge ce qu’il en est
de I'énergie libératoire, émancipatrice dont les
avant-gardes artistiques et politiques du XIxeme
et du XX&me sigcles étaient porteuses: la mis-
sion qu’elles s'impartissaient (faire voir, donner
la parole a I'exclu, au refoulé, aux sans-voix, les
convoquer sur la scéne d’une Histoire qui les
musele) a-t-elle encore sa force de frappe ?
L'entreprise de porter au visible 'insignifiant,
de mettre en lumiere les “motifs dépréciés ou
désavoués”, la volonté de contrer le mouvement
de refoulement d’un hétérogene relie le champ
de lart, la sphere politique et la psychanalyse.
Qu’en est-il aujourd’hui de cette dynamique
d’un contre-pouvoir? A réhabiliter I'exclu, les
petits récits béillonnés par les grands récits
officiels, ne risque-t-on pas de neutraliser leur
altérité, de les homogénéiser en désactivant
leur charge explosive, bref de reconduire leur
invisibilité sous une autre forme ? N'assiste-t-on
pas aujourd’hui au devenir majeur (au sens de
Deleuze) d’“anciennes” minorités, a une simple
extension du majoritaire, laquelle entraine
en son sillage une mutation permanente des
groupes, des catégories occupant la place du
rebut?

Nicolas Bourriaud crée le concept d’exforme
afin de désigner une forme en formation, dyna-
mique, se tenant sur la ligne entre procédure
d’exclusion et procédure d’inclusion, sur la
frontiere entre forces centrifuges et forces cen-
tripetes. La nouveauté que Nicolas Bourriaud
confere a Gustave Courbet vient de la césure
que ce dernier dessina dans I'histoire de l'art: il
fit de la peinture 'espace de I'exforme. Repérant
les objets paradoxaux, situés a la lisiere du
refoulé et d’une visibilité recouverte par I'idéa-
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lisme, Courbet donna a voir un réel débarrassé
de ses idéalisations, de son idéologie, sans plus
le filtre de licarisme. Latteste de fagon para-
digmatique L'Origine du monde. Lart contem-
porain a pour axiome “tout est figurable”, f(t-
ce le dévalué, le repoussé. Son axiome s'offre
comme une réponse anti-idéaliste a la question
posée par Platon dans le Parménide: “y a-t-il
une |dée de la boue, du cheveu”, des réalités
jugées méprisables? Lart reconnait I'existence
en soi de la boue, de la crasse sans en passer
par le regne des Idées. Prisme permettant de
lire le monde, de déchiffrer ses évolutions, ses
mutations, I'art révele le phénomeéne central
de notre contemporanéité: 'engendrement de
déchets, leurs tris, leurs impossibles stockages,
leurs refoulements, leur insistance a méme leur
condamnation a l'invisibilité. Les déchets sont
les nouveaux Golems et, a l'instar de cette créa-
ture engendrée par ’lhomme, par son activité,
ils sont devenus immaitrisables, ingérables.
Mettant en connexion les pensées de Louis
Althusser, Walter Benjamin, Aby Warburg,
Slavoj Zizek, Stuart Hall et le champ de I'histoire
de l'art (de Courbet a Pierre Huyghe, Jacques
Charlier, Maurizio Cattelan, Gabriel Orozco...),
I'auteur circonscrit le geste esthétique par la
formalisation. Si I'art se définit comme “géné-
rateur eidétique”, c’est-a-dire comme l'acte de
donner forme a des éléments, des relations
humaines, de I'impalpable (une forme qui peut
choisir d’épouser le chaos, de se tenir du coté
de l'informe), si on le circonscrit comme pro-
cessus de traduction d’une sensation, d’'une
idée en une forme organisée, celaimplique que
I'inconscient (individuel ou collectif) se présente
en tant que matériau, en tant que catalyseur de
I'artiste, lequel, branché sur le monde, capte
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NICOLAS BOURRIAUD,
L’EXFORME, ART, IDEOLOGIE ET REJET,

PUF, COLL. PERSPECTIVES CRITIQUES, 2017,
160 P., 14 EUROS.
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des régimes d’existence enfouis, des réservoirs
de signes manifestes ou latents.

Dans la profusion de l'art contemporain, dans
la variété de ses démarches formelles et
conceptuelles, de ses lignes de composition,
dans la multiplicité de ses discours et de ses
enjeux, Nicolas Bourriaud reléve I'agissement
d’un motif qui, sans étre prédominant, s’avere
récurrent: la structure réticulaire dans la diver-
sité de ses expressions, le motif de la constel-
lation, du réseau et sa pensée du multiple, de
I'*hétérochronie” (la coexistence de différentes
temporalités hétérogenes, affranchies de la
fleche du temps symbolisée par Chronos).
Le grand penseur et précurseur des ceuvres
contemporaines qui se génerent par rhizome
et interrogent la genése des formes, leurs
connexions, leurs devenirs, c’est Aby Warburg
et sa création de LAtlas Mnémosyne: insérée
dans une nouvelle logique iconographique,
I'image fonde une mémoire de I'histoire de I'art.
Plutoét qu’apprendre a vivre dans un monde
de déchets, parmi les ruines du capitalisme
comme dit Anna Tsing, n'y a-t-il pas urgence
a mettre en place localement des maniéres
de vivre, de penser, de créer qui refusent de
vivre avec un monde de déchets au sens ou
il s’agit de ne pas se résigner au mécanisme
de génération d’'un rebut, de mettre en place
des ripostes afin de le contrer? L’art contem-
porain s’est emparé du déchet afin de le ques-
tionner, afin de poser un discours critique au
travers d’ceuvres, d'installations ou le détritus,
le déchet est mis au travail. Mais, en dépit de
la puissance dessillante de certains gestes
créateurs, I'on peut douter que I'art soit de nos
jours un acteur de I'Histoire et qu'il incurve sen-
siblement les mentalités, les représentations.
Lart peut nous aider a penser le non-monde, la
logique mortifere d’une accumulation exponen-
tielle se payant de la génération d’un reste, d’'un
im-monde. Nicolas Bourriaud montre comment
I'art moderne a développé, avec ses moyens
propres, la tache benjaminienne de chiffonnier
de I'Histoire en faisant monter les vaincus sur la
scene historique. Donner forme, accueillir ceux
qui ont été écartés du droit a la parole, ce qui
est repoussé dans 'abject, dans le réel au sens
ou l'entend Lacan, c’est moins réintégrer le péri-
phérique dans le centre (geste qui reproduirait
la disposition hiérarchique, le dualisme du signi-
fiant et de I'insignifiant) que contester la fabrica-
tion d’'un reliquat, de zones hors monde. Sitoute
structure sociale, toute totalité génere un reste
hétérogene qu’elle rejette au-dehors, I'attention
portée ala part maudite (Bataille) vise a préser-
ver la puissance de cette derniere et non a la
dissoudre dans le systeme qui la pourfend. La
circularité qui frappe les ceuvres caractérise le
fait qu’elles sont a la fois conséquences, pro-
duites par un contexte socio-politique, filles de
leur temps et causes rétro-agissant sur ce qui
les a causées. Mais, si “le ready-made ducham-
pien et le tableau de Malevitch, comme toute
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ceuvre d’art, modifient le passé tout autant que
le futur” (N. Bourriaud), il nous semble gqu’elles
agissent essentiellement sur le futur de I'histoire
de I'art et non sur le futur de I'Histoire.

Lart ne risque-t-il pas de surévaluer ses puis-
sances, de s‘auréoler d’'une fonction politique
qui est davantage programmatique qu’effi-
ciente ? Fait-il ce qu'il dit faire? De l'affirma-
tion, de la revendication politique d’'une forme
d’existence esthétique ne découle pas sa per-
formativité. Dans un monde ou I'on assiste a
une dilution de nos puissances d’agir sur I'état
de choses, la jonction de “changer la vie”
(Rimbaud) et de “transformer le monde” (Marx)
viendra d’actions, de soulevements, de I'inven-
tion de nouveaux modes d’exister, de cohabi-
tation entre humains et non-humains que les
pratiques esthétiques ont pu appeler de leurs
voeux, dont elles ont pu réver les contours mais
sans étre les artisans du changement.

En finale de son essai tonique, Nicolas
Bourriaud pointe la cléture de la période de
I'exforme. Nous sommes arrivés dans l'apres
exforme dés lors que la surproduction effrénée
adonné lieu a une hypermnésie dont le net offre
la version cardinale. Durant I'eére de I'exforme,
au XIxeme et XXeme sigcles, certains artistes ont
défini I'art comme un lieu ot ramener I'exclu au
visible, un espace ou doubler les centres cen-
trifuges d’expulsion par des forces centripetes.
Au XXI®me giecle, le phénoméne de sécrétion
de déchets est plus que jamais omniprésent
et ce, de fagcon cauchemardesque. Mais, héri-
tant d’une histoire de l'art récente vertébrée
par la volonté de recycler le rebut, les artistes
se trouvent face a une inflation du geste du
“sauvetage historique”. Que devient L'Atlas
Mnémosyne dans une société ou l'archivage
en vient a obstruer la perception? Comment
les pratiques artistiques peuvent-elles se posi-
tionner par rapport a cette inflation de la trace,
par rapport a un héritage marqué par la relec-
ture critique du passé (colonial, occidental...),
par 'exhumation de fragments, de citations de
“vies minuscules” (Pierre Michon) afin de pro-
duire une Histoire alternative ? Une mémoire qui
ne se déleste pas, qui ne laisse place a I'oubli
est une mémoire morte d’étre totalisante. Tout
ayant fait I'objet d’un recyclage et d’une cristal-
lisation mnésique via les gestes d’archivage, les
artistes actuels et a venir se trouvent désormais
face a I'au-dela de I'exforme.

Véronique Bergen

Nicolas Bourriaud



LE PASSA
DU TEMOI

DOUBLE PAGE D’OUVERTURE DU PORTRAIT DE NATAN RAMET,
IN ANDRE GOLDBERG ET DOMINIQUE ROZENBERG, LE PASSAGE
DU TEMOIN— PORTRAITS ET TEMOIGNAGES DE RESCAPES

DES CAMPS DE CONCENTRATION ET D’EXTERMINATION NAZIS,
COEDITION LA LETTRE VOLEE / MEMOIRE D’AUSCHWITZ
ASBL— FONDATION AUSCHWITZ, 2017, P.124-125.

Novembre 2017 voit ’exposition et
la réédition d’un projet artistique et
personnel porté entre 1994 et 1995
par un jeune photographe d’alors,
André Goldberg (°1963 ; vit et travaille
a Bruxelles), dont la réflexion sur le
genre du portrait, en tant qu’em-
preinte mémorielle sensible et éphé-
meére, traverse depuis ’ensemble de
son ceuvre.

Ouvrage sans précédent en Belgique, Le
Passage du Témoin — Portraits et témoignages
de rescapés des camps de concentration et
d’extermination nazis, est le fruit d’une colla-
boration intime entre deux époux, I'un photo-
graphe (André Goldberg), I'autre sociologue
(Dominique Rozenberg), issus de familles juives
differemment marquées par les évenements
tragiques de la Seconde Guerre Mondiale, mus
par un élan commun, un besoin impérieux de
faire quelque chose avant qu'il ne soit trop tard.
En 1994, inquiet a 'idée que, bientdt, les der-
niers survivants allaient inéluctablement dis-
paraitre et, avec eux, la mémoire de la Shoah,
André Goldberg se lance le défi de réaliser un
album de portraits qu’il souhaite voir publié,
I'année suivante, a 'occasion du cinquantieme
anniversaire de la libération des camps. Apres
quelques rencontres fortuites au cours des-
quelles il fait 'expérience des premiers récits
de captivité, le photographe prend rapidement
conscience que ses images ne pourront étre
livrées seules — comme ce fut le cas pour son
précédent projet Portraits-fétiches' —, et qu'il
est indispensable de les associer a leur témoi-
gnage. Dés lors, le travail de recherche et de
contact s’effectue en duo, chacun agissant
selon son propre mode d’expression, avec le
double objectif de comprendre puis de trans-
mettre, de maniéere fidele et indélébile, ces des-
tinées singuliéres aux générations futures.

Investis corps et Ame dans leur démarche?,
André Goldberg et Dominique Rozenberg sont
pressés par le temps, comme en attestent les
dates de prises de vue et d’entretiens réalisés
sur une période relativement courte, soit moins
d’un an entre la réalisation du premier entretien
et la parution de I'ouvrage. Au total, trente-sept
personnes ont été interviewées et photogra-

Le Passage du Témoin

phiées, selon une méthodologie rigoureuse se
voulant la plus discrete possible. La rencontre
entre le témoin et les auteurs est primordiale car
c’est a son issue que les personnes contactées
vont ou non accepter de prendre part au projet.
Lentretien est effectué en la seule présence de
la sociologue, ou c’est le portrait qui précede,
réalisé a la chambre technique, au studio du
photographe. Cette dualité texte/image est
mise en page de fagon significative dans le
recueil puisqu’elle est proposée au lecteur en
ouverture de chaque témoignage, soulignant
ainsi le caractére unique et personnel de son
locuteur. Les récits, retranscrits dans le plus
grand respect de I'oralité — avec ses hésita-
tions, ses lacunes® —, débutent par une rapide
contextualisation de la situation personnelle et
familiale d’avant guerre, se poursuivent sur I'ex-
périence, voire 'engagement, durant les années
de conflit, les processus d’asservissement, les
conditions de détention et de survie dans les
camps, pour s’achever sur les circonstances de
libération puis d’arrivée en Belgique. Le portrait
photographique, quant a lui, se veut garant de
I'identité visuelle de son sujet, tentant de rendre
compte de sa singularité au moyen d’une scé-
nographie dépouillée qui n'a pour seul but
que de diriger I'attention vers le regard, franc
ou détourné, que le témoin adresse a l'objec-
tif, et par extension au lecteur. Comme André
Goldberg le mentionnera plusieurs fois pour
souligner I'importance qu'il accorde au regard
de ses sujets, les survivants jouent ici le role de
témoins, a I''mage de ceux qui comparaissent
dans un tribunal pour rapporter ce qu’ils ont
vu, ce gu’ils ont vécu. “Il'y a quelque chose de
politique dans ce travail, ce n'est pas que de la
photographie, il y a aussi tout le contexte qu'on
ne peut pas évacuer."

ATorigine de cette réédition se trouve une expo-
sition élaborée par la directrice du Musée Juif
de Belgique, Zahava Seewald, qui souhaitait
faire découvrir ou redécouvrir ces portraits a
I'occasion du septante-cinquieme anniversaire
de la déportation des Juifs de Belgique, dans
'espace hautement symbolique de la Kazerne
Dossin a Malines. “Le parcours de chacun des
témoins photographiés a fait I'objet d’un travail
approfondi sur base des témoignages recueillis
par Dominique Rozenberg. Dans I'exposition,
ces trente-sept visages sont éclairés par une
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notice biographique et un support audio permet
d’entendre leurs voix et d’écouter des extraits
de leurs interviews.”® Grace aux avancées tech-
nologiques de ces vingt derniéres années, — en
particulier au regard des progrés accomplis
dans la digitalisation des archives —, doublées
du désir des organisateurs de rendre hommage
aux trente-sept individualités qui ont accepté de
livrer leur récit, il était indispensable de proposer
une approche actualisée et enrichie du projet,
qui permette aux visiteurs de I'appréhender
du point de vue sensoriel, et ainsi faire eux-
mémes I'expérience de ce que les historiens de
la Fondation Auschwitz appelle le “témoin de
témoin”. Pour les auteurs, cette exposition fut
également I'occasion ou jamais de donner une
seconde vie au livre et peut-étre parvenir, cette
fois-ci, a le diffuser plus largement aupres du
public cible.®

Sorte de tribune ouverte habituellement desti-
née a présenter, voire expliciter I'objectif pour-
suivi par l'auteur, 'avant-propos est ici multiple,
orienté et militant. Rédigés en fonction du
domaine de compétences et d'implication dans
I'élaboration de cette vaste entreprise, les six
textes introductifs offrent a chacun des acteurs
et partenaires une occasion de réaffirmer son
engagement personnel vis-a-vis du “devoir de
mémoire” et de marquer son attachement pro-
fond a I'égard du travail de collecte, d’étude et
de transmission des récits de témoins comme
forme de résistance absolue a I'encontre de
toutes les tentatives de profanation de faits
historiques et d’anéantissement des peuples.
C’est ainsi qu’au travers de son caractere
“exceptionnel” car inédit, ce recueil a su ras-
sembler, hier comme aujourd’hui, 'ensemble
des préoccupations qui entoure la question de
la préservation et de la diffusion des archives,
données essentielles a la compréhension et a
la survivance de la mémoire collective.
Clémentine Davin

1 André Goldberg, Portraits-fetiches, édition La Lettre volée, 1994.

2 "C'était un moment important pour nous, en tant que juifs, en tant
qu'hommes et femmes, mais aussi en tant que parents investis d'une
mission de transmission de la mémoire", propos de Dominique Rozenberg
tirés de "Note de I'enquétrice", in Goldberg André et Rozenberg Dominique,
Le Passage du Témoin — Portraits et témoignages de rescapés des camps de
concentration et d'extermination nazis, coédition La Lettre volée / Mémoire
d'Auschwitz asbl — Fondation Auschwitz, 2017, p. 9.

3 Remarquablement expliqué par Dominique Rozenberg dans son
avant-propos, /bid., p. 9-10

4 Propos d'André Goldberg extraits de I'entretien daté du 27 novembre
2017 avec Nicole Weismann pour Radio Judaica, dans le cadre de I'émis-
sion de I'Association pour la Mémoire de la Shoah, "Passeur de Mémoire".
5 Propos de Zahava Seewald tirés de "Trente-sept visages', in Le

Passage du Témoin — Fortraits et témoignages de rescapés des camps de
concentration et d'extermination nazis, op. cit., p. 7, au sujet de I'exposition
“Le Passage du Témoin - Photographies d'André Goldberg", 02.10.2017-
30.01.2018, Musee Kazerne Dossin, Malines

6 "On voulait transmettre a la jeune génération mais on n'y est pas vraiment
arrivé [la premiére fois] ; ce n'est pas ce public la, malheureusement, qu'on
atouché. Et en refaisant cette édition, on s'est dit qu'il fallait vraiment qu'on
fasse quelque chose de plus "léger", de plus facile a feuilleter, a prix abor-
dable, parce qu'on voudrait atteindre les professeurs d'histoire, les écoles.”
Propos d'André Goldberg, Radio Judaica, op. cit.
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EMILIE NOTERIS,
LA FICTION REPARATRICE,

UV EDITIONS, 2017, 14 X 22,5 CM (BROCHE),
146 PAGES (ILL. N&B), 15 EUROS

INTRODUCTION
Screen Queens

le camp'(us) féministe
horrifique

Emilie Notéris, autrice de science-
fiction et traductrice de P’écrivaine
expérimentale Vanessa Place ou
du théoricien de la communica-
tion Marshall McLuhan, se définit
comme une “travailleuse du texte”.
On lui doit aux éditions La Musardine
un essai intitulé Fétichisme postmo-
derne (2010) mais aussi, plus récem-
ment, dans le cadre du débat sur la
liberté sexuelle “d’importuner les
femmes” (Le Monde'), une contre-
tribune féministe collective publiée
sur le site de Mediapart2. Activiste
de la pensée féministe, elle prend
part a la construction de la notion de
“xenoféminisme”, prenant appui sur
les théories de Donna Haraway et du
technomatérialisme, soit l'influence
des progrés technologiques sur les
représentations symboliques du
monde et des relations humaines.

Son dernier ouvrage paru, La Fiction répa-
ratrice, se situe dans le sillon de ces déter-
minismes scientifiques portés par le progres
depuis I'age de la modernité technique et de la
prise en compte des fictions qui s’y rapportent.
Ce que Notéris ajoute a cette histoire de la place
des femmes dans le lien aux savoirs et dans les
fictions utopigues ou dystopiques - science-fic-
tion, fantasy médiévale, “space porn” ou séries
ameéricaines contemporaines- en les nouant
a une vision non-dualiste des genres, dont la
soudure est le queer, une étrangeté qui dépasse
les schémas normatifs. La Fiction réparatrice
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est donc un essai tendu entre deux projets,
d’un cété une archéologie des savoirs et de la
place de la femme au sein de cette économie
technologisée et visant a dépasser la notion de
genre, de l'autre les phénomenes de réparation
portés par la fiction dans une soudure queer qui
transcenderait une césure originelle.

La forme choisie pour illustrer allégoriquement
cette “réparation”, portée par un souci du “care”
que ce soit dans la littérature ou les arts visuels,
est le kintsugi, art japonais de la réparation et
idée forte de l'ouvrage qui le structure a I'ar-
riere-plan. Réminiscence probable de sa for-
mation en arts décoratifs, Emilie Notéris évoque
le kintsugi comme un geste de sauvetage: il
s’agit d’un recollage d’'une poterie brisée, ou
ébréchée, a laquelle on ajoute, a I'endroit des
jointures, une fine couche d’or qui embellit et
fait resplendir de fagon paradoxale la poterie
dont les cicatrices sont volontairement rendues
visibles. Mettre de I'or sur les cicatrices, réparer
par la fiction, tel est le “care-ful” programme
que Notéris applique a sa traversée des fictions
féministes analysées dans son ouvrage.
Larriere-plan théorique de I'essai, articulé en
chapitres portant sur des études de cas, est
étayé par des réflexions de théoricien.ne.s fémi-
nistes ou philosophes de la connaissance, par
exemple Laura Mulvey et son célebre article
“Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1975,
pp. 58-60), Eve Kosofsky Segdwick et sa lec-
ture paranoiague (p. 12), ou encore Bertrand
Russell et les données sensorielles (“sense-
data”, données des sens, p. 111). Loriginalité de
l'ouvrage est de se pencher aussi bien sur des
séries télévisées comme Gone Girl de David
Fincher, Sense8 de Lana et Andy Wachowski,
Game of Thrones de David Benioff et D.B. Weiss
ou des fictions classiques de la science-fiction
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comme Barbarella (1968) de Roger Vadim et les
films de monstre, en particulier La Fiancée de
Frankenstein de James Whale (1935). Autour
de ces récits, c’est tantét la femme agissante
qui est décrite, la communauté sororale ou des
figures réelles comme l'autrice Mary Shelley,
pionniere du roman noir gothique et a l'ima-
gination monstrueuse. Dans le chapitre que
Notéris lui consacre, un rapprochement entre
la condition du monstre et la féminité ameéne a
penser le regard porté sur le genre féminin a tra-
vers le spectre de la sensibilité, idée qui revient
chez Virginia Woolf qui, dans Une chambre
a soi, décrit la femme “comme un monstre”
(p. 96) — mais un monstre marqué, comme
celui de Frankenstein, par une sensibilité incon-
trélable. Lanalyse de Game of Thrones s'inté-
resse également a I'apparition d’'un autre type
de monstre, autre que les humains détestables
qui peuplent ce monde hors du temps, les dra-
gons. Des ceufs mystérieux, dont personne
ne pense qu'ils puissent étre des dragons,
éclosent. Bien évidemment, c’est une femme
avec des capacités magiques qui parvient a les
mettre au monde, et la fiction devient, a travers
un déplacement du pouvoir féminin et mons-
trueux, un geste queer qui dépasse méme la
question du genre (quel besoin de genre sexué
avons-nous encore quand des ceufs de dragon
sont élevés par des sorcieres?), de I'engen-
drement et de la création. Ces réflexions sur
le pouvoir féminin avaient été explorées dans
les fictions populaires littéraires par Anne Larue
dans son ouvrage Fiction, féminisme et post-
modernité® qui mettait & I'nonneur la Wicca,
ancienne religion paienne portée par la déesse-
mere et les sorciéres. Il est donc réjouissant de
voir apparaitre des réflexions féministes, queer
et engageées sur les formes populaires de littéra-
ture et de cinéma. Signe d’'une intégration dans
la conception théorique des fictions contem-
poraines, au sens large, du queer comme élé-
ment structurant de I'imaginaire féminin et du
féminin, cet essai a la qualité de proposer des
outils de réflexion, des références et des modes
d’approche stimulants dans la lignée des queer
studies américaines. Toutefois, les croisements
avec des réflexions anthropologiques, écolo-
giques et scientifiques témoignent d’'une ambi-
tion a considérer la réparation comme un geste
philosophique et non seulement fictionnel.
Magali Nachtergael

1 Collectif, “Nous défendons une liberté d'importuner, indispensable &

la liberté sexuelle”, Le Monde, 9 janvier 2018 : www.lemonde.fr/idees/
article/2018/01/09/nous-defendons-une-liberte-d-importuner-indispens-
able-a-la-liberte-sexuelle_5239134_3232.html

2 Collectif, “Les féministes peuvent-elles parler?”, Le blog des invités de
Mediapart, 11 janvier 2018 : www.blogs. mediapart.fr/les-invites-de-medi-
apart/blog/110118/les-feministes-peuvent-elles-parler-0

3 Anne Larue, Fiction, féminisme et postmodernité, les voies subversives
du roman a grand succes, Perspectives comparatistes, Classique Garnier,
2010

Emilie Notéris



L’Histoire n’est pas donnée. Art Contemporain
et Postcolonialité en France, est une collection
d’actes tirée d’une journée d’étude tenue a ’Ecole
des Beaux-Arts de Nantes, et publiée en 2016 aux

# BLACK ART

Presses Universitaires de Rennes. Sous la direction

d’Emmanuelle Chérel et de Fabienne Dumont, un
groupe de commissaires, de chercheurs et d’ar-
tistes s’interrogent sur la relation ambivalente entre
théories postcoloniales et arts contemporains en
France. En se penchant sur l’histoire des exposi-
tions, des pratiques et plateformes de diffusion des
arts extra-occidentaux et des diasporas en France,
I’ambition avouée est de procéder a un “décentre-
ment du regard” afin de sortir d’'un franco-centrisme
persistant. La volonté des auteurs est de contribuer
au “chantier” que constitue encore le rapport entre
histoire de I’art et postcolonialité en France. Le déca-
lage abyssal avec le monde anglo-saxon a cet égard
méritait depuis longtemps un éclairage de la part de
penseurs basés en France et I’'ouvrage apporte une
combinaison inédite de perspectives historiques,
théoriques, transdisciplinaires, et de propositions

curatoriales.

Faycal Baghriche,
Enveloppement, 2010

1 Le coup d'envoi des études post-colo-
niales est généralement reconnu comme
e fait d'Edward W. Said et de son livre

L 'Orientalisme (Paris, Editions du Seuil,
2005).

2 [ Histoire n'est pas donnée. Art
Contemporain et Postcolonialité en France.
Edité par Emmanuelle Chérel et Frangoise
Dumont. (Rennes : PUR, 2016), p.13.

Postcolonialité en France

Lintroduction ébauche la genese d’un paradoxe persis-
tant qui sous-tend la totalité des essais du livre. Chérel
et Dumont reconnaissent que, bien que Paris ait été a
I'avant-garde du multiculturalisme dans les arts contem-
porains avec I'exposition Magiciens de la Terre en 1989,
I'élargissement aux arts extra-occidentaux qui fit la renom-
mée de précurseur de I'exposition du Centre Georges-
Pompidou, se fit néanmoins en déconnexion complete
avec les critiques postcoloniales en pleine expansion.!
Les commissaires et le milieu de I'art frangais resterent
largement imperméables aux accusations d’ethnocen-
trisme, de néo-primitivisme ou encore d’a-historicisme
qui continuent d’animer les débats houleux qu’a suscités
I'exposition de par le monde. Les pistes d’explication de
cette “surdité” dégagées par Chérel et Dumont — héritage
de l'universalisme a la francaise, le manque de traduc-
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MATTERS

DE LA POSTCOLONIALITE ET DES ARTS EN FRANCE

Nil Yalter, Le harem,
1978-1980

tion d’'ouvrages de référence anglophones, un passage
hatif a une mondialisation néo-libérale des scénes artis-
tigues — reposent fondamentalement, selon elles, sur un
refus de penser “l'intersection entre la modernité comme
projet culturel, les colonialismes modernes construits
avec le capitalisme et leur capacité a universaliser les
préceptes occidentaux”.2 Les auteures pointent avec
justesse la relation entre la marginalisation au tournant
du 20%me sigcle des pratiques artistiques dites identitaires
ou postcoloniales — telles que celles de Zineb Sedira ou
Mounir Fatmi — et les convulsions qui traversent alors la
société francgaise, ou la Marche de 'égalité de 1983, ou
encore les émeutes de banlieues, témoignent d’une inca-
pacité a intégrer la diversité de la France postcoloniale.

La contradiction du cas frangais, ou une mise en lumiére
des arts non occidentaux contemporains est presque
toujours accompagnée d’une mise en retrait du discours
de la critique postcoloniale, est soulignée par les différents
auteurs de I'ouvrage. Dans la premiere partie, I'essai de
Maureen Murphy s’attarde sur la section africaine d’'une
exposition récente, Modernités plurielles.1905-1970, éga-
lement présentée au Musée national d’Art moderne de
Paris. Murphy démontre comment cette exposition de
2013-2014 souffre des mémes écueils que sa célebre
prédécesseure vingt-cing ans plus tét, peu enrichie des
propositions curatoriales étrangeres réalisées dans l'inter-
valle. Selon l'auteure, le pluralisme évoqué dans le titre
se trouve réduit a un prisme eurocentré, visible dans un
accrochage qui fait fi de I'histoire propre du modernisme
africain pour embrasser un ensemble hétéroclite d’objets
qui ont en seul partage leur origine géographique conti-
nentale, et dont la valeur est acquise par ressemblance
formelle avec les grands noms du modernisme occiden-
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tal. De maniére intéressante, Murphy explique que la per-
pétuation de la notion d’“authenticité” appliquée aux arts
modernes et contemporains africains a freiné I'évolution
des collections d'institutions artistiques. Pour présenter
Modernités plurielles, les commissaires durent emprunter
en grande partie les pieces exposées a la collection du
Musée du Quai Branly, alors méme qu’une riche collec-
tion privée d’art africain moderne s’envolait vers le Mali
par manque d’acquéreurs en France. Pour sa part, sans
minorer le penchant primitiviste des Surréalistes, Sophie
Leclerg remarque comme la dimension anticolonialiste du
mouvement fut évacuée de I'histoire de I'art au profit d’'une
lecture formelle de leur appropriation d’objets africains et
océaniens.

Mais la schizophrénie qui semble caractériser les tenta-
tives francaises d’exposer les arts contemporains tout en
intégrant les perspectives postcoloniales semble trouver
un exemple encore plus flagrant dans I'analyse qu’Emma-
nuelle Chérel fait de I'édition de la Triennale de Paris de
2012 au Palais de Tokyo. Auréolé d’une brillante carriere
internationale de pionnier dans I'art africain contemporain,
le commissaire américano-nigérian Okwui Enwezor fut
convié a orchestrer son édition de I'événement, intitulée
Intense Proximité — une anthologie du proche et du loin-
tain. Bien que cette invitation ait pu supposer une volonté
de rupture avec la lignée des Magiciens de la Terre et un
engagement de plain-pied dans le dialogue international
postcolonial, Chérel constate que le résultat constitua
plutét “une situation d’évitement”.3 Le choix d’Enwezor
de faire de son exposition “une forme de spéculation
curatoriale™ s'attaquait a la parenté entre ethnographie
et colonialisme francais et arts et modernité, mais il se
heurta a de nombreuses réticences locales. Si, passé
I'énoncé curatorial, Chérel reconnait dans I'accrochage
du commissaire un manque de cohérence, diluée dans
une trop vaste sélection artistique, elle explique également
les difficultés rencontrées par Enwezor dans la réalisation
de son projet. Les tensions administratives et financieres,
I'absence d’un lieu de débat, le scepticisme et la nostalgie
du focus national de la triennale de la part de la direction,
furent autant d’éléments attestant de la frilosité du milieu
institutionnel frangais a faire face au theme postcolonial.
La deuxieme partie, “Migrances culturelles” s’'ouvre sur un
essai de Sophie Orlando consacre au lexique du champ
postcolonial. A 'opposé des Etats-Unis ou de la Grande-
Bretagne dont elle retrace la création des Cultural et Black
Visual Studies, Orlando parle aussi de multiples “stratégies
d’évitement”® du discours postcolonial dans le champ de
I'art en France, non seulement de la part des chercheurs
mais aussi de celle d’artistes. L'auteure note qu’au sor-
tir d’écoles d’art peu enclines a engager les questions
identitaires, si la production d’artistes comme Kapwani
Kiwanga reste “affiliée a I'espace de la postmodernité
coloniale en France”, d’autres, tel Faycal Baghriche, s'en
dégagent “en faveur [...] de rapports entre universalisme
et champ postcolonial”.® Dans les institutions muséales
et autres, Orlando remarque que I'“esthétique relation-
nelle” de Nicolas Bourriaud, le lexique de la migration et
du flux ou encore I'anthropologie et la sociologie ont été
préférés a la question postcoloniale. Plus problématique
encore, conclut-elle, la difficulté a prendre en charge le
contenu de cette question I'a parfois réduite a étre une
“étiquette du marché de lart, [...] ou encore fourre-tout
épistémologique”.”
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Dans la méme lignée, Marie-Laure Allain Bonilla insiste
aussi sur I"“impensé colonial” refoulé derriere le mythe de
I'autonomie de 'université, derriere une certaine mélan-
colie de 'Empire qui fait barrage a une véritable décolo-
nisation de la pensée, et enfin la peur que cette derniere
ne menace la “cohésion nationale ”. Dans une succes-
sion révélatrice d’événements, l'auteure remarque qu’en
2005, Simon Njami — un des commissaires d’art africain
contemporain les plus prisés — se distancait des théories
postcoloniales dans la conception de sa fameuse expo-
sition Africa Remix au Centre Pompidou, juste avant que
n’éclatent les émeutes des banlieues, cristallisant ainsi
ironiqguement la nécessité d’'une pensée postcoloniale
en France. Une discussion de pratiques de deux artistes
francaises d’origines turque et algérienne, respectivement
Nil Yalter et Zineb Sedira, ainsi qu’un “cahier dessiné” par
Patrick Bernier et Olive Martin de story-boards de films
abordant I'histoire coloniale francaise, présentent un
apercu de ces corpus au départ desquels s’articulent les
débats engagés autour de questions de migration, mais
aussi de classe et de genre.

La troisieme section du livre se penche particulierement
sur I'art africain, et Lotte Arndt proceéde a une critique
de la célebre Revue Noire, publiée entre 1991 et 2002.
Arndt reconnait que, conformément au climat général
en France, la revue parisienne, véritable incubateur d’'un
canon de l'art africain contemporain, a reconduit dans
ses pages nombre de tropes primitivistes et formalistes
ainsi que des décontextualisations dans le but de créer
des “auteurs” africains en phase avec le champ de l'art
contemporain mondial. De méme, I'analyse des biennales
de danse d’Afrique en Créations par Annie Bourdié les
décrit comme une création frangaise de la danse africaine
contemporaine, résultant d’'une lutte pour maintenir une
influence géopolitique dans la région.

Tant de réticence a la pensée postcoloniale dans les ins-
titutions frangaises nécessite de nouvelles propositions
que la derniere partie de I'ouvrage explore. Les fonda-
teurs de la plateforme curatoriale Le Peuple qui manque,
Aliocha Imhoff et Kantuta Quirds, entendent contrer une
histoire positiviste au profit de nouvelles narrations et de
fictions assumées comme histoires de I'art. lls encou-
ragent I'écriture des histoires par les artistes eux-mémes,
et un déploiement de musées imaginaires. Deux entre-
tiens menés avec Mélanie Bouteloup et Olivier Marboeuf,
respectivement directeur de BétonSalon et de I'Espace
Khiasma a Paris, prennent soin de mettre en garde contre
une réification du postcolonial pour préserver son impul-
sion originelle de déconstruction de catégorie.

L’Histoire n’est pas donnée fournit une radiographie inci-
sive de la relation entre 'art contemporain et les théories
postcoloniales en France. Il en ressort, comme énoncé
par Alain Bonilla, que “tout reste encore a écrire”, mais la
résistance aux imports anglo-saxons démontre aussi le
besoin d’un discours cultivé depuis I'espace francophone,
qui ne se fera pas sans la participation des premiers inté-
resses, c'est-a-dire les artistes et les intellectuels africains,
caribéens, etc et descendants. La vitalité et le succes
d’un lieu tel que La Colonie fondé par l'artiste Kader Attia
a Paris en 2016 illustre le vide a combler. Au moment ou
la France, comme le reste de I'Europe, connait un flux
migratoire sans précédent, une réflexion sur le multicultu-
ralisme artistique, ses discours et son intégration dans les
paysages nationaux tombe a point nommé. Sandrine Colard
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