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Masilela, Serubiri Moses, Thiago de Paula
Souza et Yvette Mutumba, We don’t need ano-
ther hero confirme une fois encore la radica-

NEED
ANOTHER
HERO

La consagracion, 1991,
© Estate de Belkis Ayon, Havana,
photo: Jose A. Figueroa
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Grada Kilomba,

ILLUSIONS Vol. Ii, OEDIPUS, 2018,

2-channel video, color, sound, 32, Installation view, KW
Institute for Contemporary Art, Berlin,

courtesy Grada Kilomba; Goodman Gallery,
Johannesburg/Cape Town, Photo: Timo Ohler

Berlin Biennale 10

Une épistémologie féministe et décoloniale

Cette dixieme édition de la Biennale de Berlin affiche
une maturité et une envergure remarquables, tant par la
qualité des ceuvres qui y sont réunies que par leur résis-
tance a une lisibilité et catégorisation trop aisées. Ancrée
dans une actualité brilante, la BB10 désarconne tout autant
qu’elle réjouit par sa volonté a ne pas avancer de statement
explicite. C'est en effet dans un silence curatorial vertigineux
qu’est donné a voir le travail d’une quarantaine d’artistes
qui, par le biais de I'art mais aussi de I'activisme et de la
recherche, puisent dans I'histoire des violences exercées
sur les subjectivités racisées et genrées des ressources
pour affaiblir ce qui légitime leur persistance dans le temps
présent. Aussi, s'il y a une révolution qui s’'opére a la BB10,
c’est en premier lieu celle du langage. Dans les différents
espaces de la Biennale, aucun discours sur la colonialité,
le racisme, le capitalisme ou le féminisme qui, pourtant,
sont les maitres-mots de cette édition. Le fait que la grande
majorité des artistes invités soient des femmes racisées
n'est pas méme mentionné. Aucune information concer-
nant leur nationalité, leur origine, leur date de naissance ou
leur sexe n'est mise a disposition du public. Cette position
d’énonciation ne traduit nullement une propension a taire,
pas plus qu’une stratégie de dissimulation. En évacuant
une terminologie normative fondée sur la catégorisation
de race, de genre et de sexe, la BB10 investit une béance.
Celle qui laisse nos systemes de pensée et de représen-
tation mutiques des lors que sont rejetés les paradigmes
qui, au nom de l'universalisme, ont déclassé une partie de
I'numanité et autorisé que soient exercées a son encontre
des formes variables mais ininterrompues de brutalité.

C’est donc dans I'espace que s'énoncent les enjeux de
cette Biennale. Au fil des salles du KW, de '’Akademie der
Klnste, de I'Hau Hebbel am Ufer, du ZK-U et du Volksbuhne
Pavilion, la BB10 esquisse une cartographie claire, celle
d’une transculturation amorcée par le commerce triangu-
laire et qui se poursuit dans une sphere post-coloniale au
travers de multiples parcours diasporiques. Bien que venant
des quatre coins du monde, les artistes de la BB10 sont
majoritairement basés en Afrique sub-saharienne, dans les
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Ameériques, les Caraibes et I'Europe. Tous s'intéressent aux
modalités de production des subjectivités dans une aire
sociétale qui fut historiquement régie par des rapports de
domination et par des formes ségrégées de cohabitation.
Faire réapparaitre cette géopolitique triangulaire dans une
ere globalisée est I'un des partis-pris majeurs de la BB10 et
probablement sa plus grande réussite. Cette triangulation
constitue également I'une des caractéristiques scénogra-
phiques les plus abouties de ses accrochages, tout parti-
culierement a ’Akademie der Kunste ou elle permet d’établir
des rapprochements visuels multiples entre les ceuvres,
d’ouvrir et d’écraser simultanément I'espace, de travailler
des perspectives a la fois proches et lointaines, tout en
renongant a quelque narration univoque et hiérarchisante.

Intitulée We don’t need another hero, la BB10 fait
résonner une multiplicité de voix plus qu’elle n’entend se
faire porte-parole. Délaissant les formes d’autorisation
héritées, elle ne cherche pas ses filiations dans I'histoire
de I'art mais dans le temps présent. Aussi ne compte-t-
elle que quatre figures “historiques”, dont la présence dis-
crete est disséminée dans ses différents espaces comme
autant de points cardinaux alternatifs. Parmi ces quatre
artistes, trois ont connu une mort violente. Ana Mendieta,
défenestrée en 1985 a New York, Belkis Ayén, suicidée en
1999 a La Havane, et Gabisile Nkosi, abattue en 2008 a
Pietermaritzburg. Toutes trois n‘apparaissent ici comme
référents historiques que dans la mesure ou leur disparition
prématurée les a privées d’étre aux cotés des autres parti-
cipants de cette Biennale. C’est donc en tant qu’absentes
au rang du vivant qu’elles viennent lui donner sa colora-
tion. Comme elles, Mildred Thompson, décédée en 2003,
n'aura eu de reconnaissance que posthume. Pourtant, nulle
héroine ou martyre n'est a chercher ici. La BB10 s’affirme
comme une charge, a la fois douce et frontale, envers les
narrations qui distinguent les individus de premiere et de
seconde zones, et qui les maintiennent dans des identités
toxiques et des positions mortiféres!. C'est d’ailleurs aux
vecteurs de transmission de tels récits que s'attache Grada
Kilomba dans son éloguente déconstruction vidéogra-
phique des mythes antiques ou encore Joanna Piotrowska
dans une série de photos consacrée aux rapports de pou-
voir cimentant les membres d’'une méme famille.

Des attaques en régle contre la nostalgie

De maniere pour le moins symptomatique, certains
ont vu en cette BB10 des préoccupations passéistes, ou
plus mystérieusement encore “nostalgiques”. Or, s'il est
bien question de nostalgie a la BB10, ce n'est en rien dans
les positions avancées par ses commissaires et artistes.
La nostalgie est au contraire le contexte qui rend la tenue
de cette manifestation si impérieuse. Elle est cette nostal-
gie qui, dans I'ensemble des sociétés post-conflictuelles,
se manifeste aujourd’hui avec force et ostentation envers
I'héritage colonial, ses symboles, ses régimes narratifs, ses
structures, son ordre de marche et systemes de pensée.
Partout, sa vivacité est palpable. En Allemagne ou, outre
I'entrée de I'AfD au parlement en 2017, ont éclaté de vives
polémiques suite a la décision de Berlin de renommer les
rues célébrant I'histoire coloniale. Aux Etats-Unis, ol le
déboulonnage d’une statue du Général Lee a justifié la mort
a Charlottesville. En Afrique du Sud, ou des violences ont
secoué la Stellenbosch University lorsqu’y furent supprimés
en 2015 les cours ségrégés. Ou encore en France, ou la
défense du passé national colonial occupe, depuis plus

AM76/4

Sondra Perry, IT'S IN THE GAME “17 or
Mirror Gag for Vitrine and Projection, 2017,
single channel video, loop, color, sound, 16'34",
installation view, 10. Berlin Biennale, Akademie der
Kiinste (Hanseatenweg), Berlin, courtesy Sondra Perry;
Bridget Donahue, New York, photo: Timo Ohler

d’une décennie, législateurs et classes politiques.

Ce sont les tenants et les mécanismes d’'une telle
nostalgie que s’attelent a désamorcer nombre d’ceuvres
de la Biennale. Dans son installation vidéo Again/Noch
einmal, Mario Pfeifer donne a voir le reenactement d’un
proces qui fut retentissant en Allemagne. Celui de quatre
hommes ayant tabassé en 2016 un immigré pergu comme
une menace par les clients d’'un supermarché de Saxe.
Les accusés furent acquittés bien que la victime, retrou-
vée morte peu de temps avant son proceés, nait pu y
témoigner. Partiellement enregistrée par une caméra de
surveillance, cette agression fut largement discutée sur
les réseaux sociaux. Dans le film de Pfeifer, ce sont des
citoyens allemands qui ont accepté de statuer sur ce cas a
partir d’éléments narratifs occultés. Les points de vue les
plus extrémes sont mis en discussion, sous les arbitrages
de deux comédiens, dans le but de renouveler les bases
du dialogue national et potentiellement de rouvrir le dossier.

Dans une excellente vidéo intitulée IT'S IN THE GAME
"17 or Mirror Gag for Vitrine and Protection, Sondra Perry
aborde ces articulations entre perception de soi, récits et
droit sous un angle plus biographique. Lartiste y met en
scene son frére jumeau, Sandy, devant un jeu vidéo de bas-
ket-ball. Ce jeu propose des modélisations de basketteurs
d’apres une véritable équipe a laquelle Sandy appartenait
lorsqu'il était étudiant. Ses caractéristiques physiques et
ses statistiques, tout comme celles de ses coéquipiers,
ont été vendues sans son consentement par la National
Collegiate Athletic Association et ont été mises a la dis-
position de tous, comme autant de corps a s’approprier,
manipuler et exploiter pour leurs performances athlétiques.
Mettant en abyme les clichés racistes associés aux Afro-
Américains, cette vidéo expose les criteres de différencia-
tion et de ressemblance qui permettent de classifier des
individus eux-mémes privés de droits sur leur propre corps.
Combinés a des incrustations de photos de famille mais
aussi a des versions 3D d’ceuvres muséales, ces images
fonctionnent comme une investigation visuelle. Lartiste
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et son jumeau s’y adonnent a la recherche des éléments
constitutifs de leur identité sociale par un jeu de ressem-
blances dont les dés sont a I'évidence pipés.

Lemprise tacitement exercée sur les corps et les psy-
chés est également au coeur de l'installation /llustraciones
de la Mecanica présentée au Volksbihne Pavillon. Ce der-
nier est investi par Las Nietas de Noné comme un espace
de vie, a la fois laboratoire et cuisine, ou s’entrecroisent
histoire de la médecine, violences faites aux femmes et
biopolitique. A intervalles réguliers, Lydela et Michel Non
viennent y rejouer les gestes qui ont, durant des décen-
nies, mutilé les femmes de Porto Rico. Utilisées comme
cobayes, ces dernieres ont été soumises a des stérilisa-
tions de masse, des césariennes forcées et autres atteintes
physiques légitimées par les intéréts convergents du gou-
vernement, des industries pharmaceutiques et du corps
médical. Dans cette ceuvre puissante, tout comme dans
les dessins aériens de I'artiste haitienne Tessa Mars, sont
mises en exergue les formes de domination qui, héritées de
I'histoire coloniale, ont eu a réinventer les modalités de leur
coercition. Enjeu majeur depuis la fin des années 19602,
le contréle démographique des populations mondiales, tel
qu'il fut appliqué par les Etats-Unis sous la présidence de
Lyndon B. Johnson puis par de successives organisations
internationales, s’est mué en une pérenne politique huma-
nitaire, troquant nourriture et aides financieres contre une
mainmise sur le ventre des femmes3.

Habiter I'espace du trauma sans le dupliquer

Particulierement tendu et gringant, le fim de Dineo
Seshee Bopape Not yet titled nous confronte au viol dont
fut accusé en 2006 le Sud-Africain Jacob Zuma, ancien
président d’un pays ou le taux de viols est parmi les plus
élevés du monde. C’est également au regard qui fait des
femmes racisées un objet de désir anonyme que s'attache
la vidéo Milli's Awakening. Natasha A. Kelly y interroge dif-
férentes générations de femmes vivant en Allemagne qui
se sont engagées dans des pratiques artistiques militantes
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Liz Johnson Artur,
Black Balloon Archive — Untitled, 2010,
© Liz Johnson Artur
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afin de déterminer par elles-mémes leur propre position
dans la société. Toutes soulignent néanmoins la néces-
sité d’'un changement structurel, impliquant d’intégrer les
institutions culturelles pour réfléchir a la maniere d’y faire
entrer la diversité observée ordinairement dans la rue, mais
aussi pour que leurs pratiques respectives ne soient plus
considérées comme un art de femmes noires. Cette tension
entre surdétermination et autodétermination est particulie-
rement vive dans I'impressionnante archive photographique
constituée par Liz Johnson Artur. Portraits de personnes
rencontrées depuis trois décennies, ces ensembles de
photos et vidéos enregistrent la maniére dont elles ont sou-
haité se représenter et le regard qu’elles portent sur elles-
mémes. Fonctionnant comme une contre-documentation,
cette ceuvre entend rompre avec ce qui, pour reprendre les
mots de Toni Morisson, conduit a ne plus étre “capable de
regarder un visage sans lui assigner une catégorie” dont
on a appris s'il fallait I'aimer ou la hair*.

Les artistes de la Biennale, quel que soit leur sexe, leur
genre ou leur nationalité, relatent I'expérience commune
d’une subjectivisation qui s’est faite dans le mépris de soi.
Pourtant, le tour de force de la BB10 est de rejeter toute
glorification de la souffrance et toute affirmation d’un sta-
tut victimaire. S’y déploient, a I'inverse, des stratégies de
résistance aux émotions destructrices générées par les
structures sociales et institutions. Tout y pointe 'urgence
a agir sur ces dernieres, en renouvelant tant leurs gestes
et leurs fonctionnements que leurs acteurs. Lenjeu sou-
levé par la BB10 est celui de la réconciliation, au sein des
sociétés post-conflictuelles, des sujets qui furent autrefois
définis comme ennemis ou antagonistes. En déplacant a
Berlin des débats nourris depuis plus de deux décennies a
Johannesbourg, Gabi Ngcobo engage a réévaluer depuis
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un prisme européen les conditions internationales d’une
telle réconciliation. En Afrique du Sud comme ailleurs,
celle-ci s’est faite au prix de nombreux traumas qu’il semble
impossible de continuer & nier. Elle repose en effet sur un
pacte tacite et sur la culpabilité de ceux qui entendraient le
rompre. Ce pacte impose que chacun demeure a la place
qui est la sienne et se conforme a I'image qui est attendue
de lui. En cela, il n'est garanti que par le silence imposé a
une blessure extréme. Or, c’est sur d’autres bases qu’est
abordée cette question a la BB10. Il s'agit en effet d’explo-
rer des pratiques d’auto-préservation qui permettraient
d’habiter I'espace d’un trauma sans le dupliquer. Une telle
approche est al'ceuvre, de maniéere aussi concrete qu’opé-
rante, dans le dispositif développé par Okwui Okpokwasili.
Sitting on a Man’s Head est un espace a activer selon les
tactiques de résistance spatiale et discursive utilisées par
les femmes de I'Est du Nigéria. Ses formes de protestation
initialement adressées au pouvoir colonial consistent a se
réunir dans la cour des demeures des hommes de pouvoir,
as’y asseoir pour débattre et a ne lever le siege que lorsque
I'intéressé consent a suspendre sa position dominante pour
prendre part aux discussions. A I'image de cette ceuvre
régénératrice, la BB10 insuffle de nouvelles dynamiques
dans les ruines du désastre colonial. Et sans didactisme ni
manichéisme, elle revendique pour seul projet artistique,
politique et social un pluralisme radical.

Sandra Delacourt

Las Nietas de Nond,
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Okwui Okpokwasili,

Sitting on a Man’s Head, 2018,

an unfolding score for a collective utterance, the
ongoing making of an |, you, we, and us, project
collaborator Peter Born, performance, insf
10. Berlin Biennale, KW Institute for Contemporary Art,
Berlin, courtesy Okwui Okpokwasili, photo: Timo Ohler

1 James Baldwin, “La dangereuse route
qui s'ouvre a Martin Luther King" (1961),

in Retour dans il du cyclone, Paris,
Christian Bourgeois, 2015, p. 33-63

2 PaulR. Efhrlich et Anne H. Ehrlich, La
bombe p. [1968], trad. fr., Paris, Fayard,
1972

3 Frangoise Verges, Le ventre des femmes.
Capitalisme, racialisation, féminisme, Paris,
Albin Michel, 2017; Elsa Dorlin, La matrice
de la race, Paris, La Découverte, 2008,

4 Toni Morisson, Lteil le plus bleu [1970],
trad. fr., Paris, Christian Bourgeois, 1994,
p.130.

5 Kate Lefko-Everett, Rajen Govender et

Don Foster (dir.), Rethinkng Reconcialiation.

Evidence from South Africa, Cape Town,
Human Sciences Research Council Press,
2017 [2016].

“A JOURNEY

THROUGH
THE CITY,
LIKE A

CROSS-SECTION

THROUGH

ITS ANATOMY?”

Bregtje van der Haak, Andrés Jaque,

Ippolito Pestellini Laparelli et Mirjam Varadinis,
creative Mediators, “curatorial concept”,

in Guide, éd. Domus, P. 17.

FALLEN FRUIT

Theatre of the Sun, 2018

Mixed media installation

Dimensions variables

Photo: Wolfgang Trager

Photo Courtesy: Manifesta 12 Palermo and the artist

ZHENG BO

Pteridophilia 1, 2016

ongoing Video, 17min 14sec

Photo: Wolfgang Trager

Photo Courtesy: Manifesta 12 Palermo and the artist
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Biennale itinérante, la manifesta 12 se
déploie cette année dans la capitale de la
Sicile, donnant sans ambages corps et rai-
son aux intentions premiéres qui ont vu naitre
et justifier la démultiplication des biennales
a travers le monde. A lorigine produits du
monde moderne, de 'industrialisation et de
Pidéologie du progrés, incarnées d’un coté
par le modéle des expositions universelles
avec ses représentations nationales et, de
Pautre, par la Documenta, les biennales se
sont démultipliées a travers le globe pour
devenir aujourd’hui les fruits miirs du monde
post(post)imoderne — ouverture des relations
internationales, globalisation des échanges,
du tourisme, de la mobilité des biens et des
personnes et avenement de sociétés postin-
dustrielles orientées vers une économie de
service et de I'information oblige.

Deés leur expansion dans les années 80, les biennales
ont ainsi véhiculé de multiples enjeux en termes d’écono-
mie, de politique et d’identité pour les villes et pays qui se
jeterent dans I'aventure, d’ou I'importance grandissante
des moyens mis en ceuvre (liste vertigineuse d’artistes par-
ticipants, espaces, budgets, programmes annexes, com-
munication, tourisme culturel, etc.). Par leur biais, les villes
s'affirment comme un espace cosmopolite visionnaire ancré
dans le 21° siecle, une plateforme culturelle et économique
d’avant-garde, un lieu international d’émergence de l'art
contemporain. Joseph Backstein, I'un des six commissaires
de la premiere Biennale de Moscou, affirmera en 2005 que
I'objectif spécifique de cette Biennale était de contrecarrer
la désintégration de I'identité culturelle du pays, d’insuf-
fler plus d’homogénéité dans la scene artistique locale, de
la faire connaitre et de la relier a la scéne internationale.
Des propos qui pourraient valoir pour presque toutes les
Biennales dont le leitmotiv, repété de conférences en com-
muniqués, est: s'adresser a un large public, promouvoir les
échanges avec le local et rompre le statu quo qui regne sur
la scene artistique internationale.
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Moment singulier de la vie artistique suspendu entre
un état des lieux et une méga exposition a I'échelle de la
ville, la M12 ne déroge pas a ces regles réunissant sous
sa houlette un collectif de quatre concepteurs constitués
pour l'occasion et significativement dénommés “creative
mediators?”, une cinquantaine d’artistes invités a s'inscrire
dans le contexte, 35 nouvelles ceuvres produites pour I'oc-
casion en étroite relation avec le milieu local — résidences,
explorations et échanges ala clef —, une vingtaine de lieux
d’exposition dispersés a travers la ville et ses alentours, trois
publications et une kyrielle d’événements collatéraux dont
I'objectif est de créer et révéler un dialogue avec le local. Si
cette énumération participe pleinement de I'économie de
presque toutes les Biennales, la Manifesta est néanmoins,
de par son itinérance?, en soi prédisposée a renouveler son
format a chaque occurrence, ce qui lui donne une plasticité
et une actualité uniques. Il n’est donc guere étonnant que
la douzieme édition reflete, plus que toute autre, le moment
de crise dans lequel s’inscrit le modeéle décrit ci-dessus et
explore a coeur ouvert de nouvelles perspectives en expé-
rimentant sans complexe le potentiel culturel de I'espace
politique européen par le biais de I'inscription dans une ville
portée par un idéal de croissance et I'énergie du présent3.

Pour ce faire, elle s'appuie sur la volonté politique affi-
chée du Maire de Palerme Leoluca Orlando qui, avec grand
panache, signe un texte d’ouverture enthousiaste: “Ici a
Palerme — et c’est un choix irréversible — Il n'y a pas de
migrants, écrit-il, ceux qui arrivent dans la cité deviennent
des palermitains?’, et dans le communiqué de presse,
il reprend plus explicitement son Iégendaire cheval de
bataille: “hier capitale étouffée par la Mafia, aujourd’hui,
grace a une révolte éthique d’un grand courage social,
Capitale italienne de la culture®.”. La Manifesta, instrument
d’une lutte politique anti-mafia? Ou plutét instrument désiré
dont le réle, au-dela de la visibilité internationale qu’elle
apporte, est de cimenter les changements engagés, a
limage de ses palais® ouverts au public pour 'occasion
dont le statut, encore incertain, oscille entre la ruine et la
résurrection.

Assumant et incarnant le point de jonction entre I'Eu-
rope et la Méditerranée, la forte dimension politique locale
affirmée par le Maire est le terreau sur lequel a cr(i la M12
qui s’est dotée pour I'occasion d’un titre programmatique
significatif, The Planetary Garden - Cultivating Coexistence,
en référence au concept de l'architecte paysager Gilles

MATILDE CASSANI, Tutto, 2018

Mixed media installation, performance

Dimensions variables

Perfomance photo by: Francesco Bellina

Photo Courtesy: Manifesta 12 Palermo and the artist
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Clément. Selon Iui, le monde serait un jardin, qui, bien
cultivé?, serait un modgle d’échange et de coexistence
de différentes formes de vie et de culture. Avec Coloco,
Clément signe dailleurs Becoming Garden, |a création avec
les habitants du coin d’'un jardin fertile dans les parcelles
abandonnées du district nord éloigné de Palerme (Zen).
Cette dimension prospective se retrouve compilée dans
une étude urbanistique sur la cité, Palermo Atlas, publié
par OMA Office of Metropolitain Architecture, agence
d’architecture et d’urbanisme basée a Rotterdam, fondée
en 1975 entre autres par Rem Koolhaas, a laquelle est lié
Ippolito Pestallini Laparelli, 'un des quatre “médiateurs” de
la Manifesta. Abordant Palerme comme une scene ouverte,
un paysage flottant entre les “flux”, cette étude explore
tout autant le corps urbain, que les ruines du passé et la
vision d’une cité se projetant dans son futur. Pour ce faire,
elle s’est appuyée sur un vaste réseau de collaborations
tissé en amont entre les acteurs internationaux et ceux de
Palerme, afin de créer un nouvel outil de médiation pour
les visiteurs de la Biennale, de sonder 'ame et I'énergie
en mouvement d’une cité ayant le potentiel de devenir un
modele et d’'accompagner de la sorte sa renaissance, sans
occulter bien sir les difficultés qui y sont liées®. Ainsi de
I'Atlas, communément recueil de cartes du nom du Titan
condamné par Zeus a porter éternellement la Terre, au “jar-
din planétaire”, les commissaires ont tissé un vaste réseau
de significations cosmographiques pour faire de Palerme le
centre névralgigue d’un ensemble de carrefours et de flux
internationaux — une cité globale.

Concretement, la Manifesta se déploie sur I'ensemble
de laville a partir de la Piazza Magione, place principale du
quartier Kalsa, hier détruite par les bombes de la Seconde
Guerre mondiale et occupée par la mafia, aujourd’hui un
quartier vivant empreint d’une beauté surréelle, pris en étau
entre les ruines du passé et I'élan de la reconstruction:
petits murets tracant les contours en ruine des anciennes
maisons détruites, en son centre I'église délabrée d’'un
ancien couvent muré et maculé de fresques, un autel dédié
a un moine cistercien, des bars et restaurants, un terrain
de foot, etc. Du centre a la périphérie, le visiteur, qu'il soit
étranger ou palermitain®, accéde ainsi a d’incroyables lieux
en “jachere”, qui 'emmenent au fil de son pelerinage a la
rencontre de différents univers cohabitants. D’ailleurs la
topographie de I'exposition s’organise en suivant différents
chemins thématiques (trois au total) qui tissent autant de
routes singulieres a travers la ville. Premier chemin, en écho
direct au jardin planétaire, Garden of flows (le jardin des flux)
pense la création d’écosystemes a travers les interactions
bénéfiques ou toxiques entre ’'homme et la nature. En son
ceeur, le jardin botanique, un laboratoire d’expérimentation
né en 1789 dont le but est toujours de tester, d’intégrer
et de combiner des espéces étrangeres. A ciel ouvert,
Leone Contini y cultive ainsi un jardin de fruits et légumes
d’origine étrangere, mais intégrés depuis longtemps a la
cuisine locale, et collecte les histoires de ces graines intro-
duites par les migrants (Foreign Farmers, 2018). Alberto
Baraya implante ses propres herbes dans une serre (New
Herbs from Palermo and Surrounding. A Sicilian Expedition,
2018), Khalil Rabah collecte et classe des objets résilients
(Relocation, Among Other Things, 2018) et Zheng Bo inscrit
son film sur les pratiques eco-queer au milieu des bambous
(Pteridophilia, 2016 - ongoing).

Si le jardin botanique propose un voyage a travers
la sensualité des plantes, des couleurs et des senteurs,
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Wishing Trees, 2018

Video installation, documents and artefacts in vitrines,
photography, Dimensions variables

Photo: Wolfgang Tréger

Photo Courtesy: Manifesta 12 Palermo and the artist

1 Composeée de Bregtje van der Haak,
journaliste et régisseur hollandais, Andrés
Jaque, architecte espagnol, Ippolito
Pestellini Laparelli, curatrice suisse et
Mirjam Varadinis, architecte sicilien, les
concepteurs de la manifesta 12 s'inscrivent
parfaitement dans la tendance & la pluri-
disciplinarité et au pluralisme des origines
nationales qui, depuis plusieurs années
constitue le “staff” de base de presque
toutes les biennales et autres grands
événements. Cette pluralité cautionne

deés leur constitution les dimensions trans,
méga et extra qui font la spécificité de ces
manifestations, dans leur forme comme
dans leur fond. Non exclusive, cette
tendance au collectif traverse actuellement
toute la scene artistique contemporaine.

2 La premiére manifesta eut lieu en 1996
a Rotterdam et & quelques exceptions pres
s'inscrit tous les deux ans dans une autre
ville européenne. Se dénommant elle-
méme "Biennale européenne nomade’, son
nomadisme fait sa singularité.

3 Tel le phénix qui renait de ses cendres,
Palerme se rénove et renoue depuis la
réélection de Leoluca Orlando en juin 2016
avec la lutte affichée anti-mafia

4 Guide, Domus, 2018, p. 9.

5 “yesterday the capital of the all-suffo-
cating Mafia; today, thanks to an ethical
revolt of great social courage, the Italian
Capital of Culture.” Palerme a ét¢ nommée
Capitale italienne de la culture en 2018.

COLOCO & GILLES CLEMENT

Becoming Garden, 2018

Intervention in public space, education workshops,
installation, Mixed media, Dimensions variables
Photo Courtesy: Manifesta 12 Palermo and the artist

6 Palerme est riche de pres de 600 palais,
dans des états de délabrements tous
différents.

7 Il faut cultiver notre jardin disait Voltaire
dans Zadig.

8 Sur le site de OMA, on peut lire ces
lignes: "The 12th edition of Manifesta
takes place in Palermo, Sicily. As a first
stage, OMA conducted an urban study of
the city. OMA’s Palermo Atlas, is meant

to serve both as a creative mediation
model for the biennial and a blueprint for
the city's development. Engaging with the
architectural, urban, economic, social and
cultural structures of Palermo, Manifesta
12 considers the city as a complex political
body and an incubator of different global
conditions." http://oma.eu/projects/mani-
festa-12-palermo-atlas

9 Se mettant au diapason de la logique
sociale pronée par le Maire, il y a plusieurs
prix pour visiter la manifesta: un bas prix
pour les Siciliens avec un passe saisonnier
de 10 Euros et de 20 euros pour les
familles, tandis que le visiteur lambda
s'acquitte pour une journée de 15 euros et
pour 3 journées de 25 euros.

10 Extrait du résumé sur ce qu'est la
Manifesta dans le dossier de presse.

ainsi qu'une exploration a la recherche d’un écosysteme
en reconfiguration, le second lieu de cette section, le
Palazzo Butera, tout comme les cooking sections, nous
parlent plus de saveurs et d’opulences visuelles et gus-
tatives. Fallen Fruit cartographie, par exemple, les arbres
fruitiers de Palerme, tapisse I'une des salles du palais d’un
papier peint tout aussi exotique et propose au visiteur une
liqueur confectionnée avec les fruits tombés (Theatre of
the sun, 2018). Et, Uriel Orow nous parle lui aussi d’arbres,
de cuisines, d’histoires de conflits et de migrations dans
une installation multimédia intitulée Wishing Trees (2018).
Avec une extréme densité, Gardens of flows racontent ainsi
comment I'étranger est intégré et les h(H)istoires se font et
se défont a travers le lien quotidien, plus ou moins marginal,
qu’entretient ’'homme avec la nature.

Deuxieme chemin, lui aussi migratoire, Out of Control
Room (Hors de I'espace de contréle) nous emmene cette
fois-ci au Palazzo Ajutamicristo, au Palazzo de Seta, a la
Casa del Mutilato et au Palazzo Trinacria dans une explora-
tion des réseaux invisibles qui traversent de part et d’autre
la société civile et les frontieres. Les ceuvres réunies dans
cette section rendent visible I'éveil de la ville et de ses
habitants a des mouvements et des flux qui la traversent
et la transforment, ceux des immigrations et des identi-
tés sans frontieres comme ceux des flux d’informations
foncierement pénétrants et imperceptibles. Laura Poitras
avec Signal Flow (2018) évoque ainsi I'implantation d’un
vaste systeme de contréle des communications par satellite
et par drones par la marine américaine a Niscemi, tandis
que Tania Bruguera met en scene les slogans, drapeaux
et autres documents relatant les mouvements d’opposition
siciliens a ces opérations NO MUQOS (Mobile User Objective
System). Linstallation vidéo de Forensic Oceanography,
Liquid Violence (2018), nous parle quant a elle du destin
politique et dramatique des migrants a travers une mer
méditerranée militarisée, tandis que Cristina Lucas déploie
a un rythme effrayant sur trois écrans I'histoire du lance-
ment des bombes sur le globe, leur destination et le nombre
de morts civils — ou comment le vieux réve de voler s’est
transformé en un terrible potentiel de destruction (Unending
Lightning, 2015 - en cours). La liste est longue...

Troisieme et dernier chemin, City of Stage (La cité en
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scene) occupe diverses localisations spécifiques ainsi que
le Teatro Garibaldi (lieu central de la M12 et lieu de débats)
et le Palazzo Costantino. Elle nous raméne a la ville, a son
spectacle et a ses processions, tout en mettant en scéne sa
mixité culturelle. Marinella Senatore (Palermo processions,
2018) et Matilde Cassani (Tutto, 2018) recréent ainsi, a tra-
vers la danse pour la premiéere et les explosions de confet-
tis pour la seconde, la joie des festivités qui embrasent
régulierement Palerme. Masbedo explore, quant a lui, les
lieux qui ont été le théatre de scenes de cinéma avec sa
Videomobile (2018), en faisant un lieu itinérant de perfor-
mances et de mémoires. S'il est beaucoup question de
Palerme dans cette section, certaines ceuvres explorent
néanmoins d’autres rituels propres a d’autres communau-
tés dans d’autres contextes comme Whipping Zombie de
Yuri Ancarini (2017) qui filme un rituel extatique rejouant
le fouet et la soumission du passé des esclaves noirs sur
les plages d’un village reculé d’Haiti. Formidable caisse
de résonnances, joyeuse et colorée, City of Stage explore
donc sous toutes ses coutures le territoire de la ville, ou se
croisent les expressions de multiples couches sociales et
communautés, et s’attarde sur leur maniéere d’incarner, de
jouer et de devenir Palerme.

Ainsi, au plus proche de ce qui agite la cité, “jardin des
flux”, “hors de I'espace de controle” et “la cité en scene”
nous livrent un portrait profond et contemporain d’une ville
qui se positionne au coeur du monde et de ses probléma-
tiques. Toutefois, ce qui rend en dernier lieu la M12 particu-
lierement réussie, faisant d’elle un modele a suivre, ce n'est
pas tant la qualité des ceuvres présentées que la maniere
dont elles révelent la symbiose du lieu avec les probléma-
tiques de 'actualité mondiale (environnement, technologies,
immigrations, trafic d’étres humains, tourisme, etc.), grace a
I'intelligence des interrelations établies a différents niveaux
par les organisateurs: choix des artistes, dynamique de
résidences, accompagnement local des productions,
inscription contextuelle des contenus et des recherches,
clarté du propos curatorial (mais aussi sa modestie) et, non
des moindres, une transparence assumeée sur les enjeux
politiques qui ont prévalu a sa réalisation. Contrairement
a beaucoup d’autres biennales dans le passé, le local et
I'actualité ne semblent pas étre ici des prétextes, mais plu-
tot de la matiere brute, du médium et des enjeux partagés
et avoués. En cela, la M12 affirme sa différence, car elle-
méme et les ceuvres mettent plus en évidence le lieu que
le contraire. En sillonnant les rues de Palerme, ses palais et
ses églises, c’est une ville en pleine effervescence, une ville
en prise avec I'actualité mondiale que I'on découvre, dans
laquelle les ceuvres comme les propos qu’elles diffusent
dans I'espace public trouvent leur ancrage dans toute sa
complexité sociopolitique et territoriale — Palerme, faut-il le
rappeler, se situe au croisement de trois routes migratoires
et articule les espaces méditerranéen et européen. Un
territoire de choix, formidable terrain d’exercice, pour une
Biennale européenne nomade qui se veut “répondre aux
changements géopolitiques, sociaux, politiques et culturels
[...] de I'intégration et la désintégration européennes’®”.
Maité Vissault
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Les pays baltes n’ont pas de véritable scéne
de P’art contemporain. En faisant appel
a Katerina Gregos pour mettre en place
RIBOCA (pour Riga International Biennal Of
Contemporary Art) et concevoir sa premiére
édition, Agniya Mirgorodskaya, commission-
naire et fondatrice de la manifestation, a
d’emblée propulsé cette nouvelle Biennale au
plus haut niveau. La curatrice, entourée d’une
équipe féminine, propose ici de rencontrer la
facon dont une centaine d’artistes, et parmi
eux environ un tiers issus des pays baltes,
réagissent aux changements vertigineux qui
caractérisent le monde actuel'.

BIENNALE
DE RIGA

A LHEURE DU
CHANGEMENT
PLANETAIRE

Ariane Loze,

Vue de I'installation /mpotence,
2017 & Inner Landscape, 2018

Courtesy of the artist. Photo © Colette Dubois

18! Riga Biennial

La Lettonie est entrée avec enthousiasme dans I'Union
européenne au debut de ce siecle en méme temps que la
Lituanie et I'Estonie et les trois pays baltes appartiennent
officiellement a I'Europe du Nord. La région est le point
d’ancrage de RIBOCA dont le propos s’étend ensuite a
toute I'Europe et au-dela. Dans la Baltique, comme ailleurs,
I'inégalité économique croissante générée par la mondia-
lisation a ébranlé les fondements européens. Katerina
Gregos élargit le propos a la planete: “Bien que cela
puisse étre une exagération, il est clair que nous sommes
a l'aube d’un nouvel ordre mondial et que la tendance au
néo-conservatisme qui s’est emparé de nombreux pays
semble devoir se poursuivre™. Le titre de cette premiére
edition, Everything Was Forever, Until It Was No More, est
emprunté au livre éponyme d’Alexei Yurchak qui traite de
la fin de 'URSS — un phénomeéne qui était en méme temps
anticipé et imprévu. Transposé a notre monde et a notre
époque, il réfere aux multiples dimensions des change-
ments avec lesquels nous vivons aujourd’hui: climatiques,
économiques, démographiques, technologiques, etc... Si
les changements font partie de la vie de 'numanité depuis
ses origines, ils sont aujourd’hui si rapides que I'humain ne
peut plus les intégrer. Les scientifiques utilisent le terme
“Grande Accélération” pour désigner leur vitesse exponen-
tielle depuis le milieu du XXéme siécle.

Sans la moindre nostalgie et sans apitoiement, la
Biennale de Riga examine le présent et se dirige vers le
futur. Elle explore la maniere dont les ceuvres actuelles
enregistrent et restituent les transformations du monde,
la fagon dont elles répondent aux défis de notre époque,
les images qu’elles dessinent de 'avenir. RIBOCA vise a
brosser “un portrait politique, personnel et existentiel de
I'époque sans précédent dans laquelle nous vivons et a
relater les changements tectoniques qui se produisent dans
le domaine public comme dans le domaine privé™3. Les
ceuvres sont chacune, d’une maniere singuliere, reliées aux
sciences (sciences de la vie et de I'environnement, sciences
de laterre et de I'univers, sciences de la matiere, sciences
humaines et philosophie). Mais les artistes n’en adoptent
niles méthodes, ni les conclusions. lls s’en emparent libre-
ment avec poésie, avec humour parfois et ils ouvrent ainsi
des horizons nouveaux, produisent des lectures inédites et
singulieres, capables de penser le monde qui nous entoure
et de dessiner des voies pour le présent et peut-étre le futur
de 'hnumanité. Comme I'écrivait Félix Guattari, “ll n’y aura de
réponse véritable a la crise écologique qu’a I’échelle plané-
taire et a la condition que s’opere une authentique révolu-
tion politique, sociale et culturelle réorientant les objectifs
de la production des biens matériels et immatériels. Cette
révolution ne devra donc pas concerner uniquement les
rapports de forces visibles a grande échelle mais également
des domaines moléculaires de sensibilité, d’intelligence et
de désir™.

La Biennale se déroule sur huit sites différents comme
autant de chapitres de la thématique qui I'anime. La pre-
miere étape et le lieu principal se situent dans I'ancienne
faculté de biologie, un batiment néo-renaissance au bord
du canal Pilsetas qui sépare la ville médiévale de la ville
moderne. S’y ajoutent un appartement bourgeois du début
du vingtieme siecle, la Residence de Kristaps Morbergs et
plusieurs batiments industriels — les hangars d’Andrejsala,
la friche de I'ancienne usine textile Bolshevicka et d’autres,
réhabilités en centres d’art, le Sporta2 Square et le Zuzeum.
On trouve encore un centre culturel alternatif, le Kanepes
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et, a Jurmula®, une impressionnante gare moderniste dont
la forme rappelle celle d’une vague et qui est aussi le seul
espace d’art contemporain en Europe qui fonctionne éga-
lement comme une gare ferroviaire.

Dans le parc qui entoure I'ancienne faculté de biologie,
on trouve deux pavillons a regarder et a pénétrer. Le plus
¢éloigné, The Nest, ceuvre de Katrina Neiburga (°1978, Riga)
et d’Andris Eglitis (°1981, Riga) se présente sous la forme
d’une yourte de plastique blanc entourée de branchages et
de déchets urbains (poutrelles, baches, cables électriques,
etc.) qui la dissimulent ou la protegent. A lintérieur, les
artistes ont recréé un marécage — une terre humide sans
fond, une eau stagnante sur laquelle flottent des objets per-
dus — bidon, fauteuil, écrans de verre — et ou se développe
la flore propre a ces biotopes. En s'approchant du batiment
principal, une structure architecturale métallique fumante,
le Palace Ruin de James Beckett (°1977, Zimbabwe) est
inspiré d’une photographie de 'incendie du “Paleis voor
Volsvlijt” aux Pays-Bas en 1929. Cette reconstruction
d’une image du passé devient une proposition de ruine du
futur utilisée dans le présent pour accueillir un programme
public d’événements liés a la Biennale. Ces deux ceuvres
résument le propos de RIBOCA: que peut 'art a 'age de
'’Anthropocene ?

Anthropocéne

Le terme d’Anthropocéne® a été introduit pour la pre-
miere fois en 2000 par le climatologue Paul Crutzen. Ce
concept, aujourd’hui admis par la communauté scienti-
figue internationale, signifie que, pour la premiére fois dans
I’histoire de notre planete, une époque géologique est
définie par I'action d’'une espéece qu'elle abrite: 'espéce
humaine. Le “systeme Terre” subit des bouleversements
massifs et irrémédiables, il a entamé une mutation irré-
versible dans un tres court laps de temps. Les change-
ments qui accompagnent cette nouvelle ére concernent
principalement la nature — la biosphere, I'hydrosphére, la
lithosphere, 'atmosphere, la biodiversité — et ils ont conduit
notre Terre a une artificialisation dont on ignore les consé-
quences dans un avenir plus ou moins lointain. Nous nous
trouvons dans la position du bateau de Case No 4. The
Storm on the Baltic Sea, une vidéo d’animation de Karel
Koplimets (°1986, Estonie): au cceur d’une tempéte dans
laquelle fiction et réalité se confondent. Une vision de l'ave-
nir pourrait étre celle gu’aimaginée Julian Rosefeldt (°1965,
Allemagne) dans son film In the Land of Drought : une terre
désertée de toute vie, explorée par une armée d’étres
vétus de blanc. Entierement tourné a I'aide de drones, il
décrit des paysages dépeuplés — citadelles du désert ou
charbonnages abandonnés de la Ruhr. Les vues aériennes
oOtent tout repére, elles effacent la perspective et transfor-
ment les “explorateurs” en insectes. Si le propos d’Alexis
Destoop (°1971, Belgique) est du méme ordre, il tourne le
dos a la science-fiction pour s'installer dans le réel. Dans un
remarquable dispositif occupant un hangar a Andrjsala, le
film Phantom Sun, tourné dans la région frontaliére entre la
Norvege et la Russie, dépeint des paysages abandonnés,
des vestiges militaires ou scientifiques, signes des conflits
stratégiques autour des minerais et des routes pétrolieres
et maritimes. Il brouille les pistes entre le passé idéolo-
gico-politique et un présent post-idéologique, jusqu’aux
masques a gaz qui terminent le film et qui apparaissent
tout autant comme des résidus de conflits éteints que
comme des oultils indispensables pour affronter la pollution
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actuelle et future. Avec l'installation de Mario Montiel-Soto
(°1976, Venezuela) Permanent storm for a tropical constel-
lation, le visiteur se voit plongé entre art et anthropologie.
['artiste a reproduit en la synthétisant une habitation sur
pilotis telle qu’on en trouve a El Congo, au bord du lac
Maracaibo (Venezuela), une région menacée par I'exploi-
tation pétroliere. Le visiteur emprunte une passerelle sur
un plan d’eau pour pénétrer dans la maison ou se trouvent
objets, textes, photographies et vidéos, témoignages d’un
mode de vie alternatif. Le travail de Maarten Vanden Eynde
(°1977, Belgique) interroge les processus de mondialisation
actuels. Ici, il a congu une sculpture ou se superposent un
autobus, une camionnette, une motocyclette, un vélo, une
radio, un transistor et un téléphone. Tous ces éléments,
fleurons de I'industrie lettone, se retrouvent enfilés sur une
aiguille géante. A I'ancienne usine textile Bolshevichka, il
présente Cosmic Connection, des restes d’objets tech-
nologiques — circuits imprimés de téléphones et d’ordina-
teurs — soudés ensemble pour former une antenne para-
bolique. Par-dela les destructions, de nouvelles formes de
vie adviennent. En 2016, Diana Lelonek (°1988, Pologne)
afondé le Center for Living Things dans le but d’examiner,
de collecter et de vulgariser les connaissance sur les nou-
velles formes hybrides de la nature. Elle présente une série
de vitrines dans lesquelles elle a placé des déchets (bou-
teilles, cordes, mousse polyuréthane, etc.) trouvés dans les
décharges. Dans chacun d’eux, des organismes vivants
se développent, parfois des éléments nouveaux, hybrides
d’objets fabriqués et de nature, s’y créent.

La vitesse des changements interroge aussi la science
et I'histoire. Dans le hall de la faculté de biologie, Stelios
Faitakis (°1976, Grece) a installé six peintures monumen-
tales qui semblent étre la depuis toujours. Elles s’inspirent
de la peinture byzantine et plus précisément des iconos-
tases des églises orthodoxes. La science y est dépeinte
comme une nouvelle religion avec ses saints, ses dogmes,
sa sainte inquisition, ses hérésies, ses fideles et ses infi-
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Vue de I'installation Pinpointing Progress,
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1 Le changement tient aussi dans la fagon
dont les artistes ont été traités : production,
rémunération et invitation étaient prises en
charge par la Biennale. Le fait est suffisam-
ment rare pour étre souligné

2 Katerina Gregos, RIBOCAT Concept,
catalogue de la Biennale, 2018

3 ldem.

4 Félix Guattari, Les trois écologies, Paris,
Galilée, 1989

5 Jurmula est la station balnéaire chic de
Riga, située a une trentaine de kilometres
du centre ville

6 D'aucuns préférent nommer cette
nouvelle ere “capitalocene” (en mettant
ainsi 'accent sur le role du capitalisme),
d'autres “chtulucéne”—un outil pour
apprendre a vivre sur une planete endom-
magée et a rompre définitivement avec

la suprématie humaine vis-a-vis des

autres especes. Voir a ce propos Donna
Haraway, "Anthropocene, Capitalocéne,
Plantationocéne, Chtulucéne” dans
Multitudes, n°65, 2016. Quoiqu'il en soit, le
changement d'ere résultant de I'activité hu
maine, nous conserverons donc ici le mot
“anthropocene”. Comme I'écrit Dominique
Bourg, “Les sources comme les consé-
quences de I'Anthropocéne dépassent les
seuls capitalisme et civilisation occidentale.
En ce sens, c'est bien quelque chose
comme le genre humain, en dépit d'écarts
de richesse phénomeénaux, qui a Sous-
tendu I'explosion des flux de matieres et
d'énergie propres a la Grande Accélération.
A quoi s'ajoute que tous les peuples vont
vivre 'autre versant de I'Anthropocéne,
celui des reactions du systeme Terre a

nos actions passees; ils en patiront et
devront s’y adapter en dépit d'une absence
de responsabilité.” (Dominique Bourg,
“Anthropocene, questions d'interprétation”
in Rémi Beau et al., Penser I'Anthropocéne,
Presses de Sciences Po (PEN.S.P)
‘Académique’, 2018.
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deles. Avec The Science Question in Feminism, Kristin
Hamilton (°1978, Suede) s’attache a montrer 'inégalité entre
les sexes dans le domaine scientifique académique. Lartiste
a disposé, dans différents endroits de la Faculté, des vitrines
miniatures mettant en vedette d’importantes femmes scien-
tifiques de la région. Un musée de zoologie est encore
présent dans le batiment. Erik Kessels (°1966, Pays-Bas)
a déposé des photos de famille trouvées dans ses vitrines.
Ces images représentent des humains dans des postures
étranges et fonctionnent avec humour au milieu des ani-
maux empaillés ou conservés dans du formol. Dans la cour
de Sporta2 square, il propose une grande installation ou des
images aériennes sont assemblées sur des panneaux publi-
citaires. Lartiste a récolté des photographies de la “Chaine
de la liberté”” qui évoque un épisode précis de I'histoire des
pays baltes; I'évocation de I'évenement pose la question de
la participation démocratique aujourd’hui. La maniere dont
nos sociétés industrielles regardent le reste du monde est
au centre du propos d’Eli Cortinas (°1979, Espagne). Lartiste
a réalisé une vidéo de montage qui se déploie sur trois
écrans en récoltant des images de films existants. A c6té
des nombreux films de Tarzan, on reconnait Les Statues
meurent aussi de Chris Marker et Alain Resnais ou Orphée
de Jean Cocteau. Cortinas contribue ainsi & déconstruire
les artefacts de la civilisation occidentale.

Le minuscule et fragile étre humain

Dans son livie Comment la terre s’est tue®, David Abram
dans en appelle a la magie des sens pour retrouver les
relations entre I'air, la terre et les vivants. Un chapitre de
RIBOCA, The Sensorium: A Laboratory for the Deceleration
of the Body and for a new Politics of the Senses y contri-
bue. Solvej Helweg Ovesen, sa curatrice, propose diverses
explorations des sens négligés en faveur de la vue. Il s’agit
ici de privilégier I'odorat, le go(t, le son et le toucher. Ziggy
and the Starfish, I'installation vidéo de Anne Duk Hee Jordan
(°1978, Corée) s'apprivoise dans un grand lit commun, isolé
de I'espace par un baldaquin. Les visiteurs sont invités a s’y
coucher pour apprendre quelque chose de la vie sexuelle
dans les océans et découvrir comment le changement
climatique hydrosphérique la modifie. Cette approche
sensorielle et ludique est complétée par une ceuvre libre-
ment didactique, Changing Sex in Ecology. De grands
panneaux comportant des textes, des photographies, des
dessins et des vidéos documentent son enquéte sur les
transformations de genre des organismes vivants sous
I'influence des polluants chimiques. Viron Erol Vert (°1977,
Allemagne) a congu un espace immersif baigné de lumiere
ambrée (la mer Baltique a été baptisée “mer d’ambre”) dans
lequel différents artistes ont été invités a composer des
voyages sonores. Sissel Tolass (°1963, Norvege) est artiste
et chimiste. Elle travaille sur les odeurs qu’elle récolte et
emprisonne pour fabriquer une vaste archive olfactive. Elle
s’en sert aussi pour constituer des cartographies olfac-
tives. Dans la faculté de biologie, elle intervient dans I'ancien
laboratoire de chimie avec une installation ou neuf objets en
verre contiennent chacun une odeur. Dans le Sensorium de
I’Art Station Dubulti, elle propose au visiteur les odeurs de
la mer et des rivages autour du golfe de Riga (et elles n'ont
rien de poétique...).

Aux lendemains de la Premiere Guerre mondiale, Walter
Benjamin écrivait: “Une génération qui était encore allée a
I'école en tramway hippomobile se retrouvait a découvert
dans un paysage ou plus rien n’était reconnaissable, hormis
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les nuages et, au milieu, dans un champ de forces traversé
de tensions et d’explosions destructrices, le minuscule et
fragile corps humain®. Un sigcle plus tard, la description
que le philosophe allemand faisait du soldat de la Grande
Guerre, est transposable a chaque humain. Les ceuvres
montrées au Zuzeum se consacrent aux manieres dont
les humains vivent ces changements. Avec Mikado, une
installation sonore congue pour une seule personne a la
fois, Hans Rosenstein (°1978, Finlande) s’adresse direc-
tement au visiteur: dans I'espace plongé dans 'obscu-
rité, une voix s'approche de lui, I'interpelle et I'invite a une
introspection. Le malaise ressenti dans un monde qui nous
parait de plus en plus opaque est au cceur des dialogues/
monologues des personnages des films d’Ariane Loze
(1988, Belgique). Elle propose une installation qui réunit
deux vidéos de sa série “MOWN"10, impotence s'articule
autour du vertige — I'asymétrie entre I'action et la volonté,
entre la morale et 'empathie — que ressent aujourd’hui
toute une génération de jeunes adultes. Lartiste assume
les quatre réles, qui deviennent aussi quatre faces d’une
méme personne. La deuxieme, Inner Landscape, réunit
elle aussi quatre femmes — peut-étre sont-ce les mémes
quelgue temps plus tard — et apparait comme une suite
a la premiere. Plus mobile, tournée en extérieur, elle ouvre
a une solution utopique: tout reprendre a zéro. C'est ce
qu’ont fait les personnages de Pickled Long Cucumbers, la
vidéo de Katrina Neiburga (°1978, Lettonie) qui décrit avec
humour et poésie le trio familial — pére, mere, fils — revenu
ala “pureté” de la vie naturelle dans un marais a l'orée d’'une
forét. lls se dépouillent de leurs vétements et affrontent
les éléments. Mais la civilisation est encore toute proche
comme le prouvent I'invasion d’une musique techno et les
bouteilles de plastique qui flottent autour d’eux.

Avec Lettre a mes enfants et aux enfants du monde a
venir, Nicolas Kozakis (°1967, Belgique) et Raoul Vaneigem
(°1934) proposent une autre attitude: celle de considérer
les changements de cette nouvelle ere comme une chance
d’en finir avec un passé inhumain. Un sous-titre défile sous
les images en noir et blanc d’une clarté presqu’aveuglante
qui décrivent des paysages grecs (ruines antiques, chan-
tiers navals, barbelés, vergers en fleur, ville moderne) ou
apparaissent régulierement deux enfants, le regard fixé
sur I'horizon. On peut y lire entre autres: “Une civilisation
s’effondre, une autre voit le jour. Au malheur d’hériter d’'une
planéte en ruines se méle un bonheur incomparable : celui
d’assister a la lente émergence d’une société telle que
I'histoire n’en a jamais connu si ce n'est la folle espérance
nourrie par des milliers de générations de mener un jour
une existence digne d’un étre humain”. C'est peut-étre une
utopie, mais il est indispensable de s’y essayer...

Colette Dubois
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Nicolas Kozakis & Raoul Vaneigem,
Letter to My Children and to the Children
of the World to Come,

2017 (stll)

Single-channel video, b&w, silent, 7 51"

Courtesy of the artists

7 Le 23 ao(it 1989 une chaine humaine
de 675 km a travers les trois pays baltes
pour attirer I'attention internationale sur
I'occupation soviétique illégale et refléter le
desir d'indépendance des trois états.

8 David Abram, Comment la terre s'est
tue. Pour une écologie des sens, Paris, La
Découverte, 2013.

9 Walter Benjamin, “Expérience et
pauvreté” dans (Fuvres I, Paris, Gallimard,
Folio, 2000.

10 Dans la série de films vidéo
‘MOWN"—Movies on my own—, |'artiste

prend en charge tous les aspects de la pro-

duction: elle joue tous les roles, mais elle
est aussi la réalisatrice, la camerawoman,
la scénariste, la directrice artistique, la
costumiere, la photographe et la monteuse

Directeur des Rencontres de la Photographie
d’Arles depuis 2014, Sam Stourdzé (°1973)
s’inscrit en rupture et en continuité avec
ses prédécesseurs, notamment par un
accueil plus franc laissé aux commissaires
et une programmation en séquences, qui
regroupent quatre ou cinq expositions en
dialogue autour d’une thématique d’actua-
lité. Pour I’art méme, il revient sur P’esprit qui
sous-tend une programmation abondante et
multiple, articulée autour d’'une cinquantaine
d’expositions produites ou co-produites par le
festival, ainsi que par des partenaires asso-
ciés, institutionnels ou privés.

Raymond Depardon,

Sioux City, lowa, 1968.

Avec I'aimable autorisation de
Raymond Depardon/Magnum Photos.

LAMBITION

GENEREUSE

Paul Graham, New Orleans, série a
shimmer of possibility [Un scintillement de
possibilités], 2003-2006.

Avec I'aimable autorisation de Pace/MacGill Gallery,
New York; Carlier | Gebauer, Berlin; Anthony Reynolds
Gallery, Londres.
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I'art méme: Le programme des prochaines Rencontres
de la Photographie est, a 'image des précédentes éditions,
une fois encore extrémement riche et varié. Si vous deviez
donner le principe qui unit cette extréme diversité en un tout
cohérent, quel serait-il ?

Sam Stourdzé: Cet éclectisme, je le revendique car
s’occuper de photographie, c’est au fond déja une res-
triction dans le champ de l'art. Par conséquent, il s'agit
bien d’embrasser la photographie dans toute sa diversite,
en se promenant aussi bien dans I'histoire que dans des
approches contemporaines, en proposant des démarches
artistiques a coté de corpus a la fonction plus utilitaire, un
role que la photographie a toujours eu. Ce qu’on retrouve
cette année en particulier, ce sont des allers-retours entre
I'histoire, le présent et les projections dans le futur.

AM: Vous avez souvent travaillé sur des corpus d’archives
(Dorothea Lange, Philippe Halsman, Tina Modotti mais
aussi sur des techniques anciennes comme le cliché-verre)
et c’est encore le cas cette année, avec les expositions
autour de Raymond Depardon et de René Burri, dont vous
étes le commissaire. Comment voyez-vous plus préci-
sément la vivacité de la liaison entre I'histoire et le temps
actuel ?

SS: |l y a deux directions possibles dans la réponse. D'une
part, il y a l'attention portée au public car c’est quand
méme toujours pour lui qu’on travaille. Trouver la bonne
fagon d’éclairer un nombre de sujets actuels en les réins-
crivant dans une perspective historique est a cet égard
fondamental. D’autre part, a l'autre bout de la chaine, il
y a les artistes avec lesquels nous travaillons de maniere
proche, dont nous sommes les porte-voix et le trait d’'union

Rencontres de la Photographie
dArles



Monica Alcazar-Duarte

Chambre HERTZ (Hybrid European Radio
Frequency and Antenna Test Zone)

au Centre européen de recherche et
technologie spatiale de I'Agence spatiale
européenne (ESTEC-ESA). Partie du
ceeur technique de I'ESA aux Pays-Bas,

la chambre aux parois métalliques

HERTZ est coupée de toutes influences
extérieures afin de tester de grandes
antennes spatiales. Les parois intérieures
de HERTZ sont recouvertes de pyramides
en mousse "anéchoiques" qui absorbent
les ondes radio et permettent de tester
les fréquences radio sans réverbération.
En plus de cela, ce revétement absorbe le
son - ce qui fait de HERTZ un lieu de travail
étrangement calme.

Avec I'aimable autorisation de I'artiste.

Rencontres de la Photographie
dArles
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qui les met en relation avec le public. S’inscrire dans une
programmation qui favorise les dialogues et les échos
entre hier et aujourd’hui donne aux artistes la possibilité de
penser leur travail autrement. Quand j’ai présenté a Paul
Graham la section America Great Again ! dans laquelle I'on
avait envie de montrer son exposition, qui rassemble des
regards étrangers tournés vers I'’Amérique, depuis Robert
Franck jusqu’a Laura Henno pour la plus jeune génération,
ilatrouvé ces regards multiples et ces inscriptions diverses
tres stimulants.

AM: A coté de cette partie dédiée aux Etats-Unis, vous
mettez aussi un accent fort sur deux autres territoires:
d’une part les héritages de Mai 68 (Cours Camarade, le
vieux monde est derriére toi) et d’autre part, la question du
futur (Humanité augmentée). Est-ce que ces trois groupes
d’expositions sont pour vous le cceur du festival ?

8S: Le coeur et le corps sont indissociables et c’est
bien tout I'ensemble de la programmation qui forme Les
Rencontres et la richesse de leurs ramifications. Mais par
contre, ces trois séquences, ces trois groupements d’expo-
sitions qui se répondent les unes les autres, reposent sur
des thématiques inédites, contrairement au reste. Ceux qui
suivent Les Rencontres le savent: les autres séquences
d’exposition, Nouvelles approches du Documentaire,
Emergences ou encore Figures de style, sont des rubriques
qui reviennent d’année en année et avec lesquelles le public
est familier. J’ai eu envie de mettre 'accent sur les nouveau-
tés de cette année, pas tant pour établir une hiérarchie que
pour souligner I'axe de nouveauté de cette édition.

AM: Les Rencontres d’Arles produisent ou co-produisent
un nombre élevé d’expositions. Comment travaillez-vous
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cet aspect, notamment lorsque vous étes en lien avec
d’autres institutions qui s’associent a vous ?

SS: Notre priorité est d’étre au plus pres des créateurs et
de la création. Les coproductions et les partenariats insti-
tutionnels sont des moyens d'y parvenir. Sur les choix que
I'on opére en amont, il y a des artistes et des commissaires
d’expo avec qui 'on a envie de travailler et des sujets que
nous désirons aborder. Le travail de recherche qui est mené
pendant toute I'année nous permet d’identifier des thé-
matiques ou des préoccupations récurrentes: c’est parce
gu’on a vu un grand nombre d'artistes, photographes mais
aussi écrivains ou cinéastes, aborder ces questions d’hu-
manité augmentée, d'intelligence artificielle et réfléchir a la
figure de demain, essayer de penser I'époque dans laquelle
on vit et la révolution au milieu de laquelle on se trouve, qu'il
nous a semblé intéressant d’y consacrer une séquence.
On travaille au fond de fagon artisanale et empirique: c’est
un peu comme une alchimie, qui prend forme sur base de
beaucoup de rencontres préalables. Le nom donné par
ses fondateurs au festival, Les Rencontres, décrit certes
ce qu’on vise mais cette importance de la rencontre est
présente bien en amont, dés le processus méme de fabri-
cation du contenu.

AM: Cette préséance donnée aux artistes est trés louable
mais lorsque vous négociez avec des partenaires privés,
avec des mécenes, souvent incontournables en particulier
pour des raisons d’équilibre budgétaire, devez-vous parfois
arbitrer des conflits entre les attentes de ces associés et
cette priorité artistique ?

8S: Les partenariats sont indispensables mais chacun a
sa place. Les partenaires ont leurs outils propres pour faire
leur travail de relations publiques. Les Rencontres sont
pour eux une formidable plateforme de visibilité et nous
mettons a disposition des espaces a l'occasion d’une prise
de parole, d’'une conférence de presse, etc. Mais quand il
s’agit de contenu artistique, la responsabilité revient aux
commissaires. Ce qui ne veut pas dire qu’il n'y a pas de
croisement: certains partenaires ont une tradition de sou-
tien aux créateurs. BMW, par exemple, propose une rési-
dence de création et offre des moyens qui permettent a
un artiste de mener un travail de recherche, de faire une
publication et d’exposer aux Rencontres ainsi qu’a Paris
Photo. Dans ce cas, on n‘a pas I'impression de faire une
concession au partenaire et en aucun cas on ne se retrouve
avec des artistes qui ont comme mission de vendre des
voitures ! Lorsqu’on travaille avec Olympus, qui a aussi
une présence dans la programmation a travers sa Carte
Blanche et qui passe commande a Todd Hido pour une
nouvelle série, 'on n'a pas non plus I'impression de faire
une concession. Tout dépend ou I'on place les curseurs et
surtout qui prend les décisions en termes artistiques: les
artistes priment et nous sommes les garants de cette pri-
mauté. La plupart du temps, les partenaires le comprennent
tres bien. Qu'ils vendent des voitures, des sacs a main ou
des appareils photo, ils ont des finances suffisantes pour
mener des campagnes publicitaires importantes. S'ils ont
compris que leur présence dans les grandes manifestations
artistiques est pour eux une plus-value en termes d’'image,
ils n’en viennent pas a demander aux artistes de travailler
a mettre en valeur leur produit. Ce qui est s(r, c’est que
la direction des Rencontres est responsable de ce bon
fonctionnement. C’est a nous qu'il revient de faire respecter
les regles. Mais cela ne s’opere pas en séparant le monde
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en deux avec, d’'un c6té, des partenaires malintentionnés
et, de l'autre, des de gentils artistes. C’est au contraire un
écosysteme ou les choses se répondent et ot les moyens
accordés par ces partenaires pour la production artistique
sont ce qui permet de faire avancer la cause des créateurs.

AM: Vous avez souvent défendu le role et 'importance
des commissaires. A titre personnel, vous curatez quatre
expositions dans cette édition 2018. Beaucoup d’autres
commissaires apparaissent dans la liste des expositions
mais leur présence n'est pas soulignée comme ca peut
étre le cas dans certains secteurs de I'art contemporain.
Comment voyez-vous la nature du réle du commissaire en
photographie?

8S: Tout d’abord, il N’y a pas de commissaire sur tous les
projets. Parfois, certains artistes assument eux-mémes le
commissariat de leur expo, chapeautés par la direction
artistique qui suit I'ensemble des projets. Je suis cepen-
dant heureux que soit souligné le fait que ces dernieres
années, nous avons en effet multiplié les invitations faites
aux commissaires, avec parfois la présence de deux, voire
trois curateurs autour d’'une méme exposition. Nous sou-
haitons promotionner cette activité, qui n’est parfois pas
reconnue a sa juste valeur dans le milieu de la photogra-
phie, et on s’y attelle depuis quelques années. Ainsi, Simon
Baker, préecédemment conservateur a la Tate Modern, a
coordonné trois expositions a Arles, son travail ici a été
remarqué et il vient d’étre engagé a la Maison Européenne
de la Photographie (MEP, Paris). Autre exemple: la jeune
commissaire Luce Lebart, que Les Rencontres ont sou-
tenue et poussée, a pris en 2016 la direction de I'Institut
canadien de la Photographie du MBAC a Ottawa. Nous
faisons confiance a ces nouveaux commissaires, dont c’est
parfois méme la premiere expérience et pour lesquels Les
Rencontres sont un formidable moyen de se faire les dents.
La ou I'on est curieux de toute la diversité du champ photo-
graphique, on ouvre aussi les possibles pour un panel varié
de curateurs, depuis de tres jeunes jusqu’a des personna-
lités reconnues internationalement. C’est tres gratifiant de
voir des gens aussi importants que Clément Chéroux, le
conservateur en chef de la photographie du Musée d’art
moderne de San Francisco, prendre plaisir a venir a Arles
et profiter de I'espace de liberté qu’on lui laisse pour mener
a bien un projet qu’une institution tres établie ne peut pas
toujours accepter.

Quant a la place donnée au commissaire en général, par
rapport a certains exces présents dans certains milieux de
I'art contemporain, ou le curateur prend plus de place que
I'artiste, c’est vrai que ce n’est pas notre vision des choses:
le commissaire d’exposition a un réle important, essentiel
méme, mais il mene pour moi un travail qui doit rester au
service des artistes.

AM: Vous avez raconté a plusieurs reprises que votre entrée
en photographie, le moment qui a orienté votre choix de
carriere, a été la rencontre avec I'oeuvre de Robert Franck,
en particulier son livre Les Américains. Robert Franck est
aujourd’hui programmé a Arles, avec Sidelines, une exposi-
tion curatée par Martin Gasser, qui va présenter des tirages
inédits. Quelle est votre émotion et votre ressenti sur cette
présence de Robert Franck dans la programmation 2018 ?
S§8: Robert Franck fait en effet partie des gens qui ont
été décisifs pour moi. Les Américains a été une révéla-
tion et presque vingt ans plus tard, de pouvoir proposer a
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Arles une exposition de Franck, c’est une maniere d’offrir
aux publics, et surtout aux plus jeunes qui ne connaissent
peut-étre pas les tirages originaux, de se familiariser avec
ce travail. Malgré le fait que le travail de Robert Franck date
aujourd’hui d’'un demi-siécle, il subsiste comme une ceuvre
d’une grande acuité, d’une grande force, et qui a nourri
plusieurs générations. C’est important de présenter ce
photographe essentiel au grand public mais aussi, qui sait,
aux futurs Robert Franck, aux photographes émergents
qui forment un certain public des Rencontres. Je parle
des photographes, mais je pourrais aussi évoquer ceux
qui seront amenés dans le futur a prendre des responsa-
bilités institutionnelles ou curatoriales dans le milieu de la
photographie. J'espére que cette génération vivra aussi ce
choc que j'ai vécu. Etre un passeur, c'est une responsabi-
lité a prendre, au méme titre que la priorité accordée aux
artistes ou le souci du public. Etre passeur, cela veut dire
s’adresser aussi aux nouveaux commissaires d’exposition,
aux futurs directeurs et directrices d’institution, afin que
cette jeune génération puisse étre nourrie par des projets
qui vont exercer leur acuité.

AM: Pour finir, une question plus politique: il y a quelque
temps, la Région Hauts-de-France s’est associée aux
Rencontres pour batir I'Institut pour la Photographie des
Hauts-de-France, dont vous avez ceuvré a construire la
structure et les missions. En plus des collaborations et des
co-productions avec d’autres institutions frangaises et euro-
péennes, en plus des Musées et Centres d’art du Sud de
la France qui s'associent au programme des expositions
d’Arles en été, en plus d’un certain nombre de partenaires
internationaux, en particulier en Chine, s’ajoute donc cette
nouvelle institution d’importance. Vous n'avez pas peur que
le festival d’Arles soit a un moment donné percu comme
occupant une position de monopole ? Peut-on craindre que
Les Rencontres soient en train de devenir le discours pho-
tographique frangais de référence ?

8S: Je crois qu'il y a encore de la marge par rapport a ce
que vous nous prétez comme importance (rires). D’autres
institutions, petites ou grandes, en France, menent un travail
formidable. Néanmoins, il subsiste toujours des manques,
et parfois des manques importants notamment en termes
de conservation et d’archivage d’ceuvres de photographes
et de maillage du territoire ou les régions restent moins
bien loties que Paris. Maintenant, pourquoi nous et pas
quelgu’un d’autre ? La région Hauts-de-France a pensé
que I'expertise des Rencontres pouvait dans ce projet
étre valorisée comme un accélérateur et faire gagner du
temps. C’est une institution indépendante qui a été mise en
place ou Les Rencontres sont un membre fondateur avec
la Région. Dailleurs, la premiére décision a été de recruter
une directrice, Anne Lacoste, qui a un parcours admirable.
Il s’agit de construire une institution complémentaire a ce
qui se fait a Arles: Les Rencontres sont une formidable
plateforme de diffusion mais ce n’est pas une plateforme de
production assez efficace. Le nouveau projet a été réfléchi
pour intégrer ces questions de production, avec notamment
un centre de recherches, une approche des questions édi-
toriales et de production d’expositions.

Chaque institution, sur le territoire, est responsable de son
développement, qui passe a mon sens par une ambition
forte et un plan de progression. A Arles, cette maniére de
voir n'est pas nouvelle, elle dure depuis presque 50 ans...
Entretien mené par Anne-Francoise Lesuisse
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Matthieu Gafsou

Neil Harbisson se considére comme un
cyborg. Souffrant d’une maladie rare,
I’achromatopsie, qui le prive de la vision
des couleurs, il s’est fait implanter une
prothése nommée Eyeborg. Intégrée a la
boite cranienne, elle capte les couleurs

et les convertit en ondes sonores. Neil
Harbisson plaide pour une augmentation
créative de I'humain et se distancie parfois
du transhumanisme, qu’il trouve trop figé
dans des représentations stéréotypées

ou commerciales. Il a une vision d’artiste
plus que d’apdtre de la technoscience.

Il se targue d’étre le premier humain a
apparaitre avec sa prothése sur la photo de
son passeport.

Munich, le 15 juillet 2015.

Avec l'aimable autorisation de I'artiste, de Galerie C
etde MAPS

Wolfgang Tillmans, Yulan Grant, 2016.
Avec 'aimable autorisation de la Galerie Chantal
Crousel, Paris et Galerie Buchholz, Berlin/Cologne.

Rencontres de la Photographie
d’Arles
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16th International Architecture Exhibition -
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Le “sol commun” (2012), les “fondamentaux”
(2014), les “nouvelles du front” (2016), chaque
Biennale d’architecture de Venise s’organise
autour d’un théme choisi, jeu de mots ou slo-
gan attrape-tout, plus petit dénominateur
commun ou casse-téte polysémique, alibi ou
manifeste. Indice ténu de la faible marge de
manceuvre de chaque commissaire a l’inté-
rieur du systéme hyper-institutionnalisé
qu’est devenue cette manifestation cultu-
relle, il est aussi le jalon incertain a I'aune
duquel se mesurent les contributions plus
ou moins consciencieuses des uns et des
autres. Choisi par Yvonne Farrell and Shelley
McNamara, les deux commissaires de cette
168me édition, pour privilégier la spatialité
sur la forme et mettre en avant “I’esprit de
générosité et d’humanité qui est au cceur
de I'agenda de P’architecture”, Freespace
n’échappe pas a la régle. Plus “librement”
peut-étre que d’habitude, ce théme a donné
lieu a des manipulations tous azimuts et des
interprétations souvent divergentes, visi-
blement assumées par les deux architectes
irlandaises.

Dutch Pavilion WORK, BODY, LEISURE.
16th International Architecture Exhibition -
La Biennale di Venezia, FREESPACE.

Photo: Daria Scagliola
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Fondatrices en 1978 de I'agence Grafton,
spécialisée dans l'architecture universitaire,
Farrell et McNamara sont les figures d’une trés
active scene dublinoise qui tira profit du fameux
“miracle économique irlandais”, autre nom de la
libéralisation agressive du pays au tournant des
années 1990: baisse massive de I'imposition,
subventions européennes, croissance écono-
mique a deux chiffres, boom de I'urbanisation.
Aussi ne sera-t-on pas surpris de trouver dans
le Pavillon Irlandais de la Biennale une exposition
intitulée (ironiqguement ?) Free Market — en réalité
une enquéte sur le réle social, civique et culturel
du marché, sur la place centrale ou sous la halle
des petites villes du pays. Celles-ci, lit-on dans
la brochure, “ont besoin que leur place du mar-
ché redevienne un lieu de commerce et de ras-
semblement”. Cette définition libérale du frees-
pace — la scene la moins contrainte possible de
I'échange marchand comme paradigme de l'es-
pace public — est diamétralement contredite par
I'interprétation émancipatrice voire révolution-
naire du Pavillon de la République Bolivarienne
du Vénézuela. Caracas y est présentée comme
une “cité qui se rebelle” a travers trois projets
urbains (notamment pour le Parc Hugo Chavez a
la Rinconada) vantés pour leur courage contre la
spéculation immobiliere et leur générosité envers
les pratiques citoyennes spontanées et potentiel-
lement contestatrices.

Libres, vides ou vains

Mais, au fond, qu’est ce qui libére (ou est
libéré)? Et de quoi (qu’est-ce qui)? Tres dépen-
dant de ce que I'on met derriere ces pronoms
relatifs ("architecte ? l'architecture ? les gens?
I'Etat? etc.), le freespace apparait, au fil de la
Biennale, comme un concept creux (a free
concept?) dont chaque contributeur tente a sa
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maniére de combler la vacuité. A ce jeu, certains
s’en sortent mieux que d’autres. C'est le cas du
bureau de Vylder Vinck Taillieu (Lion d’argent de
la jeune architecture) qui propose un étrange
labyrinthe spatial et photographique, récit de
son étonnante intervention sur un pavillon a
'abandon dans le parc du centre psychiatrique
de Melle (Belgique), qui interroge I'autonomie
de l'architecture vis-a-vis de ses contingences
temporelles (fonctions, normes, etc.). De méme,
I'exposition Work, Body, Leisure, articule, dans
le Pavillon des Pays-Bas, une scénographie effi-
cace et une réflexion fine et nuancée sur I'archi-
tecture vue a la fois comme instrument privilégié
d’arraisonnement du sujet et comme le meilleur
levier de son émancipation. Eclairée au néon et
meublée de trois bancs, la grande salle d’entrée
est presque vide, monochrome (I'orange natio-
nal), aménagée comme un vestiaire sportif (haut
lieu aseptisé du contrdle biopolitique des corps)
et cernée de casiers en mélaminé dont les portes
ouvrent sur les différents contenus de I'exposi-
tion: notamment une relecture par Mark Wigley
de New Babylon, la dérangeante utopie libertaire
de Constant, ou une reconstitution par Beatriz
Colomina de la chambre 902 de I'hétel Hilton
d’Amsterdam ou Yoko Ono et John Lennon ont
fait leur bed-in contre la guerre du Vietnam en
mars 1969. Ces tentatives marginales et contre-
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culturelles révelent en creux les murs invisibles
(idéologiques, normatifs, technologiques) qui
structurent la banalité du quotidien.

Par contraste, le voisin Pavillon Belge,
comme d’habitude trés conceptuel, peine a
convaincre. Baptisée Eurotopie, I'installation pro-
posée par une trés jeune équipe d’architectes-
curateurs, composée de Roxane Le Grelle et
de la “faction militante” Traumnovelle, dénonce
“l'insuffisance de lieux démocratiques et civiques
dans le quartier européen de Bruxelles” et pro-
pose un “sanctuaire pour construire une nou-
velle Europe”. Ainsi pavée de bonnes intentions,
I'installation se compose exclusivement d’'un
nouveau sol, qui tranche par sa couleur (bleue
océan comme le drapeau de I'UE) et qui s'éleve
en gradins circulaires autour de la salle centrale,
envahissant les salles périphériques presque
jusqu’au plafond. Evoquant de I'antiquité a la
fois 'amphithéatre et l'arene, ce cirque désert
(comme I'exact envers du chapiteau bavard de
Rem Koolhaas pour The image of Europe en
2001) reste désespérément mutique et hermé-
tique, pour quiconque ne dispose pas du tres
consistant catalogue. Mais surtout, cet espace
vide plutdt que libre, unitaire et hyper-centralisé,
est-il vraiment la meilleure traduction topologique
de la multipolaire géopolitique européenne ?

Plutdt que d’en parler ou d’en montrer, beau-
coup de contributeurs ont ainsi tenté, avec plus
ou moins de bonheur, de construire un freespace
au sein méme de la Biennale, d'y instaurer un lieu
potentiel, disponible, non programmé, ouvert a
I'appropriation, a I'’échange ou a Iimagination.
Flottant comme un tapis volant entre le ciel et
la lagune, la plate-forme bigarrée suspendue
par Caruso St John et Marcus Taylor au-des-
sus d’un Pavillon Britannique totalement vide
offre indéniablement au visiteur un moment
d’une grande poésie. Cependant, la lourdeur du
dispositif discursif et structurel (un inextricable
enchevétrement de tubes d'échafaudages) qui
la sous-tend laisse perplexe quant a la vanité
de l'effort. Plus frugale et efficace, I'installation
de leurs compatriotes de Assemble, dans la
grande salle octogonale a I'entrée du Pavillon
Central, est sans doute une des plus réussies
de la Biennale. Reprenant les teintes bleutées et
ocres de la coupole peinte par Galileo Chini en
1909, le brillant collectif britannique a simplement
recarrelé le sol en utilisant les produits du Granby
Workshop gu'’ils ont fondé a Liverpool en 2015.
Renouant avec la tradition (a la fois esthétique et
politique) des Arts & Crafts, cette fabrique arti-
sanale et communautaire revisite notamment la
technique traditionnelle des carreaux encausti-
qués polychromes dont elle renouvelle les motifs.
Meublée de petits bancs en bois (décidément un
théme transversal de la Biennale 2018), le vaste
“factory floor” ainsi produit, a la fois lisse et strié,
composé de 8.000 carreaux 15x15, tous pareils
et tous différents, est une manifestation archi-
tecturale intelligente et concrete de la notion trop
souvent fumeuse de common ground.

16° Biennale d’Architecture
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ASSEMBLE, The Factory Floor
16th International Architecture Exhibition -
La Biennale di Venezia, FREESPACE.

Créer sans entrave

Les qualités de cette installation - I'évidente
simplicité, la générosité sans formalité, la profon-
deur humaine et temporelle de la démarche qui
déborde largement le champ de I'architecture
—ne sont finalement pas si courantes dans cette
Biennale. Beaucoup de contributeurs se sont en
effet contentés d'interpréter le freespace comme
I'espace sans borne de 'imaginaire, de la créa-
tivité, du génie conceptuel de 'architecte. Dans
cette veine internaliste et nombriliste, I'agence
zurichoise Miller & Maranta a produit I'installa-
tion la plus élégante. Dans une piéce obscure
nimbée de musique concrete, une succession
d’'images fixes défilent sur un écran: dessins,
magquettes, couvertures de livres, prototypes,
matériaux, ceuvres d’art ou d’artisanat, objets de
référence ou d’inspiration, documents de travail.
A un rythme tantét lent, tantdt saccadé, I'agen-
cement subtil de ces images suggeére les liens
secrets qui tissent le “thoughtspace”, le paysage
mental de I'imaginaire architectural.

Au-dela de cette introspection légerement
auto-complaisante de la “boite noire”, d’autres
continuent, a contre-courant, de véhiculer le lieu
commun éculé mais coriace qui voit essentielle-
ment le projet architectural comme un réservoir
de fantaisie formelle, un levier de transgression
spatiale, un moyen prométhéen de s’affranchir
des conventions, des normes et des contraintes.
Avec I'exposition “100 towers by 100 architects”,
le Pavillon Hongkongais célebre ainsi la com-
pétition verticale et plastique des plus grands
gratte-ciels internationaux, chacun représenté
par une grosse maqguette (comme une machine
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célibataire, une sculpture sur son socle, un équi-
valent architectural du corps de son architecte).
Dans la Corderie, on dit de la derniere ceuvre
de Diller & Scofidio + Renfro (the Roy & Diana
Vagelos Education Center, New York, 2016)
qu’elle accomplit I'exploit de vaincre la “tyrannie
de larépétition des planchers” (la remplagant par
un enchevétrement tridimensionnel et gesticula-
toire de rampes et d’escaliers). Dans le Pavillon
central, Odile Decq est vantée pour l'audace
de son projet de restaurant de 'Opéra de Paris
(2011) qui “brise les regles” et introduit, en effet,
un objet totalement hétérogene sous les voltes
de Charles Garnier.

C’est la plume du vénérable Rafael Moneo
qui prend le plus clairement a contre-pied cette
définition stérile du freespace, dans le texte qui
accompagne, dans la Corderie, son projet déja
ancien d’extension de la mairie de Murcia, en
Espagne (1991-1998): “La liberté de I'architecte
conduit souvent a une absence de liberté des
usagers, captifs de son architecture. Le frees-
pace apparait quand I'architecture se fait oublier
en dépit de sa présence physique.” Avec les
Tessinois Aurelio Galfetti (objet d’un émouvant
documentaire) et Mario Botta, les Portugais
Alvaro Siza et Eduardo Souto de Moura (Lion
d’or de la meilleure participation avec son beau
projet de sauvetage du couvent Santa Maria do
Bouro dans I'Alentejo, décrit par un couple de
photographies avant/apres), Moneo incarne la
génération vieillissante du “régionalisme critique”
qui, résistant au post-modernisme, avait vu dans
I'adaptation aux conditions locales un moyen de
renouveler les formes de I'architecture moderne.
S’en réclamant comme architectes, Farrell and
McNamara rendent un hommage appuyé a
cette approche qui fut théorisée notamment par
Kenneth Frampton (Lion d’or pour I'ensemble
de son ceuvre sur leur recommandation) et qui
mélait fidélité au modernisme et empathie pour
les traditions vernaculaires, godt pour la tex-
ture et la matérialité brute et prédilection pour
I'espace.

Féminiser P’architecture

Mais ce geste testimonial a une consé-
quence bien paradoxale sur cette Biennale
organisée (pour la seconde fois de son his-
toire) par des femmes: celle de la peupler de
la présence tutélaire de figures exclusivement
masculines, blanches et de plus de 60 ans. La
Corderie de I'Arsenal est ainsi traversée par une
tension entre la voix sentencieuse de ces émi-
nents patriarches dont le visage géant s’affiche
sur des écrans monumentaux et I'action dis-
crete, multiple, sensible et obstinée de femmes
architectes, beaucoup plus nombreuses qu’a
'accoutumée, certaines connues, d’autres
moins, la plupart gagnant a I'étre : du subtil travail
constructif, matériel et ornemental de la Génoise
Francesca Torzo pour I'extension du centre
d’art contemporain Z33 a Hasselt (Belgique) a
la poésie piranésienne du gratte-ciel évidé de la
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Catalane Carme Pinds a Guadalajara (Mexique),
en passant par l'installation audiovisuelle tres
juste de la Sicilienne Maria Giuseppina Grasso
Cannizzo sur la musicalité concrete des mate-
riaux de construction. La grace évanescente du
pavillon cylindrique de Kazuyo Sejima — simple
spirale de feuilles d’acrylique transparentes qui
dissout le reflet de I'espace environnant — efface
la vacuité new age de celui de Toyo Ito — un
morphing vidéo abstrait projeté sur un voilage
translucide qui enveloppe un espace digne de
la salle de relaxation d’'un spa de luxe. Et I'érec-
tion emphatique et démonstrative d’'une forét
d’inutiles colonnes blanches du maftre zurichois
Valerio Olgiati, tout au bout des trois cent metres
de l'allée centrale de la Corderie, parait dérisoire
au regard de I'exaltante et pourtant modeste
aventure architecturale de la Sala Beckett a
Barcelone: transformation par Eva Prats et
Ricardo Flores d’'une ancienne coopérative
ouvriere des années 20 en une ruche théatrale
pour une compagnie d’avant-garde de la ville.
Plus fideles a la flamme d’Enric Miralles que son
héritiere légitime Benedetta Tagliabue (exposée
un peu plus loin), ses deux anciens disciples pré-
sentent une installation a double face: a l'avant,
une reproduction a I'échelle 1:1 d’un fragment
du foyer du théatre et, a l'arriere (comme en cou-
lisse) une époustouflante collection de dessins,
de relevés, de maquettes d’études, de photo-
graphies de chantier traduisant I'inextinguible et
communicatif appétit d’architecture qui a animé
ce projet sans fin et qui a fait de la Sala Beckett
un authentique freespace.

Dans une Biennale ou les peepshows,
caprices, autoportraits et démonstrations de
force sont encore légion, cette architecture de
'engagement, de I'écoute et du don fait du bien.
Peu importe, au fond, gu’elle soit portée par une
femme ou par un homme. Il se trouve cepen-
dant qu’elle atteint son comble dans la sublime
installation de I'architecte belge Marie-José Van
Hee: deux bancs forment un angle, ouvrent
un espace et invitent a une pause; sous une
ampoule nue, suspendue a un fil, deux lutrins en
vis-a-vis (suggérant la silhouette d’une maison),
portent deux grands recueils de ses ceuvres; sur
le mur lépreux de briques deux intrigants tirages
photographiques en négatifs de deux de ses jar-
dins. Peu de choses en définitive, mais soudain
cette travée de la Corderie redevient elle-méme,
retrouve son échelle. Sa haute et profonde
fenétre (d’habitude occultée pour ne pas géner
les expositions) la baigne a nouveau d’un soleil
oblique. C’est I'architecture du lieu qui se trouve
simplement libérée.

Pierre Chabard
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Le 25 mai 2018 vers 15:30 Roxanne Le Grelle et
les architectes de Traumnovelle ouvrent Eurotopie
dans les Giardini de Venise. Des drapeaux argen-
tés, ponctués d’étoiles noires, cadrent la porte.
A Pentrée, on arrache des posters du mur poury

lire “Ici les citoyens sont libres. Ici ’Eurotopie se
construit. Ceci est votre pavillon. Ceci est votre

Europe. Bienvenue en Eurotopie”.

Attirée par la couleur, j'entre. On doit se déchausser
pour s'installer sur 'agora bleue qui a littéralement envahi
le pavillon de la Belgique lors de la 16 Biennale d’ar-
chitecture de Venise. Haute de trois a huit marches, elle
s'insere dans le pavillon cruciforme, créant des collisions
spatiales rappelant celles du quartier européen dans son
écrin bruxellois. On recoit un livre, brillant comme les dra-
peaux, ponctué des mémes étoiles. Je le feuillette pour
m’arréter sur les collages de Claire Trotignon. Des fragments
de gravures antiques se mélent au bleu qui nous entoure
et a des parallélépipedes blancs tramés. Lun rappelle la
période idéalisée de la naissance de la démocratie, I'autre
celle de la mise en place de I'Europe et la derniere, autant
les trames des facades du quartier européens que les
représentations de certaines utopies architecturales des
années 1960-70. lls évoquent des espaces en ruine ou en
construction. Evoquer pour ne pas cristalliser un nouveau
lieu. Je continue mon survol pour tomber sur les photogra-
phies du quartier européen de Philippe Braquenier. Des
clichés relatant I'appropriation de ce quartier, son usage,
son usure, son ordinaire. Point de vue qui perpétue ceux
déja portés sur d’autres lieux en Belgique et montrés les
années précédentes dans ce méme pavillon. J'entame la
lecture du premier texte, Eurocode 7. “Eurotopie est un
réve commun, la derniere utopie, I'espoir d’ambitions par-
tagées”. S’en suivent les “sept nouvelles perspectives sur
le Quartier européen et sur I'Europe” qui représentent a la
fois des outils, des stratégies et des lignes directrices pour
“poursuivre la construction d’Eurotopie”. Capitale avatar,
Cité Mycélium, Xeno-architecture, Ville sans modele, qua-
lifient I'histoire, I'architecture et 'organisation du quartier
européen a Bruxelles, en tant que métonymie de I'Europe.
Je passe au second texte: Voyage en Eurotopie. Une fiction,
ou plutét un texte fictif documentaire tel que le définit son
auteur, Bruce Bégout. Une nouvelle qui s’appuie sur une
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histoire anecdotique et fantasmée de I'Europe, du quartier
européen et de Bruxelles. Elle se projette dans une période
d’apres-guerre civile opposant les fédéralistes aux nationa-
listes, post-union européenne. La période de la Nouvelle
Europe dont la politique repose sur la participation de tous.
“La nouvelle organisation donnait la possibilité a n'importe
qui [...] de se faire entendre directement et continuellement”.
Mon regard se pose a nouveau sur l'agora bleue.
Autour de moi, certains utilisent 'ouvrage comme éventail.
La chaleur est accablante. Les corps transpirent, les pieds
sont nus. A mes c6tés PH propose de transformer 'agora
en piscine. De transformer le bleu en eau. Lidée rencontre
'unanimité dans le groupe qui m’entoure. Lappropriation
pourrait commencer mais comment procéder? La question
reste entiere. Car si Eurotopie est un regard décalé, une
recherche précise sur I'Europe, une analyse architectu-
rale fine du quartier européen, une fiction écrite et visuelle,
son expression au sein du pavillon recele somme toute un
certain cynisme. Linstallation est physiquement présente
mais qu’engendre-t-elle? En cela, I'allégorie esthétisante
de l'installation du quartier européen a Bruxelles est com-
plete, non optimisée. Des centaines de personne vont la
traverser le temps de la Biennale, mais que va-t-il s’y pas-
ser spontanément? Rien ne se dépose dans cette agora,
pas méme la trace des discussions qui s’y sont tenues
au moment de I'ouverture. Lagora est ouverte, mais pas
bavarde comme souhaité page 126. L'espace construit ne
peut pas étre plus qu’un fragment d’une évolution socié-
tale. Oui, nous sommes bien dans le quartier européen de
Bruxelles: ony passe, on s’y arréte, mais on se trouve tou-
jours aussi démuni pour activer I'action citoyenne et conti-
nuer a construire I'Europe si chere aux commissaires — et
a bien d’autres.
Audrey Contesse
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EUROTOPIE

DISCUSSION DU 24 MAI

IF THE MEDIUM IS THE
MESSAGE, WHAT IS THE
QUESTION?

ARTISTES, EDITEURS, CRITIQUES
REUNIS AUTOUR DE LA QUESTION
DE LA PUBLICATION.

LIFTING THE CURTAIN
CAFE LITTERAIRE AUTOUR DE

LA SORTIE DE L'OUVRAGE LIFTING
THE CURTAIN PRODUIT PAR LES
EDITIONS FOURRE-TOUT ET LE
CENTRE FOR CENTRAL EUROPEAN
ARCHITECTURE.

DISCUSSION DU 25 MAI
FREESPACE

AND BORDERS
’ARCHITECTURE BELGE
ET LETRANGER.

DISCUSSION DU 26 MAI
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“Lorigine de notre monde n’est pas dans
un événement, infiniment distant dans le
temps et 'espace, a des millions d’années-
lumiére de nous - elle ne se trouve pas nous
plus dans un espace dont nous n’avons
plus aucune trace. Elle est ici, maintenant.
Lorigine du monde est saisonniére, ryth-
mique, caduque comme tout ce qui existe.
Ni substance ni fondement, elle n’est pas
plus dans le sol que dans le ciel; mais a mi-
distance entre 'un et autre. Notre origine
n’est pas en nous - in interior homine-, mais
en dehors, en plein air.”

Emanuele Coccia,
La Vie des plantes. Une métaphysique du mélange, 2016.

Nous avons rendu visite & Joélle Tuerlinckx,
a Bruxelles, a son atelier, un mois avant le com-
mencement de son exposition personnelle sur
I'lle de Vassiviere, située dans I'ancienne région
administrative, géographique et historique du
Limousin, en France. Ce texte tient a la fois
du compte rendu d’expérience et du récit. Un
récit discontinu, lacunaire, stratifié, sans doute
contemplatif d’'une idée d’ceuvres, tendu entre
“champ d’expérience” (celui présent de I'atelier
porteur de tous les passés d’expositions, habité
de toutes les expérimentations de formes) et
“horizon d’attente” (cette distance avec I'expo-
sition a venir, avec les formes a venir), selon
les deux catégories métahistoriques définies
par I'historien moderniste allemand Reinhart
Koselleck?, tendu vers I'un des présents d’un
moment de I'exposition — qu’elle soit accomplie
ou qu’elle soit dans une qualité d'inachevement
et d’éphémere — qui ouvrira le 29 juin 2018 et
sera vernie le 7 juillet, accessible alors au pas et
au regard des visiteurs et visiteuses. Et si nous
voulions nous mouler & l'intérieur du titre retenu
pour celle-ci — La Constellation du peut-étre —,
nous pourrions ajouter que ce récit est, d'une
certaine fagon, une note supplémentaire rac-
cordée au possible évoqué, ou une note venue
comme en écho des possibles entr'apergus, ce
jour-la, de la parole au travail de I'artiste, des
possibles entr'apergus sur les longues tables
méthodiquement alignées et recouvertes de
cartes dessinées au crayon, a main levée, a main
pensive, sur lesquelles se distingue I'esquisse
de la forme de I'lle de Vassiviere (mais peut-étre
pas, pas vraiment, peut-étre est-ce juste la forme

Joélle Tuerlinckx
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La Constellation du peut-étre,
ile de Vassiviere,

Joélle Tuerlinckx, 2018.
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“LILE DE

VASSIVIERE
D'’APRES JOELLE
TUERLINCKX

d’une ile, un cercle d’'imaginaires et de faire), de
cartes IGN, de maquettes fragiles, de pieces de
monnaie usées, anciennes, déplacées d’'un point
a un autre tels les pions d’un jeu d’échecs ou de
dames sans assignation tactique, de mémoires
d’expositions faisant sans cesse retour dans
le présent (absolu?) de I'impératif d’un mainte-
nant étendu; une note parmi tant d’autres notes
venues d’études faites a partir du sol en ciment
fissuré de I'atelier de Joélle Tuerlinckx et quadrillé
de ficelles régulierement tirées (nous marchons
de long en large sur la “copie” miniature du sol
du centre d’art de Vassiviere comme si nous en
étions la premiere visiteuse, nous nous y pro-
jetons dans le souvenir de sa surface carrelée
inégale), venues du premier voyage sur I'lle et
des rives du lac, venues des notes d’exposi-
tion initiales, reprises, corrigées, élaguées, lues
sur des écrans d’ordinateurs, venues d’'images
reconnues et répétées de ronds, de formes cir-
culaires, croix, volumes d’air, réves d’eau, rayons
obliques, vrais, faux, lignes géométriques, angles
de lumiére, de coupures de presse, de mots
typographiés, barrés, manuscrits, imprimés,
venues de cette archive vivante ou, peut-étre,
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de cette ressource privée et publique accumulée
de l'artiste, pulsant le réel a advenir des pieces,
des projets a produire, peut-étre, des formes
simples (minimales) posées, ou déposées, ou
exposeées, ou (re)posées en lieu et place(s) et sur-
face. Il'y aurait en concordance du possible, a ce
moment-la de notre visite, le principe d’incerti-
tude rehaussé du déséquilibre d’un savoir anté-
rieur de I'lle qui fut le ndtre, et d'images souvenirs
d’autres ceuvres d’autres artistes. Il y aurait ces
variations du geste, de I'acte et de la distance
dans I'espace et le temps idéels de Vassiviére.
Avant la mise en réel dans I'espace réel. Avant le
temps futur de I'exposition.

Les “iles” de Vassiviére. Donc, Joélle
Tuerlinckx a été invitée par le Centre interna-
tional d’art et du paysage de I'lle de Vassiviere
et sa directrice Marianne Lanavere — ce serait
I'origine institutionnelle avec laquelle il faut faire.
Pour une période d’exposition de quatre mois,
du 29 juin au 4 novembre, pour les saisons de
I'été et de 'automne. Il y aurait Ia l'infinie ryth-
mique saisonniere de la lumiéere et des grada-
tions de 'ombre lacustre et de 'ombre archi-
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tecturale, des métamorphoses attendues de
la nature et de ses possibles soudains excés,
des présences humaines et de leurs conjointes
absences. Il y aurait ici le séjour d’'un pro-
jet neuf de Joélle Tuerlinckx, qui en ferait son
“moment Vassiviere” comme il y eut le “moment
Bonnefantenmuseum” en 2001, a Maastricht,
comme ily eut le “moment Drawing Center New
York” en 2006, ou encore le “moment Palacio
De Cristal” du Reina Sofia, a Madrid, en 2009,
comme il y eut le “moment Wiels”, a Bruxelles,
en 2012, comme il y aura, ce méme été 2018, en
septembre, un nouveau “moment chorégraphié”
en regard d’ceuvres historiques du minimlisme
américain, a la Dia:Beacon?®. Toujours dans la
revisite des expositions et des études antérieures
qu’un nouveau présent se réapproprie, et donc
des temps singuliers de l'artiste. Dire ce séjour
a Vassiviere provisoire est une évidence tempo-
relle. Il en est méme la contrainte institutionnelle
dont Joélle Tuerlinckx en évide I'éphémere par
ce peut-étre, par ce possible que peut étre I'lle
elle-méme, entourée de son lac aussi artificiel
gu’elle I'est?4, en contrepoint des deux corps de
batiment congus en 1991 par les architectes
Xavier Fabre et Aldo Rossi, constituant la masse
du centre d’art et la forme d’un intérieur rigou-
reusement structuré en ses étagements recti-
lignes, verticaux et horizontaux, en ses espaces
strictement distincts, nommés par leur hypothé-
tique et esthétique fonction scénographique ou
de travail (le Phare, la Nef, la Salle des études,
I'Atelier, le Petit théatre). Dans la mémoire de
Joélle Tuerlinckx, il y a le souvenir d’'une premiere
“approche”, d’'une premiere “confrontation” ou
plutét “expérience” avec l'architecture que I'on
dit postmoderne d’Aldo Rossi. Ce fut en 2001,
a Maastricht, dans cet autre corps massif, verti-
cal, fermé du Bonnefantenmuseum, dominant la
ville et concu, en 1995, quelques années apres
Vassiviere. Absolu intérieur alors. Reprise d’his-
toire intime pour 'artiste, et d’histoire de I'exposi-
tion. La, a Vassiviere, Joélle Tuerlinckx détourne
les batiments improbables du centre d’art,
redondance d’un artefact. Désir de disparition.
De ce qui peut se voir comme un défi, un danger,
une pesanteur, une contrainte, une hypothése,
une proposition empirique, elle en fait une simple
surface, une simple masse, un simple point
sculptural parmi toutes les sculptures enfouies
ou encore visibles du Bois de sculptures que,
d’abord, fut Vassiviere dans les années 1990. Un
paysage. Retour a I'histoire de I'art minimal et au
Land Art. Un sol, une surface abolissant les murs
architecturaux et les hautes fenétres en demi-
lune d’ou transperce une lumiére variante, mou-
vante. Un sol gu’elle unit par le respect de la grille
qui le constitue, par le dépét aligné de piles, de
disques, de diametre et de hauteur variable, en
meétal poli. De loin, Joélle Tuerlinckx évoque une
image de travail, de labeur paysan, de culture,
celle des Glaneuses de Jean-Francois Millet. L'ile
est un sol a variations et échelles. Vassiviere est
un extérieur, une étendue ou la coupure si chere
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a Joélle Tuerlinckx entre dedans et dehors, entre
inside et outside, s’estompe par la surface. Llle
est un tout avec parties, un plein air, un décou-
vert, et sur les croquis au crayon, sur les dessins
d’étude, sur les plans qui s’ajoutent, les éléments
prennent place. Dans un hoquet de définition
et de description. A I'atelier, Vassiviére, si elle
“invite au mythe®’, est d’abord du langage, des
champs de matériaux et de géologies flottant
poétiquement, nommés (champ du fer, champ
du béton, champ du bronze, champ de l'eau);
ce sont des noms ou des compositions de noms
situés, ponctuant le lac, sa rive, les prairies, les
abords du Bois de sculptures, le bati, nourrissant
I*horizon d’attente”: “Maincy” (de jour, de nuit)
ou Sculpture minimale, La masse ou “Edda”, “Iso
silver 2018”, “Jet-de-lac” ou “Réve de fontaine”,
“NOR ou Neither: I'aire du fer”, “Modernité ou La
chape de modernité ou 'autre plateau ou Salle
sans mur”, “Aldo ou le Point zéro”, “G, La ou
Gravité”, “ICI”, “Projet “WHOLEHOLE” ou projet
pour “Trou-de-monde””, “Pulsator-landscape”.
L'Tle habitée de noms dont nous ne voyions qu’un
point, un rond, une idée effleurée de forme. “Ce
qui sera®” dit Joélle Tuerlinckx. Univers du pos-
sible et des peut-étre, sans distinction de valeur,
un “possiblement” du monde, et de I'exposi-
tion, si I'on veut reprendre le rapprochement fait
par Catherine Mayeur entre I'ceuvre de Joélle
Tuerlinckx et le roman inachevé de Robert Musil,
[’Homme sans qualités”. Mais cet atelier des pos-
sibles pourrait suggérer que l'artiste, de toutes
les facons, “habite le possible”, c’est ce qu'il ou
elle est. Du possible. N'est-ce pas ce gu’affirme
la poete américaine Emily Dickinson (1830-1886),
depuis sa chambre close d’Amherst avec vues
sur les bois et jardins du Massachusetts, dans
I'un de ses poémes de I'année 1862

“I dwell in Possibility -

A fairer House than Prose —

More numerous of Windows —

Superiors — for Doors —

Of Chambers as the Cedars —
Impregnable of eye —

And for an everlasting Roof
The Gambrels of the Sky —

Of Visitors — the fairest —

For Occupation — This —

The spreading wide my narrow Hands
To gather Paradise - 8

Nous dirions ainsi que Joélle Tuerlinckx
habite le possible a la maniere dickinsonienne,
dans un réve d’exposition. Vassiviere y invite, ce
lieu-1a, toujours hors de lui-méme et en lui-méme.
Tantét littéral, tantét métaphorique. Tantét spec-
taculaire, tantét d’une intime profondeur. Dans
la tradition de Joélle Tuerlinckx, il sera littéral,
et dans l'attente pudique du premier ou de la
premiere visiteur ou visiteuse. Cette abstraction
humaine dont I'acte du regard devra mettre en
rapport les éléments du possible d’'une ceuvre,
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ou pas. Joélle Tuerlinckx parle de I"“apparition
d’un premier visiteur®”, reprenant pour elle une
phrase du critique de cinéma Serge Daney: “Le
marcheur est celui qui accepte cette idée que le
spectacle est toujours commencé®”. A l'atelier,
nous avons, peut-étre, été une espéce de spec-
tatrice, et Daney dit aussi: “Le nom vient avant.
La chose que I'on voit, c’est le nom. Il faut vérifier
que quelque chose répond a ce nom, répond
présent.” Ce fut ainsi.

Joélle Tuerlinckx crée, avant, des horizons
d’attente que notre regard lit puis attend: voir le
monde se surprendre de sa propre qualité dans
une forme présente, dans le cycle d’'un commen-
cement, un temps. Vassiviere est également une
expérience du langage et de I'idée, et du courant
du monde.

Marjorie Micucci

1 Reinhart Koselleck, “Champ d'expérience et horizon d'attente. Deux caté-
gories historiques”, Le Futur passé. Contribution & la sémantique des temps
historigues, traduit de I'allemand par Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock, coll.
Entemps & Lieux, Editions de I'Ecole des hautes études en sciences sociales,
Paris, 2016, pp. 357-381. “Le temps historique, si I'on suit Reinhart Koselleck,
est produit par la distance qui se crée entre champ d'expérience, d'une part,
et I'norizon d'attente, d'autre part: il est engendré par la tension entre les
deux”, précise Inistorien francais Francois Hartog dans Régimes d'historicité.
Présentisme et expériences du temps, coll. “La librairie du XXI° siecle, Editions
du Seuil, Paris, 2003, p. 28. Ainsi nous rapporterons ces catégories du champ
historique a celui de I'exposition et au temps de I'exposition, notamment chez
Joélle Tuerlinckx.

2 En référence a I'exposition de Joélle Tuerlinckx a la galerie Nachst St
Stephan Rosemarie Schwarzwalder (Vienne), Le Présent absolument, 26
avril-26 juillet 2008, et a la piece exposée Table du Présent absolu: “Here
you are” (1958-2008).

3 Joélle Tuerlinckx, That's It, 24-30 septembre 2018, Dia:Beacon, New York.
4 e lac de Vassiviere est un lac artificiel de 9,76 km? créé par la construction
d'un barrage hydroélectrique entre 1947 et 1950. Lors de la mise en eau du
lac, des villages abandonnés, dont celui de Vassiviere, ont été engloutis par
la montée des eaux. Le lac a créé un nouveau paysage lacustre et insulaire,
situé au nord-ouest du plateau des Millevaches.

5 Note d'exposition de Joélle Tuerlinckx datée du 27 mai-17 juin 2018. Version
dite définitive.

6 Note d'exposition de Joélle Tuerlinckx datée du 27 mai-17 juin 2018 “Ce
qui sera. Tout sera étude, tout sera construction. Tout Sera projet, tout sera
projection. Tout sera atelier”

7 Catherine Mayeur, “Joélle Tuerlinckx or the Sense of Possibility", Wor()(d)k)
in progress 7, catalogue de I'exposition au Wiels, Bruxelles, du 22 septembre
2012 au 6 janvier 2013, Verlag der Buchhandlung Walther Kénig, Koln, 2012.
8 Emily Dickinson's Poems As She Preserved Them, edited by Cristanne Miller,
The Belknap Press of Havard University Press, Cambridge, Massachusetts,
London, England, 2016. Traduction frangaise par Frangoise Delphy : “Jhabite
le Possible —/ Maison plus belle que la Prose — / Aux plus nombreuses fenétres
— / Et mieux pourvue — en Portes — // Ses Chambres comme le Cedre — / Ve
imprenable —/ Et pour Toit étemel / Les Voussures du Ciel - // Pour Visiteurs —
les plus beaux —/ Comme Occupation — Celle-ci— / Quvrir toutes grandes mes
Mains étroites / Pour cueillir le Paraclis . Emily Dickinson, Poésies completes,
Paris, Editions Flammarion, 2009.

9 Note d'exposition de Joélle Tuerlinckx du 27 mai-17 juin 2018

10 Serge Daney, Persévérance (Fniretien avec Serge Toubiana), P.O.L. Editeur,
Paris, 1994, p. 124

11 Ibidem, p. 71.

Joélle Tuerlinckx



Pour la 11¢ édition du programme Satellite,
la commissaire Agnés Violeau propose trois
expositions regroupées sous le titre de
Novlangue', en référence a 1984 de George
Orwell. Dans le roman dystopique, 'appau-
vrissement et la réorganisation infligés a la
langue facilitent la manipulation des citoyens
par le pouvoir médiatique.

Daphné Le Sergent (Séoul, 1975; vit et travaille a Paris),
invitée a réaliser une ceuvre pour le second volet de la tri-
logie, imagine une écriture née du data déluge. Lére de
I'informatique et du formatage de I'écrit passé au crible des
moteurs de recherche et des réseaux sociaux, constitue-
t-elle la 3°™Me révolution de I'écriture comme I'énonce
Clarisse Herrenschmidt? Et I'auteur de souligner que,
des son apparition, I'écriture a eu pour rdle de tenir des
comptes et de contréler un territoire?.

Entre recherche scientifique et fiction, I'artiste s’est
nourrie de ses échanges avec le laboratoire du GLIF, qui
développe une “écriture du regard” a partir des trajectoires
de l'oeil dans I'image (“eye-tracking”). Les neurosciences
cognitives inondent les discours aujourd’hui. Elles donnent
raison & Yves Citton® qui observe une “anthropologie de
I'attention” consécutive au renversement de la question de
la réception avec le numérique. Lanalyse de la percep-
tion visuelle esquissée par Daphné Le Sergent repose
également sur sa pratique de “photographie — des-
sin” (recouvrement de la photographie par le dessin).
Lartiste y dissocie lignes-passage et lignes-contour. Les
premieres parcourent I'espace entre les objets tandis que
les secondes délimitent les objets eux-mémes, apprend-
t-on dans le manuel qui tient lieu de catalogue. Le style de
'ouvrage emprunte au vocabulaire technique et scienti-
fique, consigné dans la classe C chez Orwell.

L’abondance des logos et symboles sur le net
fonde le parallele établi par l'artiste avec des écritures
anciennes. Dans la vidéo Géopolitique de I'oubli, I'artiste
scénarise deux communautés dont les systemes d’écri-
ture-image composés de glyphes, pictogrammes ou idéo-
grammes, s’affrontent en un combat sanglant: les SUM,
a gauche de I'écran et les MAY, a droite. Deux cultures,
deux écritures et deux types de mémoire s'opposent: I'une
issue des lignes-passages confere a I'ceil sa prééminence,
l'autre, née des lignes-contours, releve de la préhension
des objets par lamain. Le modéle SUM inscrit nos graphes
contemporains (fleches, arborescences et autres modeles
abstraits de compilation de 'information dans des bases
de données) dans la continuité du sumérien cunéiforme. Le
modele MAY, plus sensible, est héritier de I'écriture maya

Daphné Le Sergent

DAPHNE LE SERGENT
GEOPOLITIQUE DE L’OUBLI
SATELLITE 11: UNE
PROGRAMMATION D’AGNES VIOLEAU
JEU DE PAUME

1 PLACE DE LA CONCORDE
FR-75008 PARIS

JUSQU’AU 23.09.18

EDITION D’UN CATALOGUE
TEXTES DE DAPHNE LE SERGENT.
BROCHE, 15 x 21 CM, 64 PAGES.
BILINGUE FRANCAIS / ANGLAIS.
COEDITION: JEU DE PAUME / CAPC
MUSEE D’ART CONTEMPORAIN DE
BORDEAUX / MUSEO AMPARO.

EXTRAMUROS

qui ne se cantonne pas a un état de chose, mais possede
une capacité prédictive.

Dans 1984, lorsque Winston Smith falsifie les archives
afin de concilier I'histoire avec I'idéologie du parti, il
orchestre une société de I'oubli. Ici, fenétres, icones et
arborescences se superposent au flot d'images sur I'écran,
comme pour structurer le fourmillement du réel et échafau-
der une architecture de la mémoire. Archiver, copier, €di-
ter, rassembler par ces actions les algorithmes naviguent
dans le réel et, de sélections en associations, le fagonnent.

Si internet fait souvent figure d’espace de liberté,
Daphné Le Sergent renvoie plutdt le réseau a son origine
militaire avec une succession d'images d’explosions. Mais,
la déferlante du data déluge n’est-elle pas, d’abord, inté-
rieure ? Le débordement de la sensibilité, canalisé par des
données plus “froides” et informatives, suggere une tension
constante entre maitrise et emprise, ou encore rationalisa-
tion et affect. Ce dualisme irrigue tout le propos. Il pourrait
rappeler le caractére binaire du code numérique. Mais,
il N’est pas non plus sans évoquer le morcellement et la
fracture a la fois géopolitique et personnelle affleurant
dans le travail de I'artiste: celle de la séparation de la
Corée dont elle est originaire.

Le voyage a travers la construction de la pensée et de
la mémoire dans lequel Daphné Le Sergent nous entraine
ades allures de paysage romantique. Surfer, clowd, flow...
le monde de I'information numérique est météorologique.
Mer déchainée, éboulements, nuages tourmentés en four-
nissent une vision assez apocalyptique dans la vidéo. Le
traitement des images, exclusivement prélevées sur inter-
net, leur fait subir une dégradation. Avec le grossissement
du grain, l'identification se dissout en une sensation plus
diffuse. Le rythme hypnotique de la bande son (Vincent
Guiot), a mi-chemin entre Ry Cooder et Tom Waits dans A
night on earth (Jim Jarmusch) amplifie le vertige.

Le nuage - terme utilisé pour qualifier le stockage de
données via internet - plane au-dessus de nous. Il éclate
in fine par le mythe. Le film s’acheve sur un extrait de la
cérémonie maya du volador, au cours de laquelle les partici-
pants attachés a une corde demandent aux dieux d’appor-
ter la pluie en se langant dans le vide.

Eloise Guénard

Daphné Le Sergent,
Géopolitique de I'oubli, 2018
© Daphné Nan Le Sergent

1 Pour ce partenariat entre le Jeu de
Paume, le CAPC musée d'art contemporain
de Bordeaux et le Musée Amparo de
Puebla au Mexique, Damir Ocko, Daphné
Le Sergent et Alejandro Cesarco ont produit
de nouvelles vidéos.

2 Clarisse Herrenschmidt, Les {rois
éeritures. Langue, nombre, code, Paris,
Gallimard, 2007.

3 Yves Citton, LEconomie de lattention:
Nouvel horizon du capitalisme ?, Paris, La
Découverte, 2014.
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Deux expositions, a Bruxelles et a
Douchy-les-Mines, concrétisent la
volonté conjointe de Contretype et du
Centre régional de la photographie
Hauts-de-France de croiser leurs
regards sur leurs collections res-
pectives. Un échange de bons pro-
cessus, mieux encore que de bons
procédés...

Lancé, non sans certains cahots, sur la
route estivale des festivals et, comme les autres
années, chapeauté au chausse-pied par Bozar,
le 7¢ “Summer of Photography” bénéficiait, chez
Contretype, d'une sorte de pré-ouverture!. A
défaut de souligner I'identité de cette initiative
— le Summer, qui s’en cherche décidément une
—, cette exposition en deux volets révele en tout
cas le mérite et le travail de fond de deux lieux
parmi les plus actifs, en matiere de photogra-
phie actuelle, sous nos latitudes. Soit, a la base
de leurs collections respectives, deux options
fortes, une politique de missions chez I'un, de
résidences chez I'autre, dont les frontieres elles-
mémes semblent finalement poreuses, méme si
elles délimitent des territoires et des préoccupa-
tions différentes: la sédimentation de I'industrie
(ou de son démantelement) dans un cas, les
visages fuyants et multiples, dans I'autre, d’une
insaisissable ville multiculturelle, bombardée
capitale de I'Europe. Impossible, en une poignée
d’'images, de tout en dire ou de tout montrer —
mais comment faire un choix?

Si la jeune directrice du CRP elle-méme,
Muriel Enjalran, a opéré la sélection (géogra-
phiquement) descendante, Contretype en
revanche a délégué la sienne a une commis-
saire extérieure, quoique liee de prés au lieu et
a ses différents projets, Danielle Leenaerts. Et
le moins que I'on puisse dire est que les partis
pris et les fagons de voir divergent! Du c6té du
CRP, le titre, Metaphorai, le dit bien et la mise
en place, remarquable, de I'exposition le sou-
ligne davantage encore: on a misé sur la mobilité
des formes et du sens, sur le déplacement de
contexte, sur la reformulation d'une syntaxe, sur
une mise a distance de I'objet — Bruxelles est
ses images — plutdt que sur une lecture litté-
rale, figurative ou topographique. Lensemble est
disparate mais exigeant et plaisant, on s’y perd
comme on s’y retrouve, et il favorise une circu-
lation et des liens nouveaux entre des images a
priori éparses, ou délibérément disloquées puis
rapprochées avec intuition (d’Elina Brotherus a
Enikd Hangay, en passant par De Mello, Herbet
ou Engstrém, parfois représentés par une seule
image, un détail, un décadrage, un soupgon).
Documentaire autant qu’imaginaire, cette ré-
création de ou dans I'espace joue par ailleurs
habilement de I'architecture et du cachet de ce
lieu restreint, dans un dialogue fécond qui dyna-
mise des lors les images.
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METAPHORAI L'INDUSTRIE...

UN CHOIX DANS LA COLLECTION ET APRES?

DE CONTRETYPE CONTRETYPE

CRP 4 A CITE FONTAINAS
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FR-59282 DOUCHY-LES-MINES WWW.CONTRETYPE.ORG
WWW.CRP.PHOTO JUSQU'AU 2.09.18

JUSQU’AU 19.08.18 Avec Claire Chevrier, Jean-Pierre

Avec Isabelle Arthuis, Elina Brotherus,
Vicente De Mello, JH Engstrom, Eniko
Hangay, Isabelle Hayeur, Philippe

Gilson, Marc Pataut, Bernard Plossu,
Jorge Ribalta, Michel Séméniako,
Valentine Solignac

Herbet, Angel Marcos, Alain Paiement,
Sébastien Reuzé et Satoru Toma

ECHANGES
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VU

Isabelle Arthuis, extrait
de 'installation
Bruxelles Active, 2000

A I'opposé de cela, la coupe opérée par
Danielle Leenaerts dans Lindustrie... et apres?
apparait plus franche, plus classique et, d'une
certaine maniére, plus “séche” et plus ancrée.
Elle semble répondre davantage a une logique
auteuriste (une salle par auteur, ou du moins une
série significative pour représenter son travail) et
a des criteres de qualité et de diversité esthé-
tique, distillés sur les murs selon une logique
séquentielle autonome: la distance analytique de
Claire Chevrier, les transfigurations par la lumiere
de Michel Séméniako, I'épaisseur humaine chez
Marc Pataut, la délicatesse des matieres chez
Jorge Ribalta... A ce titre, le visiteur “lambda’, s'il
existait, ne verrait guere de différence ici avec une
exposition collective habituelle : ce qui marque a
la fois la réussite et les limites du geste curatorial.
Moins aventureuse donc, la proposition convient
néanmoins fort bien a la circulation du lieu, tout
en délivrant une poignée de traits, pour ainsi
dire définitoires, de la ligne éditoriale des mis-
sions, plus que trentenaires a présent, du CRP.
Mais dans cette coupe, ou sont les transfuges
et les exclus, les absents et les errants, ceux qui

EXTRAMUROS

débordent des lignes, cherchent leurs marques
et font bouger les frontieres, singulierement dans
cette région des “Hauts-de-France”?... Hors du
tracé des missions peut-étre2, ou en marge du
cahier des charges des photographes — ou a
tout le moins hors de la sélection ici opérée en
leur sein... seules d’autres prospections pour-
raient le confirmer.

Forcément partiale et partielle donc, mais
convaincante, cette double sélection, miroir infor-
mant ou déformant de deux ancrages dans le
territoire et de diverses approches plastiques,
dévoile en tout cas un pan appréciable de I'éner-
gie et de l'identité de ces deux structures a la
fois proches et distinctes: petites par la taille
physique, mais profondes par la démarche et
I'implication, et amples par 'engagement citoyen,
I'attachement a la photo d’auteur et le rayonne-
ment artistique.

Emmanuel d’Autreppe

1 Avant méme la conférence de presse, et en I'absence remarquée de
tout partenaire et du moindre représentant de la principale institution
organisatrice.

2 Alors méme que, ironiquement, les “Metaphorai” empruntées par l'autre
bord désignent. .. les transports en commun a Athénes! Et & la veille
d'une expo monographique, cet automne, sur le travail culturellement et
historiquement “chargé’, a la croisée de I'étoile et du croissant, de Katia
Kameli... Allers-retours, quand vous nous tenez!

CRP / Contretype
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Emancipation amorcée

En 2012, dans le cadre de I'étude prospective Bruxelles
2040 organisée a la demande de la région, Paola Vigano et
Bernardo Secchi affirmaient que Bruxelles lorgnait encore
beaucoup trop vers Paris. Les transformations devaient
avant tout partir de la valorisation de ses conditions propres
et de I'amplification de ses atouts. Bien que le partenariat
avec le Centre Pompidou soit le symptéme d’'une dépen-
dance claire, inscrire le projet Kanal dans un lieu tel que
I'ancien garage Citroén contribue néanmoins au dévelop-
pement d’une démarche propre a la Région. Comme l'avait
releve, a 'occasion des mémes travaux, I'association des
bureaux 51N4E/BBS/L'AUC, le garage Citroén appartient
au patrimoine de la ville et fait partie d’'un ensemble de lieux
a forte valeur iconique, tels que I'’Abbaye de la Cambre,
le parc du Cinquantenaire, le Mont des Arts ou la place
Flagey.! Sa situation est par ailleurs stratégique: il est au
bord de I'eau, a I'articulation des communes de Bruxelles,
Molenbeek-Saint-Jean, Schaerbeek, Laeken et de Tours et
Taxis, ancien site industriel en reconversion.

Patrimoine bati spectaculaire

Ses propriétés architecturales, ses grandes dimen-
sions, ses longues nefs, ses charpentes en acier et ses
dédales de pentes largement dimensionnées pour la cir-
culation des véhicules font du batiment un édifice brut,
monumental, démesuré et fascinant, autant depuis I'espace
public que depuis I'intérieur. Envisagé en 1934 comme la
plus grande station a essence du monde par son com-
manditaire, André Citroén, il est dessiné en collaboration
avec l'architecte francais Maurice-Jacques Ravazé et les
architectes belges Alexis Dumont et Marcel Van Goethem.
Facilement desservi par les voies de circulation et le canal,
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le site est congu a son origine pour se distinguer et étre tra-
versé par les véhicules et les visiteurs. Son imbrication dans
I'espace public et logistique est remarquable, autant d’élé-
ments offrant des conditions idéales pour un centre d’art.
Reste néanmoins a en offrir une traduction contemporaine
par une définition précise des attentes et des enjeux qui
puisse mettre a profit la richesse de ces conditions par la
pertinence de sa programmation et I'attention a ses usages
aupres des publics.

Programmation parée

L’énonceé du concours, dont la consultation a été lancée
le 28 avril 2017, est largement soutenu par un ensemble
d'études préalables sur le contexte et le batiment.2 Le projet
y est défini comme “un pole culturel, qui ne sera pas uni-
quement un musée d’art moderne et contemporain [mais]
un véritable outil culturel pluridisciplinaire, souple et vivant,
capable de s’adapter aux évolutions des pratiques et des
expériences artistiques”. On retrouve la un discours policé,
presque indiscutable, mais incontestablement peu précis
sur les véritables exigences qu’un projet de cet ampleur
devrait soutenir. Sans oublier que le choix d’une tutelle du
Centre Pompidou sur le lieu ne peut qu’accroitre légitime-
ment le sentiment d’'un manque de prise de risque et d’une
paresse locale. Actée pour dix ans, cette tutelle garantira
certes la fréquentation des touristes et des visiteurs, mais
sans doute parmi les moins audacieux ou prompts a suivre
une programmation originale et précurseuse. Soulignons
cependant que sur les 35.000 m? d’occupation, un tiers
seulement sera dédié au musée d’art moderne et contem-
porain, laissant prés de 40% a I'accueil des différents
publics, animations, médias, commerces et 20% pour
héberger une institution déja établie mais qui pourra en
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cette occasion donner sa juste mesure: le CIVA. Gageons
que cette répartition confirmera la mise en valeur spécifique
de I'ancrage bruxellois du projet. Cette articulation et dis-
tribution de I'espace, entre la diffusion de I'architecture par
le CIVA et les missions du musée, pourra étre la véritable
opportunité d’une alliance inédite et convaincante dans le
paysage européen.

Concours et propositions négociées

La volonté de convoquer des réponses expertes face
a la complexité de la situation a conduit le pouvoir organi-
sateur a privilégier I'acces au concours a des associations
de grands bureaux d’architecture internationaux et locaux
bien établis, souvent renforcés par I'affichage d’artistes et
d'urbanistes.® Ces conditions ne pouvaient présager autre
chose que des propositions tres négociées, extrémement
mitigées, émanant pourtant de signatures habituellement
fortes, atténuées encore par la complexité d’'un batiment
issu d’un geste devenu historique. La majorité des pro-
jets proposent de remettre le showroom — partie la plus
iconique, et conformément a la demande — dans son état
de départ. lls définissent les espaces publics au moyen
d’axes, reliés aux places, quais et rues environnantes,
qui traversent le batiment et auxquels sont attachés les
programmes publics et 'acces des musées. De maniere a
garantir des conditions climatiques adaptées aux exposi-
tions d’ceuvres, la rénovation des verrieres étant presque
inenvisageable pour les adapter aux contraintes techniques
et budgétaires?, 'agencement et I'équilibre des espaces
respectifs du CIVA, des archives et du musée sont élaborés
au moyen de “boites dans la boite” qui se déploient parfois
sur les plateaux du batiment actuel et souvent en émer-
geant de la toiture existante pour s’inscrire dans la ville et
devenir perceptibles depuis I'espace public. Difficile de faire
autre chose dans I'ensemble des contraintes.

Pour le coup, on elit aimé plus d’inspiration parisienne,
quand le concours de 1977 pour le centre Pompidou fut
remporté par deux architectes d’a peine trente ans et qua-
siment inconnus: Renzo Piano et Richard Rogers. Leur
proposition était une prise de risque, une audace inspi-
ratrice jusqu’a aujourd’hui, qui traversa les polémiques et
les débats houleux d’'un jury composé de responsables
culturels et d'architectes : Oscar Niemeyer, Philip Johnson
et Jean Prouvé pour ne citer qu’eux. Une histoire s’est tou-
tefois écrite, et il N'est pas certain que cette méme capacité
visionnaire ait été a I'ceuvre lors de la sélection bruxelloise.

Une scéne pour Bruxelles

Le projet lauréat s’intitule Une scene pour Bruxelles. |l
est le résultat de I'association de trois bureaux: les Belges
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de NOA arkitecten, les Suisses de EM2N et les Anglais de
Segisson Bates.

Cing grandes idées sont mises en avant par le trio. The
showroom as symbol, extending horizontally et a strong
public figure participent de cette ambition partagée de
valoriser I'existant. Three new volumes définit les ajouts.
Production est un concept qui se distingue, en invitant a
envisager les lieux comme un territoire de production, en
continuité de leur activité passée. Certains détails sont en
deca des ambitions d’ouverture et de modemité. Le restau-
rant gastronomique, espace exclusif, s'approprie les char-
pentes du showroom pour surplomber la ville et la corniche
s'affuble d’'un bandeau lumineux qui défend la programma-
tion en permanence, alors que l'information est disponible
sur de multiples canaux, que le passé commercial semblait
révolu et que le showroom restitué et les facades transpa-
rentes du batiment existant pourraient amplement suffire.

Le 14 juillet 1968 dans une lettre, Marcel Broodthaers
écrit a Joseph Beuys: “On annonce ici la création d’un
musée d’art moderne. Personne n'y croit.” Kanal est ouvert
depuis le 5 mai 2018, dans une situation de préfiguration
intermédiaire, et annonce fierement sur son site internet
avoir regus 60000 visiteurs en un mois. Leffervescence
du quartier depuis I'ouverture et en particulier les jours de
vernissage est remarquable. Elle pourrait rappeler I'époque
ou le quartier accueillait le Lunapark au début du siecle.
Avec Bozar, le Wiels et le MAD. “Bruxelles is the new cool”
comme le titrait en mai les Inrockuptibles®. Remarquons
qu’on ne dit déja plus Citroén mais Kanal.

Marie-Pierre Vandeputte

KANAL
CENTRE POMPIDOU
QUAI DES PENICHES

1000 BRUXELLES
KANAL.BRUSSELS/FR

1 Bruxelles 2040, Trois visions pour une
Métropole, ouvrage publié a I'occasion de
I'exposition organisée avec BoZar architec-
ture au Palais des Beaux-arts de Bruxelles,
du 16 mars au 15 avril 2012, p43

2 voir le d'urbanisme Plan Canal
d'Alexandre Chemetoff.

3 C'est ainsi qu'ont participé : 5IN4E /
CARUSO ST JOHN ARCHITECTS/I'AUC
as/Thomas Demand, DILLER SCOFIDIO

+ RENFRO / JDS ARCHITECTS, LHOAS

& LHOAS & ORTNER & ORTNER, OMA,
OFFICE Kersten Geers, David Van Severen
and Christ & Gantenbein, noAa / EM2N /
SBa, ADVVT/6/AGWA

4 pour un co(t maximal de 125.000.000€
5 Couverture, Les Inrockuptibles N°1169

KANAL

© RLICC-IPW3-Study Citrogn 2013-2014
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BRUT

Le 5 mai dernier, Kanal Brut inaugurait, sous
le commissariat général de Bernard Blisténe,
directeur du Musée national d’art moderne-
Centre Georges Pompidou, assisté d’un panel
de curateurs ceuvrant en son institution, la
longue saison dite de préfiguration du poéle
culturel bruxellois KANAL-Centre Pompidou.

Drévidence, la logique de ce lieu hors norme laissé dans
son jus, veéritable ville dans la ville, avec ses plans inclinés
et ses verrieres de cathédrale, ses deux rues structurantes
de 200 metres de long et de 24 metres de hauteur, ses
perspectives sur la ville et son histoire sociale, mais aussi
ses conditions actuelles de monstration on ne peut plus
rudimentaires, ne pouvaient que guider I'exposition inau-
gurale jusgu’a en constituer le véritable sujet. Ainsi, Kanal
Brut, vaste exposition basée sur le patrimoine artistique
du Centre Pompidou et articulée en divers volets, se fond-
t-elle complétement dans ce batiment de plus de 35.000
metres carrés, épousant, par trop littéralement souvent, la
logique de sa distribution: Tdles présente dans I'atelier de
carrosserie une sélection sculptures en métal de précur-
seurs comme Julio Gonzales et Antoine Pevsner mais aussi
de Robert Rauschenberg, Thomas Schiitte, Jean Dewasne,
Alexander Calder ou César, Objet: Administration accueille

Kanal - Centre Pompidou



dans d’anciens bureaux une série de pieces signées Haim
Steinbach, Fischli & Weiss, Jenny Holzer, Stanley Brouwn et
Marcel Broodthaers, clins d’ceil critiques ou ludiques a I'uni-
vers de la société administrée, tandis que dans les anciens
vestiaires du garage sont présentés les huit épisodes du
film d’Armand Gatti, Le Lion, sa cage et ses ailes (1975-
1976), série d’autoportraits collectifs par les communautés
de travailleurs émigrés de Montbéliard, bastion industriel de
Peugeot, et que dans 'aire de livraison des véhicules neufs,
trone La DS de Gabriel Orozco!.

Alétage, Station to Station joue du principe de la boite
dans la boite, disposant et créant autant de volumes dans
I'espace que ne le sont la Maison tropicale de Jean Prouvé
(1953), accueillant une programmation cinématographique
et discursive sur les enjeux esthétiques et mémoriels de
I'histoire coloniale européenne, I'abri suspendu Pao /l: A
Dwelling for the Tokyo Nomad Women de Toyo lto (1989-
2017), le pavillon de verre de Ross Lovegrove, Pavillon
Lasvit LiquidKristal (2012) ou sont exposées les ceuvres de
jeunes designers explorant les technologies numériques
ou encore I'environnement de Martial Raysse, Oued Laou,
(1971/2014) évoquant I'aventure communautaire de I'artiste
au Maroc au tournant des années 1970. Investissant trois
plateaux du showroom, Le lieu du film, seule exposition
a se cloturer en ce début juillet, envisageait le film dans
sa dimension plastique et permit de découvrir la belle
installation immersive d’Anthony McCall. Temps fort en
termes d’audience populaire, L'Usine de Films Amateurs
de Michel Gondry qui, depuis 2008, parcourt le monde,
invite chacun.e a créer son propre film en un temps record
de 3 heures, dans un véritable studio de cinéma reconstitué
pour I'occasion. Enfin, c6té arts vivants, de la chorale de
Molenbeek a Ictus, de la Compagnie du Zerep a la Need
Company, les écarts furent parfois grands et témoignent
d’une volonté d'ouverture maximaliste qui ne renoncerait
toutefois pas a des créations plus pointues.

La Fondation Kanal?, missionnée par la Région de
Bruxelles-Capitale pour mener a bien I'ensemble de ce
projet de reconversion, s'est engagée via un jury de sélec-
tion® dans une politique annuelle de commande d’ceuvres
(une dizaine par an) visant “a soutenir la création artistique
a Bruxelles”, avec pour objectif de constituer sa propre
collection. Les commandes effectuées en 2018, dont 7
étaient a découvrir dés 'ouverture du lieu, I'ont été a hau-
teur de 25.000€ par artiste et la Fondation Kanal entend
poursuivre cette politique pour un montant minimum annuel
de 250.000€4. En regard de ce budget d’acquisition relati-
vement modeste, les sommes versées au Centre Pompidou
par la Région de Bruxelles-Capitale paraissent hors com-
mune mesure: 1.250.000€ pour les 13 mois de la préfigura-
tion (de mai 2018 & juin 2019) couvrant le prét des ceuvres,
le travail de commissariat et de conservation, I'utilisation de
la “marque” dans une logique désormais installée de bran-
ding culturel. Le partenariat structurel sur 10 ans s'éleve,
quant a lui, a un peu plus de 11 millions € et prévoit, entre
autres, 3 parcours permanents et 10 expositions tempo-
raires sur 5 ans (2023-2027).

Si le Centre Pompidou vante la nécessaire dimen-
sion européenne d’un tel projet envisagé en termes de
co-construction pluridisciplinaire (arts plastiques, design,
architecture et arts du spectacle), si la Région de Bruxelles-
Capitale y voit d’ores et déja le rayonnement international
de Bruxelles et la requalification de la zone nord de la ville,
nombre de personnalités du champ de I'art contemporain a
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Pao Il : A Dwelling for the Tokyo Nomad
Women de Toyo Ito (1989-2017)

© Veerle Vercauteren

Bruxelles, en Belgique, voire a I'étranger, se sont inquiétées,
si pas offusquées, de la tutelle de Kanal a I'institution pari-
sienne. |l est vrai que Bruxelles, en raison d’'un mille-feuille
politique et communautaire des plus complexes, et disons-
le, stérile, n'a pu ou voulu constituer la collection qu’elle
était en devoir et en droit de réaliser au vu de I'ampleur
des collections créées en Belgique tout au long du 208me
siecle. Lon sait que Michel Draguet (MRBA) a fait choix de
ne pas ouvrir son musée a ces collections contemporaines,
préférant miser sur un “musée fin de siecle”. Lon connait les
luttes entre le Fédéral et le Régional, et le refus politique du
Fédéral de s'impliquer dans ce projet. L'on sait aussi la faillite
de l'institution européenne en matiere culturelle, empétree
dans une politique de quotas et de proratas, face a des
projets qu’elle aurait pourtant vocation a soutenir. Il est ainsi
fort & parier que ce projet n’aurait pu voir le jour, du moins
en de tels délais, sans I'apport structurel d’'un partenaire
on ne peut plus rodé al'exercice. Sans nier la réelle oppor-
tunité que constitue pour lui cette opération, ce dernier, en
la personne de Bernard Blistene, défend une volonté de
travail en partenariat avec Bruxelles et en synergie avec le
calendrier culturel de ses principales institutions comme le
Kaai, Flagey, le Kunstenfestivaldesarts, Bozar ou Charleroi-
Danse et une “prise de pouls” de la jeune scene belge, et
bruxelloise en particulier, qui, en retour, pourrait bénéficier
d’'une monstration en ses espaces..

Acejour, loin d’'un musée ou d’'un centre d’art contem-
porain qui, tel le Wiels, aff(terait sa singularité et proposerait
une réflexion de fond sur la création contemporaine, sa
transmission et sa conservation®, Kanal-Centre Pompidou
ambitionne le statut de pdéle culturel voué a un large public,
aussi varié dans ses attentes que les appropriations de ce
lieu polyvalent devraient étre multiples. Le chantier sera
long. Espérons que ce projet puisse un jour porter les ques-
tions sociétales de son temps et revendiquer une ambition
internationale pour sa direction.

Christine Jamart
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1 Des septembre, dans des lieux de vie

de I'ancien garage, vestiaires, cantine et
cuisine, ldentités/Altérités questionnera
I'identité et ses constructions fagonnées
par la société, les médias et les technolo-
gies de I'image. (Euvres de Vito Acconci,
Joan Jonas, Eleanor Antin, Martha Rosler,
Sonia Andrade, Rineke Dijkstra, Asaf
Shoshan et Chantal Akerman.

Dans I'aire de livraison aux couleurs de la
marque, des objets de design issus des
collections du Centre Pompidou et de
I'ADAM investiront les lieux. .. £n rouge et
blanc. Du 5.09.18 au 7.01.19

2 Les membres du conseil d'adminis-
tration sont: Michele Sioen, Présidente,
Denis Laoureux, Vice-Président, Hervé
Charles, Stéphanie Pecourt, Diane
Hennebert, Willem Elias, Laurent Busine,
Isabel Raemdonck, Yves Goldstein, Alain
Berenboom, Paul Dujardin. Commissaires
du Gouvernement de la Région de
Bruxelles-Capitale : Lionel Van Leeuw et
France Marage.

3 Bernard Blistene, Directeur du Musée
national d'Art moderne - Centre Pompidou,
Laurent Busine, Directeur honoraire du
MAC's (Grand Hornu), Hans De Wolf,
Professeur VUB, Marie du Chastel,
Coordinatrice et Curatrice KIKK Festival,
Carine Fol, Directrice artistique de La
Centrale, Denis Laoureux, Professeur ULB,
Sophie Lauwers, Directrice des Expositions
Bozar, Cédric Libert, Directeur architecture
contemporaine CIVA, Stéphanie Pécourt,
Directrice des Halles Saint-Géry, Alain
Servais, Collectionneur et Phillip Van den
Bossche, Directeur du Muzee (Ostende).

4 L es artistes retenus sont Younes
BABA-ALI (Maroc, 1986), Saddie

CHOUA (Belgique / Maroc, 1972),
Raffaella CRISPINO (ltalie, 1979), Simona
DENICOLAI (ltalie, 1972) & lvo PROVOOST
(Belgique, 1974), Suchan KINOSHITA
(Japon, 1960), Ariane LOZE (Belgique,
1988), Vincent MEESSEN (USA, 1971),
Lazara ROSELL ALBEAR (Cuba, 1971),
Emmanuel VAN DER AUWERA (Belgique,
1982), Gabriel KURI (Mexique, 1970) ayant
décliné lnvitation.

5 \loir les expositions Le musée absent
(2017) et Unexchangeable (2018), sous
commissariat de Dirk Snauwaert.
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Jef Geys,

Vue de 'installation Unexchangeable,
WIELS 2018

photo Philippe De Gobert

Que les ceuvres présentées aient été exclusivement
empruntées a des collections belges privées consti-
tue tout d’abord un élément notoire a plusieurs égards.
Premiérement, parce qu’on ne peut pas ne pas percevoir
aussitot le ton facétieux, sinon ironique, que revét une telle
démarche eu égard au contexte bruxellois et aux difficul-
tés institutionnelles et autres qui ont conduit les pouvoirs
publics, en charge de la constitution d’'une collection
publique d’art contemporain a Bruxelles, a s’en remettre
récemment a l'autorité d’une institution culturelle étrangere
majeure au risque de se voir déposséder d’un lieu — désor-
mais franchisé — dont il y a pourtant toute raison de penser
que I'expertise et le patrimoine belge auraient permis sa
création en pleine indépendance?’.

Ensuite, dans un registre moins critique, I'insistance de
I’exposition sur les motivations souvent personnelles qui
président a la constitution d’une collection privée en dehors
donc, on l'espere, de seules considérations patrimoniales
ou mercantiles, apparait pour le moins salutaire. Avec cet
opus, et a l'inverse de 'année dernigre?, la concomitance
de l'inauguration de I'exposition avec la tenue de I'Art Fair
de Bruxelles, avec sa cohorte de dandys débonnaires et
son défilé de coupes de champagne, constitue un heu-
reux contrepoint. Ici, les ceuvres ne seront cédées a aucun
prix — elles sont “unexchangeable”, non-échangeables —,
non gu’elles ne soient “pas vendables®, comme on nous le
prétend pourtant a I'entrée de I'exposition ('argent est bien
omnipotent: il achéte tout, des consciences aux planetes),
mais bien parce que I'attachement aux ceuvres est d’abord
esthétique, sentimental ou symbolique, toutes qualités qui
supportent difficilement 'opération de quantification.

AM76/27

Francois Curlet,

Vue de 'installation Unexchangeable,
WIELS 2018

photo Philippe De Gobert

Prolongeant la réflexion commencée I'année
derniére avec I'exposition Le Musée absent,
I’exposition Unexchangeable marque une
nouvelle prise de position dans un débat
entourant la question des nouveaux musées
d’art contemporain et de leur contenu, sin-
gulierement a Bruxelles. Disons aussitot que
P’exposition séduit par la qualité des ceuvres,
par son argument et sa modestie. Deux prin-
cipes ont notamment présidé a la sélection
des ceuvres: toutes proviennent de collec-
tions privées, et leur date de création les
situe autour de 'lannée 1989.

Unexchangeable
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Félix Gonzalez-Torres,

Vue de I'installation Unexchangeable,
WIELS 2018
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Jim Shaw,

Vue de I'installation Unexchangeable,
WIELS 2018

photo Philippe De Gobert

Unexchangeable

Quant au critere chronologique et au choix symbolique
de la date 1989, ils signalent aussitét la volonté de situer
I'argument de I'exposition sur le terrain social et politique
(ainsi qu'il en allait déja avec Le Musée absent). 'année
1989 incarne indubitablement un moment charniere
dans l'ordre géopolitique et culturel mondial. Elle marque
le moment inaugural d’une reconfiguration profonde du
monde qui fut précipitée, d’'une part, par I'effondrement du
bloc soviétique, lequel signait la disparition de toute forme
d’opposition et d’alternative politique au triomphe d’un ordre
capitaliste global et, d’autre part, par la progressive mise
en communication technologique de toutes les contrées
d’un monde désormais envisagé tel un village global — 'un
et l'autre phénomenes ayant conduit, ainsi que d’aucuns le
déplorent aujourd’hui, a une homogénéisation et un impé-
rialisme culturels contre lesquels le Wiels entend semble-t-il
se poser.

Si cette imposante thématique ne semble pourtant
composer le contenu explicite que de peu d’ceuvres, c’est
semble-t-il que le processus d'infiltration ou de percolation
de ces enjeux tout a la fois sociaux, économiques et cultu-
rels a opéré par quelgues détours inhérents a la création
artistique. Car si 'ensemble des ceuvres exposées donne
a voir quelque chose, c’est bien tout d’abord comment
les années 1980 ont été le moment d’une renégociation
difficile mais courageuse des acquis de la modernité3. Ce
qui, dés lors, se donnerait a voir et a comprendre au fil de
I'exposition serait peut-étre, nous en posons I'hypothése,
comment la prise de position critique des ceuvres par rap-
port a la reconfiguration politique et culturelle profonde du
monde, telle qu’elle s’est jouée autour de 1989, n'est pas
advenue d’abord en Occident par la prise en charge directe
de ses effets et conséquences, mais par la renégociation
de I'néritage de la modernité a la lumiere du risque que le
mode capitaliste de production et de consommation, voué
alors a s'imposer globalement, faisait courir a I'art. Et sug-
gérons aussitét également (seconde hypothése) que, dans
cet effort pour prévenir la menace d’une réduction de I'art a
une simple imagerie commerciale, 'une des stratégies aura
consisté ay opposer la création d’images envisagées dans
leurs usages sociaux, symboliques ou politiques.

Cette menace, la salle inaugurale de I'exposition la
désigne sans détour. Sitdt y pénétre-t-on, se découvre
une image de cow-boys Marlboro de Richard Prince sur
laquelle veille, en sentinelle, la figure du Marchand de
Katharina Fritsch, statue en polyester rouge a taille réelle et
dont la patte de bouc qu’elle affuble discretement en place

—
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Thierry De Cordier,

Vue de I'installation Unexchangeable,
WIELS 2018

photo Philippe De Gobert

de son pied gauche trahit I'esprit perfide et méchant qui
'anime. Dans leur moment initial, les pratiques appropria-
tionnistes (comme celles de Prince), qui émergerent a la fin
des années 1970, se sont fondées sur la citation, 'emprunt
ou la copie de formes artistiques issues de la modernité, et
de la culture visuelle de masse dans une moindre mesure.
En réduisant d'illustres ceuvres au rang de simples signes
reproductibles et manipulables en tous sens, ces artistes
entendaient dénoncer le mode de circulation et d’échange,
propres aux biens et marchandises, dont 'art s’était désor-
mais trouvé prisonnier. Loin donc d’avoir su assurer a l'art
une présence pure et autonome, la modernité navait pu,
dans sa quéte pourtant sincere mais utopique ou naive
(c’est selon) d’idéal et d’absolu, produire que d’autres signes
culturels diffusables et échangeables a souhait. Louise
Lawler, lucide, le confirme avec une photographie qui fait
face aux deux premieres ceuvres évoquées. On y voit, pla-
nant au-dessus d’une téte de lit, un flag blanc de Jasper
Johns, adepte précoce et amusé du détournement du lan-
gage pictural abstrait moderne (en I'occasion, une peinture
a bandes monochromes) au profit de son détournement
comme objet quotidien (un drapeau américain). Cependant
qu’ici, son ceuvre se retrouve elle-méme réduite au statut
d’un objet dont les qualités plastiques doivent satisfaire les
exigences d’harmonie de I'espace domestique dans I'ordre
de la blancheur qu'il partage avec un couvre-lit.

Que ce phénomene de “commodification”, comme
I'on dit en anglais, constitue aux yeux du commissaire la
menace premiere a laquelle a d{ faire face cette période se
signale tout au long du parcours par la présence réguliere
d’ceuvres dont I'efficace repose sur le détournement d’une
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forme ou figure abstraite en un objet fonctionnel: étageres
d’Haim Steinbach offrant des objets du quotidien au regard
curieux et méticuleux de I'esthete ou de I'ethnographe, les
sculptures de Jan Vercruysse oscillant entre abstraction
et mobilier, les variations sur le theme du ready-made de
Philippe Thomas, un parc pour enfant déformé de Robert
Gober, ou encore un damier de Sherrie Levine hésitant
entre peinture géométrique abstraite et plateau d’échec.

On I'a déja avancé, I'une des alternatives envisagées
ou explorées par les artistes face a cette menace de réi-
fication de I'ceuvre aurait alors été la redécouverte ou le
redéploiement, apres des décennies d’épuration formelle,
de I'image, laquelle allait pouvoir devenir le support d’un
réinvestissement direct du réel ou de son questionnement.

C’est ce que semble suggérer a nouveau I'exposition
qui présente, des la seconde salle, des ceuvres de Jimmie
Durham et du formidable David Hammons. La logique tout
juste évoquée y est diamétralement renversée: non pas
ramener l'art au statut d’objet, mais bien réquisitionner les
objets du réel aux fins de la création; une création dont
on voit aussitét qu’elle déborde largement le seul cadre
artistique pour servir au contraire d’outil de régulation des
interactions entre individus ou groupes d’individus ou a
permettre d’identifier (pour les résorber?) les tensions et
désordres. Chez Durham: c’est la dénonciation de la col-
lusion entre progreés moderne et expansion coloniale aux
Etats-Unis, ol les Amérindiens ont été définitivement relé-
gués dans un passeé révolu cependant que les assemblages
artisanaux de I'artiste rappellent combien les éléments de
ladite culture fagonnent encore a quelque égard I'état de
civilisation actuelle. Chez Hammons: a partir d’'un réagen-
cement des objets ou signes traditionnellement associés
a la figure de '’Afro-Américain pauvre, c’est la dénonciation
des processus contraints de subjectivation de ces individus
a partir de leur interpellation systématique sur la base de
stéréotypes (singulierement raciaux). Que I'image ici évo-
quée doive s’entendre au sens fort d’'un objet dont on pense
qu’il peut jouer le réle d’un agent actif dans le tissu méme
du réel est ce que signale I'aspect totémique que revétent
nombre de ces ceuvres (comme chez Thierry de Cordier
un peu plus loin).

Autres faiseurs d’'images. La spectaculaire installation
Thrift Store Paintings (1970-) de Jim Shaw rassemble, du
sol au plafond, des dizaines de tableaux ingénus et criards
produits par autant de peintres amateurs anonymes, que
I'artiste a pris I'nabitude d’acquérir depuis 1970 dans des
boutiques d’occasion ou aupres de préteurs sur gages
pour une somme n'excédant pas $35. S’y manifeste le
souci habituel de vouloir faire répondre la création artis-
tique a I'exigence de réalisme (le degré de fidélité par rap-
port a la réalité étant le marqueur principal de la qualité
de I'ceuvre produite). Mais derriere cette naiveté sincere,
ne se découvrent pas moins des thémes obsessionnels
fondamentaux, d’autant plus identifiables — et donc, d’au-
tant plus atteignables symboliquement — que la maniere
est figurative : le besoin de reconnaissance sociale (par la
figuration de I'objet inaccessible ou de la star au parcours
de vie hors du commun), 'amour des siens ou révéré (par
la figuration des membres de la famille ou de 'amant(e)
fantasmé(e)), le salut par la religion ou la croyance mystique
(images du Christ ou du Guru psychédélique en passant par
le fétiche totémique encore une fois) ou I'ordre du monde
(les natures mortes). Il n'est pas jusqu’au choix de tonalités
saturées et aux contrastes chromatiques tonitruants qui ne
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signalent I'urgence euphorique avec laquelle ces themes
s'imposent aux individus.

Evoquons encore dans un autre registre la piéce de
Félix Gonzalez-Torres ou deux disques métalliques sim-
plement adjoints délaissent leur littéralité minimaliste pour
devenir figure mémorielle du destin tragique de I'artiste et
de Ross Laycock, son compagnon. Méme opération pour
les deux petites toiles aux motifs étoilés et aux tonalités
acidulées de Paul Thek, que le voisinage avec les images
de ces autres victimes du SIDA susmentionnées rend sou-
dainement poignantes et délicates. De telles ceuvres ne sont
pas sans rappeler que I'image s’origine notamment dans
les formes primitives du culte des morts au cours duquel on
redonnait symboliquement corps aux défunts par I'image
afin de rétablir entre eux et la communauté des vivants une
communication brutalement interrompue.

Mais il est bien d’autres stratégies encore: les sculp-
tures de Miroslaw Balka dont I'esthétique concentra-
tionnaire semble signaler un besoin d’exorciser le passé
traumatique, I'image comme instrument de lutte politique
chez Candy Noland ou son usage comme moyen de recon-
naissance a l'intérieur du débat entourant les politiques de
représentation chez Nan Goldin et Cindy Sherman. Soit
autant de fagons d’indiquer comment la fin des années
1980 et le début des années 1990 ont été le moment d’un
effort de réappropriation de l'art et de I'image non pas
comme moyens de réenchantement du monde ('esprit
avant-gardiste moderne a bien fait long feu), mais comme
outils d’agissement sur le monde.

Anaél Lejeune
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1 En ce sens, cette mise en valeur des
collections belges privées, au contenu et
ala qualité souvent insoupgonnés, rejoint
les initiatives récentes de la Centrale for
Contemporary Art (Private Choices) ou d'été
78 (3 collectionneurs, autrement).

2 Voir a ce sujet A. Lejeune, “Le musée
absent — Wiels', /art méme, n° 73, été
2017, pp. 34-35.

3 Sur cette période, I'on pourra se reporter
au catalogue d'une exposition qui a
récemment fait date dans la réouverture de
ce dossier: Helen Molesworth (éd.), This
Will Have Been: Art, Love & Politics in the
1980s, Chicago, Museum of Contemporary
Art Chicago, 2012

b

David Hammons,

Vue de 'installation Unexchangeable,
WIELS 2018

photo Philippe De Gobert
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Depuis les premiers rouleaux de papier calligra-
phiés aux sculptures en céramique en passant
par les livres d’artistes et les maquettes (ou pro-
totypes), le travail d’EVA EVRARD n’a cessé de
s’amplifier, de se déployer dans ’espace, pour

impliquer le regardeur dans toute sa corporalité.
A Pautomne prochain, la lauréate du neuviéme Prix
de la Jeune Sculpture de la Fédération Wallonie-
Bruxelles investira la GNF Gallery (a Bruxelles)
avec une nouvelle proposition installative, monu-

mentale et immersive.

Eva Evrard,

Sans titre, 2017,
porcelaine

© photo : Bart Decobecq

Il'y atout juste dix ans, au sortir de sa forma-
tion en typographie a 'TENSAV-La Cambre, Eva
Evrard (°1984, Marchin; vit et travaille a Bruxelles)
concevait ses premiéres ceuvres annonciatrices
de sa future production plastique: d’épais rou-
leaux traversés de milliers de caractéeres micros-
copiques, attestant de ses affinités avec I'écrit
et le papier. Des objets circulaires, repliés sur
eux-mémes et tautologiques, dont I'ceil doit s’ap-
procher pour discerner des signes dans ce qui
apparait de loin comme une ligne. Soit une addi-
tion de vocables distincts ou similaires, égrenés
comme les perles d’'un rosaire, sur un mode itéra-
tif. Référant aux supports ancestraux de I'écriture
autant qu’a notre ere marchande et automatisée,
ces rouleaux de caisse enregistreuse parcourus
de mots patiemment calligraphiés en continu
évoquent la spirale infernale d’une vie dominée
par I'action ininterrompue et la volonté du tou-
jours plus. Suivront des livres d’artistes (dités
en tres peu d’exemplaires ou piéces uniques),
explorations formelles et spatiales poussant les
potentialités du signifiant et du signifié (quand
celui-ci ne disparait pas totalement) dans leurs
ultimes retranchements. De fait, ces construc-
tions rigoureuses et minimalistes, pour ne pas
dire néoplasticistes (tant certaines convoquent
Piet Mondrian), propulsent I'objet-livre dans
I'espace en trois dimensions, aux confins de la

Eva Evrard

sculpture ou de I'architecture. Si certains livres-
objets sont abstraits, d’autres incluent des élé-
ments figuratifs, ancrant davantage le travail
d’Eva Evrard dans le champ sociétal, a l'instar de
cette édition de 2013, dans laquelle une dizaine
de personnages anonymes et identiques (juchés
sur des bouts d’allumettes surmontant des tiges
métalliques) disparaissent page apres page,
anéantis dans le baitier, pour dire I'interchangea-
bilité des étres dans une société qui peut s’avé-
rer cruelle machine a broyer. Plus récemment,
le livre intitulé Nuire (2017) propose une liste de
mots procédant par analogie avec linfinitif du
titre. A I'intérieur, les pages découpées, telles
des fagades d’architectures éventrées, sont tra-
versées de petites sculptures contondantes en
céramique en forme de missiles, a la fois fragiles
et agressives, qui interdisent la fermeture du
livre. Symbole de civilisation en tant que vecteur
d’accumulation du savoir et de sa diffusion, le
livre se mue ici en arme d’autodestruction mas-
sive pour dire la menace permanente que notre
espece fait peser sur elle-méme par sa propen-
sion a I'annihilation. La charge expressive de
Nuire tient & son ambivalence, a son esthétisation
de la violence, dans la délicatesse de la facture
comme dans la fragilité de la céramique et du
papier. Lambiguité est encore a I'ceuvre dans
Hunger and Bliss, installation évolutive (compo-
sée de centaines de piéces de porcelaine mou-
lée) qui marque le passage de l'artiste au travail
de la terre et aux formes organiques. Qu'elles
soient parfaitement alignées sur un socle blanc
(2014), qu’elles cernent le visiteur entre deux
parois verticales formant un couloir inquiétant
(2015) ou qu’elles soient plantées dans la terre
(2017)1, ces sculptures éminemment charnelles
frappent I'esprit et les sens par leur nature ambi-
valente. Tout a la fois vases et fleurs, calices et
corolles, phallus et vulves, bouches implorantes
ou dévorantes, ces ceuvres hermaphrodites qui
se plaisent a brouiller les pistes sont particulie-
rement troublantes. En contrepoint a ces pieces
organiques, Eva Evrard concoit depuis quelque
temps des sculptures microscopiques rigoureu-
sement construites, sortes de développements
de ses livres d’artistes: des villes réduites, des
maquettes, des prototypes. Ici, une ville fan-
tomatique, échafaudée de fragiles charpentes
métalliques et d’'index boursiers découpés dans
du papier, semble préte a vaciller. La, dans une
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Eva Evrard,
Sans titre, 2017
© photo : Jean-Francois Roversi
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Une publication est a paraitre en
octobre (Ed. Analogues),

avec un texte de Ann Hindry.

cité code-barres aux allures de jeu de société, les
personnages en porcelaine sont des pions sans
visages, des numéros interchangeables. Ailleurs,
le regard se perd dans un dédale de structures
qui rappellent les anciens appareils photo a
soufflets, suggérant la mise au point nécessaire
pour discerner, dans les fines lamelles de papier
découpé, des images de corps morcelés et
de peaux atrophiées. A I'heure de I'écriture de
ces lignes, l'artiste peaufine sa premiére ceuvre
monumentale, une installation labyrinthique et
immersive qu’elle dévoilera lors de sa prochaine
exposition personnelle a la GNF Gallery. En
quelque dix années de pratique, du micro au
macroscopique, Eva Evrard a développé un tra-
vail étonnamment dense et protéiforme (osons
ici cette formule rabachée) d’'ou émerge, en fili-
grane, l'air de ne pas y toucher, une réflexion a la
fois sensible et aiguisée sur I'étre humain et 'état
de notre société.

Sandra Caltagirone

1En 2017, cette ceuvre a gagné le 9°™ prix de la Jeune Sculpture de la
Fédération Wallonie-Bruxelles, au Musée en plein Air du Sart-Tilman
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Dans les antichambres

de Bozar, CHARLEMAGNE PALESTINE (°1947)
propose non pas une rétrospective, mais AA
SSCHMMETTRROOSSPPECCTIVVE, improbable
juxtaposition de lettres capitales a I'image d’une
esthétique s’appuyant sur la répétition, la satu-
ration, I’excés. Sur une forme de légéreté aussi,
de distance: le titre amplifie le mot “schmet”,
filou, taquin en yiddish. Il écarte par ailleurs le
devoir d’inventaire au profit de 'affirmation d‘une
continuité créatrice.

CHARLEMAGNE PALESTINE
AA SSCHMMETT-
RROOSSPPECCTIVVE

BOZAR/PALAIS DES BEAUX-ARTS
23 RUE RAVENSTEIN

1000 BRUXELLES
WWW.BOZAR.BE

JUSQU’AU 26.08.18 L
Vues de I'exposition (détail),
Bozar 2018. Au centre:

Aaeeaaoottaa, 1985.
© Photo Yannick Sas

Continuité profondément ancrée dans la
pratigue de la musique dont celui qui se nomme
encore Charles Martin fait un apprentissage
intensif, des I'age de huit ans, au sein du choeur
de la synagogue de quartier, a Brooklyn. Autre
épisode décisif : en 1963, Palestine est admis
comme carillonneur a I'église épiscopale protes-
tante St Thomas, a deux pas du MoMA!. Bien
qu’obligé de jouer des hymnes traditionnels, il
peut également interpréter ses propres com-
positions. C’est I'une d’entre elles qui suscite
I'enthousiasme de Tony Conrad qui introduit
Palestine dans le cercle de I'avant-garde new-
yorkaise. En résultent une foule de relations et
de collaborations?.

Maximus

Bientot enseignant au California Institute of
the arts (Cal Arts), en Californie, Palestine explore
continuellement les ressources de nouveaux
mediums : I'orgue a New York, les synthétiseurs
au Cal Arts, puis le Bdsendorfer impérial, piano
dont le clavier compte neuf notes de plus que
les autres. Cet instrument suscitera une véritable
passion. L'exposition a BOZAR en compte d’ail-
leurs un, celui de l'artiste posé dans la rotonde
aupres de “son petit cousin, le Yamaha Baby
Grand”s,

Ce piano est le support de développement
d’une technique appelée Strumming Music,
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musique “martelée” dont la densité rythmique
peut s’étendre sur plusieurs heures. Longue
scansion répétitive, épreuve physique, transe
incarnée: Strumming Music condense les carac-
téristiques qui fondent toute I'oeuvre musicale de
Charlemagne Palestine. On les trouvera encore
dans Body Music, sortes de bourdons shama-
niques qui portent le corps de l'interprete aux
secousses, a la course, a la projection sur les
murs... Ailleurs le chant accompagne la traver-
sée d’unefle, d’'un parc d’attraction®...

Le chant traverse I'espace, les lieux et les
choses, les transforme, les transporte: “Les per-
formances de Palestine, indique Marie Canet,
sont des expériences sonores incantatoires
construites sur une technique qui n'existe que
pour faire chanter l'autre : machine ou lieu. Il pro-
duit donc des expériences sonores (...) durant
lesquelles son chant accompagne I'expression
autonome de I'instrument ou du lieu : moto,
orgue, cloche, fle ou night club”™.

Singe bleu

L'exposition de Bozar est habitée par diverses
sources sonores qui composent une synthése
hypnotique. Mais le peuple de Palestine, celui
qui a pris possession des antichambres, ce
sont surtout ses centaines de peluches, de gri-
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gris, d’écharpes, d’étoffes qui longent les murs,
s'amassent sur les pianos, pendent du plafond,
s’agglomerent en autels et tableaux.

C’est lale volet plastique de I'ceuvre qui s’est
surtout développé a partir des années 1980, a
une époque ou, de l'aveu de l'artiste lui-méme,
il fallait pour persister offrir une production apte
a nourrir le désir d’objets d’'un monde de I'art
tournant le dos au “présentiel” des années pré-
cédentes.

La raison d’étre de ces figurines n'est cepen-
dant pas purement tactique. Pied-de-nez a la
sévérité ambiante, elles apparaissent dans les
prestations musicales dés les années 1970, au
titre de divinités protectrices, d’alter ego, de
supports rituels. Depuis ce temps la d’ailleurs,
Palestine les collectionne obsessionnellement.
Certaines d’entre elles 'accompagnent partout.
Illes connait, les nomme, les inscrit dans un pan-
théon personnel et syncrétique.

Elles signalent aussi une réminiscence de
I'enfance, un désir de prolonger ces jeux avi-
vant le monde inanimé de paroles, de gestes,
de récits. C’est un imaginaire, écarté des I'ado-
lescence et envoyé au rebut en méme temps
que ces milliers de figures que Palestine prend
désormais sous son aile pour les réactiver magi-
quement.

Tout cela est vrai, assumé et formulé.
Pourtant, on ne peut nier une baisse d’intensité
au regard du travail performatif. Se fondre dans
une vidéo de Body Music est une expérience
bien plus subjuguante que la traversée d’une
confrérie de fétiches. Notre réserve est peut-étre
vaniteuse, semblable a celle d’un bouddhiste zen
regardant avec quelque hauteur le fatras rituel
de ses pairs tibétains. Peut-étre sommes-nous
incapables d’emporter 'amplitude des chants
dans la trivialité des choses. Si notre initiation
demeure encore a faire, gageons qu’elle nous
portera d’abord aux envodtements musicaux.
Laurent Courtens
1 Charlemagne Palestine a pu renouer tout récemment avec cette
expérience de carillonneur, a Bruxelles (ou il réside depuis la fin des
années 1990), lors du concert d'ouverture du Kunstenfestivaldesarts.

Oldddworlddd, Cathédrale Saints-Michel-et-Gudule, 04.05.18

2 Entre autres avec La Mounte Young, Terry Rilley, Richard Serra, John
Cale, Merce Cunningham, John Cage. ..

3 Charlemagne Palestine, feuille de salle de I'exposition
4 0On fait ici allusion a deux vidéos disponibles en ligne: Four Motion Studies
(1974) et Island Song (1976)

5 Marie Canet, Palestine, first name Charlemagne — Meshugga Land, Les
Presses du réel, Collection Fama, Dijon, 2017

Charlemagne Palestine



Laurie Charles,

Snapshot of Le Chalet (2018),

Film HD (18’ 34”), Part of solo exhibition
Le Chalet (04.05 - 26.08.2018) in CIAP
Kunstverein in Hasselt.

© Michiel De Cleene.

Cet été, le CIAP d’Hasselt présente Le Chalet
de LAURIE CHARLES et Objects, Love and
Pattern de MARTIN BELOU. Deux expositions
personnelles qui témoignent, a leur facon,
d’une méme volonté de repenser les fonde-
ments mythologiques de l'individu contem-
porain, a la fois dans son rapport a la nature
et a PAutre.

DEMEURE
CIVILISATION

Laurie Charles / Martin Belou

ET

Laurie Charles,

Vein and Crying Eyes (2018),

Painting on textile, Part of solo exhibition
Le Chalet (04.05 - 26.08.2018) in CIAP
Kunstverein in Hasselt.

© Michiel De Cleene.
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Le Chalet est une exposition divisée en deux espaces
complémentaires. Il s'agit d’un film éponyme réalisé cette
année et accompagné d’une série de peintures monumen-
tales sur rideaux. Le projet cinématographique était a la
base un documentaire, qui s’est ensuite engouffré dans
la fiction évasive mais qui, surtout, relate une expérience.
Lartiste, accompagnée de quatre actrices amateurs et
d’une équipe technique réduite au minimum, est partie
plusieurs jours dans un chalet forestier des Ardennes afin
d’expérimenter, tout en le filmant, un retour philosophique
alanature. Philosophique, car il s’agit d’envisager le poids
d’une distance toujours plus infranchissable et dramatique
qui nous sépare de ce qui constitue l'origine troublée de
notre humanité. Revenir a la nature pour comprendre que
nous sommes chairs et sueurs, et que nous existons avant
tout par émission et compréhension de signes. Se crée
alors une adéquation allégorique entre I'humain filmé et
cette caméra flottante, animale, semblant toujours déja la,
tel un spectre invisible et panoptique. Lceil mécanique est-
il celui du lieu qui nous accueille? Ce chalet, incarnation
naturelle d’'un espace ou vivre, nous surveille-t-il ? Le film est
entrecoupé de tres courtes lectures des livres Le chant du
monde de Jean Giono et La maison des feuilles de Mark Z.
Danielewski, grand écart intéressant pour comprendre que
ce rapport a la nature consiste avant tout a entrer dans les
dédales de ses doutes existentiels. Peu a peu, alors que les
jeunes femmes mangent, dansent, dorment, lisent, vivent
dans ce chalet, la nature reprend ses droits. Une scene,
centrale et marquante, montre les actrices se pastichant en
homme. Le travestissement agissant ici comme un symbole
d’altérité : I'individu devient hybride au fur et a mesure qu'’il
entre en contact avec la forét et avec le chalet.

Le film semble nous dire qu’a l'origine de I'art et du lan-
gage se situe cette angoissante forét. Nous pensons alors
aux récentes réflexions d’Eduardo Kohn, mais aussi au tra-
vail philosophique d’'un Augustin Berque et a ses réflexions
sur le concept platonicien de chéra: habiter le monde, étre
un individu culturel, c’est avant tout faire lieu. C’est-a-dire
que nous formons tous une seule entité avec I'espace qui
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nous accueille. Nous sommes tous a la fois matrice et élé-
ment d’une matrice plus grande. Le film de Laurie Charles
nous conduit alors a ne plus penser en termes d’espace,
de géométrie, mais a revenir a une expérience du lieu: le
chalet, petite maison de vacances a louer, est devenu forme
vivante qui vibre aux pas de danse des jeunes femmes et
pleure de tout son bois lors d’'une élégie finale. La nature est
entrée dans les corps devenus Autre(s), elle est ici partout,
car en nous, du moins symboliquement. Laurie Charles
ramene inteligemment cette interrogation du rapport a la
nature a une question ontologique. C’est peut-étre en deve-
nant un individu nouveau, constitué de différences, que
nous pourrons recréer un lien avec la Terre.

Enfin, les peintures sur rideaux répondent a ce méme
appel. Reprenant des motifs du film (notamment les nceuds
du bois composant le chalet), mélés ensuite a des formes
organiques rendues abstraites, ces ceuvres forment un
tout habitable. Les rideaux nous entourent, nos veines
deviennent murs et le bois faconne notre peau. Nous
entrons par ailleurs dans I'exposition par une bouche
béante, qui nous renvoie encore a cette vision choratique
de I'art et de la nature comme altérité que I'on absorbe et
qui nous absorbe.

L'exposition de Martin Belou, Objects, Love and
Patterns, ne releve pas des mémes préoccupations mais
renvoie a des interrogations complémentaires. Le titre se lit
comme une recette de cette installation massive qui prend
tout I'étage du CIAP: des objets, de 'amour et des motifs.
Sur une longue table en inox s'infiltrant entre les espaces (&
moins qu’il s'agisse d’un podium ou d’un support sacrifica-
toire), I'artiste présente une constellation d’objets fabriqués,
trouvés ou empruntés. Nous entrons dans un brouillard
de fumée de sauge, toussotons, avant de nous pencher
sur ces cranes d’oiseaux, sur ces objets de chimistes qui
gouttent et sur ces formes en pierre et métal. Nous reve-
nons a l'age premier de 'humanité, celui des outils réalisés
a partir d’assemblages de matieres trouvées, celui des
croyances animistes et de la naissance douloureuse des
premieres sociétés. Il nous semble alors que Martin Belou
propose une vision de I'art qui n'est pas sans rappeler la
pensée d’un Gilbert Durand (le rapport au monde se base
avant tout sur la création d’un imaginaire commun) ou les
analyses d’'un Michel Maffesoli (’lhumanité occidentalisée
revient peu a peu a un fonctionnement en tribu) : nous com-
prenons toutes ces formes comme liées par un imaginaire
tribal ou la fonction d’'usage des objets n’est jamais bien loin
de leur fonction symbolique. Lartiste rejoint le chamane ou
le sorcier vaudou.

Sur ce plateau qui brille et se rouille, l'artiste nous preé-
sente ce qu'il appelle un “protocole”. Ce n'est pas une seule
et méme installation et ce ne sont pas non plus différentes
pieces posées ensemble. Il s'agit d’un tout global, poly-
sémique. L'objet glané se confond avec celui réalisé et,
par endroits, I'ceuvre d’un autre artiste s’unit au souvenir
offert par un proche. Le plateau agit alors comme un ter-
ritoire, une cartographie existentielle ou se croisent des
formes primaires (phallus, formes matricielles), des objets
d’usages et des allégories primitives semblant sorties d’une
grotte datant du paléolithique. Nous nous rappelons de
I'obsession de I'artiste pour ce que I'on nomme, a la suite
de Beuys, une “sculpture sociale’! et constatons que nous
ne sommes pas face a un ensemble archéologique, mais
bien a une proposition de méthode. Nous ne sommes
pas face a ce type de geste artistique, mais c’est, tout de
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méme, encore de commun dont il s'agit, d’un faire-monde
qui passe, ici, par un retour archaique. Nous désirons
alors subitement allumer un feu, jongler avec des os d’ani-
maux, et danser en cercle. Au terme de notre divagation
vers une nostalgie sans source, nous trouvons un miroir
doré: au fond de I'espace d’exposition, I'installation nous
semble tenir sur des pieds en platre, fragments de récentes
sculptures vues notamment chez Levy Delval, mais aussi
a ce miroir discretement posé, ou notre visage se refléte.
Lartiste semble affirmer que I'abstraction ne tient que si
elle prend visage humain, et c’est alors toute l'installation
qui s’anime de cet anthropomorphisme. Ces os trouvés
sont les notres, cette scie en marbre nous est constitutive.
Lors d’une conversation, Martin Belou nous affirmait que
son installation a toujours été la et que c’est le batiment
qui a pousseé en son sein. Lart devient une jachere, nous
ne vaguons pas dans des expositions pour y trouver des
réponses mais de nouveaux motifs balbutiants afin de for-
mer nos nouvelles tribus.

Louise Osieka, curatrice et directrice du centre art, a
choisi de réunir ces deux artistes afin de révéler leurs simi-
litudes. Nous constatons qu’a travers une préoccupation a
propos de gestes hétérogenes, c’est donc un méme doute
mélé d’espoir qui s’éleve. Ce qui peut sembler relever de la
nostalgie dénote un regard lucide, car chez les deux artistes
I'introspection est politique: c’est la maniere avec laquelle
nous vivons et imaginons ensemble qui est au centre de
leur préoccupation. La richesse des deux propositions tient
au fait que l'interrogation y est tournée vers l'altérité. Ces
artistes ne nous parlent pas d’eux, mais de nous. Lobjet
n’est plus alors ce qui fait face mais ce autour de quoi I'on
tourne, a l'instar d’un feu de camp en bord de forét. Lobjet
et I'i'mage deviennent des formes d’emblemes absurdes,
mélanges de nombreux signes qui se perdent, afin que
nous puissions réellement nous en saisir et les absorber.
Jean-Baptiste Carobolante

1 C'est notamment en ces termes qu'il définit I'artist run space De la charge dont il a fait
partie de 2012 2 2015,
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Martin Belou,

Exhibition view, Objects, Love and Patterns,
solo exhibition (04.05 - 26.08.2018)

in CIAP Kunstverein in Hasselt.

© Michiel De Cleene.

LAURIE CHARLES /
LE CHALET

MARTIN BELOU /
OBJECTS,

LOVE AND PATTERNS
Sous commissariat

de Louise Osieka

CIAP

23 LOMBAARDSTRAAT

3500 HASSELT
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Laurie Charles / Martin Belou



Jef Geys,

Quadra, 2018

photo: Philippe De Gobert
@mac-s

JEF GEYS n’est plus. La petite his-
toire veut qu’il soit mort au tout début
du montage, lors du premier coup de
béche. La grande pelouse du Mac’s,
dans laquelle se situe sa principale
et ultime intervention, n’a pourtant
plus les allures d’un mausolée. Si
'on ne peut faire abstraction de la
mort récente de l'artiste, c’est bien
la vie qui prévaut ici. La vie comme
flux plutét qu’attribut, soutenue du
vaste réseau dans lequel humains et
non-humains tissent et recomposent
leurs devenirs communs.

Il n’est jamais question de “Nature” chez Jef
Geys - bien plutdt de “terroirs”. Cette notion est
beaucoup plus pratique et explicite que celle de
nature et moins autoritaire, disait 'artiste, que
celle de territoire. Comme le répete souvent
Bruno Latour: parlez aux gens de nature et ils
n’en auront généralement rien a faire; parlez-
leur de leur lieu de vie, ils ouvrent grand leurs
yeux et leurs oreilles. L'écologie ne doit rien a
l'idée, assez récente, d'une Nature a laquelle
nous devrions “le respect”. Elle reléve plus sre-
ment d’un exercice, éminemment politique, de
cohabitation entre les vivants et les choses sur
un sol composé de sédiments structurant tout a
la fois notre présent et nos possibles devenirs.
C’est en tout cas a travers la somme infinie des
interactions entre humains et non-humains que
s’inscrit une grande partie du travail de Jef Geys.
Son ceuvre en épouse dailleurs toute la com-
plexité rhizomatique : un vaste corpus d’objets et

Jef Geys

de choses, d’images et de formes, d’actions a la
fois multiples et singulieres, toujours cultivées sur
le terreau du quotidien. C’est encore le cas pour
cette exposition: ni entrée ni véritable sortie, mais
le cheminement incessant d’une pensée rétive a
toute idée de frontiére catégorielle et d’hégémo-
nie politique. Universelle car locale en tout point,
I'ceuvre ne peut s’envisager sans tenir compte
de I'écosysteme dans lequel I'artiste évoluait:
la Campine ou il vivait, les mondes de I'art, sa
classe d’esthétique et de sciences humaines, les
experts qu'il sollicitait parfois a travers le monde,
son atelier ou son jardin. Un plurivers ou chaque
élément finit toujours par se rattacher géographi-
quement, sociologiquement ou biographique-
ment a'ensemble. Les Kempens Informatieblad,
journaux édités par I'artiste sous la forme récur-
rente d'“Editions spéciales”, témoignent de pra-
tiques on ne peut plus ouvertes et souples, pas
si éloignées de I'univers d’'un Weiner ou d’'un
Broodthaers, mais empreintes d’une énergie
et d’'un sens du revirement esthétique qu’on ne
retrouve peut-étre que chez Fluxus. Les petites
histoires faisant parfois les grands romans, on
espere aujourd’hui un catalogue raisonné sus-
ceptible d’explorer les milles replis d’une ceuvre
qui, du Tour de France de 1969 a la figure de Bob
I'éponge, des plantes médicinales aux célebres
i questions de femmes ! a su constamment se
densifier.

'exposition actuellement visible au Mac’s
est en tout cas une excellente entrée en matiere.
Bien que relativement modeste, elle couvre un
tres large éventail de situations, d’ceuvres et d’ar-
chives (la distinction entre ces termes est d’ail-
leurs assez abusive) et a presque un caractéere
rétrospectif. Inédite est I'installation prenant place
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sur la vaste pelouse du Grand Hornu. Quadra
puise cependant ses références dans d’autres
projets de I'artiste, sa forme en métaphorise I'am-
pleur et la cohérence générale. Prenant la forme
de sculptures/bacs reproduisant schématique-
ment les contours de huit Etats Nations! réduits &
la surface de 4m? chacun, I'ceuvre accueille plus
de 150 plantes indigenes issues de ces différents
lieux. Produite en collaboration avec le labora-
toire de zoologie de I'Université de Mons, Quadra
mobilise, comme lors de I'exposition de Geys
au Pavillon belge de Venise en 2009, un corres-
pondant dans chaque pays désigné. Nonobstant
les petites barrieres de bois qui les encerclent, il
est plus que probable que le vent et les insectes
se chargeront trés vite de colporter les graines
de I'Achillée allemande dans le bac initialement
réservé a la Digitale belge et que I'lmmortelle
portugaise s’étendra en Grande-Bretagne, voire
hors des enclos, a I'image de ces coquelicots
italiens coloriant déja les jardins alentours. La
Benoite commune ou autre Menthe des champs
pérenniseront peut-étre cette micro utopie qui,
sans réel besoin d’une signature, d’'un Musée ou
d’un collectionneur, trouvera au gré du sol les
lieux ou s’appartenir.

'exposition s’étend encore dans la salle
usuellement réservée au cycle “Cabinet d’ama-
teur”. On découvre ou redécouvre la, peu ou
prou, I'ensemble des médiums utilisés par
I'artiste: peinture, reproduction, dessin, her-
bier, maquette, photographie, édition et film.
Récentes ou non, ces pieces prolongent, parfois
avec beaucoup d’humour, les problématiques
amorcées par I'installation extérieure. Moins lit-
térales cependant, elles exigent parfois une infor-
mation biographique. C’est le cas d’Ortie, image
piguante a destination du directeur du Musée
d’Ostende ou de Biotope, centrée sur le terreau
socio-culturel et participatif dans la ville de Mol
durant les années 70 et 80.

Le commissariat de Francis Mary, dans
cet espace relativement confing, relevait de la
gageure. Lexposition est cependant 'une des
meilleures jamais vue concernant cet artiste.
Par petites touches et avec un certain sens de
l'ellipse, c’est finalement une tres large part du
travail de Jef Geys qui y est représentée. Point
ici de chapitres, plus ou moins bien enchassés,
mais un flux continu qui du jardin s'étend encore.
Benoit Dusart

JEF GEYS
QUADRA
CABINET D’AMATEUR 14

Sous commissariat de Frangis Mary
MAC’S SITE DU GRAND HORNU

82 RUE SAINTE-LOUISE

7301 HORNU

WWW.MAC-S.BE

JUSQU’AU 23.09.18

1 Allemagne, Belgique, Grande Bretagne, Italie, Espagne, Portugal,
France, Pays-Bas
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Le Wiels accueille la premiére exposition per-
sonnelle d’envergure consacrée a lartiste
croate HANA MILETIC (°1982; vit et travaille a
Bruxelles et Zagreb) en Belgique. Présentant
essentiellement des ceuvres textiles répar-
ties sur les deux derniers étages du centre
d’art, celle-ci interagit brillamment avec les
lignes épurées de P’architecture moderniste
du batiment. C’est par le biais de la dépen-
dance, titre entendu au sens d’un lien de cau-
salité, de subordination ou d’attachement,
que Partiste amorce une réflexion critique
a propos du systéme capitaliste et de ses
conséquences désastreuses, en prenant pour
appui tant la matérialité que le processus de

LIE

Le travail d’Hana Mileti¢ articule plusieurs dimen-
sions, performative, gestuelle, langagiére et combine de
multiples problématiques touchant a I'espace public, au
politique, au féminisme et enfin au réle de I'artiste au sein
des institutions de pouvoir. Suite a I'invitation du Wiels et
du Kunstenfestivaldesarts, I'artiste a réalisé des ateliers de
feutrage avec un groupe de femmes du centre Globe Aroma
aBruxelles!. Au cosur de I'exposition, sont ainsi suspendus
sur des trépieds en métal de grands pans de tissus duve-
teux et chamoirés, dont les fibres colorées se fondent har-
monieusement les unes dans les autres grace a un procédé
qui consiste a frotter la surface des étoffes a la main avec
du savon. Laspect humain et convivial de ce travail manuel,
valorisé de surcroit par la communauté artistique, contribue
animber les ceuvres d’une certaine aura de sympathie que
renforce encore le caractere haptique de la matiere. Dans la
méme salle, des baffles diffusent de la poésie sonore, écrite
par les participantes de I'atelier cherchant a retranscrire a
travers des associations de mots les sensations inspirées
par la manipulation du feutre. Outre ce changement de
registre qui, de la main a la parole, tente d’abolir toute fron-
tiere et hiérarchie de valeurs, 'accent est mis sur la faculté
a tisser littéralement du lien au travers d’une expérience
perceptuellement forte. D’'un point de vue symbolique, ce
processus de transformation de la matiere se présente
comme la métaphore d’'un multiculturalisme et d'une inté-
gration réussis. Lune des conséquences heureuses de ce
projet de métissage faisant converger I'aspect social, iden-
titaire et esthétique est la mise a mal de la notion d’auteur,
la paternité (devrait-on dire la maternité, dans ce cas-ci) des
ceuvres étant partagée par tous les membres du groupe.
Rappelant les expérimentations d’Alighiero Boetti avec des
tisseuses afghanes a la fin des années 1970, la démarche
d’Hana Mileti¢ s’inscrit dans un contexte néo-libéral ou la
mise en concurrence et I'individualisme sont devenus la
norme. Pourtant, a travers cet acte de transmission d’un
savoir-faire artisanal, la dépendance est vécue comme une
richesse plutét que comme un handicap.

Autour de cet ensemble s’inscrivent des ceuvres de
petits et moyens formats, réalisées a la main par Hana
Mileti¢, qui viennent ponctuer de maniere discrete I'espace.
Ce sont des objets de facture délicate qui renvoient a la
fragilité et a la poésie du bricolage. Lartiste a photogra-
phié dans les rues de Bruxelles et de Zagreb des véhicules
esquintés que les propriétaires ont rafistolés avec des
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fabrication méme des ceuvres.

“L’éthique
est une dépendance
de Pesthétique”

André Gide

HANA MILETIC
DEPENDENCIES

Sous commissariat de Caroline
Dumalin En collaboration

avec Kunstenfestivaldesarts,
Beursschouwburg et Globe Aroma
WIELS

354 AVENUE VAN VOLXEM

1190 BRUXELLES
WWW.WIELS.ORG

JUSQU’AU 12.08.18
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moyens de fortune. Ces images, qu’on retrouve a l'intérieur
du guide du visiteur mais qui sont absentes de I'exposi-
tion, ont donné naissance a une série de tissages réalisés
entre 2015 et 2018, nommée sobrement Materials. Par cette
itération, I'artiste entend donner a voir le geste de répara-
tion, qui participe d’'une économie aujourd’hui quasi révo-
lue. En effet, la méthode artisanale qu’elle emploie appa-
rait comme un acte de résistance dans le contexte d’'une
industrie textile mondialisée et délocalisée pour faire appel
a une main-d’ceuvre a bas codt. Sa série la plus récente,
intitulée Dependencies, semble incarner encore davantage
cette approche, en I'étendant a une plus grande échelle.
Le caractere indiciel de ces ceuvres, imitant des baches
de chantier de construction, met I'accent sur la trace et
I'histoire de ce qu’elles recouvrent, qu'il s'agisse du monu-
ment commeémorant le premier ministre belge Pierre Van
Humbeeck ou d’une enseigne de la chaine de supermarché
croate Konzum. Une tension s’exerce entre les motifs, la
trame irréguliere reprenant les accidents du tissu d’origine et
ce que ces objets nous révelent en creux: la standardisation
des produits de masse, l'influence de I'impérialisme amé-
ricain (les rayures rouges et blanches évoquant le drapeau
états-unien) et 'occultation du passé au profit d’une course
en avant toujours plus effrénée.

Au quatrieme étage du batiment, on retrouve un pay-
sage co-signe, résultat d’un travail interrompu et abandonné
sur le métier a tisser de '’Académie d’Anderlecht, que I'ar-
tiste a décidé de poursuivre. Cette ceuvre a quatre mains
souscrit a une éthique du “care” dont Hana Mileti¢ se fait
la garante en valorisant I'échec plutdt qu’en cherchant a le
nier. Une pensée dont la vidéo And Then Just Touch Me
a I'étage du dessous se fait I'écho. Dans une boutique de
vétements de seconde main du quartier de Matongé, les
paroles du hit de Benny Benassi, Satisfaction, résonnent
parmi les chants d’oiseaux, annongant a travers ce mélange
d’espoir et d’aliénation, la fin d’'un réve dont personne n'est
plus dupe.

Septembre Tiberghien

1 D'aprés la description faite sur le site internet: “La maison des arts Globe Aroma, ouverte
etaccessible a tous, est une plateforme de rencontre ot de nouveaux arrivants et des
Bruxellois élaborent des projets artistiques participatifs, encadrés par un artiste profession-
nel." Voir: www.globearoma.be

Vue de I'installation,

Hana Miletic: Dependencies,
WIELS, Brussels, 2018

© Kristien Daem.

Hana Mileti¢



Claudio Parmiggiani

Senza Titolo, 2013-2015

Vue de I'exposition Melancholia,
Fondation Boghossian Bruxelles, 2018
photo © Lola Pertsowsky

Comment définir la mélancolie? Est-ce un
état organique, spirituel? Sans doute, un sen-
timent indéfinissable issu largement du cou-
rant romantique, parce qu’assez facilement
associé a I’exacerbation de la conscience de
soi. De I'acédie mystique propre a la pensée
du moyen age, au tempérament spleenique
moderne, la mélancolie rend compte d’une
histoire de la sensibilité, a la croisée de I'es-
thétique et d’'une théorie de la connaissance,
qu’ont popularisée Klibansky et Panofvsky en
commentant la gravure Melencolia de Diirer.!
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Pascal Convert

Falaise de Bamiyan, 2017
Vue de I'exposition Melancholia,
Fondation Boghossian Bruxelles,
2018

photo © Lola Pertsowsky
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Pascal Convert

Bibliothéque, 2016

Vue de I'exposition Melancholia,
Fondation Boghossian Bruxelles, 2018
photo © Lola Pertsowsky
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MELANCOLIE:

Le conservateur et historien d’art Jean Clair en a, quant
alui, exploré la somme visible lors d’une notable exposition
au Grand Palais & Paris en 20052. La mélancolie y était
métabolisée entre génie et folie créatrice, par le biais d’'une
question posée aussi bien a I'art qu’aux sciences. Pourquoi
s'intéresser a la mélancolie aujourd’hui, sinon parce que
le désenchantement d’étre au monde raconte sans doute
plus sur les temps actuels que n'importe quelles analyses
géopolitiques. De sorte qu'au moment ou 'humanité a si
peu de prise sur la réalité, la fondation Boghossian s’est
proposée de mettre en images et en mots ce sentiment, par
une traversée de I'histoire de I'art sur 150 ans.

L'actuelle directrice et commissaire de I'exposition
Louma Salamé a ainsi tiré parti de la magnificence suran-
née de la Villa Empain et décline selon trois tonalités, noire,
bleue et blanche, les six entrées thématiques de I'exposi-
tion: le paradis perdu, la mélancolie, les ruines, I'absence,
la solitude, le temps qui passe, suivant pas a pas la confi-
guration du lieu. Du salon aux chambres a coucher, en
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passant par le jardin, Mélancholia dessine ainsi en creux,
les contours d’'une déambulation qui ne s’arréte pas a
I'Europe, mais explore la présence de la mélancolie dans
des ceuvres contemporaines issues du Moyen-Orient. La
poétesse et peintre libanaise Etel Adnan connue pour ses
vues multiples aux couleurs saturées du Mont Tamalpais
en Californie, réduit ici sa palette a I'épure d’'un trait sombre
et figure un paysage qu’un soleil devenu noir n'éclaire plus
et fait disparaitre.

Autre lieu, autre paysage, Manal Al Dowayan, artiste
saoudienne, questionne la place des femmes en Arabie
Saoudite a partir de I''mage d’une créte montagneuse ou
se profilent des silhouettes féminines identifiées par leur
voile, alors que planent au-dessus d’elles des oiseaux ou
des F16 stylisés (Landscape of the mind Il, 2009). Si le
noir d’encre domine dans les ceuvres exposées, les bleus
glacés des paysages maritimes et désolés des photos de
Melik Ohanian et de Geert Goiris, comme la blancheur
fantomatique de la table de jeu de Barbara Bloom et des
visages de platre de Parmiggiani, rappellent que la mélan-
colie est une couleur. Dégouline ainsi de la coursive dans le
hall d’entrée de la villa une tenture crépusculaire du KRST
studio, inspirée par I'heure bleue. Ce drapé contemporain
entre en résonance parfaite avec le parterre de tétes gréco-
romaines de Parmiggiani; bréve allusion & la survivance
de Ihistoire antique d’ou s'origine la notion de mélancolie
modelée a la fois par la doctrine aristotélicienne du génie
et la physiologie des anciens. Dans le jardin de la fonda-
tion, le tintement des clochettes traditionnelles japonaises,
animées par le vent de Christian Boltanski, fait chanter les
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morts, et ravive le sentiment d’éternité de souvenirs arra-
chés au passé. Ces vestiges rejoignent le paysage de
pierres aux cicatrices multicolores voulu par Lionel Esteve
qui raméne la temporalité a sa trace terrestre et maté-
rielle. Les hommes, et les femmes représentés dans leur
nudité de Giacometti, de Martin Kippenberger, de Marlene
Dumas, de Constant Permeke figurent autant 'usure du
temps sur les corps que la solitude des étres de désir que
nous sommes. Lautoportrait de Giuseppe Penone, les
yeux occultés par des lentilles miroirs, exprime également
cette réversibilité entre soi et le monde, facteur de retrait et
d’égarement. “La mélancolie, c’est le bonheur d’étre triste"
écrivait Victor Hugo; du bonheur il est question dans le mot
Fin du found footage de La sirene du Mississipi de Truffaut
congue par Eli Cortinas. Nonobstant la scene finale du film
qui montre I'impossibilité de rompre la romance sentimen-
tale des deux protagonistes, I'artiste bloque le processus
tragique qui veut que tout ait une fin: les histoires d’amour
comme les films, en composant une boucle filmique et
musicale. Mathieu Mercier ne fait pas autre chose, pour
qui un seau bleu en plastique, remplace utilement la palette
et la composition ordonnée de Mondrian. Qui veut y voir les
attributs domestiques du confort offerts par la société de
consommation peut comprendre la banalisation de la géo-
métrie ardue et austere du maitre devenu un sampling léger
et facile. Dans le salon de la villa, les innombrables livres
de verre de la bibliotheque incendiée de Pascal Convert
font pendant a ses photographies des falaises afghanes
de Bamiyan vidées de leurs bouddhas. Maniere subtile de
marquer la mélancolie du sceau de la violence exercée par
les régimes totalitaires, quand ceux-ci attaquent double-
ment la culture et I'histoire. A ces ténébres de la raison,
Convert oppose des formes mélancoliques de 'empreinte
qui résistent et s'inscrivent durablement dans les esprits.
Raya Baudinet-Lindberg
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La Beauté d’une Cicatrice, 2012
Vue de I'exposition Melancholia,
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1 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et
Fritz Saxl, Saturne et la Mélancolie, Paris,
Gallimard, 1964.

2 Mélancolie, génie et folie en Occident,
sous la direction de Jean Clair, Paris,
Gallimard, RMN. 2005
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Jusqu’a la mi-septembre, le musée M de
Louvain présente une exposition de la
Finlandaise EIJA-LIISA AHTILA. Dés les
années 90, l'artiste vidéaste acquiert une
renommée internationale avec des installa-
tions multi-écrans sur des thémes tels I’ado-
lescence, le désir féminin et les troubles
mentaux. Depuis 2005, son travail se méta-
morphose thématiquement parlant pour se
focaliser sur les relations entre humains
et animaux. Potentiality for Love, sa der-
niére installation de grande envergure, est
sans doute la piéce la plus convaincante de
la sélection exposée ici.

Ahtila, née en 1959, a a son actif, un grand nombre
d'ceuvres!. Le musée M montre huit installations ou groupes
de travaux, répartis dans autant de salles. Deux pieces
remontent a la premiere moitié de sa carriere, lorsqu’elle
integre ce qui deviendra dans son travail pour un long
moment une sorte de leitmotiv: la question des maladies
mentales. Elle traitera ce theme de maniére récurrente
a travers des projections multi-écrans. Les problemes
psychologiques et les troubles de personnalité conferent
invariablement aux ceuvres des accents de surréalité et
de poésie. The present (2001), cing courts métrages qui
varient de 1min12 a 2min présentés sur cing moniteurs,
plonge le spectateur dans les troubles de femmes psycho-
tigues. Dans Ground Control, 'une d’elles se vautre dans
une flague de boue devant sa maison; dans The Bridge,
une autre rampe a quatre pattes sur un pont.

Deux de ces films “ultra-courts”, The House et The
Wind, se sont transformés avec le temps en installations.
Seul The Wind (2002), une installation & trois canaux, est
présentée dans I'exposition. Un violent courant d’air tra-
verse I'appartement d’une femme névrosée qui, littéra-
lement et symboliqguement, I'oblige a mettre un certain
nombre de choses en ordre. Des murs rouge vif rendent
la scénographie écrasante. Dans un premier temps, on
a l'impression d’étre plongé dans une séquence clé
de Marnie, le film d’Hitchock, ou la phobie du rouge du
personnage principal, colore et imprime toute I'image.
Malgré un langage sous-jacent de court-métrage, il n'est
jamais question chez Ahtila de personnages de fiction
dans le sens classique du cinéma. Comme Godard, elle
s’attache a dépeindre des figures plutét que des corps
incarnés. De la méme maniere, elle convoque des élé-
ments de langage brechtien pour s’adresser frontale-
ment au spectateur. Pourtant, I'installation n’arrive pas
a se débarrasser de I'impression qu’elle donne, a savoir la
vision d’un court métrage étiré dans I'espace.

Ahtila fut 'une des premiéres artistes plasticiennes a
recourir aux projections multi-canaux. The Wind est ainsi
disposé en forme de U, comme trois murs d’'une méme
piece. Leffritement d’un trouble psychotique trouve son
équivalent dans I'environnement multi-écrans, mais I'uti-
lisation arbitraire de plusieurs écrans ne convainc pas au
plan dramaturgique. Les cing courts métrages de The
Present présentés ici sur différents moniteurs ont égale-
ment été développés, avec plus de pertinence, dans Love is
a Treasure (2002) en une version film 35mm de 55 minutes,
mais qui n’est pas montrée au musée M.

Eija-Liisa Antila

Il est assez surprenant qu’Ahtila soit reconnue pour
son travail multi-écrans. Une bonne utilisation de ce type
de procédeé crée entre les différents écrans une divergence
qui provoque un va-et-vient au cceur d’une immersion d’en-
semble. Cela donne une expérience a la fois complexe et
analytique, physique et intellectuelle. Dans The Wind, par
contre, des écrans individuels montrent le plus souvent la
méme chose, s'agissant ici bien davantage d’évoquer la
simultanéité. Au moment ou le vent submerge la piece, I'on
voit respectivement la femme bouleversée, une étagere sur
le point de tomber et un cadre qui dégringole du mur - ou
des variations sur ces situations. Largument selon lequel
le spectateur peut librement agencer son propre film ne
s'applique pas ici. Ce travail aurait pu tout aussi bien étre
montré sur un écran unique comme pour son film Love is
a Treasure en utilisant une forme linéaire et en créant des
ellipses ou des intervalles. Une méme réserve concerne
le sous-titrage anglais du finnois qui défile de maniere
identique et répétée sur tous les écrans. Inévitablement,
si 'anglais n’est pas utilisé comme lingua franca, les sous-
titres fonctionnent comme une image formelle. Dans une
configuration multi-écrans ou 'image et la parole sautent
d’'un écran a l'autre, elles forment simplement une répétition
constante et dérangeante.

Une installation a trois canaux comme The Annunciation
(2010), avec un plus grand nombre de champs et contre-
champs que dans The Wind, se confronte au méme type
de problemes: ainsi, la premiere impression est-elle celle
d’une action désordonnée. L'oceuvre fait partie du registre
développé dans le travail d’Ahtila a partir de 2005 ou elle
accorde une place centrale au monde animal. Un groupe
de femmes se concerte et répete en vue d’une représen-
tation théatrale de LAnnonce faite a Marie. Elles discutent
a propos de ’"Annonce que I’Archange Gabriel a faite a
Marie et de la nouvelle selon laquelle elle portera le fils
de Dieu. Apparaissent en off un corbeau, un hibou, des
mouettes, des pigeons, des chevaux et des anes, toute
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Eija-Liisa Ahtila,

POTENTIALITY FOR LOVE -
MAHDOLLINEN RAKKAUS, 2018
Photographed by Malla Hukkanen
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1 qui comptent aussi sporadiquement
des travaux de dessin et de sculpture

une série de créatures figurant dans ’Ancien et le Nouveau
Testaments. Le sujet véritable est la quéte par les acteurs
de leurs personnages: la mere de la Sainte Vierge, sa cou-
sine Elisabeth,... lls sont tous interpellés par le Saint-Esprit.
Des illustrations de I’'Annonciation tirées de I'Histoire de I'Art
servent de sources d'inspiration pour les reconstitutions
du récit. Selon Simone Martini et Lippo Memmi, Marie ne
cede pas a I'Archange. On y pergoit un sentiment de sur-
prise et de défense. Un accueil amical est plutdét de mise
chez Fra Angelico et dans la version de Leonardo da Vinci
ou la Vierge recoit humblement le message. Linstallation
conduit a une confusion finale : des femmes qui discutent et
répétent, des apparitions d’animaux, des retables comme
modeles. Qu'a voulu faire Ahtila de ce sujet car ce qu’on en
pergoit reste incompréhensible ?

L’étrangeté animale est étudiée plus explicitement
dans l'installation a 4 canaux, Studies on the Ecology of
Drama (2014). L'actrice finlandaise Kati Outinen, connue des
cinéphiles pour ses films avec Aki Kaurismaki, s’adresse
directement au spectateur dans ce qui peut étre décrit
comme une conférence performance. Des “performeurs”
de toutes sortes, comme un genévrier, un papillon ou
un groupe d’acrobates tissent des relations associatives
au coeur du récit. Cette installation, ou le spectateur est
entouré d’écrans, est plus immersive et plus consistante.
Outinen par sa performance plaide pour que nous fassions
I'expérience d’une thérapie qui nous écarte d’une position
autocentrée et nous incite a explorer la perception d’autres
mondes.

Le naturaliste, biologiste et philosophe Jakob von
Uexkdll (1864-1944) sert ici de référence a Ahtila. Le scien-
tifique a eu une influence sur I'éthologie, I'étude du com-
portement naturel des animaux, ainsi que sur la philosophie
de Heidegger, Merleau-Ponty et Deleuze. Il a étudié les
manieres dont les animaux et les humains vivent dans des
espaces temporels différents ou ont d’autres univers de
perception et d’expérience. “Le temps n'est pas le méme
pour tout le monde. Le point de vue a partir duquel le temps
est observé differe d’'une espece animale a l'autre. La capa-
cité pour un étre de percevoir le temps dépend de la vitesse
de ses processus de vie. Les petits animaux a métabolisme
rapide, tels que les oiseaux et les insectes, percoivent plus
d’informations dans un certain laps de temps et éprouvent
un temps “plus lent” que les étres vivants plus grands.”, dit
la voix off. Ahtila évoque, entre autres choses, le monde des
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Horizontal

Vue de I'installation, M Museum, 2018
photo © Koen de Waal
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hirondelles. Avec von Uexkull, elle plaide pour un change-
ment de perspective qui permette de s’ouvrir a la diversité
de nombreux mondes qui cohabitent simultanément sur
la terre.

Horizontal (2011) montre que 'Homme peut étre mis a
I'écart et que le monde végétal peut agir en tant que pro-
tagoniste. Un sapin haut de 30 métres, trop imposant pour
étre pris en image verticalement, a été fimé par morceaux
gréce a la construction d’'un échafaudage. Six écrans de
projection reconstituent I'arbre en “personnage” mais cette
fois couché. Les rapports de lecture sont littéralement trans-
formés, ce qui remet en question notre point de vue anthro-
pocentrique habituel sur la nature. Limmensité de ce travail
silencieux impressionne. Qu'est-ce que I'espace, qu’est-ce
un lieu? Quelle est la frontiere entre I'objet et le sujet? Qui
appréhende ce travail de plusieurs métres est confronté a
un véritable moment d'introspection et d’humilité.

Potentiality for Love (2018), I'installation la plus impres-
sionnante, plaide pour une empathie sereine et harmo-
nieuse entre humains et animaux. La bienveillance y devient
un prolongement universel. Sur un mur de modules LED
désuets, apparait une femme en sweat ou est écrit en lettres
majuscules “LOVE”. Elle apparait comme un point minus-
cule au firmament des étoiles, avancant en flottant vers la
cameéra, pour finir sa course en se fracassant sur I'écran.
Le corps éclate et se disperse en autant de morceaux de
matiere cosmique. Le cycle se répéte ensuite. Cette femme,
dans un état intermédiaire entre nature céleste et terrestre,
exprime de fagon allégorique, la propension d’amour entre
humains et animaux, apportant en cela toute la clarté a
I'ensemble des éléments de l'installation.

Un chimpanzé figure sur I'écran de projection opposé.
Filmé sur le dos, le primate regarde de temps a autre en
arriere, créant ainsi a certains moments, une relation de
téte-a-téte avec le spectateur. En outre, deux tables invitent
le visiteur a prendre place et a laisser son ou ses avant-bras
interagir de maniere imaginaire avec I'avant-bras projeté
d’un chimpanzé. Le procédé s’inspire des protocoles thé-
rapeutiques pour les personnes qui ont perdu un membre
et qui ont le sentiment que la partie manquante du corps est
encore présente. Ces constructions reflétent ainsi la partie
restante du corps —comme un bras ou une jambe — afin
d’aider a compléter virtuellement le corps et espérer ainsi
guérir la douleur fantéme.

Ahtila joue ici la carte anthropomorphique. Que par-
tage-t-on avec le singe africain, celui qui nous ressemble le
plus? Que nous ayons les mémes ancétres généalogiques
est indiscutable. La main réfléchie en miroir est alors I'outil
expérientiel par excellence pour explorer l'intersubjectivité
dans la famille des hominidés. La caractérisation de la main
faite par Henri Focillon a I'image d’un visage sans yeux et
sans voix, mais voyant et parlant, est ici tout a fait appro-
priée. Les deux tables évoquent un état liminal ou une situa-
tion de frontiére, ou le visiteur se trouve entre deux mondes
ou sur le seuil d’'une transition. lls fonctionnent comme pars
pro toto pour I'ensemble de I'installation, qui installe une
zone indéfinie entre I'animal et ’humain.

Ici il n’y a pas de langage, d’évocation ou de multi-
écrans. Seuls existent le silence et I'essentialité au milieu
de ces mondes partagés et simultanément séparés.
Potentiality for Love réussit a rendre I'invisible visible ou
tangible. Faire des images qui font sens rassemble des
réalités distinctes. Ahtila le démontre avec verve.

Paul Willemsen

Eija-Liisa Ahtila
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Lamer et 'imaginaire qu’elle charrie animent les projets
de certains artistes invités. C’est le cas de No Shooting
Stars, le tres beau film de Basim Magdy (°1978, Egypte)
que I'on peut voir dans le hall d’entrée de La Grande Poste
d’Ostende. La mer y revét des aspects abrupts et mysté-
rieux. La vie sous-marine, 'émergence d’iles ou de roches,
les déambulations solitaires de mouettes se mélent a un
texte poétique qui défile au bas de I'écran, ala parole d’'un
étre dont on ne sait rien sinon qu'il vit dans les profondeurs
del'océan. Le film apparait comme une introduction, un lien
entre la thématique de la mer qui plane sur les interventions
des artistes plus qu’elle ne s’y affirme et celle, manifeste et
concréte, du role et de I'aspect des monuments aujourd’hui.
Commémorent-ils encore quelque chose ? a qui ou a quoi
sont-ils dédiés ? Comment donner une actualité a ceux qui
existent déja?
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Kadder Attia, Holy Land
© Beaufort

Heidi Ballet, curatrice de cette édition, précise qu’aucun
théme n’a été imposé aux artistes, souhaitant avant tout
leur laisser la plus grande liberté. Mais il se fait que les villes
cétieres sont riches de monuments divers: de nombreux
mémoriaux a la guerre 14-18 (particulierement investis pen-
dant ces quatre années anniversaires), des monuments au
roi, mais aussi aux marins et aux pécheurs péris en mer. La
curatrice a également évoqué avec certains artistes la sta-
tue de Léopold Il a Ostende. “Je ne voulais pas seulement
questionner I'héritage des sculptures coloniales, mais ouvrir
a une réflexion plus large : chaque monument peut devenir
problématique ou simplement dépassé. Chaque ceuvre
dans I'espace public est aussi, d’'une certaine maniere,
un monument. J'aime bien ce contraste entre la fixité d’'un
monument (ou d’une ceuvre dans I'espace public) et le mou-
vement perpétuel qui s'opére autour de lui. Aujourd’hui, la
question du monument est présente de maniére naturelle
dans la sculpture publique. La nécessité de la monumen-
talité et de la matérialité des ceuvres dans I'espace public
pose question”.

La critique des monuments n’est pas neuve, elle
émane autant des philosophes ou des écrivains que des
spécialistes de l'art. Nietzsche, dans les Considérations
inactuelles, qualifiait les monuments “d’histoire pétrifiée”;
Rosalind Krauss dans La sculpture dans le champ élargi?
notait que la statuaire du XIXeme sigcle était une “histoire de
I'échec” et que I'ere moderniste avait “fait du monument
une abstraction, un pur repére, un pur socle, dépourvu
de localisation fonctionnelle et largement auto-référentiel”.
Robert Musil pointait le paradoxe du monument: “Rien au
monde de plus invisible. Nul doute pourtant qu’on les éléve
pour gu’ils soient vus, mieux, pour qu'ils forcent I'attention;
mais ils sont en méme temps, pour ainsi dire, “imperméabi-
lisés”, et I'attention coule sur eux comme I'eau sur un véte-
ment imprégné, sans s’y attarder un instant”3. Les critiques
contemporaines s’attachent au sens des monuments et
au sort a leur réserver. Le débat se focalise principale-
ment sur les sculptures coloniales si nombreuses dans les
villes des colonisateurs. Il rejoint le débat allemand autour
des monuments nazis et staliniens qui a débouché sur la
différence a faire entre un Denkmal—-qui commémore les
hauts faits d’'une nation—et un Mahnmal-qui fait allusion
a un passé négatif, inassumable et refoulé. Au début des
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années 70, Oskar Negt et Alexander Kluge proposaient
I'idée de faire deux exemplaires de chagque monument:
un pour fixer un état historique et un autre destiné a étre
transformé, déformé, corrigé au fil des changements et
des générations?. La proposition d’Edith Dekyndt (°1960,
Belgique) faite a Beaufort s’inscrit dans cette voie. Avec
The Ninth WaveS, lartiste s’est emparée du monument au
Roi Albert 1" situé a I'embouchure de I'Yser, en lisiere du
complexe d’écluses et de vannes dit du “Ganzenpoot” (la
patte d’oie) dont I'ouverture en octobre 1914 pour laisser
I'eau envahir les polders, va fixer le front autour d’'une zone
inondée allant de Nieuport a Dixmude. Au centre du mémo-
rial, la statue équestre du roi est tournée vers un bas-relief
beaucoup plus discret représentant son épouse, la Reine
Elisabeth. Lintervention de l'artiste prend la forme d’une
performance répétée réguligrement®: une femme vétue de
blanc et juchée sur une échelle mobile nettoie soigneuse-
ment la statue d’Albert 1¢". Cette action attire I'attention
sur le réle des femmes pendant la guerre: elles ne se bat-
taient pas au front mais remplacaient les hommes dans les
usines et dans les fermes tout en s’occupant de la maison
et des enfants et leur réle n'a fait I'objet d’aucun monument.
On trouve encore d’autres recyclages de monuments du
passé tel celui, sur la plage de Nieuport, de Nina Beier
(°1975, Danemark) qui assemble quatre statues équestres
exhumeées de réserves. Celles-ci forment un tout homo-
gene, méme si un regard attentif y découvre deux jockeys
et deux militaires. Installé sur un brise-lame, le groupe se
découvre (et se recouvre) au fil des marées et la question
se pose de savoir si ces hommes surgissent du fond des
mers pour apporter un message a la terre ou si, malgré leur
marche décidée vers le rivage, ils se retrouvent inévitable-
ment engloutis. Sur la digue a De Haan, Xu Zhen (produced
by Madeln Company) (°1977, Chine) propose la copie d’une
statue datant de 460 avant notre ére. Elle a été retrouvée
dans une épave romaine et I'on ignore si elle représente
Zeus ou Poséidon. Le dieu tourne le dos a la mer; sur sa
téte et ses bras tendus, I'artiste a disposé des canards de
Pékin. La sculpture mélange tout autant les époques que
les cultures.

Des monuments pour notre temps

Est-il possible de concevoir aujourd’hui des monu-
ments qui résultent du désir et de la souveraineté d’un
artiste tout en s’adressant a celui qui passe tous les jours
a ses cOtés, a son voisin qui I'apergoit de sa fenétre et,
dans le contexte de Beaufort, au vacancier qui cherche a
s’évader? Holy Land, le mémorial congu par Kadder Attia
(°1970, France), occupe une grande part de la plage de
Middelkerke. Lartiste y a planté dans le sable 40 steles
noires, en fait des miroirs dont la face réfléchissante est
tournée vers la mer. Lensemble évoque les cimetieres mili-
taires que I'on trouve dans la région, mais nulle inscription
ne rend hommage a un quelconque occupant et si leur
forme en ogive est celle des tombes musulmanes, elle cite
tout autant les fenétres gothiques. Avec cette oeuvre, I'ar-
tiste ravive le souvenir des 30000 soldats nord-africains qui
ont perdu la vie pour leurs colonisateurs. Dans le contexte
actuel, ces “tombes” évoquent tout autant les migrants qui
perdent la vie en Méditérranée. Ici encore présent et passé
sont entremélés, tout comme le sont l'ici et Iailleurs.

A La Panne, le monument concu par Jos de Gruyter
et Harald Thys (°1965, °1966, Belgique) domine I'entrée
de la station balnéaire. Constitué de trois tétes humaines
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identiques car archétypales, juchées au sommet de trois
colonnes ala maniere des balises, le monument se nomme
De Drie Wijsneuzen van De Panne. Un “wijsneus” désigne
quelqu’un qui croit tout savoir, un personnage prétentieux.
Le duo d’artistes a fusionné la signification de I'expression
avec une interprétation littérale: un nez (neus) qui indique
une direction (wijzen). Ainsi chacune des trois tétes désigne-
t-elle une direction: celle vers 'Angleterre, celle vers la
France, celle vers l'intérieur du pays. Comme dans la sta-
tuaire classique, le socle est présent, mais ces monolithes
géométriques de 15 metres de haut leur tiennent aussilieu
de corps et ressemblent a des supports de signalisation. Il
ne s'agit pas de célébrer des héros, mais de porter I'atten-
tion sur la nécessité de regarder plus loin, plus haut, sans
dessein et sans limite.

A Zeebrugge, Anne Duk Hee Jordan (°1978, Corée)
propose un monument imposant et caractéristique du
temps présent en ce qu’il méle un passé quasi immémo-
rial aux objets quotidiens, en I'occurrence ceux d’un port
de mer. Il est concu a partir d’éléments hétéroclites—deux
bouées de signalisation marine et un filet de péche trouvés
sur place, un bloc erratique?. Son titre, / travelled 1,8 Million
Years to Be With You, réfere directement au voyage dans
le temps réalisé par la pierre. Sil'on ignore I'origine précise
de celle-ci, on sait que de tels blocs ont été transportés
par la mer lors de la fonte des glaciers et qu’ils sont donc
extrémement anciens. La roche est suspendue entre les
deux bouées. Est-elle regue dans le filet ou préte a étre
envoyée au loin ? Une maniere d’expédier un passe lointain
vers un futur incertain.

Le sens d’un monument varie en fonction de I'époque.
La série Lexicon qu’lman Issa (°1979, Egypte) présente
dans l'office du tourisme d’Oostduinkerke en témoigne.
Cing sculptures, qui pourraient étre les maquettes de
monuments a réaliser, sont associées a un texte qui décrit
une peinture précise du XX°Me sigcle mais dont on ignore
l'auteur, le titre et la date précise. Chacun des volumes
est proposé comme une forme alternative a cette pein-
ture et incarne ainsi une nouvelle forme de sa description.
Contrairement aux textes qui mentionnent des éléments
concrets (personnages, mobilier, paysage), les sculptures
sont abstraites et géométriques.

La statue réalisée par Guillaume Bijl (°1946, Belgique)
représente Jack, un chien soldat tué sur le front d’Ypres en
1918. Sa pose altiere est bien celle des héros, une plaque
de cuivre sur le socle relate ses exploits. S’il n’y avait a
ses pieds quatre de ses congéneres (en platre peint) qui
I'admirent avec déférence, I'on pourrait penser que la sta-
tue occupe ce recoin du parc Léopold d’Ostende depuis
plusieurs dizaines d’années. Sil'ceuvre apparait a la plupart
d’entre nous empreinte d’un humour tragi-comique, elle
peut aussi sembler naturelle a d’autres. Dans le registre
animalier, on mentionnera aussi les deux bronzes de Stief
Desmet (°1973, Belgique): un cerf en bronze grandeur
nature, rompu en son centre, qui marque I'entrée d’un parc
naturel a La Panne et un bulot géant au bout d’'une jetée
a Ostende.

Tous ces monuments sont polysémiques. Les artistes
s’'emparent d’un élément du paysage qu'’ils développent,
I'environnement géographique et l'actualité s’y tressent
pour former une proposition ouverte. a 'amateur d’art ou
au vacancier de s'en emparer et d’y ajouter ses propres
réflexions.

Colette Dubois
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Anne Duk Hee Jordan,
I traveled 1,8 Million Years to Be With You
© Beaufort
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1 Pour cette édition, il s'agit de Jos de
Gruyter et Harald Thys a La Panne, Nina
Beier a Nieuport, Ryan Gander & Koksijde,
Simon Dybbroe Maller & Middelkerke, Stief
Desmet a Ostende, Xu Zhen (produced

by Madeln Company) a De Haan et Jean-
Francois Fourtou a Knokke.

2 Rosalind Krauss, “La sculpture dans le
champ élargi” dans Loriginalité de l'avant-
garde et autres mythes modermistes, Paris,
Macula, 1993.

3 Robert Musil, “Monuments” dans (Euvres
pré-posthumes, Paris, Points-Seuil, 2013.
4 A ce propos voir Régine Robin, Berlin
chantier

5 Le titre de I'ceuvre référe a la face B d'un
disque de Kate Bush de 1985 dont les
morceaux racontent I'histoire d'une femme
qui dérive seule en mer.

6 Lorsque la performance n'est pas active,
on peut la voir sur une vidéo dans I'entrée
du musée.

7 Fragment de roche de taille relativement
importante d'origine morainique qui été
déplacé par un glacier parfois sur de
grandes distances
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Dans son précédent film, In Waking Hours
(2016), SARAH VANAGT reconstituait (avec
Katrien Vanagt) la procédure décrite en 1632
par le physicien hollandais Plempius en utili-
sant un il de boeuf comme lentille optique.
Dans Alle de tranen/Toute larme (2017), sélec-
tionné au Festival Visions du Réel a Nyon et
a la Documenta Madrid, la réalisatrice pour-
suit sa réflexion, se penchant cette fois sur
Pexpérience d’un drapier hollandais du 17¢™e

TOUTE LARME
(ALLE DE TRANEN, EVERY TEAR),
BELGIQUE, 2017, 30 MIN.

Auteur-Réalisateur: Sarah Vanagt,
Image: Sarah Vanagt, Artur Castro
Freire, SON: Nina De Vroome, Philippe
Ciompi, Montage : Effi Weiss,
Production: Balthasar, Co-Production:
Centre Vidéo de Bruxelles, Argos
(Bruxelles), Biennale de I'image

siécle, Antoni Van Leeuwenhoek, qui imagine

la premiére lentille microscopique.

AU PRISME

possible (Liége) et Research Group
Visual Poetics, Antwerp University,
Diffusion: Argos (Bruxelles)

Sarah Vanagt, Toute larme, extrait, 2017,
Courtesy Argos, Centre for Art and Media, Bruxelles

DE TOUTE

LARME

Toute larme, comme tous les films de
Sarah Vanagt (°1976, Bruges; vit et travaille a
Bruxelles), tient d’une oscillation subtile entre
une étude historique et I'imaginaire d’un récit.
Ce nouvel opus alimente I'Histoire des appa-
reils optiques, plagant Van Leeuwenhoek dans
la lignée d’autres figures marquantes comme
Edward Muybridge ou Etienne-Jules Marey.
Toute larme trouve d'ailleurs ses prémisses dans
une installation, Poisson brillant, ou la cinéaste
recréait des images microscopiques via cing
lanternes magiques et deux projecteurs vidéo.!
Mais loin de se restreindre aux aspects histo-
riques, elle révele ici la part de fiction que recele
cette invention. Afin d’étudier la qualité du textile,
le drapier de Delft coule des ‘larmes de verre’,
et, au travers de leur pouvoir grossissant, entre
dans d'infinis nouveaux mondes. Lorsque la voix
de Sarah Vanagt (qui rythme tout le film) décrit
le drapier au milieu de ses tissus et de ses fils
alors qu'il découvre des paysages infinitésimaux
ou recueille les larmes de ses enfants pour les
transformer en lentilles, le pouvoir de la fiction

Sarah Vanagt

s'impose au méme titre que celui du réel.

Car ce n’est pas Van Leeuwenhoek qui
porte d’emblée le récit de Toute larme, mais
bien la figure imaginaire d’un jeune garcon: ‘Il
etait une fois, il y a trés longtemps, avant que
le mot ‘temps’ nexiste, un pécheur au harpon
sur une place préhistorique, un jeune gargon
agile, aux longs cils. Chaque fois qu’il allait
nager, un ceuf de poisson restait accroché a
ses cils, une petite boule ronde et transparente,
une lentille naturelle”. Sarah Vanagt n’est ainsi
pas la seule narratrice ; une fois encore (comme
dans nombre de ses films), les enfants sont nos
inestimables guides. Du gargon aux longs cils
jusgu’aux enfants qui, a Molenbeek, fabriquent
des microscopes avec du plastique et de la plas-
ticine, tous se servent de ce nouvel outil partout
ou ils se déplacent. Libres dans leur imaginaire,
leurs mots ne minimisent pas la fantasmagorie
des formes qui naissent devant leurs yeux. Dans
I'une des séquences les plus intenses du film,
nous plongeons dans 'obscurité de I'écran noir
ou seules les voix des enfants nous guident.
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Elles nous ouvrent I'esprit, tout comme I'obs-
curité, permettant notre éveil aux constellations
inconnues.

Face a ces univers inimaginables, difficile de
ne pas penser a Jean Painlevé et son cinéma
scientifique. Des années 20 aux années 70, il a
révélé des mondes paralléles au travers de films
fascinants et de I'utilisation du microscope. Siles
paysages insolites de Painlevé et de Vanagt sont
traversés par une onde commune, les enjeux dif-
féerent. La ou le caractere scientifique de Painlevé
'emporte, la représentation, dans Toute larme,
ne se laisse jamais enfermer dans les contraintes
du réel, mais y puise au contraire une essence
imaginaire. Jean Clair décrit un mouvement natu-
rel face a ces images microscopiques: “Tirer un
trait, extraire un fil du fouillis du visible, c’est faire
effort d'intellection de ce que I'on a sous les
yeux, élucider, porter a la lumiére ce qui n"avait
encore jamais été vu, c’est-a-dire, pas compris”.2
Mais dans Alle de tranen, contrairement a ce
qu’énonce Jean Clair et a ce que la science peut
dire ou faire de ces images, Sarah Vanagt refuse
d’élucider ou de cartographier (en d’autres mots,
enfermer) a tout prix ce que I'on y découvre.

Lunivers magique qui se dégageait déja de
In Waking Hours prend des lors la forme d’'un
poéme d’'une complexité et d’une beauté ful-
gurante. Mais le film finit aussi par nous racon-
ter le basculement dans la folie du voir. Van
Leeuwenhoek démultiplie les lentilles, accumule
I'inconnu jusqu’au trop plein. Le gargon aux longs
cils sent chague monde découvert lui échapper,
mille fois par jour, “et a force de regarder non
devant lui mais a travers un ceuf de poisson, il
errait de plus en plus loin, de plus en plus pro-
fondément”. En réalité, le titre cristallise le sens
méme du film. C’est au travers de toute larme
(de verre) que le monde se révéle, marquant d’'un
caractere éphémere et mélancolique les images
révélées. Au cceur du film de Sarah Vanagt se
joue ainsi I'enjeu contemporain de la disparition,
la perte annoncée des images dans le trop plein
qui rend aveugle, débouchant sur un question-
nement lancinant qui traverse le fim; n'est-ce pas
la projection de notre regard qui crée I'image ?
Celle-ci est-elle bien réelle ?

Au final, 'enchantement distillé au travers de
ces lentilles inattendues, permet donc un acces
alindicible ou méme a notre réalité, dans sa tres
grande proximité, al'image de ces plans de fin le
long du canal de Bruxelles. “Regarder, c’est gar-
der (...). C'est faire attention, c’est prendre garde
(-..)- Regarder, c’est avoir des égards pour ce que
I'on voit”.3 Nul doute que Sarah Vanagt porte un
égard infini aux images qu’elle crée, qu’importe
ou elles sont nées ou ce qu’elles représentent.

Muriel Andrin
Université Libre de Bruxelles

1 Linstallation a ét¢ montrée au MHKA & Anvers ainsi qu'a la Biennale de
I'image impossible a Liege en 2016.

2 Jean Clair, Eloge du visible — Fondements imaginaires de la science, Paris
Gallimard, 1996, p.78

3 Ildem, p.80
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Affiches produites par I'Atelier populaire
aux Beaux-arts de Paris en 1968.

Vue de I'exposition /mages en

lutte. La culture visuelle de I'extréme
gauche en France (1968-1974),

Palais des Beaux-Arts, Paris,

21 février-20 mai 2018.

Au-dela des commémorations, se pose la
question de I’héritage, de ce que l'on peut
identifier comme héritage de Mai 68 dans le
champ de I’art contemporain et en résonance
avec les mouvements sociaux récents.

. QUEL
HERITAGE?
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Un héritage, cela peut se refuser ou étre trahi. Celui
de Mai 68 n’a rien d’évident si I'on en croit, des les années
1980 (ce qui correspondait peu ou prou a I'écart d'une
génération), l'irritation qu’ont pu provoquer des trahisons
d’'idéaux de Mai par certains de leurs acteurs. Cela est
particulierement frappant en France, le pays ou les “évé-
nements de mai” furent les plus puissants et impression-
nants quantitativement a travers les gréves étudiantes et
ouvrieres, mais aussi dans de nombreux domaines d’acti-
vités parfois inattendus (il y eut méme une gréve de foot-
balleurs professionnels). Les reniements et repentances
d’anciens soixante-huitards, qu'ils furent réellement actifs
ou non durant les “événements de mai™, alimentérent un
rejet critique de mai 68 et de ses héritages. Ftait d’abord
dénoncé le sectarisme autoritaire, voire totalitaire, des
groupuscules maoistes (UJC-ml, Gauche prolétarienne,
NRP, VLR...2) et des mouvements trotskystes (LCR et OCP).
Stigmatisés des 1986 par Guy Hocquenghem, un des
fondateurs du Front homosexuel d’action révolutionnaire
(FHAR), dans sa Lettre ouverte a ceux qui sont passés du
col mao au rotary, les parcours d’André Glucksmann (de la
défense de la Révolution culturelle chinoise a l'antitotalita-
risme des nouveaux philosophes), de Serge July et du quo-
tidien Libération (qui publia en 1984 un supplément “Vive
la crise I” consacreé a I'éloge de l'austérité et du libéralisme
économiques), de Bernard Kouchner (du Comité Vietnam
national & un ministere sous Nicolas Sarkozy, lequel avait
appelé a “liquider I'héritage de mai 68”), de Roland Castro
(de La cause du peuple au soutien a Emmanuel Macron), ou
encore de Romain Goupil (des comités d’action lycéens au
néo-conservateur Cercle de I'Oratoire), accaparent depuis
presque quarante ans I'attention médiatique sur les renie-
ments et repentirs de ces personnages. Au point d’assimiler
pour beaucoup les héritages de Mai 68 a ces trahisons gui-
dées par 'opportunisme et “I'exhibitionnisme médiatique™,
et de nourrir du ressentiment vis-a-vis des baby-boomers
a qui tout aurait profitéS. Les soixante-huitards prendraient
trop de place et n'en laisseraient pas aux plus jeunes, pri-
vant et déshéritant leurs enfants de tout accés a la recon-
naissance sociale, enfongant le clou pour la “génération X”
(la génération née dans les années 1960-70), destinée a
vivre de nouvelles formes de précarité.

Cette perception négative des héritages de Mai 68 se
renforga aussi des mémoires désabusées d’acteurs média-
tiqgues ou non de cette génération qui, la révolution révée
ayant échoué, se sont finalement soumis au capitalisme
par fatalisme et réalisme, cédant dans les années 1980 au
“rire cynique” et faisant de La société du Spectacle de Guy
Debord, non plus un manuel de contestation mais un guide
d’orientation dans les flux du capitalisme globalisé, comme
a pu I'écrire Camille de Toledo dans son premier livre paru
en 2002, Archimondain jolipunk®. Dés lors, dans les télé-
films, films comiques, romans de société et bandes des-
sinées, pouvaient se mettre en place des représentations
récurrentes d’ex-soixante-huitards devenus publicitaires,
lobbyistes, manageurs, producteurs de télé ou animateurs
de talk-shows, déja bourgeois et bohémes, libéraux et liber-
taires, confondants de conformisme, de snobisme et d’op-
portunisme. Et quand des soixante-huitards perduraient
dans leurs convictions et modes de vie, ils étaient renvoyés
aune position de has been, moches et attardés dans leurs
frusques sans distinction (“on en est revenu”, “vous n'étes
plus adaptés aux mutations de la société”) par leurs fils
devenus cadres supérieurs ou traders, tous batis sur le
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Sous commissariat de Michaél
Lellouche

A partir de la collection exceptionnelle
d’affiches de 1968 & aujourd’hui de
Michael Lellouche, le musée propose
une sélection de plus de 400 affiches
produites entre 1968 et 1973 sur les 5
continents et issus de 30 pays
différents, de Paris a Prague, Athénes
a Berkeley en passant par I'Angleterre,
la Belgique, les Pays-Bas, I’Allemagne,
la Tchécoslovaquie, la Palestine, ...

La présentation des affiches
protestataires de cette époque

dans une continuité sans frontiéres
permet de souligner leur proximité
thématique autant qu’une filiation
philosophique et stylistique. Il s’agit
donc de retisser ces liens méconnus
mais aussi de démontrer I'esprit
universel et I'intemporalité des
ceuvres de ces artistes de rue et de
mur. Les themes abordés sont: Mai
68, liberté des peuples, droits des
minorités, guerre du Vietnam, satire,
paix, travail, écologie...Parmi les
affiches présentées, certaines sont
les oeuvres d’artistes engagés comme
Tomi Ungerer, Milton Glaser, Seymour
Chwast, Richard Avedon, Paul Davis,
John Lennon, Emory Douglas, etc.

A noter également I'installation de la
piece historique Frappez les gradés
créée en 1969 par Julio Le Parc.

Vue de I'exposition Debtfair
d’0ccupy Museums,
Art League, Houston, 2015

modele de Tom Cruise ou de Jeff Koons, acteur et artiste
émergents et significatifs d'un changement d’époque’.
Les années 1980 furent un moment déterminant du
traitement de I'héritage de Mai 68, au point que l'interpré-
tation désormais dominante des effets des “événements de
Mai” est celle d’une “révolution culturelle” qui aurait permis
aux sociétés occidentales de s’adapter aux évolutions du
capitalisme en pronant la liberté et le bonheur individuels
comme valeur, en favorisant la liberté créative et entre-
preneuriale, propre a satisfaire les attentes de flexibilité,
d’adaptabilité, de consommation et de flux. Cette appro-
priation de Mai 68 par le libéralisme ne peut s’opérer qu’a
condition de valoriser les libertés individuelles, sur la base
de larécurrence du mot liberté et des appels a la libération
des individus et des modes de vie dans des slogans de 68,
et de négliger, voire d’occulter “I'aspiration a I'égalité” et les
pratiques associatives et coopératives (comités d’action et
autres formes) qui se développerent dans le méme temps
dans les mouvements sociaux, que ce soit dans les uni-
versités, les usines, les écoles, les hdpitaux, les quartiers,
les villages, des pratiques qui associaient des acteurs et
actrices de différents groupes, domaines, classes et situa-
tions afin de combiner toutes les luttes possibles et de les
porter collectivement. Cet aspect fondamental de Mai 68,
que Kristin Ross a mis en avant dans Mai 68 et ses vies
ultérieures?, résiste évidemment a I'appropriation libérale,
qui d’ailleurs I'évacue compléetement, et il est aussi occulté
des représentations médiatiques les plus diffusées, car
moins spectaculaire et photogénique que les moments de
confrontation entre manifestants et forces de I'ordre. Pour
se faire une idée de ces comités d’actions, de ces discus-
sions et de ces pratiques, il faut trouver les moyens de voir
des films militants réalisés a I'époque, sur le terrain, par dif-
férents collectifs (hotamment Ce n'est qu’un début, Mikono,
Le droit a la greve et CA13, Comité d’action du treizieme
du Collectif ARC, ou Un film comme les autres du Groupe
Dziga Vertov), ce qu’Internet permet désormais en partie.
Reconsidérer cela aujourd’hui est nécessaire, notam-
ment parce que des événements récents comme le
Printemps arabe en 2010-2011 (Tunisie, Egypte, Lybie..),
le Mouvement espagnol des Indignés parti de la Puerta
del Sol a Madrid en mai 2011, Occupy Wall Street parti de
New York en septembre 2011 et s’étendant a 70 grandes
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meétropoles, les manifestations Place Syntagma a Athenes
en 2014, ou encore Nuit Debout commencé Place de la
Républigue a Paris en 2016, ont réactivé des pratiques
de démocratie directe et participative, et développé des
réunions inclusives et intersectionnelles, le tout pour lutter
contre des régimes totalitaires dans les pays arabes, et
contre les politiques d’austérité, I'ultra-libéralisme écono-
mique et les répressions policieres dans les pays occiden-
taux. Il fut frappant de percevoir les effets de résonances
et d’empathie entre ces différents mouvements arabes et
occidentaux depuis 2010, a une échelle relativement sem-
blable a celle de 68 dans le Monde. En effet, souvenons-
nous gqu’en 1968 manifester a Paris n’était pas seulement
un enjeu local mais faisait écho et complétait d’autres mani-
festations: mouvements de contestation en Allemagne de
I’Ouest (avec la tentative d’assassinat d’un de ses leaders,
Rudi Dutschke), répression soviétique du Printemps de
Prague, émeutes suite a 'assassinat de Martin Luther King
a Memphis, manifestations contre la guerre au Viét Nam,
mouvement des Black Panthers, manifestations réprimées
dans la violence a Mexico...

Dans les cas des Indignés, d’Occupy et de Nuit Debout,
il fut aussi frappant de constater I'importance accordée
au principe d’intersectionnalité des luttes (des travailleurs,
des étudiants, des femmes, des personnes racisées, des
LGBTQI, pour le droit au logement et I'accueil des réfu-
giés...), comme a ce que les prises de paroles dans les
groupes de discussions soient faites de la fagon la plus
respectueuse de la diversité des participant.e.s, et en pre-
mier lieu des femmes — ce qui permit a celles et ceux qui
se souvenaient que Mai 68 avait principalement vu des
hommes prendre la parole publique et que les femmes
étaient souvent reléguées au rang de subalternes dans
les luttes, de saluer cette avancée dans les générations
plus jeunes, de méme que celle de la visibilité des per-
sonnes racisées. Enfin, il était remarquable de constater
qu’'a l'instar des assemblées générales et comités d’action
de Mai 68, ces réunions des années 2010 témoignaient
d’apports théoriques considérables nécessaires a la clair-
voyance politique, de Noam Chomsky et Naomi Klein a
Judith Butler, Jacques Ranciere et Donna Haraway. Un
remede a la mélancolie de gauche, comme a pu I'écrire la
critique d’art anglaise Claire Bishop a propos du livre Strike
Art. Contemporary Art and the Post-Occupy Condition
de I'historien de l'art états-unien Yates McKee, qui parti-
cipa activement au mouvement Occupy et qui tente dans
cet essai d’en tirer des lecons pour le retrait nécessaire
des artistes du systéme marchand de 'art contemporain
considéré comme désormais totalement inféodé aux 1%
qui détiennent toutes les richesses du Monde, et pour des
formes renouvelées d’art engagé dans les luttes, d’'Occupy
a Black Lives Matter®,

La place de I'art dans ces mouvements s’avéra prin-
cipalement assez semblable a celle qu’il occupa en 68,
notamment a travers des affiches produites par des artistes
pour rendre publics slogans et revendications des manifes-
tants, entre art contemporain, citation d’affiches d’agit’prop
et culture pop détournée, aux cotés de formes inspirées par
ce qui fut appelé esthétique relationnelle dans les années
1990 ou encore par Thomas Hirschhorn (espaces de dis-
cussions, de partages de documents et d’informations...),
mais cette fois inscrits non pas dans des galeries, des
centres d’art, des biennales ou des musées mais dans les
espaces mémes des rassemblements. La nouveauté réside
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Kristin Ross

MAI 68

ET SES VIES
ULTERIEURES

(ACONE |

. MONDE,
diplomatique

dans les préoccupations économiques manifestées par des
jeunes artistes au sein du mouvement Occupy, au regard de
leurs propres situations d’endettés. C’est le cas du groupe
Occupy Museums, issu du mouvement Occupy qui, lors
de la Biennale du Whitney de 2016, a appelé les artistes
a partager leurs expériences de la dette due a des études
d’art trés onéreuses dans les universités états-uniennes (on
sait que c’est un probleme endémique aux USA, plombant
les finances de nombreux citoyens jusqu’a leur pension et
produisant une série entropique d’endettements). Comme
I'amontré Maurizio Lazzarato dans Gouverner par la dette,
dans le systeme capitaliste, la dette “n’est pas d’abord une
affaire comptable, une relation économique, mais un rap-
port politique d’assujettissement et d’asservissement. Elle
devient infinie, inexpiable, impayable, et sert a discipliner
les populations, a imposer des réformes structurelles, a
justifier des tours de vis autoritaires, voire a suspendre la
démocratie au profit de ‘gouvernements techniques’ subor-
donnés aux intéréts du capital’1®. Dans le cas des artistes,
souleve Occupy Museums, I'horizon est d’entrer dans le
marché hyper compétitif de I'art contemporain, soutenu
par des logiques d’investissement de la part d’acteurs qui
monopolisent les richesses dans tous les domaines, donc
a craindre ou refuser une servilité, un assujettissement a
l'efficacité productive et esthétique. D’'ou I'idée soutenue
par Yates McKee d’une gréve, et celle d’Occupy Museums
de manifester publiquement les conditions économiques
des artistes endettés.

Ces positions sont intéressantes a souligner, au-dela
des éventuelles ambiguités récurrentes dés que se mani-
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festent des positions contestataires au sein des institutions
légitimantes (ici la Biennale du Whitney), si on les met en
confrontation avec 'idée selon laquelle les artistes et 'art
seraient des postes avancés des évolutions du capita-
lisme. Ceci est un autre aspect important des interpréta-
tions dominantes des effets de Mai 68. Pour reprendre les
termes de Luc Boltanski et Eve Chiapello dans Le nouvel
esprit du capitalisme, la “critique artiste”, que les sociolo-
gues identifient a Mai 68 comme moment de condensation
de pratiques et intensités en germes dans les néo-avant-
gardes des années 1950-60, aurait été récupérée par les
nouvelles générations de managers afin de promouvoir
des formes nouvelles de travail, plus créatives et flexibles
dans les entreprises. Cette vision n'est pas tres éloignée
de ce gu’avait pu déja constater un des fondateurs des
Cultural Studies, Raymond Williams, quand il expliquait que
les cultures contestataires ('avant-garde) faisaient bouger
les formes et les modes de vie des classes dominantes,
depuis le XIXéme siécle et, ce, a tous points de vue. Non
seulement des formes nouvelles de 'art mais des formes
de vie: les artistes comme les écrivains modernistes et
d’avant-garde étaient bien plus libéraux au niveau des
meeurs et des rythmes de vie et I'assumaient bien plus que
la bourgeoisie d’ol ils provenaient pour la plupart™. Selon
Williams, au regard des évolutions des sociétés occiden-
tales, les classes dominantes intégrerent progressivement
ce qui était désirable, car plus libre, dans les formes de
vie artistes. De méme, quand la sociologue états-unienne
Sharon Zukin inventa la notion de “mode de production
artiste” en 1982 pour comprendre I'appropriation par les
classes dominantes des modes de vie artistes (en I'occur-
rence le loft), elle conforta cette vision'2. Il y aurait donc
quelque chose de I'ordre d’'une fatalité a ce que les artistes,
y compris dans leurs implications contestataires voire révo-
lutionnaires, inspirent des ajustements et déplacements de
ce qu'ils et elles contestent, voire aspirent a renverser. De
fait, c’est une des puissances remarquables du capitalisme
que de récupérer et de limiter ce qui le conteste, et comme
les artistes ont des vies financierement aventureuses et
délicates (n'oublions pas qu'ils travaillent en majorité a perte
et dans des conditions frugales, comme le rappelle Gregory
Sholette dans Dark Matter'3), ils seraient potentiellement
plus corruptibles par les puissances de I'argent autant que
modeles de la précarité libérale dans ses nouvelles formes
de management par la mise en concurrence des sujets, au
détriment des solidarités.

Or, c’est sur ce point que le bat blesse aujourd’hui
vivement, au-dela de ce dont témoignent le livre de Yates
McKee et le Debtfair Project d’'Occupy Museums: pese
aujourd’hui sur beaucoup d’artistes un sentiment de culpa-
bilité sociale au regard de leur position d’agent double récu-
péré par les puissants, toutefois modéré en raison de leurs
situations de plus en plus précaires et soumises, comme
tout un chacun non détenteur de capital et non appar-
tenant aux 1% qui détiennent les richesses planétaires,
aux pressions de la dette et de la production rentable et
efficace. Inventer de nouvelles formes de collectifs, soli-
daires et coopératifs, ouverts aux mouvements sociaux et
aux recherches d’alternatives, inclusifs et intersectionnels,
pourrait bien étre une perspective a explorer aujourd’hui,
au-dela des pratiques déja existantes de collectifs et de
réseaux artistiques dévolus a s’assurer une subsistance
frugale.

Tristan Trémeau
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RESISTANCE

CENTRALE

44 PLACE SAINTE-CATHERINE
1000 BRUXELLES
WWW.CENTRALE.BRUSSELS
DU 27.09.18 AU 27.01.19

Sous commissariat de Maité Vissault
et Carine Fol

Vaste exposition et plateforme
d’actions et de réflexions,
RESISTANCE explore a travers une
approche thématique la maniere

dont la contestation et la résistance
s’inscrivent dans le corps des ceuvres
d’art. En présentant un dialogue entre
des ceuvres historiques de 68 et des
ceuvres contemporaines d’artistes
belges et internationaux, elle réfléchit
cette formidable ouverture qui eut
lieu autour de 68 et a laquelle I'art
contemporain est toujours affilié.

En paralléle a I'exposition, la
CENTRALE se transforme en OPEN
ACADEMY et accueille professeurs
et étudiants de plusieurs écoles
d’art bruxelloises, offrant ainsi une
plateforme aux artistes, penseurs,
étudiants et au public, en devenant
lieu de débats et de rencontres pour
explorer de maniére critique les
modeles de gouvernance politique,
culturelle et pédagogique. Ceux-ci
se replongeront dans les causes de
la révolte étudiante et ouvriére de
Mai 68 pour sonder la contestation
présente et future. Présentée sous
forme de laboratoire, cette OPEN
ACADEMY rassemblera les traces
du travail de prospection et les
propositions artistiques des étudiants
ainsi qu’un cycle de conférences,
performances et projections.

En partenariat avec: ARBA / ISAC /
CARE, La Cambre, LUCA School of
Arts, RITCS

Photogramme extrait du film
Y'a qu’a pas baiser
de Carole Roussopoulos, 1973.

Mai 68



Méme si Reprise. Histoires du théatre traite
d’un fait divers, MILO RAU - un peu a la
maniére de Jean-Luc Godard avec Histoire(s)
du cinéma - y aborde aussi la question du
théatre de maniére tentaculaire. Elle se
nourrit du lien organique entre tragédie,
critique de la représentation, reenactment,
violence et rapports de force, tissé par ses
précédentes créations: Five easy pieces,
Hate Radio, Les derniers jours des Ceausescu,
etc. Et passe aussi par la communauté. Le
metteur en scéne et directeur artistique du
TNGent Stadstheater a en effet décidé de
confier la mise en scéne des épisodes a venir
a des artistes d’horizons trés divers: Faustin
Linyekula, Jérome Bel, etc. Reprise. Histoires
du théatre aurait pu virer a un pensum arro-
gant. Mais il n’en est rien. C’est le triomphe
de la fiction faite politique. Lintelligence de

Milo Rau fait froid dans le dos.

Milo Rau,
Histoire(s) du théétre
© Hubert Amiel
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REPRISE.

HISTOIRE(S) DU THEATRE
EN TOURNEE 2018:

du 7 au 14 juillet - Festival d’Avignon;
du 6 au 9 septembre - Schaubiihne

- Berlin; du 18 au 19 septembre -
Hellerau - Dresde; du 22 septembre
au 8 octobre 2018 - Théatre des
Amandiers Nanterre;

du 25 au 26 octobre Gesnerallee -
Ziirick ; du 31 octobre au 1" novembre
- Mousonturm Frankfort.

INTERNATIONAL-INSTITUTE.DE

Presentation Kunstenfestivaldesarts,
Théatre National Wallonie-Bruxelles
Production International Institute of
Political Murder (IIPM), Création Studio
Théatre National Wallonie-Bruxelles
Coproduction Kunstenfestivaldesarts,
NTGent, Théatre Vidy-Lausanne,
Théatre Nanterre-Amandiers, Tandem
Scene Nationale, Arras Douai,
Schaubiihne am Lehniner Platz,
Berlin, Théatre de Liege, Miinchner,
Kammerspiele, Kiinstlerhaus
Mousonturm, Frankfurt am Main,
Theater Chur,Gessnerallee Ziirich,
Romaeuropa Festival
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I’art méme: Reprise. Histoires du théatre
reprend un fait divers qui a bouleversé Liege en
2012: lhsane Jarfi est retrouvé mort a la lisiere
d’'une forét. Il a été torturé et assassiné. Ici, méme
si vous évoquez implicitement 'homosexualité a
travers la reprise de la chanson emblématique
Cold Song interprétée par Klaus Nomi, vous
n'évoquez pas le caractere homophobe du
crime.

Milo Rau: Je m'attache a I'histoire d’'lhsane Jarfi
comme je m'attacherais a un “cas”. Il y a, en
dehors du meurtre homophobe, quelque chose
de plus tragique et de plus banal. Je ne veux
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- STHETIQUE
S'INSCRIT
DANS UNE

HISTOIRE

DE LUTTES

pas “réduire” le meurtre a son seul caractere
homophobe. Car on peut y voir aussi une forme
de racisme. Et je veux donner a voir toutes les
formes de violence sans principe de hiérarchie.
Et puis, j’ai la conviction que si Ihsane Jarfi avait
été une femme, les meurtriers l'auraient sans
doute assassinée aussi. Pareil, pour un noir ou
un handicapé. La question des minorités se pose
aussi a nous. Je souhaitais avoir de la musique
baroque dans cette piece. Trés vite, j'ai pensé
a Henry Purcell et a Cold Song dont je suis fan.
Etrangement, il nexiste pas de version instru-
mentale de cet air extrait de de la scene du froid
du semi-opéra baroque King Arthur. J’ai donc
demandé a Gil Mortio de réaliser une version
tres eighties, tres proche de celle interprétée par
Klaus Nomi.

AM: A la fin du premier chapitre du roman Les
Bienveillantes de Jonathan Littell, le narrateur, le
bourreau SS dit: ‘Ue vis, je fais ce qui est pos-
sible, il en est ainsi de tout le monde, je suis un
homme comme les autres, je suis un homme
comme vous. Allons, puisque je vous dis que je
suis comme vous !” Face au mal extréme commis
par des hommes ordinaires comme c’est le cas
dans Reprise. Histoires du théatre, le spectateur
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vit un paradoxe: il ne peut pas s’exclure de la
condition humaine commune mais dans le méme
temps, il lui est impossible de s'identifier a la nor-
malité qui flirte avec le monstrueux.

MR: Il ne faut pas omettre la part de sadisme
qui existe dans “la banalité du mal”. Ihsane Jarfi
et ses meurtriers sont des personnes “banales”.
Et a la base, c’est une discussion qui dérape.
Comme je I'ai déja ressenti au Rwanda, j'appreé-
hendais beaucoup de rencontrer un des meur-
triers d’lhsane Jarfi. Mais je me suis retrouvé face
a un type qui n‘avait rien d'extraordinaire et qui,
dans une situation précise, s'était transformé en
“monstre”. Je sais combien un homme peut vite
devenir extrémement violent et dénué de toute
compassion. C'est ¢a le mal | Le mal est dans
I'acte. Iln'y a aucune dialectique, nilogique. C'est
aussi simple que c¢a. C'est aussi ce que décrit
Fabian Lendeers dans la piece: un des meur-
triers sort de la voiture et contemple le meurtre
sans rien faire. Il est tard, il fait froid, il est fatigué,
il vomit, il regagne la voiture.

AM: Dans votre travall, la catharsis est moins un
enjeu moral qu’'un enjeu esthétique qui trouve sa
résolution dans le dispositif scénique.

MR: Jai eu de longues discussions avec l'actrice
Sarah De Bosschere sur le monologue du syn-
dicaliste qui a été vivement critiqué. Je I'ai un
peu modifié. Il m'importe de rappeler que le tra-
vail des ouvriers a été un savoir-faire, une forme
d’art. Ce temps-la est révolu. On a besoin d’'un
produit et on le produit. C’est notre tragédie;
une tragédie globale. Réalité et art sont décon-
nectés dans la pratique au sens ou Karl Marx
I'entend. C’est moins une théorie sociologique
qu’un point de vue esthétique sur le travalil et le
monde que j'exprime ici. Lhomme doit pouvoir
étre en mesure de se voir dans sa pratique. |l
doit pouvoir se créer lui-méme lorsqu’il produit
une voiture. Lorsqu’il n’y a plus d’interactions,
’lhomme est plongé dans le Néant. C’est ce
qu’on voit dans la piece: ’lhomme est en enfer.
Aprés, la beauté peut toujours jaillir: on ne peut
plus travailler avec son clark mais on peut danser
avec. Je ne livre pas ici une lecon morale, c’est
seulement ma théorie, mon histoire du théatre. Et
il est important qu’'on puisse étre en désaccord
avec ma vision.

AM: Vous documentez beaucoup votre travail
scénique. Pourtant, vous préférez user de la fic-
tion plus que du documentaire au théatre.

MR: C’est toute la question de la représentation.
Dans quelle circonstance le réel peut-il appa-
raitre ? Au regard de mon expérience, le réel
apparait plus dans un cadrage “fictif” que dans
un cadrage “réel”. Ouvrir le plateau aux spec-
tateurs ne fonctionne pas. Car le réel ne pro-
duit rien d’autre que le réel. Les spectateurs se
sentent vite mal a l'aise. lls ne savent pas quoi
faire. Nous avons créé un vrai tribunal pour la
piece Tribunal sur le Congo. Mais le cadrage est
symbolique / utopique / fictif /fantastique. La plu-
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part de mes pieces sont des lieux allégoriques
ou tout peut arriver: la violence, le ttmoignage, la
nudité. Du point de vue de la sémiotique, quelque
chose de l'ordre de la libération de ceux qui font
se produit. Et fagconne un langage singulier de la
solidarité. Lorsque I'acteur/star Johan Leysen et
la gardienne de chien Suzy Cocco sont nus sur
scene, ils me touchent. Car le lieu ou cet homme
et cette femme se rencontrent, n'existe pas. Elle
est a la naiveté. Je ne documente rien. C’est ce
qui est beau au théatre. C'est tellement simple.
C’est pour cette raison que je n'aime pas l'idée
de sortir le théatre de ses murs. Car le lieu a une
magie, une symbolique. Se rendre au théatre,
c’est comme se rendre dans un lieu-dit pour y
mourir ou combattre.

AM: Dans Reprise. Histoire(s) du théatre, vous
usez de la machinerie théatrale et du naturalisme
cinématographique. Et vous jouez de leur juxta-
position. Ce qui donne a la piece un caractere
troublant.

MR: J'ai toujours aimé la caméra et le natura-
lisme pour ce qu'ils sont. A mon sens, seul le
cinéma naturaliste existe, méme s'il y a toujours
un peu de fiction. Godard a cessé “d’exister”
quand il a voulu en sortir. Au théatre, le natu-
ralisme ne fonctionne pas. Théatre et cinéma
sont des arts opposés que j'aime confronter.
Lorsqu’on les juxtapose, les images se copient
un peu. C'est un peu spooky. Comme si quelque
chose de mortifere arrivait sur le plateau. C’était
pareil, dans Five Easy Pieces, il y avait quelque
chose de I'ordre du cauchemar di a la logique
de répétition.

AM: [ci, fait rare, vous représentez I'acte de vio-
lence extréme littéralement. Il est filmé en direct.
MR: Je montre rarement I'acte de violence en
tant que tel sur le plateau. Je I'ai montré seu-
lement a la fin de la piece Les 120 jours de
Sodome: on coupe les pénis. Ici, toutes les
techniques qui sont exposées par les acteurs,
au début de la piece, amenent a la scene finale
de violence. Par exemple, Tom Adijibi dit: “je peux
parler I'arabe”. Et il le fera le visage ensanglanté.
Je me suis également beaucoup attaché a la
maniere dont le corps réagit. Car c'est la réac-
tion de la personne qui regoit le coup qui est a
I'ceuvre. C’est elle qui donne toute la puissance
a la scéene. Philosophiguement, cette idée est
fascinante. J’avais envie de combiner un réalisme
accompli en travaillant sur la lourdeur du corps
mort ou la pisse et des moments plus naifs - un
peu a la maniere d’enfants qui réalisent un film -
en faisant, par exemple, tourner une voiture éclai-
rée par une petite lampe tenue par Johan Leysen.
Le seul imaginaire de la violence qu’on possede
est cinématographique. Et beaucoup d’actions
crédibles au cinéma ne le sont pas au théatre.
Nous sommes encore dans la recherche:
jusgu’ou peut-on aller sans que I'acte de violence
perde de l'intérét? Quelle est la temporalité de
la violence? Au cinéma, les scénes de violence
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sont “fast and furious”. Au théatre, le temps est
plus étiré. Les questions sont grandes ouvertes.

AM: Au moment ou Ihsane Jarfi est assassing,
vous choisissez d’éteindre la caméra pour laisser
toute la place au théétre. Il est presque clos sur
lui-méme.

MR: De maniere générale, les images de vio-
lence filmées en direct sont plus intéressantes
que ce qui est représenté sur scene. Car elles
sont comme une répétition - en plus mauvais - de
ce qui se passe sur scene. Mais dans la scene
du meurtre, la caméra n’ajoute plus rien. En I'en-
levant, on crée une autre relation au temps, un
presque calme. Laction dure longtemps, devient
monotone.

AM: A l'instar des cinéastes Lars Von Trier et
Thomas Vinterberg qui avaient rédigé Dogma,
vous avez rédigé Le Manifeste de Gand. Est-ce
une maniére de s'opposer a certaines tendances
du théatre actuel ? Et d’inscrire votre pratique
dans une histoire de luttes ?

MR: Le Manifeste de Gand interroge et critique
d’abord ma propre pratique. J’ai ceuvré dans
les plus grands théatres, imaginé des grandes
machineries théatrales, travaillé avec des équipes
artistiques importantes, etc. Aujourd’hui, jai
envie de renouer avec une certaine forme de sim-
plicité. Le thééatre s’est toujours inscrit dans une
histoire de luttes contre des forces oppressives.
Jai écrit Le Manifeste de Gand pour provoguer
une réflexion sur I'état du théatre actuel et trouver
d’autres stratégies d’intervention dans le champ
institutionnel pour libérer la création. Autrement
dit, ouvrir la scéne a et pour notre société. Car
la réalité est plus complexe, plus tragique que
I'art, aujourd’hui. L'art doit se rapprocher le plus
possible de cette complexité-la. En Allemagne,
beaucoup de théatres sont bien dotés. Il serait
mille fois plus intéressant d’y faire du réalisme
global que la nieme version de Hamlet. Notre art
doit étre le miroir de notre temps. Nous devons
veiller a ne pas inscrire notre acte de création
dans des logiques institutionnelles. Aprés
bien s0r, je ne peux pas imposer Le Manifeste
de Gand a tous les artistes qui travailleront au
NTGent Stadstheater.

Entretien mené par Sylvia Botella

Milo Rau, La Reprise
© Bea Borgers
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Avec La Plaza, Tanya Beyeler et Pablo Gisbert,
codirecteurs de la compagnie EL CONDE DE
TORREFIEL, ont voulu “figurer” une place
publique qui serait a I'image de notre société
contemporaine, vidée de sens. Mais quelle
est la nécessité d'un faire-ceuvre la ou “le
langage ne prétend méme plus transformer
ce qu'il constate”? Pourquoi devrait-il y avoir
quelque chose plutét que rien? Question
insolente, qui interroge la nécessité d'un
acte artistique, sa raison d'étre. Question que
I'on a envie de poser au bindme fondateur et
directeur de la compagnie basée a Barcelone,
apreés avoir vu sur la scéne du Kaaitheater,
dans le cadre du Kunstenfestivaldesarts,
la création de La Plaza.

KFDA 2018
El Conde de Torrefiel

Spectacle-tableau, a I'image extraordinairement
léchée, La Plaza parait simultanément d'une formidable
vacuité. Quelle éventuelle acuité contiendrait cette vacuité ?
“El Conde de Torrefiel envisage une place peuplée d'étres
sans visages, sans corps tangibles, qui arpentent les lieux
comme dans un tableau vivant face auquel le spectateur est
aussi lecteur.”! Des spectateurs-lecteurs, ajoute le drama-
turge Roberto Fratini, qui sont “témoins visuels et auditifs
de quelgue chose qui pourrait ne rien étre ; ou d'un rien qui
pourrait étre quelque chose. [...] Voir qu'il n'y a rien a voir
est encore pire que de ne rien voir.”2

Sur la scene de La Plaza, on ne peut pourtant dire qu'on
ne voit rien. Cette piéce, écrit Christophe Slagmuylder,
directeur du Kunstenfestivaldesarts, “imagine I'espace
scénique comme un espace public, un lieu de tension et
de transformation permanente ou se croisent différentes
temporalités et historicités.” Un espace public qui serait
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El Conde de Torrefiel,
La Plaza,
@Els De Ni

pourtant insignifiant, car vidé de sens: “la place comme
dernier marché de négociation de I'éclipse de tout paysage
ou panorama” (Roberto Fratini). La Plaza serait-elle reflet de
cette “ere du vide” que pointait déja au début des années
1980 Gilles Lipovestky dans un essai fameux sur I'indivi-
dualisme contemporain?

“El Conde de Torrefiel”, écrit encore Christophe
Slagmuylder, “concoit des ceuvres scéniques inclassables.
Usant de matériaux hétérogenes, leur vision frappe pour-
tant par son acuité et sa fagon de coller a son époque. Elle
témoigne, a travers son humour et ses provocations, d'une
insouciance désenchantée. Elle est éminemment jeune. Ce
sont les jeunes adultes du XXleme siecle. lIs vivent au pré-
sent. Les actions performées dans leur spectacle partent
régulierement de situations passives (attendre, bavarder ou
commenter). Elles révelent une société inerte, obsédée par
la peur de perdre ses acquis. Tout en mettant en scene une
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société du loisir, des activités faciles et inconséquentes, elle
désigne aussi, presqu'innocemment, la montée du popu-
lisme en Europe.”

En quoi cette jeunesse serait-elle nécessairement
synonyme d'insouciance désenchantée? Ce constat ne
souffre-t-il aucune discussion ? La jeunesse de Barcelone,
ou vivent Tanya Beyeler et Pablo Gisbert, n'est-elle pas
aussi celle qui occupait les places publiques (précisé-
ment), avec le mouvement des Indignados, d'ou est issu
Podemos; qui manifestait en nombre pour I'accueil des
migrants; ou encore revendiquait sa culture catalane face
a l'arrogance du pouvoir central espagnol et a la corrup-
tion qui gangrenait le Parti populaire de Mariano Rajoy ?
Quant a voir le spectacle d'El Conde de Torrefiel comme
réaction “presque innocente” a la montée du populisme en
Europe “Les artistes ne sont ni des hommes politiques ni
des curés”, confie Pablo Gisbert; “Nous ne devons endoc-
triner personne. Nous ne connaissons aucune Vérité. |...]
La Plaza est une piece ou je me déresponsabilise de tous
les themes abordés, comme si nous étions chacun.e des
personnes que nous voyons maintenant.”

Dans La Plaza, les personnages ne parlent pas. lls
cohabitent, défilent, anonymes, sans visage (masqués) ni
langage. Mais en toile de fond, sont projetés par intermit-
tence “des mots qui en disent long sur le brouillage des
reperes propre au monde contemporain.” Et “le spectateur
se découvre lecteur d'une parole jamais proférée, témoin
du malaise de la société d'aujourd'hui.” Il y aurait matiére
a ne pas partager un tel constat. Mais le spectacle d'El
Conde de Torrefiel entérine ce “brouillage des repéres”, ce
“malaise de la société d'aujourd'hui”, en se contentant de
I'exposer, sans nullement s'en démarquer, lui conférant au
contraire une validité esthétique (au demeurant tout a fait
réussie). “Ce qui me fait rire depuis quelque temps”, pré-
cise Pablo Gisbert, “c'est de constater que nous tous, qui
vivons dans ce monde occidental qui fuit le communisme,
sommes en fait communistes. Nous écoutons tous la
méme musique, portons les mémes marques, mangeons la
méme nourriture, parlons des mémes livres, vivons dans les
mémes villes, avons les mémes themes de conversation,
les mémes discours Nous sommes ultra-communistes.
Aussi néolibéraux que communistes, ultra-communistes.
Mais par le biais du capitalisme.” Dans ce monde-la, capi-
talistiquement “communiste”, El Conde de Torrefiel semble
dire que toute singularité effective, tout autant que toute
force de constitution d'un “Nous”, serait d'emblée ruinée.
“Qu'est-ce qu'un point de vue a I'heure du selfie tout-puis-
sant?”, asséne la présentation du spectacle pour le Festival
d'Automne a Paris.

Les premiers spectacles d'El Conde de Torrefiel ont
été réalisés, depuis 2011, dans un relatif artisanat. Ces
spectacles ont progressivement rencontré une diffusion
internationale de bon aloi. La Plaza marque un change-
ment de cap trés important. Le générique du spectacle
témoigne d'un réseau impressionnant de partenaires et
coproducteurs européens. Qu'est-ce qui a bien pu motiver
un tel engouement, en sus de l'intérét porté aux précédents
spectacles d'El Conde de Torrefiel ? Osons une hypothése:
la promesse de faire sur scene “place publique”, a I'neure
ou la “montée des populismes”, partout en Europe, vien-
drait fragiliser la puissance d'agora des théétres, festival et
autres instances culturelles, qui seraient renvoyés malgré
eux (croient-ils, cela serait a discuter) a un élitisme devenu
suspect.
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Mais que serait un monde sans points de vue? Pour
Roberto Serafide, “le paysage présent n'est rien de plus
que I'abime guettant a travers les selfies imprudents que
des idiots prennent in articulo mortis. Voila I'essentiel de la
tache d'El Conde de Torrefiel: nous offrir, en I'exposant, le
sourire hébété d'une humanité qui prend le dernier de ses
autoportraits. L'étendue qui permettait de nous rencontrer
s'est transformée en Réseau ou nous nous connectons et
al'occasion nous assemblons de fagon génitale. Il ne reste
plus rien de I'ancienne place, qui était, comme nous avions
I'nabitude de I'appeler, cette étendue d'un vide 'présen-
ciable', ce paradigme spatial du politique, ou chacun venait
exposer et négocier sa 'personne’, le masque nécessaire
au sujet qu'il était. [...] Dans le désert du Réel, ou 'la fatigue
vainc la pensée', El Conde de Torrefiel égréne une post-
fecia littéralement inaudible : si son acte de parole constate
l'irrémédiable a venir comme une contingence déja pré-
sente, son acte de mise en scéne ne peut consister qu'a
théatraliser I'effondrement, en lui, de tout résidu humain,
ou les signes ne sont plus des personnes, et les gestes ne
sont méme plus des gestes, et le langage ne prétend méme
plus transformer ce qu'il constate.”

Il n'est pas impossible que la part de nihilisme qui
caractérise le rapport au monde qu'expose dans ses spec-
tacles El Conde de Torrefiel, touche la un point ultime. Et
I'on revient a la question initiale : pourquoi y aurait-il quelque
chose plutdt que rien? Pourquoi serait-il encore nécessaire,
aujourd'hui, de faire du théatre, et de faire spectacle ? Lors
de la conversation bruxelloise qui devait précéder l'entre-
tien qui n'a pas eu lieu (pourquoi faire un entretien ?), Tanya
Beyeler et Pablo Gisbert ont I'un et I'autre répondu. Tanya
Beyeler: “C'est le spectacle le moins nécessaire que nous
ayons jamais créé.” Pablo Gisbert, aprés avoir évoqué le
livre de Michel Houellebecq sur Schopenhauers: “Si je
m'écoutais, je ne ferais aucun spectacle. Je me dédierais
a une vie contemplative. Ce qui m'intéresse le plus: pen-
ser, penser, penser. Pour moi, la pensée est une forme de
loisir.” L'enjeu d'une production-diffusion a grande échelle
atransformé la fabrique d'El Conde de Torrefiel: “Nous pas-
sons un peu d'une planification familiale a une planification
créative”, disait Tanya Beyeler avant la création. Mais si les
artistes transforment leur fagcon de faire pour répondre a
ce qu'ils imaginent étre le point de vue qu'une production
attend d'eux, cela parle certes du monde (et en particulier
du monde de l'art) , mais dans une langue qui renoncerait
d'elle-méme a subvertir le réel.

Jean-Marc Adolphe
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El Conde de Torrefiel,
La Plaza,
@Els De Nil

LA PLAZA

Présentation:
Kunstenfestivaldesarts,

Kaaitheater

Production:

El Conde de Torrefiel,
Kunstenfestivaldesarts
Coproduction: Alkantara

& Maria Matos Teatro

Municipal (Lisbon), Black Box teater
(Oslo), Centre Pompidou — Les
Spectacles Vivants,

Festival d’Automne & Paris, Festival de
Marseille, Festival GREC (Barcelona),
FOG Triennale Milano Performing
Arts, HAU Hebbel am Ufer (Berlin),
Kiinstlerhaus Mousonturm

Frankfurt am Main, Vooruit (Ghent),
Wiener Festwochen, Ziircher Theater
Spektakel

1 Présentation du spectacle dans le pro-
gramme du Festival d'Automne & Paris

2 Texte dans le dossier de presse du
Kunstenfestivaldesarts, non communiqué
au public.

3 Présentation du spectacle dans le pro-
gramme du Festival d'Automne & Paris.

4 Michel Houellebecq, £n présence de
Schopenhauer, Paris, 'Herne, 2017.
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Présenté au Kunstenfestivaldesarts, Suite n°3
“Europe”, est le nouvel opus de L'encyclopédie
de la parole, projet d’archivage et de mise en
scéne porté depuis 10 ans par Joris Lacoste
qui s’est associé pour ce dernier volet au
compositeur Pierre-Yves Macé. Deux chan-
teurs virtuoses déroulent, sur une partition
au cordeau et en toutes les langues de I’Eu-
rope, des propos récoltés aux quatre coins
du continent sur différents supports. Paroles
dérangeantes, bétes, sales ou criminelles, le
spectateur n’est épargné de rien de ce qui
profile une misére contemporaine. Exercice
de forme et parfois vain, Suite n°3 ne recéle
peut-étre de beauté que son épuisement a
s’essayer a la juste distance.

ENCYCLOPEDIE
D

Encyclopédie de la parole,
Joris Lacoste - Pierre-Yves Macé
© Frederic lovino

KFDA 2018
Encyclopédie de la parole

LART MEME: Il y a une dizaine d’années, nous n’étions
pas encore a I'heure des “fake news” et Youtube n’avait pas
le quasi-monopole de I'archivage visuel et sonore. Pourtant,
vous décidiez de créer une Encyclopédie de la parole, c’est-
a-dire dire de doubler ce qui était en train de se construire
avec I'internet en méme temps que vous commenciez a pri-
vilégier, en tant gu’homme de théatre, I'archive et le docu-
ment plus que I'attachement au texte. A quoi répondaient
ces opérations a ce moment-la?

JORIS LACOSTE: Dans mon travalil, j'étais a un moment
ou, au théétre, le rapport au texte devenait problématique.

INTRAMUROS

J’étais frappé par la pauvreté formelle de la parole sur scene
au regard de la richesse de la parole réelle. En France, ily a
une tradition de I'acteur comme passeur du texte, devant
lequel il doit s’effacer. La parole devient transparente, non
accentuée, faussement pure et neutre. J'étais fatigué de
trouver cette parole autarcique dans tant de spectacles.
Au départ, mon idée était de commencer un travail d’étude
pour observer comment la parole fonctionne formellement
dans toutes les situations possibles, et de voir ensuite
comment cela pouvait devenir un outil de travail. J’avais
envie de voir entrer sur scene des choses plus contras-
tées, violentes et accidentées. A mon arrivée en 2007 aux
Laboratoires d’Aubervilliers, j’avais rassemblé quelques
personnes marquant un méme intérét pour la parole. Au
début, sans I'horizon de la scene, la volonté était d’ouvrir un
chantier, un dossier, sur les phénomenes de la parole afin
de constituer une archive par le biais d’un site pour classer
ces phénomenes non pas en fonction d’un genre ou d’une
valeur, mais en rapport a leur forme. Mes références étaient
Bartok, qui allait dans les campagnes hongroises avec son
carnet collecter des chansons populaires, la poésie sonore
aussi, et I'activité de recherche car j'ai toujours admiré les
artistes qui ont une activité de création et de recherche sur
un fil continu.

AM: Suite n°3 donne a entendre divers documents
sonores, dans différentes langues, chantés selon une par-
tition tres précise. Il se dessine une triangulation entre lan-
gage (les différents idiomes parlés), discours (le sens de ce
qui est dit) et parole ('aspect strictement musical ou formel
de ce qui est dit), comme si cette derniere permettait de
suspendre le jugement, de ne pas indexer ce qui est dit sur
une valeur morale ou politique, alors que tous les propos
et documents retenus sont abjects, misérables, indignes
ou grotesques.

J.L.: Au départ, avec Parlement, le premier spectacle avant
les Suites, la question était de pouvoir comparer de I'incom-
parable. Une actrice, une seule voix, donne a entendre une
grande diversité de paroles. Les timbres, les textures, le
patchwork provenant des enregistrements se fondaient
en une forme d’unité. Cette encyclopédie a été au début
une maniére de travailler différemment avec les acteurs.
Apres, les choses se sont accélérées et je me suis rendu
compte qu’on pouvait écrire des partitions de spectacles a
partir des enregistrements eux-mémes, autrement dit faire
entrer sur la scéne des paroles qui en sont habituellement
exclues. Politiquement, ce geste formel permet de redéfinir
une frontiere entre ce qui est admis et ce qui ne I'est pas.
Avec Suite n°3, on a choisi en effet des paroles qu’on pré-
férerait ne pas entendre dans le but, une fois encore, de
déjouer cette question de la forme et du contenu qui a tant
dominé le théatre frangais. La maniere de parler produit
du sens et I'effet est produit par la forme (silence, mélodie,
souffle, etc.). La maniere participe au fond. Dans la réalité,
I'on ne remarque pas cela comme une esthétique, il est
nécessaire de le mettre en scene. On essaie de créer un
plan sur lequel la question de la valeur ne se pose pas. Il ne
faut rien s’interdire, sauf pour des raisons de dramaturgie.

AM: On voit apparaitre une tension. lly a, d'un cote, un type
de gestes dont I'art contemporain s’est particulierement
nourri, celui de la monstration, du collage, de la sélection,
du montage, derriere lesquels I'auteur s’efface pour étre
dans une logique de dénonciation. Etil y a, d’'un autre coté,
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Composition et création musicale:
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Interprétation: Bianca lannuzzi,
Laurent Deleuil et Denis Chouillet
(piano)
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avec Ligne Directe

Coproduction: Kunstenfestivaldesarts
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Reims Scénes d’Europe, Sdo Luiz
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(Lisbonne), festival NEXT / Le phénix
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dans cette piece quasiment une logique de légitimation. Les
propos sont mis en musique, I'univers de Pierre-Yves Macé
est tres élégant et référencé, il est par ailleurs interprété
de maniere virtuose par les deux chanteurs et le pianiste.
’horizon est ici celui de la beauté qui légitime, en un sens.
J.L.: Ecrire avec des enregistrements n’est pas si différent
que d’écrire avec des mots, qui sont aussi des objets trou-
vés. Linvention de I'écriture ou poétique, c’est I'agencement
d’objets trouvés. Dans Parlement, c’était plus évident car
le collage était serré. Ici, nous avons une forme de récital.
De la méme maniere, je n‘oppose pas quelque chose qui
serait de I'ordre d’'un théétre du discours, original et situé
sur le monde, et quelque chose qui serait de I'ordre de la
représentation. En somme, je ne suis pas postmoderne.
Cependant, cette tension existe et c’est I'angle mort de ce
troisiéme volet de L’Encyclopédie. Jusqu'ici, je cherchais la
beauté dans les objets du monde, ces paroles que I'on ne
remarque pas au quotidien car nous sommes pris par les
nécessités de la communication et des rapports sociaux.
Je voyais la beauté dans la maniere dont Julien Lepers
posait ses questions dans Questions pour un champion,
tout comme dans la parole d’une mendiante dans le métro.
Je voulais créer un plan d’écoute. C’était tres beuyssien:
il y a de l'inventivité, de la créativité dans les activités du
monde.

Dans ce troisieme volet, ce sont des paroles dont on n’a pas
envie de souligner la beauté. Ce qui prédomine alors, c’est
de voir comment on peut continuer a trouver de I'adhésion
par le traitement musical et théatral. On ne produit pas
un spectacle de dénonciation. On pose une question au
départ, et on essaie de ne pas présager de l'effet produit
pour préserver une ambiguité, une ambivalence. Je me
suite tres vite rendu compte qu'il était plus intéressant de
prendre des paroles difficiles pour la mise en musique plutdt
que des paroles légitimes qui n‘auraient produit aucune
tension justement. J’aime travailler avec des matériaux qui
coupent les doigts, cela m'oblige a trouver des stratégies
elles-mémes paradoxales. Chaplin a été un exemple pour
nous. Quand il fait Le dictateur, il crée une distance par
I'numour comme nous le faisons avec la musique. La repré-
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sentation invite a la distance, désamorce et permet de ne
plus étre directement affecté par cette parole. On neutralise
la charge négative mais pas la parole.

AM: Un Pharmakon, a la fois poison et remede ?

J.L.: Exactement. On ne neutralise pas la parole, on ne la
rend pas plus acceptable. Chaplin, par exemple, ne justifie
pas Hitler, ne le rend pas présentable, mais il met une dis-
tance. Il n’y a jamais rien de productif a étre négativement
affecté par ce genre de paroles, a étre indigné par elles.
Par contre, pouvoir les comprendre, pour les situer et s’en
approcher, c’est trés important.

AM: Ces questions soulevées sont mondiales, pourquoi
avoir spécifiguement thématisé I'Europe, par toutes ses
langues officielles utilisées dans le spectacle, par les sous-
titres aussi? Est-ce parce qu'il y a un héritage théatral spé-
cifiquement européen qu'il faut interroger ?

J.L.: Cest surtout le dispositif musical du récital qui ren-
voie a une tradition européenne. Nous voulions reprendre
ces codes-la. Mais au fond, il nous fallait un terrain d’en-
quéte. On aurait pu prendre le monde, comme on aurait
pu prendre la France, bien sdr, mais depuis Suites n°1 et
n°2, j'ai compris que le fait de travailler des langues étran-
geres était intéressant, car il y a cette précieuse distance
par rapport au sens, justement. Dans une langue natale,
le sens prime toujours sur la forme, c’est difficile d’en faire
percevoir la musicalité. Quand on utilise vingt-quatre lan-
gues, les langues officielles de I'Europe, I'on est face a des
formes d’étrangeté en termes de mélodies et d’accents.
Je souhaitais me donner une contrainte stricte sur les lan-
gues alors que souvent on tombe sur la prédominance de
I'anglais dans nos cercles concentriques de Francais ou
de Parisiens. J’avais envie d’un principe égalitaire pour
les langues, soit une langue européenne par document,
pour arriver a vingt-quatre qui est par ailleurs un chiffre
tres musical. Le Winterreise, c’est 24 chants. Il y a aussi
les Vingt-quatre préludes de Chopin. Bref, on avait besoin
de cette contrainte pour travailler et pour nous obliger a
aller vers des langues que I'on ne connaissait pas comme
le maltais ou le lituanien, entre autres, qui sont autant de
défis pour les interpréetes, et qui sont a la fois proches de
nous et lointaines. La forme du récital permet de relever
ces contraintes. Et puis, il faut rappeler que c’est une fois
encore I'idée de collecte qui a opéré. C’est un collectif en
Europe, un ensemble de gens, de correspondants qui nous
font remonter ces documents dans un espace culturel com-
mun. Moi seul, je ne pourrais pas savoir qu’en Roumanie
cette histoire de complot chinois est si présente dans la
société et que le discours anti-avortement occupe encore
une telle place en Lettonie. Iy a quelque chose de collectif.
Chacun a ses compétences, ses manieres d’écouter et
chacun a fait remonter des documents a partir de ses golts
et de ses choix.

Ce n'est donc pas un spectacle sur I'Europe, car j'en serais
bien incapable et je ne fais pas de spectacle “sur”, mais
I’Europe y est un terrain de recherche.

Entretien mené par Gilles Collard
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Le récit de Mitra est d’abord et avant tout enraciné dans

Jorge Ledn,
Mitra, Création, 70’, FR/EN/Farsi
© koenbroos

A Pinstar du personnage réel qui l'inspire,
Mitra est un projet artistique a multiples
facettes minutieusement ciselé par JORGE
LEON. Si le film, produit par Geneviéve De
Bauw et Jean-Laurent Csinidis, sortira a
PPautomne 2018, la version scénique du pro-
jet a été présentée a la derniére édition du
Kunstenfestivaldesarts. Retracant le calvaire
d’une femme accusée de folie, le spectacle
sort le cinéaste de son territoire de prédilec-
tion et tend explicitement vers les possibili-
tés d’un art total. Textes, images projetées,
performances et musique, construisent le
portrait en mouvement d’'une métamorphose,
celle d’un personnage réel en une figure
mythique dont I'identité trouve ses ramifica-
tions dans les voix et les corps qui évoluent
sur scéne et a I’écran, pour enfin s’étendre
jusqu’au public et y faire résonner le cri per-
cant d’une injustice.

WWW.FACEBOOK.COM/FILMMITRA
WWW.ICTUS.BE/MITRA

un intense et dramatique échange épistolaire projeté sur
deux écrans a la blancheur clinique ; une correspondance
entre Mitra Kadivar, psychanalyste a Téhéran, internée de
force sur dénonciation de ses voisins en Décembre 2012,
et Jacques-Alain Miller, un de ses collegues frangais a qui
elle lance un poignant appel a I'aide. Pourtant, 'expérience
scénique débute bien avant I'apparition du premier mot
et la chronologie écrasante des faits. A son entrée dans
la salle de spectacle des Halles de Schaerbeek, le public
emprunte un corridor encadré de rideaux, émergeant entre
les deux écrans larges. Avant d’atteindre les gradins, il lui
faut encore traverser un amas de débris (ciment, pierre, fer,
plastique) et faire face au corps déambulant de la danseuse
Simone Aughterlony, recouvert d’'une tunique d’hdpital et
d’une cagoule noire (trés semblable a la combinaison de
mort qu’elle arborait déja dans Before We Go). Ce passage
obligé impose d’emblée une conscience aigué de la tragé-
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Présentation: Kunstenfestivaldesarts,
Les Halles de Schaerbeek, La
Monnaie, Bruxelles. Production:

Ictus, Muziektheater Transparant.
Coproduction: Kunstenfestivaldesarts,
Les Halles de Schaerbeek, Théatre de
Liege, La Monnaie Bruxelles, Present
Perfect vzw, The GMEM Marseille,
Actoral Marseille & Les films de Force
Majeure, Marseille.

1 Susan Sontag, Devant la douleur des
autres, Paris: Christian Bourgeois éditeur,
2003, p.50
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die, un malaise quiira grandissant. La tension atteindra son
paroxysme avec I'enfermement de Mitra et sa médication
forcée, symbolisée par une des images les plus violentes
du spectacle qui envahit littéralement les deux écrans:
celle d’'un bras maintenu de force dans lequel des mains
anonymes gantées de plastique enfoncent sans pitié une
longue aiguille.

Comme en témoigne cet électrochoc visuel, les ceuvres
de Jorge Ledn ne sont pas faites pour laisser le spectateur
en paix. Déclenchant une forte charge émotionnelle portée
par les corps, les voix mais aussi la musique (au travers
d’une partition musicale signée Eva Reiter), la fascination et
I'agression s’y cétoient sans que jamais I'intégrité de ceux
et celles qu'il met en scene ne soit entamée. Jorge Ledn
semble partager avec Susan Sontag l'idée que les seules
personnes a qui revient le droit de regarder des images de
douleur extréme sont celles qui “disposent du pouvoir de
I'atténuer [...] ou celles qui pourraient apprendre quelque
chose de cette douleur”!

Le récit de Mitra Kadivar ne pouvait donc que trouver
sa place dans I'ceuvre de ce cinéaste humaniste, peintre
de la douleur et de la souffrance humaines (mais aussi de
'empathie et de I'action possibles pour initier le soulage-
ment); celle des jeunes femmes victimes d’'un esclavagisme
contemporain dans Vous étes servis (2010) ou celle des
malades en fin de vie de Before We Go (2014). Mais sa dou-
leur semble cristalliser d’autres enjeux; Mitra est un étre en
souffrance psychique (celle d’étre considérée comme folle)
tant que physique (I'isolement, I'enfermement et la médica-
tion forcée qui lui sont imposés), voire morale et politique
(celle se voir condamnée par les autorités de son pays).
Face a cette complexité, Jorge Ledn choisit d’investir les
temporalités et les espaces (scéniques et filmiques), se ser-
vant de la diversité et de la spécificité des arts pour engager
le spectacle dans une périlleuse et étouffante tension qui
s’accroit sans fin, jusqu’a I'ultime lueur d’espoir—I'effon-
drement des murs, des écrans, et I'entrée en résistance
pour crier justice.

Le cceur de ce projet est sans aucun doute la concep-
tion du personnage de Mitra. Partant d’'un personnage
réel, ancré dans un ici et maintenant brutal, écrasé par le
destin et le choeur qui I'accable, Jorge Ledn transforme
progressivement Mitra en figure mythique. Voilée de noir,
les levres rouges et le visage profondément marqué, elle se
dessine comme un sphinx sur un fond pourpre et face a son
ordinateur. Mais elle est aussi le texte, ses propres écrits
mais aussi ceux de ses étudiants qui relaient sa parole.
Elle dialogue avec les patients d’un hépital psychiatrique
qui apparaissent sur les écrans. Elle est le corps qui hante
la scene durant tout le spectacle, la chanteuse (Claron Mc
Fadden) qui exprime sa solitude et son combat. Dans une
derniére clameur, alors que sa propre parole s’essouffle,
s’estompe, Mitra s'étire et s’étend au-dela de son étre ; son
récit est donné a entendre au monde par Jorge Ledn. Mitra
s'inscrit alors dans ceux et celles qui relaient sa parole, et
qui deviennent ainsi les ultimes passeurs de son combat
pour revenir a la vie.

Quittant son statut de cas singulier, Mitra est deve-
nue, au cours du spectacle, un territoire étendu, illimité,
une fle solitaire intégrée dans un continent—celui de I'éveil
de ceux et celles qui maintenant savent—car “no (wo)man
is an island entire of itself; every (wo)man is a piece of the
continent, a part of the main".

Muriel Andrin, Université Libre de Bruxelles
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Fondateur des Editions Allia, auteur,
poéte et commissaire d’exposition,
GERARD BERREBY présente ses
assemblages plastiques et visuels
a ’Hopital Notre-Dame a la Rose, a
Lessines. Sans jamais se soustraire
a la charge d’un lieu lesté par la reli-
gion, la souffrance et la mort, Gérard
Berréby s’empare de ce décor pour
mieux le dénaturer et rendre ’horreur
moins horrible.

Les icones détournent le regard, un livre
expose des lignes de textes entremélés tan-
dis qu’un crucifix mutilé repose confortable-
ment sur son oreiller, on trouve la un amas de
pansements ou un camaieu doré, ici un man-
nequin en plastique cerné par des vierges.
L'exposition est silencieuse. Les instruments
meédicaux conservent leur place dans les
vitrines, mais, a bien y regarder, des cou-
pures de presse et des clichés érotiques se
glissent parfois sous les outils de torture.
La premiére exposition de Gérard Berréby en
Belgique a lieu al'Hopital Notre-Dame a la Rose,
a Lessines, un établissement actif jusqu’a la fin
des années 1980, date a laquelle les religieuses
et les derniers malades quitterent ce site recon-
verti en musée depuis lors. S'il avait déja eu I'oc-
casion de présenter ses ceuvres dans un hospice
désaffecté a la Vieille Charité, a Marseille, il ne
s’agit pas la de négocier avec un passé sinistre
mais révolu, mais bien de cohabiter avec la
mémoire d’un lieu conservé en I'état, avec son
mobilier liturgique, son outillage médical et ses
iconographies chrétiennes, traces de cette his-
toire pieuse et maladive. Le titre de I'exposition,
L'apesanteur et la disgrace, prend alors valeur
de manifeste, la référence a Simone Weil pro-
cédant tout autant de 'hnommage qu’elle recele
la précision joueuse et la justesse amusée de
cette proposition artistique. La ou la philosophe
convertie au christianisme traitait de pesanteur
et de grace, Gérard Berréby augmente le premier
terme d’une lettre malicieuse pour désigner la
montée des ames au ciel et contredit le second
pour affronter ce décor funeste avec franchise.

Il aurait été aisé de répondre a l'invitation de
I'Hopital en tentant d’en neutraliser le contexte,
qu’il s’agisse de le vider de son barnum mystico-
meédical ou, al'inverse, de prendre le parti du ton
sur ton, ou plutdt du noir sur noir. Gérard Berréby
aurait pu disposer ses pieces a Lessines comme
il l'avait fait au DOX, a Prague, quelgues mois
plus tét, prendre possession d’une salle conven-
tuelle comme s'il s’agissait d’un white cube et
jouer ainsi la carte de la piece rapportée. Mais,
quoique l'artiste confesse s’étre d’abord senti
pris au piege de I'ancien hospice, il parvient a
accepter ce contexte pour mieux se I'approprier
et le dénaturer. Outre Les Tables du Temps, les
quelque deux cents ceuvres de L'apesanteur et
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Gérard Berréby, en état de choc,
photographie, 2017.
photo © Geérard Berréby.

TOMBER
VERS
LE HAUT

la disgrace se composent de pieces piochées
dans ses productions récentes ou congues a
partir des archives de I'Hopital. Gérard Berréby
appréhende chacun de ces documents en lais-
sant toute sa place au hasard pour extraire ce
qu'il en reste de vivace et les éditer a sa maniére.

La grande variété des médiums utilisés, de
la vidéo a la sculpture en passant par le collage
ou l'installation, semble moins importer que I'élan
boulimique qui les unit. Abordant avec la méme
fougue les dérives nucléaires et ses propres
plaies, combinant des gravures religieuses ou
des objets quotidiens avec un respect constant
pour les mots, les images et les choses, Gérard
Berréby fait feu de tout bois en tendant a rendre
ses pieces d’autant moins abstraites qu’elles
frisent avec I'horreur la plus crue. Toutes les
ceuvres semblent mues par ce méme désir de
dialogue, de concordance, suivant les méthodes
de ceux qui virent dans I'assemblage un format
a part entiere, de Man Ray a Kurt Schwitters.
A mesure que I'exposition instaure son jeu de
pistes, les instruments médicaux répondent aux
outils de Il'artiste lui-méme tant chaque piece
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témoigne d’une certaine maniere de créer du
sens de fagon artisanale. Lintervention de Gérard
Berréby sur les pieces de la collection perma-
nente participe de ce méme geste intuitif, par
exemple lorsque les vierges abandonnent leurs-
port inflexible pour apparaitre sous un nouvel
angle, de biais, de dos ou couchées.

L'emprise de I'artiste sur le lieu tient donc
surtout a sa scénographie, tant par la profusion
des ceuvres réparties ¢a et la dans le batiment
que par l'intensification des moindres parcelles
de I'édifice. Quand I'architecture imposante de
I'Hopital surgit au coeur de cette ville éloignée des
récits d’enfance qu’en faisait Raoul Vaneigem
dans ses entretiens avec Gérard Berréby, ce der-
nier accroit la surprise du visiteur qui découvre le
monument en installant une sculpture au-dessus
de la Dendre, amarrée par des cordes vertes.
Cette trame colorée constitue le liant scénogra-
phique de I'ensemble, le vert revenant sur les
cartels disséminés en guise d’indices dans ce
parcours systématique sans que I'on sache tou-
jours ou se niche I'ceuvre contemporaine parmi
les reliques.

Dans le catalogue de son exposition, Gérard
Berréby évoque le malaise que lui a procuré sa
premiéere visite a I'Hopital. Si tout demeure de
ce sentiment d’épuisement, la découverte de
L'apesanteur et la disgrace éveille une impression
plus étrange mais sans doute moins accablante.
Peut-étre s’agit-il ici de déplacer le champ du rai-
sonnable de lamort al'agonie et de la disparition
au souvenir. La premiere piece de I'exposition est
une citation d’'un auteur dont Gérard Berréby a
publié les textes, Louis Scutenaire: “Nous vivrons
dans la mémoire de ceux qui n’en ont pas”.
Parlant toujours de mémoire, rien n'existe ici en
marge, en dehors ou en dépit du patrimoine de
cet endroit ou I'on a souffert et ou I'on est mort.
Aux raisons scientifiques et spirituelles avancées
par le musée, Gérard Berréby oppose un regard
clinique sur les douleurs du deuil ou de la mala-
die, préférant affronter la disgrace plutét que de
se laisser appesantir par telle ou telle promesse.

Des images médico-légales se substituent
ainsi aux interprétations bibliques, des instanta-
nés érotiques illustrent les noms des religieuses
tandis que des gisants sont accompagnés par la
photographie d’une dame sur son lit de mort, on
trouve la des couvertures de survie voilant des
draps rouge sang, ici des mannequins en plas-
tique défiant les icones. Pour le reste, I'exposition
est silencieuse.

Théo Casciani

Gérard Berréby
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Jeune artiste athoise d’origine colombienne,
CAROLINA FERNANDEZ développe un lan-
gage figuratif composé de motifs symbo-
liques, d’attributs qui lui permettent de
représenter des étres vivants attentifs.a leur
monde intérieur et a leur environnement. Ses
ceuvres picturales et ses dessins lui ont valu
le Prix Découverte de Rouge-Cloitre (2017) et
le Prix Jean et Iréne Ransy - Prix de peinture
figurative (2017).

SAVOIR-

Carolina Fernandez
Cliffhanger, 2017

La démarche artistique de Carolina Fernandez (Bogota,
°1983) véhicule un héritage biculturel qui mélange des réfé-

rences au folklore, a la culture populaire, a la littérature et a
la spiritualité. Composée d’ceuvres intimistes et autosuffi-
santes, elle invite a un monde fantasmagorique, introspectif
et ludique traversé par une conscience de soi, d’autrui et
de I'environnement qui les englobe.

Ses ceuvres de petits formats témoignent d’'un savoir-
faire traditionnel dont I'extréme maitrise aff(te le regard.
Elles invitent a s’approcher pour examiner la précision de
minuscules détails peints ou dessinés — peut-étre ceux
que I'on imagine les plus difficiles a reproduire tels la peau
vieillissante d’'un personnage féminin (Attachment, 2017,
Cliffhanger, 2017) ou le museau d’'une vache (Invictus, 2015).
A proximité des tableaux, le réalisme des mises en scéne
cede la place au réalisme magique. De petits détails sur-
naturels font basculer les représentations de prime abord

plausibles dans I'imaginaire de I'artiste. Des éléments non-

Carolina Fernandez
Yes and Thank You under The Bearded

humains s’animent subtilement comme dans un conte: des

Tree, 2017 plantes adoptent des postures humaines pour caresser
un taureau (Breathing Out, | Smile, 2015), des flots d’herbe
dotés de jambes et de pieds accourent vers un vieil homme
(Everybody Came to Say Goodbye, 2016). La bonté et la
bienveillance des gestes posés, appuyées par les titres des

ceuvres, retiennent 'attention.

L'ceuvre est traversé par une culture de la paix. Hommes
et femmes de tous les ages - souvent seuls, inactifs et
contemplatifs — semblent chercher une paix intérieure, une

Carolina Fernéandez
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paix sociale. Il entraine le regardeur dans un royaume de
profondeur et de sensibilité ou les dimensions physique,
émotionnelle, intellectuelle, spirituelle et sociale de I'étre
humain sont en harmonie. Peintures et dessins n’imitent
pas la nature. En amorgant une décélération et en sollicitant
une qualité d’attention, ils suggerent plutét de modifier le
regard que I'on pose sur ceux-ci afin d’infiltrer un quotidien
plus paisible, ils encouragent au recentrement et a la prise
de responsabilité de chacun. Ainsi I'art aurait-il le pouvoir
de changer la vie. Un subtil projet politique se cache der-
riere 'iconographie d’apparence faussement enfantine de
Carolina Fernandez. En témoignent les liens étroits qu’elle
tisse entre des entités qui semblent a priori opposées telles
le matériel et 'immatériel, le classicisme et I'art contem-
porain, le réalisme et le surréalisme, I'art conceptuel et la
peinture figurative. Ses contes allégoriques révelent des
sujets chargés sur le plan émotionnel. A titre d’exemple, la
récurrence d’un chien-silhouette monochrome, sans mode-
lés et sans animalité, qui représente I'apaisement d’une
souffrance ou d’une détresse.

Chiens, vaches et taureaux occupent tout de méme
une place de choix dans les compositions fantastiques.
Positionnés au centre de plans moyens, ils font méme 'ob-
jet de portraits. Au-dela de son intérét pour I'éthologie, I'ar-
tiste souhaite abolir la hiérarchie entre les espéces. Objets,
minéraux, végétaux et humains sont aussi signifiants les
uns que les autres dans sa production. Fondamentalement
antispéciste, elle emploie d’ailleurs des matériaux exempts
de produits d’origine animale. Ainsi présente-t-elle un code
de valeurs ou regnent des principes de non-violence et de
respect du vivant inhérents a l'unification des cultures et
des especes. Tout est lie. Comme dans I'ceuvre Attachment
(2017), ou une femme qui nous tourne le dos semble avoir
uni tout ce qui I'entoure avec un fil doré.

F.A.Q. (2017) fait partie d’'une série caractérisée par un
arriere-plan qui mime I'ardoise de la classe d’école. Mots
et dessins semblant tracés a la craie se superposent sur
un palimpseste d'inscriptions approximativement effacées
dont on devine néanmoins les contours — comme les rémi-
niscences du vécu de lartiste qui imprégnent son ceuvre.
Une délicate humilité émane de cette création. Il s'agit d’'une
grille d’analyse qui dévoile le sens des principaux motifs
iconographiques employés par l'artiste. On y apprend
entre autres que le recentrement et la guérison sont repré-
sentés par le collier élisabéthain; les blessures par des
sphéeres blanches dotées d’un visage; les envahisseurs
d’espace mental par des personnages orangeés pixellisés.
Additionnées de nombreux titres d’ceuvres intimistes, les
informations transmises par ce glossaire appuient I'inter-
prétation qui précédait sa découverte: 'ceuvre est traversée
par des états d’ame, possiblement liés a I'inévitable et par-
fois salutaire solitude, a I'effort et la résilience nécessaires
pour faire face a la maladie, a la vieillesse et autres défis.
Hormis une impression de littéralité, cette nomenclature
traduit un généreux désir de partage. En clarifiant ses inten-
tions, I'artiste communique sans équivoque ses préoccu-
pations personnelles et sociales.

Indissociable du réalisme magique et d’'une pratique
spirituelle, I'ceuvre de Carolina Fernandez rappelle les pré-
occupations propres aux surréalistes face a I'expression de
leur inconscient. L'évasion dans cette zone de la mémoire
prend toutefois une tout autre forme tandis que son inves-
tigation n'implique plus une action, mais un temps d’arrét.

Mélanie Rainville
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UNE HISTOIRE
EUROPEENNE

“Faut-il que je me résigne, moi, a ce
destin-la, celui de Ila fierté et de la
force ? Faut-il que je m’en remette
a lui et a I’héritage qu’il a laissé ?
Dois-je a mon tour me rendre a ce
mythe, a ce vieux récit de la foi et de
l'appartenance, de la rédemption et
de I'avenir? Devrais-je dire, ma sceur,
que j’habite ici ou Ia et que tel est le
nom de ma ville, de ma terre, de ma
nation? N’est-ce pas le voyage et le
sens de l’exil et ’inquiétude, et le
fragile de Ila vie qui font de nous des
Juifs ?”

Ainsi s'interroge dans son testament, vers la
fin du long et beau roman graphique Herzl, une
histoire européenne, le narrateur, llia Brodsky, né
enfant des shtetls russes et des pogroms de la
zone de résidence qui s’étendait de la Baltique
ala Mer Noire. Orphelin longtemps muet, couve
par sa grande sceur lors de leur exil a Vienne
puis a Londres, fuyant les persécutions, I'anti-
sémitisme systémique (I'élection de I'antisémite
Karl Lueger a la mairie de Vienne en 1897 sonna
comme une alerte pour tous les juifs, y compris
“intégrés” comme le journaliste et dramaturge
Theodor Herzl, fondateur du mouvement sio-
niste lors du Congres de Bale la méme année),
Brodsky incarne ici les “invisibilisés”, pour
reprendre les termes de Camille de Toledo?,
c’est-a-dire celles et ceux qui ont subi, mais fait
aussi de I'exil, de 'apatridie, leur lieu d’existence,
sans céder a la promesse d’une terre et au mythe
de I'appartenance nationale, qu’elle soit laique
ou unie par la foi, tel qu'Herzl en porta le projet
jusqu’a sa mort en 1904, et tel qu'il fut poursuivi
par ses proches comme le médecin et écrivain
Max Nordau, autre personnage important du
roman, jusqu'a la création de I'Etat d’lsraél en
1948.

A travers le personnage d'llia Brodsky,
devenu photographe et dans lequel il est diffi-
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cile de ne pas entendre et voir Camille de Toledo
quand on le connait (les traits qu’Alexander
Pavlenko dessine d’llia enfant renvoient a ceux
de Camille enfant, de méme que sa casquette),
quand on a lu ses autres livres (Le hétre et le bou-
leau. Essai sur la tristesse européenne, Oublier
trahir puis disparaitre et les premiers chapitres
du Livre de la faim et de la so/fz), quand on
partage avec lui une méme empathie, voire un
méme mythe et modéle d’existence exilée, apa-
tride et méteque, inspirés par les vécus de juifs
mittleuropéens au cceur de la modernité euro-
péenne, I'auteur oppose cette “petite vie” a celle
du “grand homme”. Mais cette opposition ne sert
pas ici une dénonciation du projet sioniste, plutét
une tentative de compréhension de ce qui a pu
motiver celui-ci, de la part d’un bourgeois inquiet
et inquiété par le fait que méme lui et ses sem-
blables de classe puissent étre sujets, encore et
toujours, de discrimination et de stigmatisation.
Au-dela, Camille de Toledo interroge pour hier
comme pour aujourd’hui la puissance des motifs
de I'appel a la nation, au foyer et a 'appartenance
communautaire. Empruntant a la forme classique
du Bildungsroman (le roman de formation), il
essaie de traduire ce qui, dans le vécu particulier
d’Herzl, le conduisit a la production de ce projet
de terre pour les juifs, de la méme fagon qu'il
traduit les raisons pour lesquelles Brodsky n’y
céda pas. Le testament du narrateur, qui ponc-
tue le roman graphique, porte quant a lui toutes
les interrogations de I'auteur sur la nécessité de
penser et de vivre I'Europe sur un mode archipé-
lique (au sens d’Edouard Glissant), transnational,
depuis I'exil et la fragilité des existences, comme
positivités et puissances d’émancipation face
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aux Vvelléités de replis nationaux et aux rejets de
la mixité, en prenant pour modéle les mondes
juifs européens de I'époque moderne, avant que
ne se réalise le projet d’Herzl, 44 ans apres sa
mort. De nouveau, ce roman graphique renvoie
a d’autres démarches de Camille de Toledo
comme son projet artistique EUROPA/EUTOPIA
a la Spinnerei a Leipzig (2015) et la plateforme
Mittleuropa3, ou I'exil et 'archipel sont des motifs
récurrents a éprouver comme a penser et a dis-
cuter. Surtout au moment ou de nouveaux exi-
lés et réfugiés traversent les mémes territoires,
les mémes foréts, les mémes champs, et sont
confrontés a de semblables discriminations et
coercitions que les exilés juifs de la modernité.
Le tout est porté dans Herzl par le dessin et
la dramaturgie graphique d’Alexander Pavlenko,
artiste et historien russe vivant en Allemagne, ins-
piré par 'histoire de l'illustration mittleuropéenne
(nous pensons notamment aux dessins d’avant
1914 de Marc Chagall qui, par ailleurs, nourrit les
visions oniriques des premiers chapitres du Livre
de la faim et de la soif) et traduisant de fagon
juste les ambiances et lieux traversés. En plus
d’un Bildungsroman, cette “histoire européenne”
fait ceuvre de production d’histoire, laquelle
devrait nourrir une traduction plus complexe et
précise de la modernité européenne, et de trans-
mission ouverte, singuliere et nécessaire de cette
traduction a toute génération, renforcée par les
qualités propres au roman graphique.
Tristan Trémeau

1 https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20180418.0BS5408/70-ans-
d-israel-que-reste-t-il-de-|-ideal-d-herzl-le-pere-du-sionisme.html

2 Respectivement paru en 2009 (Seuil), 2014 (Seuil) et 2017 (Gallimard).
3 http://www.mitteleuropa.me/
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Marcel Berlanger

Portée par un riche choix d’ccuvres, par
les textes de Maité Vissault, Frank Maes,
Eric Pagliano, Isabelle Wéry, Juan d’Oultre-
mont, la monographie consacrée a I’ccuvre
de Marcel Berlanger confirme combien sa
création prend a bras le corps l'interroga-
tion sur les enjeux et défis de la peinture
actuelle, combien le “comment?” fait partie
intégrante du faire. Au nombre des enjeux
qu’il active, citons la puissance de Pillusion,
le questionnement sur la nature de I'image,
ses modes opératoires, ses effets, l'interac-
tion entre 'image et I'espace. Comme I’écrit
Maité Vissault, la figure occupe le centre
névralgique de sa démarche. Prise dans la
polysémie (figure plastique, figure rhétorique,
figure musicale, figure philosophique...), la
figure renvoie tout a la fois au motif, a une
réalité imageale (portrait, paysage, élément,
objet, entité naturelle...) et au figural au sens
de Lyotard.
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IIn’y a pas de figure sans construction et déconstruc-
tion, sans un travail de figuration et de défiguration nous
disent les créations de Marcel Berlanger, lesquelles créa-
tions rendent visible non seulement le résultat d’une opéra-
tion alchimique mais la genese, les étapes quiy ont conduit.
Puisant dans un réservoir d’archives (photographies, gra-
vures, planches botaniques...), il transfigure picturalement
les traces d’un bestiaire personnel basé sur des motifs
récurrents (plantes, arbres — cactus, agave, cypres...—
animaux — oiseaux, reptiles, moutons...—, désert, rochers,
idoles, célébrités...). Au fil d’une décantation du bestiaire
personnel, ce dernier se reconnecte a une mémoire supra-
personnelle, cosmique. Non seulement, les planches, les
photographies de sa banque de données servent de maté-
riau aux créations a venir mais elles acquierent le statut
d’ceuvres a part entiere par les transformations esthétiques
qu’elles subissent. Son répertoire-catalogue tient de I'ency-
clopédie chinoise de Borges décrite par Foucault (dans
la préface a Les Mots et les choses). Comment I'image
se décline-t-elle dans I'espace au travers d’un réseau de
figures soumises a des manipulations perceptives? Par le
jeu du proche et du lointain, du fond et de la forme, par les
trouées, les percées a méme les peintures, un trouble de
la reconnaissance, un bougé dans les schemes perceptifs
se produisent dans le chef du spectateur.

Etudiée notamment par Erich Auerbach, Georges Didi-
Hubermann, Erwin Panofsky, échappant a toute saisie
unitaire, a toute homogénéisation, la notion de figure se
caractérise par les multiples dimensions qu’elle déploie. De
fagon minimale, la figure est liée a la forme et conjugue un
aspect visible et un modeéle abstrait, intelligible. Perturbant
la logique mimétique, les ceuvres de Marcel Berlanger
affolent la figure, la déportant vers ce que Jean-Frangois
Lyotard a appelé figural dans son essai Discours, figure. Le
figural se définit comme la proposition d’une figure qui ne se
réduit pas a la figuration, qui, se détachant d’un renvoi a un
référent, échappe partiellement au figuratif entendu comme
mimeésis. Les peintures monumentales de Berlanger, ses
peintures trouées (paysages, icbnes contemporaines...)
interviennent dans I'entre-deux de la figuration et de
I'abstraction, de la figure et de son reflux sous I'action
de diverses interventions. Le figural (au sens d’une figure
émancipée de la figuration) nous dit qu’en arriere de sa
notion, il y a de linfigurable. Un infigurable que I'artiste
déporte vers une dé-figuration, vers une catastrophe figu-
rative produite par les percées, les trouées de I'image, les
ratures, les bombages. Comment pense une image dans
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1 Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique

de la sensation, Edition de la Différence,

1981, p. 63.

I'espace ou plutét comment pense un réseau d’'images
mises en correspondance ? En ce qu’elles se refusent
d’exhiber une forme achevée, en ce qu’elles privilégient
la monstration des processus, des devenirs, les ceuvres
de Berlanger nous disent qu’il n’y a pas de surgissement
de figures sans une part d’effacement, d’évidement. La
mémoire de I'artiste voyage dans le maelstrom des images
qu'il préléve dans ses archives; elle associe, apparie des
réalités hétérogenes dans un geste qui renvoie a la fois a
la logique de I'atlas comme I'écrit Maité Vissault et a un
tableau de Mendeléiev revu par les taxonomies de Linné.
C’est a partir du donné (catalogue de planches, animaux,
plantes, rochers, objets, portraits...) qu'une construction,
qu’une expérimentation peut s'élaborer par agrandisse-
ment, érosion de motifs et par la technique de la mise au
carreau qu'analyse Eric Pagliano. Scrupuleusement repro-
duite par la mise au carreau, I'image obtenue introduit de
I'altérité dans le méme. Cette technique ancienne appelée
aussi graticulation consiste a “établir un réseau de carreaux
réguliers de mémes dimensions sur un support destiné a
recevoir la reproduction d’un autre dessin, sur lequel des
carreaux auront été tracés dans les mémes rapports de
dimension” (Eric Pagliano). Renouvelant le procédé de la
mise au carreau, refusant d’y voir une simple technique,
Marcel Berlanger loin de la dissimuler dans la peinture finale
comme c'était 'usage, la laisse visible.

Striée, soumise a des discontinuités visuelles, a des
cassures, I'image apparait comme filtrée, parcourue par
le vaporeux, par I'évanescence. La figure disparait sous
un diagramme de lignes, de forces. Le choix de la fibre de
verre comme support accentue l'aspect spectral, fantomal
des figures. Le réalisme des images vacille. Kate Moss,
Pasolini, le cactus, le mouton noir, le désert s’avancent
comme des concrétions de visible ou la figuration se délite.
Les frontieres entre image physique et image mentale, entre
motif concret et dissolution dans I'abstraction se retrouvent

: L? 7
‘ | Tk B
|I .II.::i:'- : f
Ry
o '
2 i
AM76/57 EDITIONS

brouillées. Brisures du rythme, striures sous des traits de
pinceau, toiles quadrillées, peinture au pistolet... a I'age
du numérique, il N’y a que des images traitées, manipulées
nous dit Berlanger. A I'époque contemporaine, le livre des
images du monde interdit la posture de I'innocence. Sa
peinture se veut odyssée, traversée de I'histoire de lart.
Comme Atlas, elle porte I'histoire de I'art sur son dos. Mais
avec légereté et profondeur.

Dans un magnifique texte, Isabelle Weéry établit une
passerelle entre I'art de la nidification du loriot et le geste
créateur de Marcel Berlanger. A c6té du devenir loriot de
M. B., on avancera qu'il peint et crée comme le désert
s’'invente une modalité d’étre. On sait combien le désert,
particulierement le désert de pierres qu’est le reg, compose
une des figures cardinales de son imaginaire. Le désert
s'offre comme une image a la limite du non-image;; il frappe
par son minimalisme, par la lutte pour la survie dans un
milieu hostile que doivent y mener les rares formes de vie.
Plus qu’une surface blanche, la toile, 'espace dévoilent
leur nature désertique qu'’il s’agit de peupler ou de lais-
ser dépeuplée. Cactus, mouton, serpent, reg, rocaille ne
s'affichent pas comme des universaux, comme Le Cactus,
I'ldée de mouton ou I'eidos du serpent mais comme des Fig.
simultanément singularisées et transfigurées dans la déma-
térialisation de I'abstraction (paradoxe d’une conjonction
du singulier et d’'une dimension archétypale). Appréhendée
hors de 'emprise de 'homme, la nature peinte par Marcel
Berlanger nous met en contact avec un environnement
immémorial, portant les traces du jadis, de 'avant-homme,
dans une suspension du temps que les portraits affichent
également.

Trouer une image, celle de I'actrice Naomi Watts, celle
d’'une grotte, c’esty laisser passer la lumiere, I'évider, I'atta-
quer, la violenter, la décompléter. Cribler une peinture de
trous permet d’en dévoiler le fond, de contrarier la recon-
naissance, de désarconner le regard du spectateur qui, soit
se laisse absorber par les vides, soit travaille a les combler
mentalement. La présence ne camoufle plus qu’elle est tra-
versée par I'absence. La Gestalt s’y fracasse. Nous vient a
I'esprit la célebre tirade de Michel Audiard, “Bienheureux les
félés car ils laissent passer la lumiére”. Lhyperréalisme n’est
qgu’un leurre. La perception affiche sa relativité, ses varia-
tions en fonction des points de vue. Le rapprochement du
regard induit une diffraction, une dispersion hallucinatoire,
un univers moléculaire, en proie a des structures dissipa-
tives tandis que la distance rétablit des formes molaires. Le
voir se loge dans un principe d'instabilité. Jusqu’a I'abrasion
du visible.

Un principe d’égalité regne entre les images archivees,
une égalité ontologique entre les étres, entre le cristal et les
chaines, entre les grilles et les pins, entre la mer et Anna
Karina, entre la fille en maillot marchant sur Mars et les
drones, entre le hibou et I'agave, I'aigle et le mouton noir.
Berlanger arpente les terres du figural de Lyotard, 'espace
de la Figure au sens ou I'entend Deleuze. La Figure dont
Deleuze parle dans Francis Bacon, Logique de la sensation
se caractérise comme “effet de 'acte pictural”, lequel a
nécessité une déformation, la désorganisation d’une figu-
ration qui monte a “la Figure visuelle improbable”. “Passant
par ces traits [manuels libres], la figuration retrouvée,
recréée, ne ressemble pas a la figuration de départ. D’ou
la formule constante de Bacon: faire ressemblant, mais par
des moyens accidentels et non ressemblants™t.

Véronique Bergen

Marcel Berlanger



Jen Debauche, L'expérience de la folie :
recherche et cinéma, surimpression 16 mm
pour ATLAS (diapositive), 2017.

Photo: Jen Debauche.

REVUE A/R,

N°1/2018

LA REVUE EST TELECHARGEABLE
GRATUITEMENT SUR LE SITE DE
L’ASBL HTTP://ART-RECHERCHE.BE
LES ARTICLES SONT EN FRANCAIS
ET EN ANGLAIS.

Eleni Kamma, Why Relooking at Caricature
Today ?, extrait d’une vidéo sur I'inte-
raction entre le Founet le Selfie-Junkie
tournée dans le cadre de la recherche
A/R. Caméra: Boris Van Hoof. Performers:
Sahra Huby, Jessica Van Riischen.
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Créée en 2014 par 'ensemble des Ecoles
Supérieures des Arts de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, I'asbl A/R est le fruit d’une longue his-
toire qui débute en 1999 lorsque certains acteurs
de I'enseignement artistique se mobilisent
pour défendre la spécificité des écoles d’art et
faire reconnaitre celles-ci comme des lieux de
recherche a part entiere. Il s’agissait alors d’ins-
crire cette derniere dans les textes légaux et d’en
faire 'une des missions des écoles d’art - cela,
bien avant la mise sur pied de la recherche au
troisieme cycle et la création des doctorats en
arts et science de I'art tels que nous les connais-
sons aujourd’hui.

En 2016, le Ministére de la Recherche de la
FWB accorda une subvention pour soutenir cing
projets de recherche artistique, durant 'année
2017. Ces projets firent 'objet d’un appel et d’'une
sélection par un comité artistique. La particula-
rité de ce dispositif est double dans la mesure
ou il vise a remunérer le temps de travail de
ces artistes ainsi reconnus comme chercheurs
et qu'il impose que le projet de recherche soit
également porté par une Ecole Supérieure des
Arts. La prise en compte des retombées péda-
gogiques possibles de la recherche constitue
donc 'une des conditions de sa soumission.

La création d’'un tel dispositif de soutien
financier et de valorisation de la recherche
artistique pose de nombreuses questions et
n'est pas a l'abri d’effets institutionnels aussi
indésirables que positifs. Sur quels criteres ces
projets sont-ils sélectionnés? La notoriété d’un
artiste confirmé et dont la visibilité rejaillira indi-
rectement sur celle de I'école ? Ou, au contraire,
la conviction peu partagée, face a une propo-
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Alors que ces derniéres années ont été sen-
siblement marquées par une inflation de
la “question” de la rt;;-cherche1 et de sa mise
en ceuvre dans les Ecoles Supérieures des
Arts, on devrait s’attendre aujourd’hui a en
percevoir les effets et les premiers résultats.
C’est a cet objectif que vient répondre le pre-
| mier numéro de la revue A/R.

sition artistique émergente, qu’elle gagnerait a
bénéficier de la visibilité que rend possible cette
nouvelle plateforme ? Ces projets seront-ils équi-
tablement soutenus selon les disciplines artis-
tiques? Enfin, qui pourra attester de I'effectivité
de la recherche, si ce n'est l'artiste lui-méme?
Comment en rendre compte une fois le projet
achevé? Comment faire circuler les savoirs dont
ces recherches sont porteuses et assurer la dif-
fusion des traces de moments souvent tempo-
raires de présentation de leurs développements ?

Le parti pris de ce numéro a été de mener
une série d’entretiens, suivant un canevas de
questions préparées a I'avance et adressées
aux artistes porteurs des cing projets retenus:
Alexander Schellow et le collectif ARG, Jen
Debauche, Khristine Gillard, Eleni Kamma et
Vincent Meessen.

A ces entretiens s’ajoutent quatre contribu-
tions extérieures qui completent et élargissent les
réflexions ouvertes sur les élans de la recherche
artistique. Si la revue se présente comme un
canal de diffusion des recherches soutenues par
A/R, elle se veut étre aussi un espace d’iden-
tification des pratiques artistiques aux formes
multiples et que I'appellation “recherche” vient
ici regrouper sans prétendre les homogénéiser ni
leur conférer un caractere d’exemplarité. Le pari
est-il dés lors réussi?

On notera tout d’abord le balisage gra-
phique qui guide sensiblement le lecteur dans
le repérage des contributions extérieures et des
entretiens. Outre un préambule qui revient sur
I'histoire de la création dA/R, deux contribu-
tions sur des recherches dans le domaine des
arts sonores ouvrent le volume. La premiere,
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signée par Jérémy Faivre et Pali Meursault, met
au centre d’un dialogue la question du travail
collaboratif a 'occasion d’un projet de création
sonore mené a partir de I'exploration des pro-
priétés physiques d’une ancienne tour de refroi-
dissement a Charleroi. La deuxieme contribu-
tion reprend un article d’Eivind Buene (Delirious
Brahms), dans lequel I'artiste montre comment,
al'aide d’'une méthode qualifiée de paranoiaque-
critique, elle opére une série d’interventions sur
des partitions de Brahms et sur les conditions
physiques de I'écoute de la musique de chambre
aujourd’hui. Symétriquement, deux contributions
viennent clore le volume. Un court texte signé par
Tim Ingold et une correspondance entre Heike
Langsdorf et Ernst Maréchal. Les deux contri-
butions insistent sur cette évidence trop souvent
oubliée qui veut que la recherche artistique,
avant d’étre un label académique, est d’abord
un mode d’étre au monde, une maniere de faire,
une investigation esthétique (sensible) qui nous
reconduit sans cesse a ce qui nous échappe
et a ce a quoi nous accordons notre attention.
Sans doute n'est-il dés lors pas anodin que I'on
trouve les cing entretiens, rassemblés quant a
eux au milieu du volume, imprimés sur un papier
au grain légerement plus marqué et d’'un blanc
plus casseé.

La encore, 'on peut faire jouer la symé-
trie pour naviguer dans ces textes. Le premier
entretien, avec Eleni Kamma (Why Relooking at
Caricature Today ?) et le cinquieme, avec Jen
Debauche (Lexpérience de la folie: recherche
et cinéma), reviennent I'un et l'autre sur I'objet
de leur recherche, lequel apparait comme rela-
tivement proche tout en étant distinct et abordé
depuis des points départ pour ainsi dire opposés.

Le projet de recherche artistique d’Eleni
Kamma gravite ainsi autour de la caricature
comme objet d’étude et comme pratique artis-
tique. Il prend sa source dans une opération de
“relecture” historique de ce phénomeéne pour en
réévaluer et en réactiver les effets aujourd’hui
a travers le tissu urbain. Si au point de départ,
le projet consistait a créer des scénographies
urbaines, en performant défilés et parades de
toutes sortes qui mettent en jeu I'exces et les
catégories sociales, il s’est progressivement
réorienté, confie I'artiste, sur la fagon dont nous
sommes devenus “des caricatures de nous-
mémes sur les différents réseaux sociaux”. Pour
expérimenter cela, Eleni Kamma a travaillé avec
une danseuse qui a endossé “le role du Fou du
Roi contemporain, caricaturant les personnes
faisant des autoportraits avec des batons selfie”.
Nourrie par 'histoire des folklores et a I'appui de
lectures sur I'influence des nouveaux médias
dans les représentations de nous-mémes et les
modes de communication, la recherche s’est
concrétisée entre autres choses par des perfor-
mances documentées, de nombreux dessins et
objets qui dressent un inventaire des expressions
et gestes caricaturaux et qui sont autant de “rési-
dus” plutdt que de “résultats” de cette recherche
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toujours en cours.

Le projet de recherche de Jen Debauche
prend, quant a lui, son point de départ, non
pas dans I'épaisseur de I'histoire, mais dans
I'expérience plus intime et événementielle de
I'internement forcé d’une amie diagnostiquée
schizophrene. “Comment I'expérience de la folie
vécue par un proche impacte son entourage ?”
demande l'artiste. Le lecteur découvre alors
au fil de I'entretien comment cette expérience
vécue s'est progressivement transformée en une
interrogation sur les représentations de la folie
dans I'art et plus particulierement au cinéma.
Pour cela, Jen Debauche s’est orientée vers les
films muets et expérimentaux qui permettent de
porter I'attention sur le geste, avant de travail-
ler avec son amie qu’elle a filmée a l'aide d’'une
caméra Bolex, touchant ainsi a la fragilité du
sujet (humain) par le biais du traitement de la
pellicule argentique. Comme le confie lartiste:
“cette approche a permis de révéler les liens
qui s’établissent d’une part entre les supports
digitaux et la pellicule argentique (et son traite-
ment chimique) et d’autre part entre la psychia-
trie classique (et son traitement chimique) et la
psychiatrie alternative”. Privilégiant I'expérience
personnelle et les approches transversales, la
recherche s’est développée dans le cadre d’une
résidence a I'INSAS, avec un groupe d’anciens
étudiants en cinéma. Il ressort de cet entretien
que les allers-retours entre la littérature (psycha-
nalytique, philosophique, etc.) et le travail des
images a nécessité 'invention de méthodologies
chaque fois singulieres et qu’au-dela des formes
cinématographiques produites, une transmission
aeu lieu.

Les deuxieme et quatrieme entretiens
révelent également une certaine forme de
parenté qui se caractérise moins par la proximité
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de I'objet de recherche que par I'usage d’'une
terminologie voisine pour en qualifier les orienta-
tions méthodologiques et les enjeux sociétaux.
Le travail de Vincent Meessen (Prospectus) se
présente comme une “relecture” poétique et
politique de I'histoire a 'aune notamment des
théories post-coloniales; celui d’Alexander
Schellow et de ’Animation Research Group
(ARG) (Répertoires animés) comme une maniere
de “revisiter” les collections du Mundaneum et
de prolonger I'exploration du projet de Paul
Otlet, en plagant au centre de la recherche les
logiques d'interaction rendues aujourd’hui pos-
sibles par les pratiqgues numériques. Comme
I'affirme lartiste, “notre recherche tente de rendre
visible le fossé qui sépare I'approche d’Otlet de
nos pratiques numériques contemporaines” en
accordant a la notion de “méta-livre” une fonction
heuristique et opératoire. De son c6té, le travail
de Vincent Meessen consiste “a mettre au jour
des documents disparus, des récits occultés,
a interroger les sources profondes de certains
dénis historiques” en posant avant tout I'objet
“livre” comme un espace de recherche éditorial
en soi, un espace d’expérimentation formelle
qui actualise le potentiel polémique de certains
documents et contenus qui construisent nos
imaginaires et nos systémes de valeurs. Sile tra-
vail sur les documents est central dans le point
de départ des deux recherches telles qu’elles
sont ici restituées, le lecteur percoit au fil de I'en-
tretien combien elles engagent des probléma-
tiques divergentes et des modalités de réception
différentes.

Enfin, le troisieme entretien, avec Khristine
Gillard (Les formes du documentaire. Portée
politique et expérience esthétique) est, de tous,
celui qui donne peut-étre le moins acces a l'objet
spécifique de la recherche effectuée par 'artiste
et aux questions singulieres quelle engagez, tant
il se concentre sur 'importance des dynamiques
de rencontre et la mise en ceuvre d’une méthodo-
logie envisagée comme création “des zones de
contact, des espaces temporaires ou pouvaient
entrer en relation, en frictions, des pensées qui
coexistent”.

Si les entretiens mettent incontestablement
en perspective combien la création artistique est
porteuse de savoirs situés qui interrogent nos
manieres de concevoir la recherche, il ressort
toutefois de ce premier numéro une impression
de tropisme qui risquerait bien, s'il n’éveillait la
conscience critique des artistes eux-mémes, de
confiner “larecherche artistique” aux opérations
quivisent a “relire”, “reconstruire”, “revisiter” I'his-
toire, I'archive et les documents.

Dirk Dehouck

1 Voir l'article de Magali Parmentier, “Un doctorat en arts ou la fusion
espérée de la pratique et de la théorie” dans /art méme, n°34/2007 et les
dossiers des n°45/2009 (“Enseignement supérieur artistique : Bologne et
apres?”) etn°62/2014 (“Art/Recherche’).

2 Nous renvoyons pour cela a l'article de Septembre Tiberghien, “Du cinéma
en quéte d'installation”, /art méme, n° 75.
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L'éditrice Michéle Didier nous recoit dans
ses bureaux bruxellois, a ’entresol d’une
ancienne brasserie industrielle du centre de
Bruxelles. Lessentiel des lieux est occupé par
des racks soigneusement rangés, entre les-
quels s’affairent en silence deux assistantes.
Plus qu’a une bibliothéque, les lieux font
penser a un scriptorium: la ou le livre se fait

en méme temps qu’il s’étudie.
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Michele Didier

L’art méme: En 1987, qu’est-ce qui vous a amené a créer
votre propre maison d’édition? Quelle a été I'occasion favo-
rable pour vous lancer?

Michéle Didier: Quand je suis arrivée a Bruxelles en 1982,
n’‘ayant pas la nationalité belge, il m'était difficile de travailler
dans les institutions. J’ai donc été assistante aupres d’un
marchand d’art du second marché, avec lequel jai passé
trois années magnifiques. J'ai appris beaucoup de choses,
mais cela m’a confortée dans I'idée que je ne voulais pas
rester dans le milieu marchand. Mon désir de travailler dans
la production a été un déclencheur. J’ai sollicité quelques
artistes avec lesquels j'étais en relation, en leur demandant
s'ils étaient disposés a travailler sur I'idée du multiple. J’étais
tres intéressée par des expériences comme la Wiener
Werkstéatte ou le Bauhaus, et cette question des rapports
entre arts nobles et “arts appliqués”. Cette jonction ou
cohabitation me semblait pouvoir étre a nouveau ques-
tionnée dans I'art contemporain. A 'époque, je fréquentais
beaucoup d’artistes, comme Gilbert & George et d’autres.
Bruxelles était une plaque tournante de I'art conceptuel.
J'avais des atouts pour approcher ces artistes, et puis
javais déja posé des jalons en présentant des pieces de
la Wiener Werkstatte et des Futuristes, autant d’objets qui
montraient comment les artistes avaient pu s’emparer
des “arts appliqués”. Il faut dire aussi que le livre d’artiste
était déja beaucoup pratiqué. C'était un médium familier
aux artistes. L'ceuvre manufacturée, produite a plusieurs
exemplaires, demandant une intervention d’un tiers pour
la production, était devenue une discipline a part entiere,
notamment pour les artistes conceptuels. Pour ces artistes,
le livre était une ceuvre véritable, originale et multipliée, c’est
comme ¢a que, tres rapidement, je me suis dirigée vers le
livre d’artiste. Dont j’ignorais tout.

AM: Que signifie I'acronyme “MFC” accolé a votre nom?

MD: Ca correspond a “Maitres de Forme Contemporains”,
une référence au Bauhaus ou il y avait les Maitres de Forme
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et les Maitres de Couleur. Comme je m'intéressais aux
objets manufacturés, j'ai emprunté cette terminologie.
J’en ai fait un acronyme aujourd’hui... qui va devoir dis-
paraitre. Méme quand c’est en toutes lettres, les gens ne
comprennent pas. (Rires)

AM: Comme vous le rappeliez, le mouvement conceptuel a
conféré une certaine légitimité au multiple. On constate en
tout cas qu'un des fils rouges de votre production tiendrait
dans une certaine fidélité a cette esthétique et, en parti-
culier, a ses différentes déclinaisons selon les générations
et les pays.

MD: Effectivement, je tire ce fil, de maniére assez libre.
Notamment en gardant a I'esprit la distinction East Coast
/ West Coast qui traverse le mouvement a ses débuts - la
cote Est ayant remporté la bataille, malgré une tendance
a se scléroser au niveau formel. Allen Ruppersberg a été
important pour moi et mon travail, parce qu'’il a justement
désenclavé la cote Ouest. J'ai tres vite voulu réintégrer des
artistes comme Jim Shaw.

AM: Vous avez travaillé avec Jonathan Monk, qui poursuit
cette exigence conceptuelle du coté anglais.

MD: Monk a conservé cette sorte d’excentricité typique-
ment anglaise, et poussé tres loin la démarche concep-
tuelle. On a fait ensemble le faux Diecimila de Chris Burden.
Non seulement on a dupliqué une ceuvre de Burden, mais
aussi sa signature. Il n’y a rien qui peut distinguer I'ceuvre
originale de sa copie. Ce qui m'intéresse avec Monk, c'est
sa liberté, cette maniere de reprendre le travail de l'autre
en s'attribuant la paternité, ce qui est tres gonflé. J'ai été
invitée a la Kunsthalle de Vienne en Autriche, en com-
pagnie d’autres éditeurs qui avaient travaillé avec Monk.
J’expliquais comment la réappropriation est capitale pour la
mémoire. Elle permet de se remémorer I'histoire, puisqu’elle
la redéfinit. Grace a Monk, I'ceuvre de Burden a été revisitée.
Un jour, Robert Barry m’a demandé avec qui je travaillais a
ce moment-la, et quand je lui ai parlé de Jonathan Monk, il
m’a dit que c'était son artiste préféré. Comme j'étais éton-
née — Monk ayant beaucoup copié I'ceuvre de Barry —, je lui
ai demandé pourquoi et il m’a répondu: “mais justement, il
m’a remis au goQt du jour, j'aurais pu disparaitre et, grace
a lui, je reviens au-devant de la scene !”

Dans cette méme lignée d’artistes, j'ai travaillé avec Claude
Closky. Le dernier livre réalisé ensemble, Pick & Hammer
(2015), illustre trés bien ce propos sur la réappropriation
(enfin, il faudrait plus justement parler d"“appropriation”).
Closky a consulté le site artprice.com pour vérifier les
valeurs données a une ceuvre originale et a celle qui se
réapproprie cette derniere. Il a montré combien le marché
réecompense davantage I'ceuvre de réappropriation que
I'ceuvre originale. Et cela méme quand l'original appartient
a une signature plus importante que sa réappropriation !
Ce que je pense, c'est que le marché est conforté par cette
pratique de la réappropriation. C’est bien la preuve que
nous perdons la mémoire, que nous avons besoin de savoir.
Du reste, l'artiste réappropriationniste en est récompensé
puisqu’il est aussi acteur d’une certaine pertinence ou
croyance contemporaine a avoir “prise” sur toute chose.

AM: Vous étes restée particulierement fidele a la pratique
de certains artistes, et en particulier a celle d’On Kawara
dont vous avez encore récemment édité un ouvrage: /
READ (2017).
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MD: Avec On Kawara, j'ai produit et publié la trilogie (| GOT
UP, | WENT, | MET) et | READ. Mais la collaboration a com-
mencé en 1995 par le One Million Years. A cette époque,
je fréquentais souvent la galerie de Micheline Szwajcer et,
chaque fois que j'allais la voir, elle avait sur une étagere
le One Million Years qu’elle avait eu la volonté de publier
mais dont le résultat ne correspondait pas aux attentes
d’On Kawara, et qu'il avait refusé... Un jour, j'ai proposé a
Micheline de faire ensemble un second essai. Je me suis
donnée deux mois: je suis d’abord allée a New York chez
I'artiste pour voir ou était le probleme, j’ai longtemps cher-
ché un imprimeur qui pourrait le régler, mais j’ai fait chou
blanc. Et une semaine avant d’abandonner, face aux exi-
gences trop élevées, j'ai replongé dans ma Bible (je viens
d’une famille protestante, et cette Bible ne me quitte jamais,
méme si je n'appartiens plus a la communauté). J'y ai trouvé
le nom de I'imprimeur: Jongbloed, basé dans le nord de
la Hollande. Je suis allée le voir et je lui ai exposé le pro-
bleme. Il n"avait jamais rien publié d’autre que la Bible. J’ai
dd montrer patte blanche et lui expliquer que jétais d’origine
protestante. (Rires) Il avait des techniques d’'impression en
rotative qui résolvaient tous les problemes rencontrés lors
de la premiere impression. Micheline et moi avons donc
décidé de co-fonder une société de production (Editions
Micheline Szwajcer & Michele Didier), dédiée seulement a
cette édition, déconnectée de ma maison d’édition et de
sa galerie. Ca a été un tel succes qu'on a eu du mal a se
séparer tout de suite. On en a profité pour produire des
ceuvres de Stanley Brouwn et Joe Scanlan.

AM: Dans certains cas, vous retournez a des ceuvres
anciennes et inédites d’artistes “historiques”, comme avec
les Singer Notes (1968) de Mel Bochner.

MD: Oui, c’est une démarche qui m'intéresse beaucoup.
On vient de publier ce texte fondateur pour la série des
Measurements (1969), qui est lui-méme un travail essen-
tiel de Bochner ! Il y est notamment question de la rela-
tion de I'artiste avec la technologie et la naissance de
I'informatique. Dans le cadre du programme de résidence
Experiments in Arts and Technology (E.A.T.), Bochner a
passé trois mois avec les ingénieurs de la société Singer. |l
s’est vite rendu compte que lorsqu’un ingénieur ne trouve
pas une voie, il prend d’abord la mesure de tout ce qui
entoure le probleme. Lorsque Bochner rentre de cette rési-
dence, son atelier est vide et il se dit: je vais commencer par
mesurer mon atelier. De la nait Measurements. C’est donc
un texte capital pour lui, mais aussi pour l'art conceptuel,
ou se joue la question de la quantification, de la mesure,
de la définition.
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AM: Dans une vidéo de Peter Downsbrough que vous
avez produite, vous avez prété votre voix et travaillé comme
conductrice. Quelles étaient les circonstances de cette
collaboration? Est-ce que cette implication physique est
récurrente dans votre production?

MD: Oui, c’est vrai que le rapport d’intimité a un artiste est
important. J’aime travailler sur une économie de proximité,
c’est aussi pourquoi je produis beaucoup en Belgique.
J’aime étre au “cul de la machine”. J’ai souvent été un sou-
tien technique pour les artistes de cette génération qui, bien
souvent, n‘avaient pas les aptitudes techniques et infor-
matiques. Dans le cas de Peter, c’était un peu différent,
on était dans la production de cinéma et je n’y connaissais
rien. C’était Peter qui avait tout en main, au niveau de la
photo. Comme j'aime apprendre, je lui ai dit que je serais
son assistante: lui, tiendrait la caméra et moi, je serais la
conductrice. C'était tres “familial”.

A'époque, I'on s'intéressait beaucoup & son travail d’ins-
tallation et son rapport a I'architecture, alors que j'étais fas-
cinée par son travail de I'image. C’est comme ¢a que je I'ai
invité & “revenir” a un travail photographique.

AM: Vous avez fondé en 2011 une galerie. C'est une pre-
miere expérience ?

MD: Oui. D’abord, précisons que c’est une galerie dédiee a
mes productions et aux questions de multiple, d’éphéméra,
de duplication. Je n'y présente pas d’ceuvre unique et ne
travaille pas avec les artistes pour montrer leur pratique
comme le fait une galeriste. Je produis des expositions
dans le méme esprit que celui ou je produis des éditions.
Laraison de I'ouverture de ma galerie, c’est qu’a un moment
donné, j'étais frustrée de ne pas pouvoir montrer correcte-
ment le contenu des productions. J'ai longtemps bataillé
pour participer a la foire de Béle ou la Fiac, pour pouvoir
dire que mes éditions étaient avant tout des ceuvres. Depuis
longtemps j'ai moi-méme établi mon réseau. Une grande
partie de mon chiffre d’affaires se fait via les institutions
américaines, la plupart ayant des départements dédiés
au livre d’artiste. Et puis aupres des collectionneurs d’art
contemporain. Je voulais sortir du monde du livre, des
librairies, etc.

AM: Pourquoi Paris plutot que Bruxelles ?

MD: C’est un peu triste a dire, mais depuis trente ans,
aucun musée belge ne s'est intéressé a ce que je fais.
Jamais une visite de conservateur, jamais d’intérét de la
presse ou des collectionneurs. Le collectionneur belge
est dynamique et entreprenant, mais il a beaucoup de mal
avec le livre d’artiste. Si javais di compter sur le marché
belge, j'aurais disparu. J'ai fait ma vie ici, mais au niveau
professionnel, j'ai dd tres vite me développer sur le marché
américain et frangais. Je le dis sans amertume, mais je
trouve dommage qu’il n'y ait nulle part dans les institutions
un département “livre d’artiste”. Méme un collectionneur
de la premiere heure comme Anton Herbert met les livres
d'artiste dans la section “archive” de sa collection. C’est une
erreur | Par contre, la Belgique a un énorme atout selon moi
au niveau de la production. On trouve des gens du métier
d’une tres grande qualité. J’ai un réel plaisir a travailler avec
eux. Ce sont des relations tres étroites qui se nouent et qui
perdurent.

Propos recueillis par Olivier Mignon

Michele Didier



Dans la continuité de I'ouvrage collectif French Theory and American
Art' (2013) qui explorait les influences des théories dites “continen-
tales” sur la scéne artistique et intellectuelle américaine, avec La
Théorie a ’ceuvre, L’art conceptuel américain, ’historien de I’art Anaél
Lejeune s’attache a examiner les relations entre les domaines théo-
riques de la philosophie, de la linguistique et de PPanthropologie et
les pratiques artistiques de quatre figures de ’art des années 1960,
Mel Bochner, Lawrence Weiner, Douglas Huebler et Robert Morris.
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La Représentation du monde chez Uenfant, a pu également
conforter Weiner dans sa conviction que le langage n'introdui-
sait pas davantage de rupture par rapport a la matérialité du réel
que Pévocation par les mots permettrait selon lui de préserver.

«La chose sait son nom»

Au cours de sa lecture des travaux que Piaget consacre & la
représentation du monde chez lenfant, Weiner se montra en
effet particulié attentif 4 la problématique de Iorigine
des noms et de leur rapport aux choses:

Jétais fasciné par le débat entre Piaget et Chomsky.
Certains éléments de Piaget sont corrects. Lorsqu'il
interroge les enfants sur un mot : « Pourquoi appelle-
t-on ¢a une pomme?», ils répondent: « Une pomme.
Sappelle une pomme parce que le nom (pomme> est
écrit a l'intérieur de la pomme »; ¢'était leur maniére
existentielle de comprendre que le monde tel qu'ils
le pergoivent a ses raisons, puisqu'ils recherchent
désespérément une raison. Et Chomsky évidemment
voyait juste en disant que toute personne nait dotée
du méme langage.*?

On I'a rappelé plus haut, le développement de Ienfant engage,
selon Piaget, un processus progressif d'acquisition et de consti-
tution de Ia fonction ique, soit la capacité 4 différenci

les signifiants des signifiés de maniére & rendre possible I'évoca-
tion ou la représentation des seconds par les premiers. Or, dans
une premiére phase de développement oit I'environnement
de Venfant est régi par des logiques animistes et de causalité
(«le monde tel qu'ils le peroivent a ses raisons», rappelle
Weiner), I'enfant tend 4 confondre spontanément la pensée et
la chose pour envisager leur rapport au registre de '«indice »%.
La o les concepts, mots et images incarnent pour I'adulte
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Lintroduction releve d’emblée la logique avec laquelle
'importance des théories linguistiques a coincidé avec
des pratiques dont les dimensions théoriques sont des
éléments constitutifs de I'ceuvre. Voulant s’€manciper du
dogme de I'expressionnisme abstrait, ces artistes se sont
¢éloignés des modeles existentialistes et ont pu également
considérer I'influence de domaines exogenes a 'ceuvre et
substituer a l'autoréflexivité du médium moderniste I'ana-
lyse critique des dimensions ontologiques de I'ceuvre d'art.
Lejeune avance également que ces artistes se sont rap-
prochés des objets théoriques appartenant aux tendances
structuralistes, aux théories de la communication et a la
philosophie analytique dans la mesure ou elles fournissaient
un modele d’élaboration du sens contrairement a la phé-
nomeénologie, qui pouvait convenir a une appréhension de
I'art minimal, mais se révélait inopérant lorsqu’il s’agissait
d’opérations linguistiques.
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Lobjectif de 'ouvrage étant de “Cerner l'influence exer-
cée sur ces créateurs par divers textes produits dans le
champ des sciences humaines au cours des années 1960-
707, il convient alors de s'interroger sur la nature de cette
“influence”. Qu’en ont-ils fait? Les ont-ils interprétés selon
des perspectives critiques ou par des applications illustra-
tives, selon des connaissances superficielles ou approfon-
dies? Ou s’agit-il plutot de convergences, de coincidences
dont il conviendrait d’identifier les modes d’apparitions
simultanées dans les pratiques théoriques et artistiques ?
Autant de positions et de procédures qui reviennent a
s’interroger sur les types de dialogues et modalités de
traductions possibles entres deux régimes sémiotiques
supposément distincts.

Afin de justifier la compréhension qu’il qualifie “d’in-
fléchie” ou “distordue” de points théoriques ou concepts
par ces artistes, Lejeune reprend I'idée de “fécondité des
malentendus”2. Toute la question revient a savoir ce qui,
dans ces opérations de traduction, reléve de ce qu’Harold
Bloom appelait le “Creative misunderstanding”. Bloom
revendiquait qu’entre les domaines de la poésie et de la
critique, il n’'y avait pas, selon lui, “d’interprétations mais
que de mauvaises interprétations” et I'introduction précise
que l'intention de I'ouvrage ne porte pas I'ambition de juger
ou d’évaluer la pertinence avec laquelle les artistes font
usage de la théorie mais des spécificités révélatrices de
ces usages. La série d'ceuvres intitulées Misunderstandings
de Bochner évoque d’ailleurs moins un mésusage qu’'une
disposition particuliere a I'égard de ce qu'implique la notion
de “compréhension”, au sens ou il existerait une bonne
et une mauvaise compréhension, en d’autres termes, une
vérité du sens.

Une telle entreprise éditoriale ne manque pas de pré-
senter de nombreuses zones de tension plus ou moins
périlleuses que l'auteur a pris soin d’identifier et de clarifier.
I 'est question maintenant de revenir sur certains de ces
|ooints.3

En premier lieu, le simple fait de rassembler des artistes
sous I'appellation “d’art Conceptuel” ne va pas de soi. Cela
se révele d’autant plus problématique que certains d’entres
eux ont catégoriquement rejeté ce que d’autres auraient
fantasmé comme un mouvement et que les approches
critiques de certaines de ces pratiques ont déja identifié
autant de points de convergences que d’antagonismes.
Comme I'affirmait Bochner dés 1970, il est difficile de sou-
tenir le principe d’un art dématérialisé sachant que les
supports linguistiques ont nécessairement une matérialité.
“Aucun art n'est tout a fait libéré du fardeau de la matéria-
lit¢” disait-il dans Artforum®. Sa position, comme celle de
Weiner ou Huebler, a I'égard du terme d’art conceptuel tra-
duit d’ailleurs ses engagements artistiques et théoriques qui
marguent précisément les divergences avec, par exemple,
Jack Burnham qui considérait la télépathie comme I'hori-
zon des artistes conceptuels ou Kosuth qui ambitionnait
d’accéder a une transparence du langage. Certaines des
réflexions de I'ouvrage permettent dailleurs d’ajouter des
arguments aux antagonismes existants entre certaines de
ces pratiques.

Le premier essai concerne I'approche de Mel Bochner,
dont Anaél Lejeune souligne d’emblée I'hétérogénéité des
références théoriques entre Merleau-Ponty, Wittgenstein et
Foucault. Plutdt que de stigmatiser un manque de sérieux
comme explication a I'incompatibilité des modeles, il
entame un examen de I'approche plastique et théorique
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de l'artiste en relevant, par exemple, la logique avec laquelle
celui-ci emploie une terminologie phénoménologique
pour aborder le minimalisme - selon laquelle les modalités
d’émergence du sens résultent de la maniere dont le sujet
fait I'expérience de la perception du monde - pour fina-
lement critiquer ce modeéle et se tourner vers un modele
wittgensteinien qu'il critiquera également — pour lequel le
sens, la perception et I'intelligibilité du monde sont soumis
aux regles du langage, cela impliquant une mise en cause
d’une possible concordance entre le monde et la maniere
dont on se le représente. Se référant a une série d’ceuvres,
Lejeune veut démontrer non seulement de quelle maniere
les interprétations singulieres de ces positions théoriques
sont articulées a son travail plastique mais en quoi cette
articulation représente une position théorique en soi.
Bochner affirme que “Les ceuvres d’art ne sont pas l'illus-
tration d’idées” et ailleurs: “Le sujet de mon ceuvre est la
contradiction qui existe entre 'espace physique et 'espace
mental. En quoi nos conceptions du monde different-elles
du monde”.® Lejeune fait & ce sujet référence a Imagine The
Enclosed Area Blue (1969) un wall drawing impliquant la
transposition d’une spéculation de Wittgenstein dans une
configuration visuelle. Et cette production théorique, indis-
sociable d’'une formulation plastique, contribue a préciser
ses positions par rapport aux oppositions entre les deux
modeles philosophiques. Lanalyse convaincante portée
sur la position de Bochner élude pourtant sa position sys-
tématiquement critique, en particulier lorsqu'’il s’agit de la
philosophie analytique dont il peut faire usage mais pour
en déconstruire les dimensions idéologiques.

Il en est d’ailleurs de méme pour de nombreux artistes
faisant usage d’outils appartenant a la logique formelle
associée a la philosophie analytique ou aux théories de
l'information et de la communication (Huebler et Graham).
Leur approche critique est souvent ironique a I'égard des
inclinaisons positivistes de ces théories. En effet, Bochner
parodie le rationalisme leibnitzien de la logique formelle avec
Letter Piece for Dwan, (1968) et Transduction (1969), deux
ceuvres qui se réferent a l'interprétation par Barthes des
théories de Saussure. Anaél Lejeune souligne a certains
endroits le mésusage par ces artistes de théories anglo-
saxonnes ou structuralistes qu'ils auraient empruntées,
mais ne serait-il pas aussi convaincant de tirer les legons de
ces mésusages qui se réveleraient en définitive volontaires ?
Plutét qu’'une “Creative misunderstanding”, ne s’agissait-
t-il pas d’une critique théorique lucide formulée par des
ceuvres a I'égard de ces théories depuis des positions
théoriques similaires a celles des poststructuralistes et,
plus précisément, de Roland Barthes et Jacques Derrida?
D’'un cb6té, la remise en cause par Barthes des interpré-
tations positivistes et dogmatiques des théories saussu-
riennes passant par le structuralisme de Lévi-Strauss et, de
l'autre, la déconstruction du logocentrisme et de la vérité
de la signification portés par Derrida. Bochner connaissait
précisément le premier, dés 1968, et bien qu'il ignorat
le second, il s’avére que les raisons sous-jacentes a ces
positions concomitantes sont déterminantes. Concevoir
les choses ainsi permet de prendre toute la mesure de la
maniere dont Bochner produisait une pensée théorique
critique par des ceuvres. Il est par exemple fascinant de
voir que Jasper’s Dilemma (2) de 1968 s’organise selon des
formes théoriques incroyablement similaires a certains des
enjeux cruciaux de la remise en cause du logocentrisme et
de la vérité de la signification exposés dans Lécriture et la
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différence et De la grammatologie de Derrida (1967) et plus
tard, Signature Evenement Contexte (1972). Il n’est pas ici
question d'illustration, ni méme d’influence, ni d’emprunt
ou d'interprétation, puisque Bochner ne connaissait pas
les écrits de Derrida. Que I'approche de Derrida passe par
la prise en compte de dimensions plastiques de I'écriture
se révele significatif. Lapproche de Bochner releve de ce
qu’Hal Foster appelait une “connexion synchronique”7 dont
on peut retrouver les cheminements communs a travers
I'histoire littéraire et philosophique.

Des ceuvres comme celles de Mel Bochner soutiennent
le principe selon lequel, pas plus que 'art, la théorie n'est
une forme de la pensée sensible qui trouverait son sens
et sa raison par le fait de répondre a une logique mathe-
matisable.

L'une des hypotheses centrales de I'ouvrage porte sur
les raisons pour lesquelles ces artistes américains auraient
été réceptifs a des sources d'influences provenant de cer-
taines théories dites continentales.

“Il semble en effet indispensable de tenir compte des
éléments de la pensée frangaise qui, eu égard a la concor-
dance avec certains présupposés fondamentaux, a des
formes analogues de problématisation ou de structuration
de I'objet d’étude, ont pu entrer en résonance particu-
liere avec quelques tropes de la culture américaine et, au
compte d’une coincidence souterraine, bénéficier d’une
attention privilégiée”. (p.14) Selon Lejeune, en effet, certains
aspects du paysage culturel et idéologique américain telles
la théorie de la communication et la philosophie analytique
auraient “pu ménager une forme de prédisposition a la
réception de certains aspects de la théorie continentale
d’'une part et en infléchir la compréhension de l'autre” (p.15).
Pourtant, lorsque Barthes, Foucault et Derrida interviennent
dans le contexte américain en 19668, ils ne portent pas des
positions pouvant étre interprétées comme compatibles
avec le structuralisme et encore moins avec la philoso-
phie analytique ou les théories de la communication. Au
contraire, ils prennent des positions qui s’émancipent radi-
calement des conceptions positivistes du structuralisme et
de la tradition positiviste anglo-saxonne. Siles “poststruc-
turalistes” souscrivent et contribuent a I'importance des
théories linguistiques, le langage ne doit pas se soumettre
a une vérité du sens mathématisable et c’est précisément
ce que formulent les positions théoriques des ceuvres de
Bochner, Weiner ou Huebler.

Théorie a I'ceuvre contribue incontestablement a
s'interroger a nouveau sur la nécessité de questionner les
différentes possibilités et écueils inhérents aux relations
entre les pratiques théoriques et artistiques. Le premier
écueil serait de sous-estimer la puissance théorique spé-
cifique des ceuvres des lors qu’elles ne s’'appliquent pas
a se conformer a des modeles théoriques pris dans leurs
acceptions limitées et parfois dogmatiques; et le second,
qu’évite également Lejeune, étant certainement, comme le
revendique Yve-Alain Bois?, d’appliquer des modeéles théo-
riques a des ceuvres. Car, pour Bois, ce sont les exigences
de I'ceuvre qui doivent déterminer les modeles théoriques
auxquels on peut les associer et qui aident a en prendre
les dimensions.

Il est question ainsi de considérer les ceuvres de ces
artistes comme de Vvéritables productions théoriques cri-
tiques en soi, au sens ou I'entendait Bloom: “la critique
étant de la poésie en prose.”

Sébastien Pluot

EDITIONS

1 French Theory and American Art,

édité par Anaél Lejeune, Olivier Mignon et
Raphaél Pirenne, éditions SIC/Sternberg
Press, 2013.

2 Jean Pouillon avait utilisé cette formule a
propos de sa conversion au structuralisme
suite a la réception étrangement encou-
rageante de I'ouvrage Tristes tropiques de
Claude Lévi-Strauss par Jean-Paul Sartre
qui, qui sans ca erreur de sens, attaquait
les fondements de I'existentialisme.

3 Nous n‘aborderons ici que les trois
premiers chapitres faute de place et pour
ne pas trop réduire les développements
nécessairement complexes de l'auteur.

4 Mel Bochner, Echantillon de Spéculation,
(1967-1970), Artforum, mai 1970.

5 Mel Bochner, Conférence donnée & I'lCA,
Repris dans Spéculations, Ecrits, 1965-
1973, p. 240.

6 Le texte de Barthes Flement of Semiology
écrit en 1964 parait en 1968 dans une
version anglaise aux éditions Hill and Wang.
II'y fait référence en 1969 dans une lettre
présentant I'ceuvre Transduction a Jan van
der Marck, le commissaire de I'exposition
Art by Telephone.

7 Pour Hal Foster, les relations entre la
théorie critique et 'art de la fin des années
1960 induisent une prise en considération
de leurs “connexions synchroniques”. Dans
Hal Foster, Le Retour du Réel, Situation
Actuelle de I'Avant Garde, Bruxelles, La
Lettre volée, 2015, p.14.

8 Cette conférence s'est tenue a I'Univer-
sité John Hopkins a Baltimore.

9 Yve-Alain Bois, La peinture comme
modele, Mamco, Les Presses du Réel,
2017,p.18
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Fruit d’un projet de recherches réunissant des
théoriciennes et des artistes, le recueil col-
lectif Penser depuis Ia frontiére entend inter-
roger la notion de frontiére afin d’en déga-
ger une dynamique au niveau des pratiques
esthétiques et des champs conceptuels.
Placée sous le signe de linterdisciplinarité,
des croisements entre registres d’expérience,
cette aventure collective pose la frontiére (et
ce qu’elle charrie comme effets) comme un

protocole d’expérimentation.

Co-écrite par Anne Bossé, Emmanuelle Chérel et
Elisabeth Pasquier, 'analyse inaugurale “Penser depuis la
frontiere” se diffracte en travaux portant sur les artistes
cinéastes entrant dans les Border Studies (“Filmer
depuis la frontiere” de Véronique Terrier-Hermann), sur
les Postcolonial Studies, la nécessité de penser avec
I'Afrique, de décentrer la perspective occidentalo-centrée
(Emmanuelle Chérel), en enquétes sur le rapatriement des
morts dans leur pays d’origine (Anne Bossé et Elisabeth
Pasquier). Recueillant des récits contradictoires de et sur la
Corée du Nord a partir de la frontiere qu’est la DZM - la zone
démilitarisée séparant les deux Corées—, Christiane Carlut
articule les enjeux de la plateforme multimédia “L’Invention
du Nord”. Amélie Nicolas et Julia Ramirez Blanco cléturent
I'ouvrage en se penchant sur les nouvelles formes d’action
politique a Barcelone, avec la figure d’Ada Colau visant
a “démondialiser la ville”, et problématisent I'art comme
espace libérant des formes d’activisme.

En raison de la mondialisation, de la crise des migrants,
des mutations socio-politiques et écologiques actuelles, la
frontiere se présente comme une réalité interpellant artistes
et théoriciens. Qu’elle soit définie comme une ligne qui
sépare un dedans et un dehors, comme une marque de
délimitation territoriale impliquant inclusion et exclusion, la
frontiere divise autant qu’elle relie, disjoint autant qu’elle met
en contact. Etienne Balibar a mis en évidence la circularité
qui emporte toute tentative de définition de la frontiére:
quiconque s’engage a I'encadrer dans une définition preé-
suppose qu’elle soit déja stabilisée dés lors que définir une
chose, c’est tracer une limite. Pour procéder a sa définition,
il faut déja y recourir, savoir ce quest la frontiere, le geste de
définir nécessitant de démarquer, d’assigner des bornes.
Géographique ou mentale, divisant des régions du monde
(selon des partages engendrant parfois des tensions, des
blessures) ou séparant des visions du monde, la frontiere ne
se pose gu’en se voyant questionnée, contestée, ébranlée.
Soumises a des mutations, certaines frontieres se voient
supprimées (mobilité, circulation des populations, migra-
tions...) tandis que d’autres se réaffirment (repli religieux,
communautaire, nationaliste, ethnique...). Les Postcolonial
Studies ont développé une méthodologie déconstructrice,
remettant en question le soubassement de I'épistémo-
logie, a savoir la domination d’un savoir-pouvoir issu de
la colonisation; I'antispécisme s’émancipera d’un socle

Penser depuis la frontiere
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anthropocentré, les Queer Studies d’une logique mascu-
line, du phallogocentrisme. Constituant un nouveau champ
d’études spécifiques, les Border Studies “ont également
conduit a reconsidérer nos relations a 'espace et au temps,
c’est-a-dire aux temporalités et spatialités contemporaines
complexes” (p. 11). En lieu et place d’'une vue unique qui
soumet toute altérité a son propre étalon, une multiplicité
d’expériences hétérogenes sont accueillies. Bien des
artistes contemporains se sont engagés dans un salutaire
travail de déconstruction des grands récits hegémoniques,
des hiérarchies épistémologiques. Pour ce faire, afin de
mettre en question I'arrogance d’un universalisme abstrait
qui exporte ses figures de pensée occidentale dans toutes
les cultures et les jauge en fonction de ses valeurs, des
artistes ont réécrit I'histoire en recourant a I'outil de la nar-
ration, de la fiction. C’est ainsi que, dans les interventions
du recueil, le travail de Vincent Meesen se voit convoqué
ou encore le projet de Camille de Toledo intitulé Sécession,
“qui se propose de contribuer a penser et a fagonner I'es-
pace européen autour des questions de la traduction, de
la migration et de I'hybridation” (p. 14).

La force, 'amplitude du projet “Penser depuis la fron-
tiere” se logent notamment dans sa fabuleuse capacité a
“construire du commun”, a relier des acteurs venus de lieux
de création différents, de pays divers, France, Sénégal,
Espagne, Corée du Nord... Par la confrontation d’expé-
riences, de récits personnels, de pratiques artistiques et
de savoirs venus des sciences humaines, les stéréotypes
occidentaux, leur cortege de dualismes rigides se voient
mis en crise. Nombre d’artistes contemporains ont, comme
I'écrit Véronique Terrier Hermann, “largement réengagé les
questions sociétales, au sein desquelles les problématiques
frontalieres occupent une place croissante”. C’est ainsi,
qu’au niveau du septieme art, elle convoque des films, des
essais documentaires traversés par la question de la fron-
tiere, From the Other Side (2002) de Chantal Akerman, Cing
cameéras brisées (2011) du Palestinien Emad Burnat, Tout va
bien a la frontiere (1997) du Libanais Akram Zatari, I'installa-
tion vidéo Territoires de I'attente (2010) de I'lsraélien Assaf
Shoshan, Route 181, fragments d’un voyage en Palestine-
Israél (2003) du duo de cinéastes israélo-palestinien Eyal
Sivan et Michel Khleifi, le ciné-poeme Terres vaines (2012)
d’Augustin Gimel et Brigitte Perroto ...

Induites par ce projet de recherches, un ensemble de
questions se leve. Elles ne se rapportent pas directement
au projet lui-méme mais en dérivent. En dépit, et peut-étre
aussi en raison de la fécondité que ces “noces” ont per-
mise, ne peut-on soutenir qu’ayant exploré jusqu’a plus soif
les croisements, les nouages, les hybridations entre arts et
sciences humaines, un point d’épuisement ait été atteint ?
Ne risque-t-on pas de faire de linterdisciplinarité entre
pratiques hétérogenes (art, philosophie, science) un mot
d'ordre? Et, par-la, de distiller une fermeture, une induration
la ou la vertu de I'interdisciplinarité se présentait comme la
défense de I'ouvert? Dans Qu’est-ce que la philosophie ?,
I'on sait que Deleuze et Guattari délimitaient trois champs
de création, de production de pensée, a savoir la philoso-
phie, la science et I'art. S'’ils reconnaissaient la possibilité
d’alliances entre “Chaoides” différentes, ils mettaient en
garde contre un phénomene d’imbrication qui dispense
d’accomplir par soi-méme le mouvement d’extraction de
la pensée a partir du chaos. Autrement dit, ils pointaient le
risque d’une création par procuration. Alors qu'’ils évoquent
les “deux tentatives récentes pour rapprocher l'art de la
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philosophie”, a savoir I'art abstrait et I'art conceptuel (Qu
Ph?, Ed. de Minuit, 1991, p. 187), ils formulent des réserves
a l'encontre de l'art, d’un certain art conceptuel, non au
niveau de la contingence de ses ceuvres mais au niveau
de ses réquisits. Des réserves qui s’enracinent dans le
déni opéré par l'art conceptuel (mais aussi par d’autres
formes de création contemporaine) quant a la reconnais-
sance de spécificités esthétiques. “ll n’est pas sOr pourtant
qu’on atteigne ainsi, dans ce dernier cas, la sensation nile
concept, parce que le plan de composition tend a se faire
“informatif”, et que la sensation dépend de la simple “opi-
nion” d’un spectateur auquel il appartient éventuellement
de “matérialiser” ou non, c’est-a-dire de décider si c’est
de I'art ou pas” (Qu Ph?, p. 187). La dissolution des fron-
tieres entre disciplines, entre domaines de création ne peut
se faire au détriment de I'exploration de leurs ressources
propres.

Pour Deleuze et Guattari, la production de concepts
en philosophie, de fonctifs en science, d’affects et de
percepts en art répond a des problemes qui, méme s'ils
peuvent étre semblables, appellent a I'invention de com-
posantes spécifiques. Agencer des interférences a priori
entre des domaines de création produit le risque de s'épar-
gner le mouvement génétique inhérent a chacun d’eux.
Les paramétres, les composantes, les opérateurs de la
pensée artistique sont hétérogenes, distincts de ceux qui
caractérisent la pensée philosophique ou la pensée scien-
tifique. Ne répondant pas au méme mouvement d’engen-
drement, ces trois pensées appelées Chaoides expriment
leurs questionnements, leurs problemes en des modali-
tés singulieres. Les puissances de linterdisciplinarité ne
valent que si chaque discipline accomplit, avec ses moyens
propres, son extraction a partir d’'un point de crise, sans
mimer le voisin. Emprunter des outils heuristiques ailleurs
(la science par rapport a I'art, I'art par rapport a la philoso-
phie, aux sciences humaines, celles-ci par rapport a l'art...)
n'est gage d’intensité et de nouveauté que si'emprunt n'est
pas un mimétisme extérieur épargnant de se colleter au
probléme qui engendre I'ceuvre.

Dés lors que 'hyper-réflexivité, le culte de 'auto-analyse
et l'omniprésence du métalangage sont posés en éléments
princeps des pratiques artistiques, on peut craindre que le
souci méthodologique prenne le pas sur le travail avec la
matiere, sur le corps a corps avec le sensible et entraine un
reflux de la spontanéité, de la réceptivité aux puissances de
I'inconscient personnel ou collectif. Bref, que le poids théo-
rique écrase l'inventivité entendue comme agencement de
formes en prise sur des forces qui déportent I'artiste. Que
I'art interroge son héritage, qu'il remette en question les
traditions dont il provient est salutaire. Qu'il ne vive plus qu'a
s’enfermer dans I'histoire de sa réécriture et de son arti-
culation au socio-politique risque, a terme, de rétrécir ses
possibles, d’enrayer ce que Deleuze et Guattari appellent
les blocs de sensation.

On I'aura compris, nous ne parlons pas ici de 'aventure
“Penser depuis la frontiere” qui, articulant la fonction poli-
tique de I'art, son inscription dans un milieu, ceuvrant a une
fabrique de savoirs inédits, produit une dynamique de pen-
sée qui met en question 'hégémonie du paradigme occi-
dental, les récits dominants. Mais, nous tendons 'oreille a
I'un des devenirs déja perceptible des pratiques théoriques,
artistiques, un devenir pris a revers par la fossilisation qu'’il
entend combattre.

Véronique Bergen
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LIEUX D’ART
CONTEM-
PORAINS
SOUTENUS
PAR LA
FEDERATION
WALLONIE-

BRUXELLES

BRUXELLES

ARTCONTEST
VALERIE@ARTCONTEST.BE
WWW.ARTCONTEST.BE

¢ Invitation des lauréats 2017
Ben Van den Berghe & Alexey Shlyk
Du 3.09 au 20.10.18

¢ ArtContest 2018
BATIMENT VANDERBORGHT
RUE DE LECUYER — 1000 BRUXELLES

Exposition des 10 artistes sélectionnés
par le jury: Carine Bienfait, Directrice
du JAP de Bruxelles, Catherine
Mayeur, Professeur d’histoire de I'art,
Liliane De Wachter, Curatrice au
Mukha, Albert Baronian, Galeriste,
Simon Delobel

Du 26.09 au 20.10.18

ART ET MARGES MUSEE

314 RUE HAUTE — 1000 BRUXELLES

+32 (02 533 94 90

INFO@ARTETMARGES BE — WWW. ARTETMARGES BE

¢ Collection été #3
Lexposition £té #3 du Art et marges
musée-museum a pour but cette
année de montrer les trésors cachés
de sa collection permanente. Iy
aura aussi de nouvelles acquisitions,
véritables coups de cceur, d'artistes
récemment découverts et quelques
surprises hautes en couleur... Attention
les yeux!
Commissariat: Tatiana Veress
Jusqu’au 16.09.18

Elsa Stubbé,

série Les extraterrestres ont mangé mon jardin,
photographie, (2017—en cours), Courtesy Contretype,
© Elsa Stubbé

ESPACE PHOTOGRAPHIQUE

CONTRETYPE

4ACITE FONTAINAS — 1060 BRUXELLES
+32 (0253842 20
EB.CONTRETYPE@SKYNET.BE
WWW.CONTRETYPE.ORG

Lindustrie... et aprés?

C’est le fil rouge du démantelement

de I'industrie dans le Nord et le Pas-
de-Calais depuis les années 1980
jusqu’aujourd’hui, que cette exposition
se propose de suivre, aboutissant

aussi a la représentation d’une forme de
ré-industrialisation, dans de nouveaux
domaines d’activité. Photographies de
Claire Chevrier, Jean-Pierre Gilson,
Marc Pataut, Bernard Plossu, Jorge
Ribalta, Michel Séméniako, Valentine
Solignac.

Photographies de la collection du
CRP-Hauts-de-France. Dans le cadre
du Summer of Photography 2018.
Commissariat: Danielle Leenaerts,

pour Contretype

Jusqu’au 2.09.18 (fermeture annuelle

du 16.07 au 15.08.18 inclus)

Thomas Chable, L'ombre des jours
Depuis un certain temps déja, ma
curiosité me pousse vers la Corne

de I'Afrique. Cette Afrique n’est ni
charmante ni accueillante, au sens ou
on I'entend communément. C’est un
paysage brut et puissant qui s'étend
autour de la vallée du Rift, une terre
volcanique. Atterri a Addis-Abeba, en
Ethiopie, 1& ou tous les contrastes se
rejoignent, rencontre apres rencontre,
je me dis que c’est ici et pas la.

Je pense que je n'ai pas eu le choix,
il s’est imposé de lui-méme.

Du 12.09 au 4.11.18 (vernissage

le 11.09.18 de 18h a 21h)

Elsa Stubbé, Les extraterrestres
ont mangé mon jardin

Elsa Stubbé (°1991) obtient en 2017
son dipldme de I'’ARBA, Bruxelles, en
pratiques de I'édition. Ses projets sont
tournés vers I'imaginaire, en particulier
un imaginaire qui transcenderait ses
propres frontieres. Son dernier projet,
toujours en cours de construction, Les
extraterrestres ont mangé mon jardin,
est une tentative de narration poétique
qui sortirait de la linéarité classique,
une narration a I'échelle de la nature
qui comprendrait autant d’histoires que
I'infini peut en contenir.

Commissariat: Thomas Chable

Du 12.09 au 4.11.18 (vernissage

le 11.09.18 de 18h a 21h)

ISELP

31 BOULEVARD DE WATERLOO — 1000 BRUXELLES
+32 (0)2 504 80 70
ACCUEIL@ISELP.BE — WWW.ISELP.BE

¢ A FOREST
A FOREST est une exposition rassem-
blant dix artistes autour de la notion
d’écosysteme et de I'un de ses acteurs
essentiels: le monde végétal. Planches
botaniques, nomenclatures, classe-
ments, observations scientifiques,
rayonnages de plantes, dessins et pho-
tographies traduisent la complexité et
la diversité des végétaux. lls mobilisent
différentes dimensions de la connais-

sance et de la représentation du
végétal et composent autant de formes
de mises en relation de son existence
avec la perception et la compréhension
Que NoUS Pouvons en avoir.
Commissariat: Laurent Courtens

Du 21.09 au 15.11.18

(vernissage le 20.09.18 a 18h)

KOMPLOT

90 CHAUSSEE DE FOREST — 1060 BRUSSELS
+32 (0478 05 33 75

INFO@KMPLT.BE — WWW KMPLT BE

Joseph Kusendila, Western union
Du 6.09 au 6.10.18

LE BOTANIQUE /

CENTRE CULTUREL

DE LA FEDERATION WALLONIE-
BRUXELLES

236 RUE ROYALE — 1210 BRUXELLES

+32 (0)2 226 12 18
INFO@BOTANIQUE BE — WWW.BOTANIQUE BE

Josef Koudelka

Josef Koudelka, véritable légende
vivante de la photographie contempo-
raine, est 4gé de trente ans en 1968.
Quittant la Roumanie aprés y avoir pho-
tographié des Gitans, qui constituent
alors la majeure partie de son travail
photographique, il revient a Prague

en aolt, a la veille de I'invasion de la
Tchécoslovaquie par les forces du pacte
de Varsovie. Sans avoir jamais pratiqué
de photographie journalistique, il réalise
une série de clichés qui deviendront
rapidement un symbole de la lutte pour
la liberté. Présent sur les lieux comme
photographe mais aussi comme partici-
pant, il aura délivré un reportage d’'une
rare intensité, qui deviendra I'un des
classiques du genre d’apres-guerre.
Jusqu’au 12.08.18

MAISON DES ARTS ACTUELS

DES CHARTREUX / MAAC

26-28 RUE DES CHARTREUX — 1000 BRUXELLES
+32 (0)2 513 14 69

MAAC@BRUCITY.BE — WWW.MAAC. BE

Appel a projets, résidence
d’artistes MAAC 2019

La MAAC propose deux résidences
de travail d’'une durée de 6 mois pour
jeunes artistes plasticiens travaillant
dans le domaine de I'art contempo-
rain. La premiere résidence débutera
en janvier 2019 (expo en juin) et la
deuxieme en juillet 2019 (expo en
décembre). Les lauréats regoivent une
Bourse COCOF (2500 euros) pour la
production de I'exposition. Tous les
médiums sont acceptés. Les étudiants
ne sont PAS éligibles et les artistes
candidats doivent travailler depuis plus
d’un an aprés la fin de leurs études.

La résidence se situe a la Maison d’Art
Actuel des Chartreux, (MAAC: 26-28
rue des Chartreux, 1000 Bruxelles)
et est soutenue par la COCOF et la
Fédération Wallonie-Bruxelles.

A envoyer par mail en 1 seul pdf

sur maac@brucity.be

Infos détaillées et procédures

de participation: www.maac.be

Date limite réception candidatures:
1.10.2018

Claude Cattelain, Straight Ahead
Du 12.10 au 10.11.18
(vernissage le 11.10.18)

Portes Ouvertes Studios d’artistes
MAAC

Avec les ateliers de: Claude Cattelain,
Clara Thomine, le collectif Labo et
son travail de la pellicule 8 et 16mm,
Elodie Huet, Bruno Hellenbosch,
Elina Salminen + artiste invité:
Prathap Modi.

Le 8.09.18 de 11h a 18h.

A 18h30: drink, performances et installa-
tions sonores en collaboration avec Q-02
Workspace

OFFICE D’ART CONTEMPORAIN
105 RUE DE LAEKEN — 1000 BRUXELLES

+32 (0499 268 001
JM.STROOBANTS@SKYNET BE
WWW.OFFICEDARTCONTEMPORAIN.COM

Collection Isia Bernstein

CEuvres de: Manuel Alves Pereira,
Isabel Baraona, Marcus Bering, David
Clement, Evelyne De Behr, Marco
Dessardo, Jacques Dujardin, Benoit
Felix, Patrick Guaffi, Alice Janne,
Mikko Paakkola, Juan Paparella
Née, pendant I'épidémie d’insomnie
de 1943, dans le village colombien

de Macondo, Isia Bernstein est issue
d’une famille active depuis trois géné-
rations dans I'import-export de fruits.
Résistante féministe de la premiéere
heure, elle a étudié I'histoire. Elle pour-
suit actuellement une carriere discréte
dans le monde diplomatique.

Pep Vidal,
Who Wants to Be an Impatient Gardener?,
Installation, 2016 © Pep Vidal
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Sa rencontre avec Jean-Marie
Stroobants date de l'installation de
I'Office d’Art Contemporain rue de
Laeken. Depuis ce jour, elle le suit et a
développé une vraie passion pour l'art
contemporain. C'est lui qui I'a aidée a
“sauter le pas” et a s'investir comme
collectionneuse. Apres avoir acquis
quelques pieces, elle est devenue une
fidele de I'Office d’Art Contemporain et
un véritable compagnonnage (une vraie
symbiose) s’est établi entre le curateur
et la collectionneuse. Isia Bernstein.
Propos recueillis par Bernard Mouffe.
Commissariat: Jean-Marie Stroobants
Du 21.07 au 15.09.18

PLAGIARAMA

C24, GALERIE RIVOLI

690 CHAUSSEE DE WATERLOO — 1050 BRUXELLES
+32 (0)486 94 30 04

PLAGIARAMA@GMAIL.COM
WWW.PLAGIARAMA.COM

Lucie Lanzini & Margré Steensma,
Prospective objects

Lucie Lanzini crée des sculptures com-
posées d’éléments moulés, de verre et
de résine. Selon le principe d’inversion,
le nouvel objet créé est une empreinte
de l'original absent. Margré Steensma
travaille a partir d’objets issus du
quotidien. Elle en change les matériaux
et les détourne, ces formes autonomes
créent de nouveaux espaces abstraits.
Ces artistes travaillent toutes deux I'ob-
jet a partir de la matiere, transformant
le corpus sémantique qui lui est lié. En
remodelant les objets et leur sens, elles
participent d’une réappropriation de

la réalité.

Commissariat: Yuna Mathieu-Chovet

Du 6.09 au 13.10.18 (vernissage le 6.09.18
de 15h a 21h)

Ouverture spéciale pour le Brussels
Gallery Week-end le 7, 8, 9 septembre,

de 134 19h.

WIELS, CENTRE D’ART
CONTEMPORAIN

354 AVENUE VAN VOLXEM — 1190 BRUXELLES
+32 (0)2 340 00 53
WELCOME@WIELS.ORG — WWW.WIELS ORG
René Daniéls, Fragments

of an Unfinished Novel
Commissariat: Devrim Bayar

Du 7.09.18 au 6.01.19

Koenraad Dedobbeleer,
Gallery of Material Culture
Commissariat: Zoé Gray

Du 22.09.18 au 6.01.19

68 SEPTANTE
+32 (0)2 888 66 02
INFO@6870.BE — WWW.6870.BE

o Artist Talk #5 )
REVERS / 76-78 RUE MAGHIN — 4000 LIEGE

Rencontre et workshop avec

Seb Coupy.

Attention cette activité est réservée
aux membres de Revers asbl

Le 4.10.18 de 13h30 a 16h

e Atelier Court-Bouillon [laboratoire

d’images et de rencontres]
CLUB 55/ RUE DE VEEWEYDE 55
1070 BRUXELLES

Court-bouillon est un atelier de vision-
nage de films, ouvert a tous. Chaque
mardi (hors vacances scolaires), les
participants a I'atelier choisissent
collectivement les ceuvres qu'ils sou-
haitent visionner parmi la collection de
La Vidéotheque Nomade.

Une initiative I'asbl 68 septante (La
Vidéothéque Nomade) en partenariat
avec le Club 55, un projet de I'équipe
asbl, en étroite collaboration avec
Escale du Nord, Centre culturel
d’Anderlecht.

Le 11,18 et 25.09.18 etle 2, 9, 16

et 23.10.18 de 16h30 a 18h30

* Féte des Saltimbanques
VIDEOTHEQUE NOMADE — SPECIAL KIDS
PLACE DE LA CHAPELLE — 1000 BRUXELLES

Une sélection de films pour les enfants
accessible en plein air sous la tente
de La Vidéothéeque Nomade.
Le 16.09.18 de 14h & 18h

* Apéro-vidéo #5
BABELMET / 40 RUE RICHARD VANDEVELDE
1030 SCHAERBEEK

Plus de 350 objets filmiques singuliers
a découvrir en libre consultation dans
une ambiance chaleureuse

et conviviale.

Le 21.09.18 de 16h a 21h

¢ CINéCLUB - Rodolphe Lambert
LE CLIGNOTEUR / 30 PLACE DE LA VIEILLE HALLE
AUX BLES — 1000 BRUXELLES

Projection de Le petit geste de

Seb Coupy dans le cadre de I'exposi-
tion de Rodolphe Lambert.

Le 5.10.18 a 20h

Maider Fortuné,
La Baleine,
sérigraphie, 2014/15, collection de la Province de Hainaut

HAINAUT

BPS22 / MUSEE D’ART

DE LA PROVINCE DE HAINAUT
22 BOULEVARD SOLVAY — 6000 CHARLEROI
+32 (071272971

INFO@BPS22 BE — WWW.BPS22.BE

Gabriel Belgeonne, (Sans Titre)
Peintre, graveur et éditeur, Gabriel
Belgeonne (1935, Gerpinnes) livre,
depuis plus de cinquante ans, une
ceuvre aussi discrete que rigoureuse.
Sans étre rétrospective, 'exposition au
BPS22 dresse le bilan élogieux d’une
pratique multidisciplinaire, née avec
I"abstraction lyrique, avant de connaitre
une période construite féconde, pour
aujourd’hui donner toute la mesure
d’une instabilité mesurée. Elle présente
une septantaine d’ceuvres, des
premiéres recherches aux tableaux
récents, allant de la gravure au dessin,
de la peinture a I'édition, retragant ainsi
la carriere de l'artiste.

(Sans Titre) est présenté dans la Salle
Pierre Dupont du Musée. Lexposition
du collectif Suspended Spaces occupe
en paralléle la Grande Halle du BPS22.
Dans le cadre des 700 ans de Culture

en Hainaut.

Commissariat: Pierre-Olivier Rollin

Jusqu’au 22.09.18

¢ Une expérience collective -
Suspended Spaces
Avec: Ziad Antar, Kader Attia,
Francois Bellenger, Filip Berte,
Marcel Dinahet, Yasmine Eid-
Sabbagh, Maider Fortuné, Lamia
Joreige, Valérie Jouve, Jan Kopp,
Bertrand Lamarche, Lia Lapithi,
Daniel L&, Armin Linke, André
Parente, Frangoise Parfait, Sophie
Ristelhueber, Mira Sanders,
Stéphane Thidet, Eric Valette,
Christophe Viart, Mehmet Yashin.
Issu d’un collectif indépendant, mobile
et a géomeétrie variable, le projet
Suspended Spaces s'intéresse aux es-
paces frontieres, aux zones tampons,
aux espaces marqués par les conflits
et momentanément suspendus aux
décisions politiques et économiques.
De Paris a Beyrouth, de Chypre au
Bresil, les artistes et chercheurs qui le
composent interrogent nos histoires
et notre histoire, celle des échecs des
politiques qui ont mené les hommes au
désastre qu’une certaine modernité n'a
pas pu éviter.
Pour cette exposition, le BPS22
présente un ensemble d’'oeuvres dont
des photographies, vidéos, installations
sonores et sculpturales produites par
Suspended spaces, depuis 2007, ainsi
que des documents inédits.
Commissariat: Dorothée Duvivier
Jusqu’au 2.09.18

¢ Us or Chaos
Us or Chaos, titre que I'on pourrait
traduire par “Soit nous, soit le chaos”,
rassemble une quarantaine d’ceuvres
de la collection a/political, basée a
Londres. Inspirée de la réplique d’un
policier anti-émeute a un membre
du collectif d'artistes espagnols
Democracia, I'exposition se déploie
entre diverses méthodes de contrble
et stratégies de résistance, avec
des ceuvres, parfois monumentales,
parfois minimalistes, mais toujours tres
puissantes, de Franko B, Democracia,
Teresa Margolles, Andrei Molodkin,
Piotr Pavlensky, Andres Serrano, entre
autres. Lexposition est aussi I'occasion
de remontrer 'ceuvre Résilients, réali-
sée par le duo Stéphanie Rollin et David
Brognon avec des travailleurs licenciés
de 'usine Caterpillar & Gosselies.
Commissariat: Becky Haghpanah-
Shirwan

Du 22.09.18 au 6.01.19

CENTRE DAILY BUL & CO

14 RUE DE LA LOI - 7100 LA LOUVIERE

+32 (0)64 22 46 99
INFO@DAILYBULANDCO.BE — WW\W/.DALYBULANDCO.BE

¢ L’Esprit de clochers
“Le 13 aolt 1968, a 16h57 minutes,
15 secondes (temps universel),
magnitude 4.1 sur I'échelle de Richter,
un tremblement de terre secouait La
Louviere: son clocher en fut ébranlé
et on dut I'abattre.” Par ces lignes
débutait la circulaire envoyée en 1986
par André Balthazar et Pol Bury a
leurs amis artistes, accompagnée
de la photographie par Michel Duez
de 'église Saint-Joseph, avec pour
instruction de dessiner ou de rédiger
leur “projet de réoccupation de I'espace
laissé vide”. Plus de 200 projets teintés
d’humour, d'impertinence, de désin-
volture et parfois méme d'irrévérence
leur seront retournés, signés, entre
autres, par Pierre Alechinsky, Ben, Kikie
Crévecoeur, Jean-Michel Folon, Roland
Topor ou encore Serge Vandercam.
Dans le cadre des 150 ans de la fonda-
tion de la Ville de La Louviére, le Centre
Daily-Bul & C° présente pour la premiere
fois 'entiereté de ces clochers. Certains
saints dessins orneront méme le saint
des saints de I'église Saint-Joseph a La
Louviére. Durant cette exposition excep-
tionnelle, diverses animations permet-
tront aux artistes en herbe de proposer
leurs projets de clochers. Fierté locale
par excellence, I'église sans clocher de
La Louviere, est devenue un symbole qui
inspira et inspirera encore de nombreux
artistes belges et d’ailleurs.
Du 8.09 au 16.12.18
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¢ Le Daily-Bul. Sur les talons
d’Achille, d’Arthur Ghenne
Projection le 26.09.18 a 18h et 20h15
au Ciné Stuart de La Louviere

CENTRE DE LA GRAVURE

ET DE LIMAGE IMPRIMEE

DE LA FEDERATION WALLONIE-
BRUXELLES )

10 RUE DES AMOURS — 7100 LA LOUVIERE
+32 (0)64 27 87 27
ACCUEIL@CENTREDELAGRAVURE BE

WWW CENTREDELAGRAVURE BE

Francoise Pétrovitch, A vif
Frangoise Petrovitch propose un univers
ambivalent, ou I'imagerie enfantine laisse
place a d'étranges figures se jouant des
frontiéres entre le masculin et le féminin,
I'homme et I'animal. A la fois acidulée et
acide, rassurante et inquiétante, I'euvre
de Frangoise Pétrovitch est marquée par
une constante: elle cultive 'incertain, au
méme titre que les contradictions et les
faux-semblants, dans son rapport a la
jeunesse et a la féminité.

Jusqu’au 16.09.18

Chroniques en devenir: Thierry
Lenoir, Daniel Nadaud, et le duo
Frédéric P lle/Yannick J
exposition présente 4 artistes qui
couvrent 3 tendances de la gravure
contemporaine. Thierry Lenoir s'inscrit
dans la tradition de la gravure sur

bois; il croque notre quotidien a la

fois tragique et joyeux. Daniel Nadaud
pratique une estampe expérimentale,
utilisant des matériaux de récupération.
Frédéric Penelle et le vidéaste Yannick
Jacquet créent des images animées
mélant numérique, gravure, décou-
page, collage,...

Commissariat: Catherine de Braekeleer
Du 13.09.18 au 24.02.19

+

KOMA GALERIE

4 RUE DES GADES — 7000 MONS

+32 (0)65 3179 82

GALERIEKOMA.MONS BELGIQUE@GMAIL.COM
WWW.ASBLKOMA.BE

De A a Z D’Archange a Zeste

De Ah a Zut

1976 — 2016. KOMA déroule ses 40
toiles. 40 années par un abécédaire
congu par Jacky Legge. De Francis
Alys & Denyse Willem. Complices d’un
jour, d’'un mois, de tous les jours.
Commissariat: Jacky Legge

& Jean-Pierre Denefve

Jusquau 15.12.18

MAC’S / MUSEE DES ARTS
CONTEMPQRAINS
DE LA FEDERATION WALLONIE-

BRUXELLES

SITE DU GRAND-HORNU

82 RUE SAINTE-LOUISE - 7301 HORNU
+32 (0)65 65 21 21

ACCUEIL SITE@GRAND-HORNU.BE
WWW.MAC-S.BE

Jean Glibert & Ann Veronica
Janssens, Albedo

Libérée de tout accessoire scénogra-
phigue, notre exposition d'été est née
de l'invitation faite a Jean Glibert et
Ann Veronica Janssens de mettre les
déplacements du visiteur au coeur de
I'expérience perceptive de la couleur
et de la lumiére. Provoquant I'espace
muséal chacune a leur maniére, leurs
interventions se répondent, se com-
pletent et se refletent 'une 'autre en
une conversation subtile entre peinture,
sculpture et architecture, placée pour
I'occasion sous le signe de I'albedo,
cette valeur physique qui mesure le
pouvoir réfléchissant de la matiére.
Commissariat: Denis Gielen

Jusqu’au 21.10.18

MUSEE DE LA PHOTOGRAPHIE /
CENTRE D’ART CONTEMPORAIN
DE LA FEDERATION WALLONIE-

BRUXELLES

11 AVENUE PAUL PASTUR — 6032 CHARLEROI
+32 (0)71 4358 10
MPC.INFO@MUSEEPHOTO.BE
WWW.MUSEEPHOTO.BE

Liliane Vertessen, A love supreme
La photographie est pour Lilian
Vertessen une étape dans un plus long
processus: la simplicité du dispo-

sitif — 'angle d’une piece, un rideau

de fond - laisse entrevoir le plaisir

de ce rendez-vous devant I'objectif,

un rituel ou le spectateur est autant
confronté au corps du modéle qu’a son
regard méme, tour a tour spectateur
ou voyeur. Loin du narcissique selfie,
Liliane Vertessen use de son corps
comme d’un matériau, a I'égal d’une
danseuse, en offrant la troublante
empreinte telle une moderne icone.

Ann Veronica Janssens,
Untiteld (blue glitters),
20715, Courtesy SMAK © Dirk Pauwels

e Entrechats
Le Musée de la Photographie et le
Musée du Chat s’associent pour pré-
senter une exposition dédiée au chat
dans la photographie. Ce ne sont pas
moins de soixante photographies et
vidéos qui seront présentées dans I'ex-
position Entrechats. Autant d’ceuvres
de créateurs qui ont su donner ou
rendre, I'espace d’un instant, la place
qui revenait au Chat dans l'art.

Giancarlo Romeo, Emosong

La série Emosong de Giancarlo Romeo
est née de son désir de réaliser un
projet avec les résidents du centre

de jour “Le Phare” au sein de I'lRSA
(Institut royal pour Sourds et Aveugles)
ou il travaille. Une a une, ces per-
sonnes, des hommes et des femmes
en situation de handicap mental, visuel,
auditif et/ou moteur, ont vécu I'expé-
rience d’un studio photo, endossant le
role de modéle mais également celui
d’assistant. Giancarlo Romeo les a
invités a choisir une chanson a diffuser
lors de leur passage devant I'objectif et
a en citer ensuite un extrait significatif
pour eux. Il découle de cette démarche
un ensemble de portraits en noir et
blanc, de format carré, imprimés sur
un papier délicat. En laissant le choix
aux résidents d’écouter une chanson
qui les touche, le photographe laisse
leur attention se porter sur la musique
et non plus sur le contexte d’'une prise
de vue en studio. lls en oublient qu’une
image va fixer ce moment et laissent
libre cours a leur expression.

Lynn Vanwonterghem (Galerie
du Soir)

David Claerbout, Le Moment

& lvan Thomas, Eyes Wide Opened
(Boite noire)

Jusqu’au 16.09.18

¢ Robert Frank, Les Américains

¢ Lisa De Boeck, Memymom

¢ Manfred Jade
Du 22.09.18 au 20.01.19

TAMAT, CENTRE D’ART
CONTEMPORAIN DU TEXTILE
DE LA FEDERATION WALLONIE-

BRUXELLES

9 PLACE REINE ASTRID — 7500 TOURNAI
+32 (069 23 42 85

INFO@TAMAT.BE — WW\W.TAMAT BE

Collections permanentes: Nouvelle
scénographie

Des tapisseries anciennes qui ont fait la
renommée de Tournai, aux ceuvres les
plus contemporaines, replongez dans
I'Art textile d’hier et d’aujourd’hui.
Jusqu’au 31.08.18

Nathalie Van de Walle, L’envolée
“Depuis toujours, Nathalie van de Walle
s’attache aux ruines, ou il faut deviner
les lignes de force d’un batiment sous
ses décombres, et aux chantiers avec
leurs échafaudages. Elle se nourrit
d’une accumulation de documents,
témoignages d’accidents climatiques
en écho avec des violences humaines
et naturelles .Elle ne sait pas trop elle-
méme le pourquoi de cette fascina-
tion qui la fait graver ou dessiner...
Lessentiel de sa production tourne
autour du noir et blanc, ici aussi deux
opposés qui s'affrontent et se conci-
lient dans des gris. Dans ses dessins,
Nathalie crée et donne a découvrir une
autre mémoire, cette fois interprétée
par la ligne et le trait. Elle redessine,
raconte des paysages idéalisés ou
révés et donne a voir une nouvelle écri-
ture, place aux signes, a la trace. [..]
Cette installation sera entourée de

3 impressions monumentales en gra-
vure a I'image de la tapisserie.”

— Chris De Becker

Installation de Nathalie Van de Walle a
découvrir dans le cadre du projet Musées
insolites en Wapi.

Jusqu’au 30.09.18

LIFGE

CENTRE CULTUREL DE LIEGE

LES CHIROUX

8 PLACE DES CARMES — 4000 LIEGE

+32 (0)4 220 88 88

LESUISSE@CHIROUX BE — WWW.CHIROUX BE

Michel Beine, America Vernacular
GALERIE SATELLITE/ 20 RUE DU MOUTON BLANC
— 4000 LIEGE

America Vernacular, 'exposition de
photographies de Michel Beine (1967,
Bruxelles) présentée durant 'été a la
Galerie Satellite, vous fera voyager. Fan
de cinéma et de littérature améri-
caine, Michel Beine nous livre une
sorte de bestiaire vernaculaire du réve
ameéricain. A travers ses photographies
a la vision frontale, au cadrage serré,

a la lumiere aveuglante, au léger flou,
aux couleurs passées, I'artiste montre
sa vision d'une Amérique fantasmée,
d’une Amérique décalée.

Michel Beine enseigne I'histoire de

la photographie, la photographie
contemporaine et le droit de I'image a
Saint-Luc Liege. En parallele, il suit des
cours de reliure a I'Ecole des arts et
métiers a Liege.

Commissariat: Gilles Dewalque avec
I'artiste

Jusqu’au 2.09.18

¢ Samuel Gratacap, EMPIRE
EMPIRE est la premiére exposition
d’envergure du photographe Samuel
Gratacap (1982, France) produite et
présentée par LE BAL a Paris en 2015.
Résultat d’un travail d’investigation
et d'immersion mené par l'artiste
entre 2012 et 2014, I'exposition trace,
a travers I'image photographiée et
filmée, le portrait du camp de réfugies
Choucha situé en Tunisie et de ceux
qui I'ont occupé. Une zone de transit
qui n'existe sur aucune carte, le désert,
I'attente d’un futur meilleur sous le
soleil brllant et le vide devant soi. “S’il
y avait la sécurité dans mon pays, je
ne serais pas resté ici dans ce camp.
Méme pas un quart d’heure”, témoigne
un jeune Gambien.
EMPIRE est présentée aux Chiroux a
I'occasion du TempoColor 2018. En marge
de I'exposition, seront montrées des
créations réalisées au sein d’associations
de la région liégeoise sur la thématique
des migrations.
Du 14.09 au 18.10.18

Samuel Gratacap,

Empire, camp de Choucha (Tunisie, 2012-2014),
Galerie Les Filles du Calvaire, Paris

© Samuel Gratacap
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¢ Lucas Leffler, Zilverbeek
GALERIE SATELLITE/ 20 RUE DU MOUTON BLANC
— 4000 LIEGE

Zilverbeek est le nom d’'une riviere

dans la région d’Anvers, pres de I'usine
Agfa-Gevaert. Avant de se reconvertir
dans l'industrie de I'imagerie, I'usine
fabriquait des pellicules et du papier
pour la photographie utilisant des
produits argentiques. Ses eaux usées
étaient déversées dans le Zilverbeek
sans étre filtrées au préalable. Un jour,
Lucas Leffler (1993) tombe sur un
article du Nieuwsblad racontant qu’un
employé de cette usine retira de la boue
d’une riviére, et la transforma en argent
et décide de creuser plus profondément
cette histoire mystérieuse.

Lucas Leffler est actuellement en master
ala KASK a Gand. Il a récemment regu
le prix de la meilleure maquette de livre
photo lors du Liege Photobook Festival
organisé dans le cadre de BIP2018.
Commissariat: Gilles Dewalque avec
Iartiste

Du 5.09 au 11.11.18

SUR LA ROUTE [un voyage

en littérature jeunesse]

Embarquez pour un voyage a travers
une foule d'images, des mots, des
livres. Par le biais d’'une quarantaine
d’ouvrages sélectionnés en littérature
jeunesse, I'exposition Sur la route
propose de découvrir des extraits de
carnets de voyage, contes initiatiques,
récits d’aventures, récits d’exils
aussi... Au coeur du projet, la volonté
de sensibiliser les jeunes lecteurs aux
notions de cheminement, de passage,
de traversée; des notions vécues dif-
féremment selon le contexte, qu'il soit
intimiste — celui de I'aventure intérieure
- ou collectif — celui des migrations.
Sur la route est une exposition itinérante
dans des lieux culturels de la Fédération
Wallonie-Bruxelles.

Commissariat: Gilles Dewalque, avec Les
Ateliers du Texte et de I'lmage, Florence
Monfort et Benjamin Monti

Du 26.10.18 au 19.01.19

ESPAGE 251 NORD
251 RUE VIVEGNIS — 4000 LIEGE
+32 (0)4 227 10 95 - WWW.E2N.BE

Lionel Estéve, Poussiéres urbaines
et sculptures plates

Né a Lyon en 1967, Lionel Esteve vit

et travaille a Bruxelles. Depuis 1997,
I'artiste développe sa carriere a I'interna-
tional. Lceuvre de Lionel Esteve se situe
a la croisée du dessin, de la sculpture et
de linstallation. Linformel et la fragilité,
qui caractérisent ses oeuvres, éveillent
notre perception d’une réalité infinie en
dévoilant un espace palpable, presque

Marc Angeli,

vue de I'exposition Palestine Experiences. A proposal by Marc Angeli,

(26/05-23/06/2018 - SPACE Collection)
© Thierry Grootaers

tactile. Son travail joue sur I'espace, les
couleurs et la perception sensorielle.
Ces oeuvres rappellent I'intérét de
I'artiste pour les énergies créatrices et
leurs captations. Artisan, chercheur,
Lionel Estéve déploie matiéres, lignes et
couleurs dans l'intervalle du perceptible
et de l'imperceptible.

Commissariat: Laurent Jacob

Du 6.08 au 28.08.18

LES DRAPIERS

68 RUE HORS CHATEAU — 4000 LIEGE
+32 (0)4 22237 53
BONJOUR@LESDRAPIERS BE
WWW.LESDRAPIERS.BE

Objet de Collaboration

“Fragilitas” est le theme général de la
triennale du Design / RECIPROCITY
pour cette édition. Elle sous-entendait
pour Les Drapiers la fragilité des liens
sociaux, du savoir-faire exceptionnel
qui se perd, donc une fragilité sociale
et culturelle. La galerie veut valoriser

la culture textile et les savoir-faire des
demandeurs d’asiles, mettre a I'honneur
leurs connaissances, leur rendre la
place qu'ils méritent en leur permettant
d’exercer et de transmettre leurs com-
pétences par le biais d’une rencontre et
d’une pratique et d’une exposition.
Commissariat: Coralie Miessen

& Denise Biernaux

Du5.10 au 25.11.18

LUXEMBOURG

CENTRE D’ART CONTEMPORAIN
DU LUXEMBOURG BELGE

RUE DE MAUTAUBAN—6743 BUZENOL

+32 (0)63 22 99 85 — WW\W.CACLB.BE

* Seconde nature
CEuvres de: Samuel D’lppolito,
Benoit Félix, Francois Génot, Claudie
Hunzinger, Thomas Loyatho, Philippe
Luyten et Jean-Georges Massart
Jusqu’au 26.08.18

L’ORANGERIE,

ESPACE D’ART CONTEMPORAIN
30 RUE PORTE HAUTE (PARC ELISABETH)

6600 BASTOGNE

T+32 (0)61 3280 17
INFO@LORANGERIE-BASTOGNE BE
WWW.LORANGERIE-BASTOGNE BE

e Clay, du sculptural dans la céra-
mique actuelle

SPACE COLLECTION

116 EN FERONSTREE / 234 DE LA RUE VIVEGNIS
(THE NEW SPACE) — 4000 LIEGE

+32 (0)4 269 86 32
INFO@SPACE-COLLECTION.ORG
WWW.SPACE-COLLECTION.ORG

« SPACE Shot ‘
116 EN FERONSTREE — 4000 LIEGE

Durant le mois de juillet, la SPACE
Collection proposera deux évenements
éclairs, deux oneshot présentant de
jeunes artistes a découvrir. SPACE
SHOT est un concept d’exposition sur
une courte période, donnant 'occasion
au public de I'Eurégio de découvrir le
travail en cours d’un artiste. Entre coup
de pouce et coup de coeur, la SPACE
collection vous invite a partager son
enthousiasme.

Anne Brugni, Dialogist-Kantor, Maen
Florin, Coryse Kiriluk, Yves Malfliet et
Coline Rosoux

Je.-di. de 14h a 18h

Jusqu’au 16.09.18

NAMUR

GALERIE DETOUR

166 AVENUE JEAN MATERNE — 5100 NAMUR
+32 (0)81 246 443

INFO@GALERIEDETOUR BE
WWW.GALERIEDETOURBE

¢ André Lambotte
“Donner encore une raison d’étre a
I'univers de la peinture, c’est vouloir
d’abord et avant tout lui donner du
temps. Lui donner le sien propre. Car le
luxe de la peinture est de prendre son
temps et celui du peintre de lui donner
le sien. Ce n’est que dans cet échange
que 'ceuvre advient.”- Philippe Piguet.
“Dans ce processus, l'instant de
chaque trait et le temps de la durée
globale imprégnent les dessins qui
exigent une concentration soutenue
sans faille. Cet aspect, relatif a une
force mentale, livre quelque chose de

Group Show with artists from
Liege and Maastricht

234 DE LA RUE VIVEGNIS (THE NEW SPACE)
4000 LIEGE

La SPACE ouvre ses portes au jeune
commissaire Joep Vossebeld (B32,
Maastricht) pour une exposition
rassemblant artistes de différents
territoires géographiques, car une
exposition est toujours a I'origine de
rencontres et de futures collaborations.

Commissariat: Joep Vossebeld

Du 14.09 au 13.10.18 pratiquement hypnotique et conduit a
(vernissage le 13.09.18 & 18h30) une sorte de méditation contempla-
« En piste! tive, a une voie silencieuse spirituelle

capable d’engendrer, par le visuel, une
profonde intériorité.” Claude Lorent*.
*André Lambotte, Dessiner et vibrer sur
la ligne d’horizon, Arts Libre, 3.06.2016.
Du 5.09 au 6.10.18

3 PARC DE LA BOVERIE - 4020 LIEGE

Pendant I'événement En Piste!, la
SPACE Collection présente ses
derniéres acquisitions 2018, avec entre
autres des pieces de Marc Angeli,
Alain Declercq, Thierry Grootaers et
José Luis Tirado.

Commissariat: SPACE Collection

Jehanne Paternostre,
Sans épitaphes,
Photographie, 2018 © Jehanne Paternostre

Penser Fleurs

“Penser fleurs”, c’est presque autant de
fagons de montrer fleurs et bouquets
qu’ily en a de les voir. Une cinquan-
taine d’artistes, invités par la Galerie
Détour, proposent une ceuvre d’un for-
mat convenu, en deux ou trois dimen-
sions. Avec la participation d’artistes
reconnus sur le plan international, de
plasticiens a découvrir, notamment
parmi les plus jeunes d’entre eux...,
tous ayant expérimenté le theme
“Fleur” en tant que telle ou en bouquet.
Peintures, dessins, photographies,
vidéos, sculptures en céramique,
platre, papier sont proposés dans une
scénographie originale.

Jusqu’au 25.08.18

LIEUX-COMMUNS

GALERIE SHORT CUTS

2 RUE SIMON MARTIN — 5020 CHAMPION
+32 (0)476 95 83 76
LIEUX-COMMUNS@HOTMAIL.COM
WWW.GALERIESHORTCUTS.COM

Jehanne Paternostre,

Sans épitaphes

C’est autour de la fragilité de la
mémoire, tendue entre conservation et
disparition, que se concentre le travail
de Jehanne Paternostre, lauréate du
Prix des Arts 2017 de Woluwe-Saint-
Pierre. A travers une multiplicité de
médiums (dessin, installation, photo-
graphie, broderie), I'artiste s’attarde sur
les lieux de mémoire, notamment liés
ala Grande Guerre, et plus précisé-
ment dans le cadre de cette exposition
sur le cimetiére militaire belge de
Marchovelette (Namur). Lartiste s'inté-
resse aux constructions individuelles et
collectives mises en place pour com-
bler le manque et soigner les blessures
issues de la guerre. Ces constructions,
tout comme la mémoire, ne résistent
cependant pas si facilement a I'usure
du temps.

Commissariat: Guy Malevez

Du 8.09 au 13.10.2018 (vernissage

le 7.09.18 4 18h)
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ACCATTONE

ACCATTONE MAGAZINE, C/O SOPHIE DARS & CARLO MENON
28/6 RUE DU CONSEIL — 1000 BRUXELLES
WWW.ACCATTONE.BE

ACCATTONE #5

Mai 2018. 134 pages couleurs. 540g. 24 x 32 cm.

25 euros.

Basé entierement sur le travail d’Armin Linke,
Accattone # 5 explore la photographie en rela-
tion avec l'architecture majeure des institutions
publiques et privées: I'infrastructure de I'Empire
romain, ’Athénes néoclassique, le siege des
Nations Unies, les environnements néolibéraux
et la fragilité des institutions européennes a
Bruxelles. Les monuments sont soigneusement
congus pour transmettre des ensembles de
codes esthétiques et de valeurs politiques,
incorporés dans un caractere prétendument
éternel et total. La photographie peut remettre
en question la puissance de telles représenta-
tions en faisant ressortir leurs pépins inhérents,
leurs petites fissures et leurs ambiguités quoti-
diennes. Il peut reprogrammer I'architecture.

ARP2*
39/2 AVENUE WINSTON CHURCHILL — 1180 BRUXELLES
WWW.ARPEDITIONS.ORG

Photographique fields, Joél Van
Audenhaege

Co-édition avec Classe Moyenne éditions. Photographies
Joél Van Audenheage. Texte Antonio Guzman. Bilingue
francais et anglais. 23 x 29 cm. 40 pages. 200 exem-
plaires. 20 photographies imprimées en quadrichromie.
ISBN: 9782930115566. 25 euros.

“Ces images ne sont ni fenétres, ni miroirs.
Elles n'ouvrent pas sur un espace extérieur; a
peine perceptibles, on cherche a voir, non une
sensation, un sentiment, une introspection:
quinze versets visuels pour tromper I'ennui,
conjurer le sort, le phlegme, la gueule-de-bois,
la chance, la déprime, les aléas, le non-dit, les
paris, les démons de la nuit, la maladie, peut-
étre la mort, comme des incantations impromp-
tues.”—Antonio Guzman, 21 octobre 2017.

Ed. Accattone

EDITIONS LA PART DE L'OEIL
144 RUE DU MIDI - 1000 BRUXELLES
WWW.LAPARTDELOEIL BE

¢ La Part de I’eeil n°31: Force de figures.
Le travail de la figurabilité entre texte
et image.
288 pages. 116ill. (43 n/b et 73 cl.). Revue La Part de
I’Oeil. 21 x 29,7 cm. ISBN: 978930174495. 39 euros.
Ce volume 31 de La Part de I'CEil se concentre
sur le concept de figura (figure) dans le sillage
des travaux de Louis Marin, Jean-Frangois
Lyotard et d’autres. La figurabilité désigne le
travail du sens, I'invention des formes et de
leurs dynamiques. Enrichissant les méthodes
iconologiques, ce volume entreprend d’exa-
miner les régimes historiques de la figurabilité
et ce des avant le tournant freudien. Il s’agit
de montrer comment ce concept permet de
renouveler I'interprétation des images et des
textes en faisant de la figure un concept opéra-
toire pour penser 'art.

EDITIONS PHAIDON
WWW.PHAIDON.COM

¢ Designed in the USSR: 1950-1989
Avril 2018. 240 pages. 350 illustrations en couleur.
270 x 205 mm. ISBN: 9780714875576. 34,95 euros.
En collaboration avec le Moscow Design
Museum (MDM), 'exposition Soviet Design:
Red Wealth (1950 - 1980) est la premiére
rétrospective réunissant une multitude d’objets
du quotidien et des productions graphiques
réalisés en URSS au siecle dernier. Des années
1950 aux Jeux olympiques de Moscou (1980),
I'exposition présente des pieces iconiques qui
illustrent le style de vie en Union soviétique: de-
sign graphique et industriel, dessins techniques
et prototypes, tous venus des collections du
MDM ou de collections privées.

Le catalogue de I'exposition Designed in the
USSR: 1950-1989, retrace de fagon inédite
prés de quarante ans de design soviétique au
travers de plus de 350 images d’objets et de
graphisme de la collection unique du Moscow
Design Museum. Des jouets pour enfants aux
micro-ondes en passant par la mode et les arts
graphiques, chaque objet révele une partie de
la vie sous le régime communiste. Accompagné
d’une introduction rédigée par la Directrice du
Moscow Design Museum, Alexandra Sankova,
Designed in the USSR emmeéne le lecteur

dans un voyage du micro au macro du design
pratique, kitsch, politisé, et souvent avant-
gardiste, compilé pour créer une vue unique et
fascinante de la vie quotidienne en URSS.

EDITIONS YELLOW NOW*
15 RUE FRANGOIS GILON — 4367 CRISNEE
WWW.YELLOWNOW.BE

DACOS. Belge devenu graveur,
Marie-Héléne Dacos-Burgues (dir.)

Textes de Marie-Hélene Dacos-Burgues, Philippe
Delaite, Jean-Patrick Duchesne, Gaspard Hons, Régine
Rémon, Thierry Wesel. 872 pages / 5 volumes en cof-
fret. Prés de 2000 illustrations. Collection “C6té arts”.
24 x 17 cm. ISBN: 9782873404369. 60 euros.
Résistant et poete comme René Char, “intran-
quille” comme Pessoa, son “double” lisboéte,
Dacos ne pensait pas changer le monde avec
ses images mais voulait prendre sa part dans
un certain nombre de combats pour plus de
justice: Vietnam, Chili, Palestine.

Sans Titre, Charles-Henri Sommelette
2018. Entretien avec Francois de Coninck. Texte de
Thibault Cassart et Jacques Sojcher. 128 pages.

24 x 17 cm. Couverture cartonnée. Coédition Ecole
supérieure de la Ville de Liege — Yellow Now.

ISBN: 9782873404345. 22 euros.

“Tout jardin est, d’une fagon ou d’une autre, la
proposition d’'un monde. Mille fois revisité, celui
de Charles-Henry Sommelette nous ouvre les
portes d’un monde végétal, silencieux, trouble
et troublant — un monde irréel, aux franges

du réel. Un monde inquiétant, aussi, sous les
apparences d’un grand calme. On le sait: il
n'est pas rare que la mort prenne I'apparence
trompeuse de la vie dans notre société. Ainsi de
nos jardins: découpés, cloturés, agrémentés,
entretenus et tondus, ils offrent une image pai-
sible et harmonieuse qui n’est sans doute rien
d’autre qu’une douce illusion, sil'on songe a la
mise en coupe réglée et rageuse de la nature
dont ils sont le résultat. Regardeur, prends
garde a la douceur des choses.”-Frangois de
Coninck.

Numeéro 0 d’une nouvelle série, chez Yellow Now, consa-
crée & des premiéres monographies de jeunes artistes
issus de I'Académie des Beaux-Arts de Liege.

¢ [ci-bas, Babis Kandilaptis / Eugéne
Savitzkaya
80 pages. Collection “Coté arts”. 21 x 17 cm.
ISBN: 9782873404208. 22 euros.
Ce livre développe une pensée faite matiere
et des images devenues pensée au coeur du
monde présent, de ce monde ou vivent les
étres humains parmi d’autres créatures. [...]
On s’y tient debout, on y marche, piétinant les
secondes de la vie, foulant les pavés de I'archi-
tecturale désinvolture. On y plante des piquets,
des poteaux, des colonnes ou des palais. On
y ensevelit des cadavres. On en extrait de l'or.
Sous le terrain des jeux, des danses, des sauts
et des virevoltes, ce qui parait immobile se
meut en fonction de mouvements souterrains.
Nous nous tenons sur le pont du navire, bien
d’aplomb dans nos chaussures.

¢ Jean-Michel Vlaeminckx. Le regard des
regards, Dimitra Bouras
160 pages. Collection “Coté photo”. 7 x 24 cm.
ISBN: 9782873404246. 22 euros.
Jean-Michel Vlaeminckx (3 mars 1943 -
18" juillet 2014) a été le portraitiste du cinéma
belge. Ce livre lui rend hommage en présentant
une sélection de portraits de cinéastes, de
comédiens et de techniciens du cinéma qu'il a
rencontrés pendant ses quelque trente années
d’activité.
Portraits de Chantal Akerman, Jean-Jacques
Andrien, Jaco Van Dormael, Joris lvens
et Marceline Loridan, Jean-Pierre et Luc
Dardenne, Arno, Abel Ferrara, Denis Lavant,
Terry Gilliam, Jean-Pierre Léaud, Isabelle
Stengers, Jane Birkin, Raymond Depardon,
Michael Cimino, Lars von Trier, Marie
Gillain, Rémy Belvaux, André Bonzel, Benoit
Poelvoorde, Bouli Lanners...

“Agent X27” de Joseph von Sternberg,
Gaél Lépingle

112 pages. Collection “Coté films #37". 17 x 12 cm.
ISBN: 9782873404277. 12,50 euros.

Agent X27 (1931) est le troisieme des sept films
que Joseph von Sternberg tourne avec Marlene
Dietrich. Avec ce récit d’espionnage inspiré

de Mata Hari et situé dans sa Vienne natale,

il va trouver le sujet parfait pour accomplir

son cinéma fondé sur le simulacre. Agent X27
tiendra a la fois du suspense de bande-dessi-
née, du ping-pong vaudevillesque et du mélo
brechtien, 'enchevétrement des émotions le
disputant a celui des niveaux d’énonciation
pour aboutir a cette limpidité supréme: un
grand film romanesque et moral, ou la dignité
est érigée en valeur absolue.

LA LETTRE VOLEE*
146 AVENUE COGHEN — 1180 BRUXELLES
WWW.LETTREVOLEE.COM

Pornographie du contemporain, “Made in
heaven” de Jeff Koons, Laurent de Sutter
Collection “Palimpsestes”. 12 septembre 2018. 64
pages, illustrations noir et blanc, 12 x 18 cm. Broché,
texte francais. ISBN: 9782873175160. 14 euros.
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Analyse d'un phénomeéne qui éclaire utilement
la controverse actuelle du bouquet de tulipes
de Jeff Koons offert par I'artiste a la ville de
Paris.

¢ Classement diagonal: Waterloo,
Bruno Goosse
Collection “Livres d’art et de photographie”. 20 ao(t
2018. 140 pages, illustrations couleur, 19 x 24 cm.
Broché, textes frangais et anglais.
ISBN: 9782873175108. 21 euros.
Ce classement diagonal consacré a Waterloo
est un livre d’artiste autant qu’un ouvrage
consacré au patrimoine, il a aussi sa place sur
la table des livres d’histoire ou, d’une maniére
plus oblique, puisqu’il évoque golf et mini-golf,
des livres de sport et de loisirs.

¢ D’étre en montagne, Jean-francois Pirson
Collection “Livres d’art et de photographie”. 19 octobre
2018. 80 pages, 50 illustrations. 12 x 17 cm. Broché,
texte francais. ISBN: 9782873175139. 15 euros
Présentation du livre a La Lettre volée
les 22 et 23.09.2018.

* Voyons voir, Bernard Villers
Collection “Livres d’art”. 5 novembre 2018. 208 pages,
+ 200 illustrations. 19 x 26 cm. Broché, texte frangais.
ISBN: 9782873175214. 35 euros.

LA PIERRE D’ALUN
81 RUE DE UHOTEL DES MONNAIES — 1060 BRUXELLES
WWW.LAPIERREDALUN BE

Restaurant Littéraire, Jan Voss

128 pages. 28 lllustrations + 2 couvertures. Collection
“La Petite Pierre”. 11 x 14 cm. ISBN: 9782874291050
13 petits textes ludiques autour de I'écriture et
de la littérature du peintre Jan Voss.

¢ Papiers-Collants, Caroline Lamarche,
Nathalie Amand

64 pages. 25 illustrations + 1 de couverture. Collection
“La Petite Pierre”. 11 x 14 cm. ISBN: 9782874291074.
“Papiers collés ou collants de papier? S'il est
ici question de collages, il est aussi question
d’un érotisme subtil qui s'épanouit pleinement
dans les contraintes d’'un exercice de style a

la maniere des blasons. Antidote a I'éternel
retour d’une guerre des sexes idéologique,

loin d’un (im) moralisme confit en prétention,

le morcellement du corps féminin renoue ici
avec I'émerveillement et le plaisir. Il y régne
une subversion que I'on hésitera a qualifier de
“douce” des lors qu’elle conjugue le trouble et
la beauté, la jouissance et la rigueur clinique, la
docilité et 'impertinence, en cela complice des
ruses inépuisables du désir. Un jeu intemporel,
revisité en ces pages par des trouvailles alliant
rigueur et fantaisie, entre motifs anatomiques,
animau, floraux, typographiques, et les mots
qui les accompagnent.”— Caroline Lamarche.
Ce volume sera présenté le 27.08.2018 de 18h a 20h30
lors de I'exposition de photographies de Nathalie
Amand, qui durera jusqu’au 20.10.2018, au Salon d’Art.

the other country
l'autre pays

wikcimT mEEliEn
{[4:1]

Ed. Vincent Meessen

Maitres nageurs, Jean-Luc

& Simon Outers

64 pages. 27 lllustrastions en couleurs + 1 couverture.
Collection “La Petite Pierre”. 11 x 14 cm.

ISBN: 9782874291067.

Artiste plasticien, Simon Outers explore a
travers ses gravures et sérigraphies, le rapport,
tantot ludique, tantét frontal, de ’'homme au
monde, aux objets, aux étres vivants, comme
ces portraits de maitres-nageurs reproduits
dans ce volume. Jean-Luc Outers est écrivain.
Il a publié des romans et des correspondances
d’écrivains, principalement aux éditions
Gallimard et Actes sud. Et a La Pierre d’Alun,
De courte mémoire, avec les dessins d’Hugo
Claus.

LE BEC EN L’AIR EDITIONS
FRICHE LA BELLE DE MAI,

41 RUE JOBIN — 13003 MARSEILLE
WWW.BECAIR.COM

La classe A008, Isabelle Detournay

2017. Andréa Réa, Adele Santocono, Isabelle Detournay
(textes), Isabelle Detournay (photos). Edition bilingue
francais-anglais. Format: 26,7 x 19,4 cm. Couverture
cartonnée et toilée, 98 pages, 38 images + 1 poster

en couleurs. ISBN: 9782367441061. 29 euros.
“Depuis toujours, Isabelle Detournay s'immisce
dans des environnements que la société
stigmatise. Des dispensaires aux cliques de
majorettes en passant par le comptoir de la
taverne El Cares, dans le quartier populaire
des Marolles a Bruxelles, sa présence insis-
tante et sa maniere singuliére d’observer, de
détailler, de confronter, de s’attacher convient
le spectateur a la méme table, dans la méme
chambre d’hospice ou sur les mémes bancs
d’école a la rencontre de I'individu dans son
humanité.”—Adele Santocono.

MAISON CFC
14 PLACE DES MARTYRS — 1000 BRUXELLES
WW\W.MAISONCFC.BE

Untitled Odyssey, Hell’O Collective:
Antoine Detaille & Jérome Meynen

2018. 22 x 28 cm. Couverture rigide. Edition reliée —
304 pages, 200 illustrations en couleur & en noir

et blanc. Bilingue francais-anglais.

ISBN: 9782875720337. 39 euros.

Monographie consacrée au duo Hell'O basé a
Bruxelles présentant une rétrospective de leurs
productions artistiques, expositions et livres
d’artistes ainsi que leurs interventions grand
format dans I'espace public (“murals”). Plus

de 225 visuels retracent le parcours de ces
jeunes artistes dont I'univers a la fois étrange et
familier ainsi que leur style toujours reconnais-
sable mais sans cesse renouvelé ont conquis
I'Europe et les Etats-unis.

Antoine Detaillle (1980) & Jérome Meynen
(1982) sont Hell'O. lls ont créé un style unique
depuis leurs débuts. Apres I'usage exclusif du
noir et blanc, la couleur est devenue progres-
sivement essentielle dans leur univers. Les
Hell’O ont imaginé un vocabulaire énigmatique
qu'ils déclinent a I'infini en surprenant toujours.
Leurs peintures sont peuplées de créatures
imaginaires tenant de I'humain ou de I'animal
qui prennent vie et suscitent la réflexion et
I'émerveillement. Leur monde est tantot
allégorique, tantdt ésotérique et toujours traité
avec finesse, rigueur et une distance teintée
d’humour. On peut découvrir de nombreuses
ceuvres murales du duo, commandes d'institu-
tions publiques comme privées, en Belgique,
en Europe (Espagne, Italie, France, Pologne...)
et aux Etats-Unis.

PRESSES UNIVERSITAIRES DU MIDI
UNIVERSITE TOULOUSE-JEAN JAURES

5 ALLEE ANTONIO MACHADO

FR-31058 TOULOUSE CEDEX 9

PUM@UNIV-TLSE2.FR — PUM.UNIV-TLSE2.FR

¢ Espaces d’interférences narratives. Art et
récit au XXI®™me siécle, sous la direction de
Jean Arnaud
2018, collection 'L'Art en ceuvre', 375 p., illustrations
couleur. ISBN: 9782810705412, 25 euros
Théoriciens et artistes sont associés dans
cet ouvrage pour expliciter certains enjeux
esthétiques et sociopolitiques de I'utilisation
abondante et diversifiée du récit dans ou sur
les ceuvres ; les auteurs caractérisent ainsi
dans ces dernieres de nouvelles temporalités
et des relations inédites entre lieu et récit.
Globalement, il sagit de définir la fonction
critique actuelle de la narration en art, en com-
mentant I'inventivité des moyens plastiques tout
autant que la complexité des relations entre
imaginaire fictionnel et perception du réel.

TRIANGLE BOOKS
1A AVENUE DE LA PORTE DE HAL — 1060 BRUXELLES
WWW.TRIANGLEBOOKS COM

Rosa Aurora, Daniel Dewar

& Grégory Gicquel

Textes de Véronique Wiesinger, Daniel Dewar et Grégory
Gicquel. Couverture cartonée. 248 x 327 mm.

136 pages. Edition bilingue (Anglais/Francais).
Co-publié avec Le Voyage a Nantes. 1000 exemplaires.
ISBN: 9782930777207. 35 euros.

Le travail de Daniel Dewar & Grégory Gicquel
transgresse les codes préétablis de la sculpture
et figure un réengagement physique avec

des matériaux et des procédés, y compris la
broderie, le tissage, la céramique, le bois et la
sculpture sur pierre. Publié a 'occasion de leur
exposition Le nu et la roche a la HAB Galerie
de Nantes, cette publication documente leurs
derniéres séries en marbre, dolérite, granit ainsi
que leurs marqueteries combinant diverses
marchandises sanitaires comme des bidets,
des éviers et du savon plats avec des parties
du corps nues.

VINCENT MEESEN

The Other Country / L’autre pays,

Vincent Meessen

2018. Rédacteur en chef: Vincent Meessen. Conception:
Speculoos. 128 pages, couleur, livre de poche. Pour
précommander le livre, veuillez contacter Jubilee a
I'adresse kitchen@jubilee-art.org.

A l'occasion des expositions personnelles Sire,
je suis de I'6tre pays (WIELS, 2016), et Omar in
May (Centre Pompidou, 2018) Vincent Meessen
a édité ce livre d'artiste. Il comprend des essais
de Pedro Monaville, Stefano Collicelli Cagol

et Ruth Baumeister, un dialogue entre Tom
McDonough et Vincent Meessen, un essai vi-
suel de Vincent Meessen et des rééditions ou la
premiére publication de textes de Guy Debord,
Omar Blondin Diop et Diangani Lungela.

Publié par WIELS, Centre d’Art contemporain
(Bruxelles) et Sternberg Press (Berlin), en colla-
boration avec le Musée national d’Art moderne,
Centre Pompidou (Paris). Avec le soutien de
Jubilee-plateform pour la recherche artistique,
eta/r (art & recherche, Bruxelles).

*Opérateurs et éditeur soutenus par la Fédération
Wallonie-Bruxelles

PRIX
& APPELS

et dans un souci de réactivité accrue, les
informations par le passé diffusées via la
rubrique Prix et Appels le seront désormais
via la page Facebook de la Direction des
Arts plastiques contemporains:

facebook.com/artsplastiquescontemporains
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