
1
CHRONIQUE 
DES ARTS PLASTIQUES 
DE LA FÉDÉRATION
WALLONIE-BRUXELLES

1er

QUADRIMESTRE 
2020

80



2 3
M

 8
0 

D
O

S
S

IE
R

La Fédération Wallonie-
Bruxelles/Administration  
générale de la Culture,  
a pour vocation de soutenir la 
littérature, la musique, le théâtre, 
le cinéma, le patrimoine culturel 
et les arts plastiques, la danse, 
l’éducation permanente des 
jeunes et des adultes. Elle favo-
rise toutes formes d’activités de 
création, d’expression et de  
diffusion de la culture à Bruxelles 
et en Wallonie. La Fédération 
Wallonie-Bruxelles est le premier 
partenaire de tous les artistes et 
de tous les publics. Elle affirme 
l’identité culturelle des Belges 
francophones.

ONT COLLABORÉ

Muriel Andrin
Louis Annecourt
Paul Ardenne
Véronique Bergen
Sébastien Biset
Sandra Caltagirone
Jean-Baptiste Carobolante
Grégory Chatonsky
Nina Closson
Emmanuel d’Autreppe
Clémentine Davin
François de Coninck
Florent Delval
Vincent Delvaux
Benoit Dusart
Philippe Franck
Pauline Hatzigeorgiou
Antoinette Jattiot
Béatrice Josse
Emmanuel Lambion
Danielle Leenaerts
Anne-Françoise Lesuisse 
Raya Lindberg
Bernard Marcelis
Magali Nachtergael
Chantal Pontbriand
Mathilde Roman
Septembre Tiberghien
Maïté Vissault

80

EDITO

Plutôt que de circonscrire et de développer une théma-
tique, cette 80ème livraison de l’art même tente un état des 
lieux de sujets et de questions aujourd’hui à l’œuvre dans 
et depuis la création contemporaine.

La crise écologique et humanitaire aussi bien que 
l’avancée vertigineuse dans l’ère du post-numérique 
mettent en effet, plus que jamais, l’art face à l’épreuve du 
réel.

Ce numéro engage un panel particulièrement varié de 
textes, aux divers statuts : recension de biennale, regard 
posé sur la génération Y, plaidoyer pour une révision des 
missions du centre d’art, essai sur la post-photographie, 
carte blanche techno-animiste sur la question de l’intelli-
gence artificielle, premier état d’une recherche en art por-
tant sur le phénomène de création d’un cerveau artificiel, 
entretien, riche d’enseignement, avec l’anthropologue 
Charles Stépanoff sur les techniques chamaniques de 
l’imagination. 

Autant de pistes lancées à la réflexion, à l’aune d’une 
décennie nouvelle et d’un monde à reconfigurer.
Christine Jamart
Rédactrice en chef
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Eva L’Hoest, Shitsukan Of Objects, 
video triptych, 2019, 6 mins, 12 LDC 65inch screen, 
Steel frame, Installation view, Where Water Comes 
Together with Other Water, Lyon Biennale, Lyon,
2019. Photo © Ludovic Beillard

Images de couverture :

Gabrielle Boulanger, 
Oasich d’hiver, 
mars 2019. © Camille Olivieri

Anne-Lise Broyer, Londres dans  
Journal de l’œil, Les Globes oculaires, 
extrait du livre La Besogne des Images , 
2019, Filigranes Editions, p.195

Pauline Boudry/Renate Lorenz,
Wig Piece (Mimicry), 
2017. Feutre, cheveux artificiels, métal.  
Courtesy des artistes, collection  
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA, Bordeaux
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Là où les eaux se mêlent, poème de Raymond 
Carver, dans lequel l’auteur américain file la 
métaphore du fleuve pour parler de la vie1, 
titre la 15ème Biennale d’art contemporain de 
Lyon qui, placée sous le commissariat choral 
du Palais de Tokyo, vient de se clôturer. 

Plusieurs changements donc, et non des moindres, 
définissent le cadre de cette dernière édition. Le départ de 
Thierry Raspail, fondateur de la Biennale, de sa direction 
artistique2 et, avec lui, l’arrêt d’une sorte de fil rouge sous-
jacent aux précédentes éditions dû à la mise en réflexion 
d’un concept ou d’un mot-valise comme mode explora-
toire valant pour trois éditions successives. L’abandon 
de l’emblématique Sucrière en bord de Saône, ensuite, 
à la location jugée trop onéreuse, au profit du site hors 
normes et phagocytant des anciennes usines Fagor, vastes 
plateaux ouverts totalisant pas moins de 29.000 mètres 
carrés. L’invitation, enfin, faite au Palais de Tokyo, soit, 
à l’origine, à Jean de Loisy qui, nommé entretemps à la 
direction de l’Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts de 
Paris, s’est vu remplacé par un collectif de 7 (jeunes) cura-
teurs — Adélaïde Blanc, Daria de Beauvais, Yoann Gourmel, 
Matthieu Lelièvre, Vittoria Matarrese, Claire Moulène et 
Hugo Vitrani— incarnant aujourd’hui l’institution parisienne 
et dont le fonctionnement horizontal peine ici à exprimer 
une vision cohérente. 

De quoi donc bousculer cette biennale, traditionnel-
lement et à juste titre qualifiée de biennale d’auteur, dont 
l’avant-dernière édition (Les Mondes flottants d’Emma 
Lavigne) révélait, peut-être plus que toute autre, la compli-
cité des rapports jusque-là établis par Thierry Raspail entre 
la biennale et le mac-LYON qui, à travers sa collection, en 
garde la mémoire.

Clin d’œil à la topographie de Lyon, Là où les eaux se 
mêlent entend surtout filer la métaphore de l’indissocia-
bilité bien actuelle des flux en tous genres, qu’ils soient 
de capitaux, de marchandises, d’informations ou de personnes. Ce faisant, cette 15ème 
édition s’installe de plain-pied dans un registre discursif des plus actuels qui considère 
notre contemporain à l’aune des agencements fluctuants et précaires entre les divers 
registres du vivant, voire du non vivant. Et aux commissaires d’utiliser un jargon désormais 
coutumier au monde de l’art qui fait de la notion d’écosystème la pierre angulaire de son 
discours critique. Le paysage, qui n’est plus à entendre comme un espace à percevoir et 
à représenter dans une conception occidentale héritée du XVIème siècle mais bien dans sa 
capacité à nous absorber dans un jeu de corrélations fragiles et signifiantes, devient alors 
un outil privilégié, revendiqué par l’équipe curatoriale, pour tenter de penser la complexité 
de notre (rapport au) monde. 

Au terme d’une sélection qui, si elle n’est pas toujours concluante, du moins, est pros-
pective, une bonne cinquantaine d’artistes de tous horizons et plutôt jeunes ont été conviés 
à investir principalement les quatre halles des anciennes usines Fagor qui, laissées en 
l’état avec leurs bureaux, leurs fosses et leurs poulies, bruissent d’une occupation encore 

récente3. La mise à disposition gracieuse de ce site par la 
Métropole ayant permis de basculer le coûteux montant 
locatif de la Sucrière en budgets de production consé-
quents, près de 95 % des œuvres exposées à la Biennale 
ont été produites pour l’occasion (en circuits courts, avec 
l’aide d’entreprises de la région pour l’essentiel, nous est-il 
communiqué), fait suffisamment rare pour être salué. 

Pour autant, Là où les eaux se mêlent qui fait de Fagor son lieu emblématique et 
son centre névralgique, au détriment du mac-LYON où les all-over de Renée Levi et les 
Fantasmes Mammifères de Daniel Dewar & Grégory Gicquel virent à l’occupationnel (5 
salles pour la première, 2 étages pour les seconds), se heurte à divers écueils. L’exposition 
à l’IAC de Villeurbanne signe, quant à elle, la première édition de Jeune création internatio-
nale qui s’inscrit dans la continuité de Rendez-vous, tremplin pour la création émergente 
rhône-alpine depuis 2002, qu’elle enrichit d’une sélection de jeunes artistes internationaux 
opérée par l’équipe curatoriale de la Biennale, favorisant ainsi la rencontre des territoires 
et le croisement des réseaux. 

Si, dans sa démesure, Fagor s’impose, voire se surimpose aux œuvres, hanté par sa 
désaffectation, il les détermine tout autant. Et c’est précisément là où le bât blesse. La friche 
phagocyte littéralement les œuvres. Rares sont les productions capables d’y faire sens par 
elles-mêmes et encore moins au sein du paysage fantasmé de leur coprésence. Hormis la 
proposition du Bureau des Pleurs (collectif d’anciens élèves de l’ESNBA de Lyon) ou l’ins-
tallation de Marie Reinert diffusant sur 16 platines vinyles 
les paroles de travailleurs recueillies au sein d’une douzaine 
d’entreprises de la région, peu de pièces résonnent avec le 
lieu et son histoire dont la trame encore vive fut pourtant, 
aux dires des commissaires, inspirante pour les artistes. 
Leur inscription au sein d’un site fort, frappé par la violence 
économique et sociale, ne va pas de soi. La plupart d’entre 

1 Paru dans un recueil éponyme (éd. 
10/18, 1995)
2 C’est Isabelle Bertolotti qui succède à 
Thierry Raspail à la direction de la Biennale 
et du mac-LYON où elle était responsable 
des expositions du depuis 1995.
3 Cette ancienne usine de machines à laver 
ne ferma qu’en 2015.
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fonte d’aluminium, 2019. Courtesy de l’artiste et Galerie 
Jan Kaps, Cologne ; C L E A R I N G, New York/Bruxelles. 
© Blaise Adilon 

Mire Lee, 
Saboteurs (détail), 2019
Glycérine, acier, papier, résine, pompe péristaltique, 
moteur, technique mixte. 
Courtesy de l’artiste. © Blaise Adilon
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LÀ OÙ LES EAUX  
SE MÊLENT
BIENNALE D’ART DE LYON 
USINES FAGOR, MAC ET IAC 
VILLEURBANNE
DU 18.09.19 AU 5.01.20

Pannaphan Yodmanee, 
Aftermath (détail), 2016. 
Courtesy de l’artiste et Yavuz Gallery, Singapour

Retour prospectif sur une édition qui, inaugu-
rant divers changements de cap structurels à 
la biennale rhône-alpine, apparaît tel un essai 
curatorial confus pour ne pas dire brouillon, 
néanmoins généreux et intéressant en ce qui 
se révèle en prise directe avec un certain état 
de notre contemporanéité artistique.
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elles, lorsqu’elles n’empruntent pas au registre figural et, 
somme toute, assez littéral et grandiloquent de l’après-
catastrophe, se présentent comme autant de variations 
sur la métamorphose et la contamination, sur la matière 
organique ou inorganique, poreuse ou ductile, comme vec-
trice privilégiée pour sonder l’impermanence du présent. 

Cette endoscopie des éléments en mutation résiste 
peu à la force et à l’échelle de la friche qui, in fine, apparaît 
comme le véritable sujet de l’exposition. En ce sens, les 
interventions les plus abouties sont celles qui parviennent 
à faire littéralement corps avec ce lieu-sujet à l’instar des 
machines organiques dysfonctionnelles de Mire Lee et de 
la plateforme haut perchée de Yona Lee qui, praticable, 
offre enfin un point de vue sur celui-ci et les œuvres envi-
ronnantes. D’accrochage, de display ou de scénographie, 
il n’est guère question ici, les commissaires ayant longue-
ment insisté sur la notion, toutefois peu opérante, de pay-
sage multifocal à traverser. Un paysage entendu comme un 
écosystème fait de flux, d’interdépendances et de relations 
consubstantielles entre le vivant et le non vivant, qui révèle 
la complexité de notre environnement, complexité enten-
due comme dernière pourvoyeuse de récits potentiels. 
Un futur spéculatif, en quelque sorte, à l’œuvre dans une 
friche industrielle étonnamment bien conservée, comme 
cristallisée dans son arrêt, témoin du lourd tribut payé au 
capitalisme. Un projet curatorial dans la droite ligne des 
écrits, largement partagés dans le monde de l’art contem-
porain, de Bruno Latour, Isabelle Stengers, Donna Haraway 
ou Anna Tsing (Le Champignon de la fin du monde sur la 
possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme), présents 
avec d’autres penseurs de l’anthropocène, dans l’espace 
bibliothèque qui se donne à découvrir dès l’entrée, tel un 
complément à la visite. Anthropocène, capitalocène, voire 
chthulucène4 sont autant de notions essentielles, intégrées, 
sans être nécessairement bien digérées, par une jeune 
génération d’artistes dès leur apprentissage en école d’art. 

Mais de quels récits s’agit-il ? Ou, du moins, de quelles 
tentatives de récit s’agit-il ? Cette édition se termine au 
moment où se clôt une décennie ayant, plus que nulle autre, 
bouleversé nos repères et nos certitudes. Au sein de cette 
crise humanitaire, sociale et écologique, entre le besoin de 
se figurer un avenir et la nécessité de réévaluer le passé, 
il est un espace transitoire et exploratoire, à l’œuvre dans 
nombre de pratiques artistiques, qui mobilise les voix du 

décentrement et les formes intermédiales. Dans Brouhaha. 
Les mondes du contemporain (Verdier, 2016), Lionel Ruffel 
définissait le contemporain comme “une fabrique qui a sa 
propre histoire” et posait la puissance “multiple, conjointe 
et contradictoire” du temps présent comme principe fon-
dateur du brouhaha contemporain. 

À Lyon, comme ailleurs, les pratiques artistiques d’une 
jeune génération nous confrontent, pour la plupart, à des 
tentatives de traduction de cette complexité contemporaine. 
Mais cette translation n’est que trop rarement opérante et 
la question de son exposition collective, particulièrement 
délicate. L’occupation de la première halle de Fagor, de loin 
la plus grande, en fait les frais. Les œuvres ne parviennent 
pas à entrer en résonance, ni entre elles, ni avec le lieu et, 
au final, il y flotte un sentiment un peu irréel de déréliction. 
Le paysage ou l’écosystème tant appelé de ses vœux par 
l’équipe curatoriale ne prend guère.

 “L’idée que ce qui nous entoure est un “environnement” 
doit être remisée au placard : plus rien ne nous “environne” 
car nous sommes inséparés”, pousse encore plus loin le 
philosophe Dominique Quessada dans un article réagissant 
au bilan décevant de la dernière COP255. Et, pour venir 
au secours de l’écologie, ce dernier de plaider pour une 
véritable métaphysique de l’inséparation — et de l’inappro-
priable, son corollaire —qui conduirait à “une nouvelle arti-
culation entre l’intime et le global par l’établissement d’un 
lien direct entre l’un et l’autre : ce qui nous touche concerne 
aussi tout le monde, ce qui atteint les uns affecte également 
les autres” et ferait “d’une certaine manière de tout bien un 
bien commun, l’air et l’eau et la terre et l’Amazonie en tout 
premier lieu”. 

Ces réflexions prospectives nourrissent, traversent et 
excèdent tout à la fois les pratiques artistique et curatoriale 
autant que les discours critiques qui les accompagnent. 
Encore faut-il qu’artistes et curateurs parviennent à leur don-
ner forme sensible et intelligible et à dépasser le stade du 
copié/collé à valeur théorique encore trop souvent de mise.
Christine Jamart

Ashley Hans Scheirl & Jakob Lena Knebl, 
La Poupée, le Doigt d’Or et les Dents :  
Fou de Rage (détail), 2019
Courtesy of the artists & Galerie CRONE, Berlin ; Georg 
Kargl Gallery, Vienne ; Belmacz Gallery, Londres ; Galerie 
Loevenbruck, Paris. © Blaise Adilon

ASTRUCTUREL ?

Dans le champ des arts plastiques, nombre 
de créations actuelles se signalent par une 
forme d’errance esthétique et sémantique 
clairement affichée. Leurs auteurs, loin de 
se prendre pour des démiurges, semblent 
au contraire mettre en avant une fonction 
d’utilisateur. Se servir du monde où l’on vit 
comme d’une ressource de libre accès et 
de libre usage, sans souhaiter forcément se 
soumettre à la discipline du style, de l’orga-
nisation ou même de la compréhension, tels 
semblent être leur maniera et son esprit, 
anti-autoritaire au possible. De cette forme 
de création astructurelle, maints exemples 
ont été offerts lors de la dernière en date 
des biennales d’art de Lyon, Là où les eaux 
se mêlent.

4 Où la notion même de futur est remplacée 
par des “configurations spatio-temporelles 
infinies” (Donna Harraway).
5 AOC media, 18.12.19

L’ART 
DE LA 

GÉNÉRATION  
“Y” 

Yona Lee, 
In transit (highway), 2019. 
Courtesy de l’artiste et Fine Arts, Sydney.  
© Blaise Adilon

De février à avril 2019, l’Institut d’Art Contemporain (IAC) 
de Villeurbanne présentait dans une partie de ses locaux 
Phasmides, un environnement pour le moins sibyllin du 
catalan Daniel Steegmann Mangrané, artiste né en 1977 
et vivant au Brésil. “Fasciné par la forêt amazonienne, Daniel 
Steegmann Mangrané explore l’enchevêtrement du vivant à 
son environnement, expérimentant l’espace comme zone 
de sensibilité et de relation”, peut-on lire dans la plaquette 
de présentation de cette œuvre prenant ses aises, spatiale-
ment plus riche de vide que de plein, où lumière et ombre se 
disputent un espace sans écueil où le spectateur est invité 
à divaguer. La seule partie réellement attractive, et tan-
gible celle-là, de Phasmides, est la projection sur un écran 
vidéo d’images représentant des phasmes, ces insectes 
spécialistes ès mimétique, à l’apparence de branchages. 
L’intention qui préside à cette création est ainsi définie par 
l’artiste en personne, sous le titre général (il a son impor-
tance) Ne voulais prendre ni forme, ni chair, ni matière, une 
intention pas loin de tenir lieu, elle aussi, du camouflage : 
“s’il n’y a plus de sujet ni d’objet, il n’y a plus de spectateur 
ni d’œuvre d’art mais des processus de relations de trans-
formations mutuelles.”
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Isabelle Andriessen, 
Terminal Beach, 2019. 
Courtesy of the artist.  
© Blaise Adilon’
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Embrasser le monde sans l’étreindre

À l’instar de bien des artistes de la génération “Y” (les Terriens nés entre 1980 et l’an 
2000), Daniel Steegmann Mangrané est ce qu’on pourrait appeler un “enchevêtreur 
de mondes”. Reprenons avec Phasmides. Tout aussi bien et tout à la fois, cette création 
malléable évoque le vivant et la contemplation, la présence et l’absence, le vivant et l’esthé-
tique, l’incarnation et son refus, outre le fait de vivre dans un monde spécifique où bien des 
vies — la vie, ici, des phasmes — se développent parallèlement et en toute indifférence aux 
nôtres. Le spectateur, au contact de Phasmides, est forcément perplexe. Lui faut-il s’agiter 
ou non ? S’agit-il d’être mobile ou immobile ? Visible ou invisible ? Sensible ou insensible ? 
L’œuvre en tant que telle, sibylline, n’aide en rien à trouver une réponse, plus qu’ouverte en 
termes de sens. Glissement de l’opera aperta, l’œuvre “ouverte” définie par Umberto Eco 
en 1960, symptomatique de l’esprit moderne (le lecteur ou le spectateur déduit), à l’œuvre 
sur-ouverte, une opera superaperta (le lecteur ou le spectateur s’interroge).

À l’égal de Phasmides, nombre de créations plasticiennes présentées à la dernière 
biennale d’art de Lyon se signalent par une identique propension au mélange et à un mix 
des positions esthétiques, des médiums comme des intentions. Un mode créatif particu-
lier, en celles-ci, se décèle, qui voit l’artiste choisir, si l’on peut dire, de ne pas choisir. Les 
maîtres-mots présidant à ces créations semblent ici accumulation, agrégation, compilation, 
achalandage ou encore stockage. Ainsi, d’Ashley Hans Scheirl et Jakob Lena Knebl et de 
leur série Oh!, initialement présentée au Mumok de Vienne en 2017. Nous voici transportés, 
spectateurs, face à une grande installation aux airs d’exposition de design ou de stand de 
foire d’art de type FIAC où ce qui s’impose d’abord est le nombre élevé des pièces présen-
tées et la dimension de leur support, l’équivalent d’une plate-forme. Sur cette dernière, dans 
tous les sens de la géométrie : largeur, longueur, hauteur et profondeur, se côtoient divers 
objets hétéroclites sans grand rapport les uns avec les autres mais disposés cependant 
comme un tout : des peintures, des meubles, ce qu’on devine être des sculptures, des 
textes... Le tout est hétérogène (erratic display), se refuse à toute synthèse. La notice de 
ces créations, que nous empruntons au catalogue de l’exposition, ne fait qu’ajouter à l’effet 
produit pour la circonstance, celui d’une offre maximalisée sans mesure : “Les deux artistes 
interviennent en duo à la biennale, en collaboration avec le label de mode unisexe House 
of the Very Island’s Club Division Middlesex Klassenkampf But The Question Is Where 
Are You Now? (sic). Leur projet s’inspire de sources aussi diverses que les mimiques de 
Louis de Funès, le design moderniste, la peinture du romantisme noir, les années 1970 
ou le Glam rock” (cat. d’exposition Là où les eaux se mêlent, p. 285). “Mais encore?”, se 
demande Candide assommé par cette offre écrasante, et, faut-il insister, dévertébrée et 
aussi peu structurée que possible.

Tout un monde total et pluriel en un seul jet
À Lyon encore, Knotworm, de l’Irlandais Sam Keogh, 

voit cette fois l’artiste intégrer dans l’espace des usines 
Fagor un tunnelier géant qu’il va agrémenter de dessins, 
peintures, vidéos et collages inspirés par le principe de 
la plante parasite ou du mitage généralisé. La pièce Ivory 
Dampers (Battery) (une sculpture ?, une installation ?, un 
fragment technique des anciennes usines Brandt-Fagor ?, 
tout cela à la fois ?) signée de la Hollandaise Isabelle 
Andriessen installe, quant à elle, dans l’espace de curieux 
matériaux-zombie de céramique, d’acier, d’aluminium ou 
d’argile que parcourent fils électriques, cristaux chimiques 
et autres systèmes de refroidissement. Autant de formes 
de vie synthétiques constituant “un écosystème spécu-
latif et inquiétant”, nous apprend-on, sur le mode d’une 
célébration de la métamorphose perpétuelle. Deux œuvres 
parmi d’autres tout aussi typiques d’une pulsion séminale 
au mélangisme intégral, dans une perspective de “super-
ouverture”.

Quels mobiles trouver à ce type d’offre ? Comme l’ex-
priment les commissaires de la biennale de Lyon (l’équipe 
curatoriale du Palais de Tokyo, Paris), l’heure est aux “fric-
tions” (le monde élargi) et aux “flux” (la globalisation), à la 
“configuration rejouée du réel” (le mélange des cultures et 
le choc des civilisations) ainsi qu’à l’“extension du sensible” 
(interview Art press, sept. 2019). Le principe d’enchevê-
trement, la déhiérarchisation sont à leur comble, avec en 
ligne de mire un “ré-enchantement” particulier du monde, 
sans équivalent assurément jusqu’à présent : car jamais le 
monde n’a été comme aujourd’hui à ce point rendu présent 
dans toute sa latitude et ses formes de vie ou de culture 

ainsi que dans ses frottements diversement productifs ou 
violents. Cette situation particulière (le tout est dans la partie 
et la partie devient le tout) alerte sur une donnée cultu-
relle devenue centrale : un seul monde ne suffit pas. Par 
extension, la création culturelle doit se mettre à l’unisson 
de cette offre proliférante de réel, de ce monde trouvé d’une 
richesse inouïe, et en faire usage par souci de cohérence. 
Picasso pouvait dire, arrogant et d’une autre époque : “Je 
ne cherche pas, je trouve”. L’artiste de la génération “Y”, 
pour sa part, dit : “Je trouve sans avoir besoin de chercher, 
et j’intègre”.

Les propositions artistiques citées en ces lignes, toutes 
sans exception, émanent d’artistes de la génération “Y”, 
celle dite encore des “milléniaux”, “e-natifs” ou “digitaux” 
(Digital Generation, une génération contemporaine de 
l’âge de l’ordinateur domestique domestiqué). Elles ont 
pour point commun leur position, non plus à l’écart ou à 
l’intersection, mais au milieu de plusieurs réalités combi-
nées. Sont-elles la signature mentale d’une génération qui 
a fréquenté le home et la chambre à coucher plus que la 
rue, l’écran de l’ordinateur plus que le spectacle du monde 
vrai, le zapping interculturaliste plus que la pensée unique, 
ceci sans se départir jamais tout à fait d’un souci certain 
pour l’autoprotection, le cocooning et une vie recluse ali-
mentée depuis l’extérieur par les réseaux sociaux numé-
riques ? On peut le croire, non sans logique, du fait — pour 
commencer — de la quasi impraticabilité du monde réel. 
Dehors, qu’y a-t-il ? Le sida, le terrorisme, la pollution, des 
relations humaines que viennent embrumer les migrations 
et une globalisation bien plus multipolaire qu’on le prétend, 
l’accueil de plus en plus compliqué de l’“autre”... Tout bien 
pesé, autant profiter du monde filtré par le screen, ce bou-
clier paradoxal. L’esprit “Y”, qui répugne aux poétiques 
du contact, de la confrontation directe ou de l’affirmation 
brute, est un esprit en retrait : avec le réel oui, mais derrière 
l’écran. Sa position screenique en vis-à-vis de l’ordinateur 
ou du smartphone, l’informe sans cesse que le monde est, 
avant tout, un complexe, que la pensée y est atomisée, que 
les slogans politiques y sont immédiatement douteux et la 
vérité, à l’heure des fake news triomphantes, jamais avérée. 
Enfin, qu’il y a un monde fou de tout : humains mais aussi 
objets, pensées, postures, animaux, plantes, religions et 
anti-religions, besoins d’éthique et aspirations violentes, 
sexualités plus disparates les unes que les autres... en un 
défi à la nomenclature même, à force de profusion.

La fin du modèle duchampien
On peut gloser à l’infini sur le concept de “génération” 

sitôt celui-ci envisagé dans le prisme du passage du temps 
historique. En particulier, il est loisible de se demander si 
les “choses”, d’une génération à l’autre, changent tant que 
cela. Certains événements historiques dits “de rupture”, 
sans nul doute, précipitent les comportements dans le 
changement. Une révolution politique, une contestation 
spirituelle ou philosophique, l’entrée dans une nouvelle ère 
technologique, peuvent faire que dans leur sillage plus rien, 
selon la fortune consacrée, ne sera dorénavant “comme 
avant”. Si l’on s’en tient à sa vie pratique, l’humanité, pour 
autant, change peu. Ses principaux soucis ? Se nourrir, 
se vêtir, se loger, jouir autant que possible, s’aménager la 
paix intime et sociale contre les aléas et les vicissitudes 
qui viennent émailler depuis l’origine des temps la vie 
tumultueuse des Terriens. Ce qui pourrait caractériser la 
génération “Y”, à cet égard, est le sentiment qu’aujourd’hui 
toutes les ruptures se mélangent ici ou là, et que la réa-
lité fonctionne moins que jamais selon un régime unique 
ou cohérent. Les peuples de l’ancien “Tiers Monde”, d’un 

Sam Keogh, 
Knotworm, 2019. 
Courtesy of the artist  
& Kerlin Gallery, Dublin. © Blaise Adilon
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même allant, réclament plus de liberté et se placent sous la 
coupe de gouvernements théocratiques ou liberticides. Les 
Occidentaux, grands donneurs de leçons d’éthique, incitent 
à la révolution du Green tout en faisant exploser vers le haut 
la courbe des pollutions atmosphérique et marine... S’il y a 
là de quoi perdre son latin, il y a aussi de quoi refuser crédit 
à la théorie du sens unique. Le sens du monde contem-
porain, ce sont ses différents sens, dans une réalité deve-
nue relative, des sens multiples et dérivants qu’il convient 
d’observer depuis de multiples points de vue. Moins que la 
rupture, la bouillabaisse, pour le dire autrement.

Structurer, dans ce cadre, devient réellement difficile. 
Sur quoi, artiste, s’appuyer ? D’où partir ? Déstructurer, de 
même, est devenu hors de saison tant il semble que le 
réel lui-même soit, justement, déstructuré, la “destructure” 
même. La génération “Y”, non sans pertinence, cultive l’as-
tructure — cette structure qui s’organise sans structure, le 
réel devenu à présent un grand bazar, de sa chair à ses 
signes et inversement.

Quelle forme, en matière culturelle, cet astructuralisme 
prend-il ? Il y a un siècle de cela, l’art, dans sa composante 
la plus radicale, devenait “duchampien”. Qu’entendre par 
là ? Le readymade et le principe d’appropriation aidant, 
plus l’humour, plus le sens du détournement, plus l’affir-
mation que l’art est ce que l’artiste décrète tel, selon son 
bon plaisir, intronisaient alors une création plasticienne new 
look qui allait replacer l’artiste au centre tout en diluant la 
valeur présumée des normes et des évaluations. Ce pro-
cessus d’autonomisation, qui aura favorisé tant et plus 
liberté personnelle de l’artiste et idiosyncrasie, accouche 

ET VICE 
ET VERSA ? 

Vue de l’exposition 
I Remember Earth,  
5 septembre – 15 décembre 2019  
au MAGASIN des horizons. 
© Camille Olivieri

La société est traversée par les questions cli-
matiques, environnementales, les injustices 
sociales et de genre. Le monde de l’art ne 
peut s’épargner, s’éloigner des débats qui 
participent de ce quotidien de tout un cha-
cun. Nombre de Centres d’art et de biennales 
à travers le monde réfléchissent et inflé-
chissent d’ores et déjà le modèle classique 
de l’écrin pour la présentation des produc-
tions artistiques mondialisées et s’orientent 
vers des espaces de réflexion et de concer-
tation plus localisés mais aussi connectés en 
réseaux d’affinités esthétiques et politiques. 

LE CENTRE 
D’ART  

À L’ÉPREUVE 
DU RÉEL 

Paul Ardenne est historien de 
l’art et écrivain. Derniers ouvrages 
parus (2019) : Apologie du 
Dragster. L’espace-temps intense 
(Le Bord de l’Eau), et I Am an 
Architect (AAM), une monographie 
consacrée à Alfonso Femia 
(agence AF517), commissaire 
de la biennale d’architecture de 
Pise 2019.

d’une considérable production artistique parfois référen-
cée comme un “n’importe quoi” par ses détracteurs et 
volontiers mariée au concept de “WANI”, contraction pho-
nétique des initiales de la formule “Objet Artistique Non 
Identifié” (exposition WANI, commissariat de Paul Ardenne 
et Marie Maertens, Fondation Ricard, Paris, 2011). En dépit 
des apparences, pourtant, ce “n’importe quoi” présumé, 
ce “WANI” de l’œuvre d’art duchampienne naissent d’une 
relation structurale au réel, fondée essentiellement sur le 
caprice et l’opposition. Le réel est A ? Alors faisons B, ou 
proclamons que la vérité est C. Un positionnement trop 
carré, trop stratégique, trop sûr de lui assurément si l’art 
entend, à l’image des artistes “Y”, “dire” l’astructure, en faire 
son écriture et en fournir les formes esthétiques.

L’ombre portée de Jason Rhoades
L’art que l’on va dire “astructurel”, en effet, relève du 

décalque, plus que de la volonté. Cette fois, ce que l’on 
pourrait y prendre pour le “n’importe quoi” ou pour du 
“WANI” n’est en vérité rien d’autre que la substance, la 
forme et l’écho de ce que la réalité elle-même est devenue.

Dans les années 1990, l’artiste californien Jason 
Rhodes (il mourra prématurément en 2006, à quarante et 
un ans, on ne sait en conséquence ce qu’il aurait pensé 
de cet art “astructurel” dont il est comme le parrain, sinon 
le fondateur) commence à présenter dans ses expositions 
des installations de type dépôt, spatialement expansives, 
véritables étalages d’objets en tous genres, hétéroclites 
au possible (Black Pussy, My Brother/Brancuzi...). Comme 
l’on déménagerait en bloc, sur son parvis, tout ce que l’on 
trouve dans le vrac d’un atelier ou d’une maison, sous la 
forme d’un éclaté. Les vastes et brouillonnes compositions 
d’objets de Jason Rhoades, qui peuvent aussi, par leur 
désordre, s’assimiler à un stockage, relèvent, dit-on alors, 
du Grandiose Mess, le “bordel grandiose”. Elles montrent 
un artiste moins indécis quant à créer (quoi faire, quoi mon-
trer ?), qu’un individu conscient de la croissante complexité 
du réel, et de l’encombrement qui le caractérise. Un réel 
de plus en plus alimenté par le productivisme capitaliste 
effréné, dont les codes, alors, ont commencé à exploser 
(c’est la fin de la Guerre froide et du monde bipolaire et 
l’affermissement de la globalisation), et dont on voit bien que 
tout y trouve son importance, à l’égal, sur un mode horizon-
tal. Structurer les choses, ranger ? Plutôt tout prendre en 
bloc, tel quel, astructurellement.
Paul Ardenne

Il est clair que les institutions culturelles ne 
peuvent ignorer plus longtemps les grands 
enjeux liés aux changements sociétaux 
globaux et notamment parce que l’art et la 
culture sont des vecteurs d’images et de 
récits nouveaux dont la société a tant besoin. 
L’artiste a un rôle majeur à jouer dans cette 
production d’imaginaire inédit. C’est pour-
quoi, il y a urgence à réinterroger le rôle du 
Centre d’art et à se poser les questions : à 
qui s’adressent les œuvres qui y sont pro-
duites ? Qu’attendent les artistes ? Qu’attend 
le public ? Comment, artiste et société, faire 
cause commune ?

Daniel Steegmann Mangrané,
vue de l’exposition Ne voulais prendre  
ni forme, ni chair, ni matière, 
du 20 février au 28 avril 2019 à l’Institut  
d’art contemporain, Villeurbanne.
© Teresa Estrada Ferrando
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“Le futur doit être dangereux”, 
Dora Garcia

 
“On a besoin d’inconnu car le connu  

est désespérant”, 
Isabelle Stengers1

Nombre d’artistes, penseur·se·s, intel-lectuel·le·s contemporain·es alertent sur le dis-
cours catastrophiste qui se diffuse et infuse actuellement la société sans pour autant 
susciter de sursauts et ce, à la faveur, bien au contraire, d’un profond attentisme et d’un 
véritable défaitisme. Aussi, la question se pose : comment les artistes peuvent-ils participer 
plus intensément à l’écriture de nouveaux récits, à la création de nouveaux imaginaires 
pour rendre les “futurs désirables” ou du moins nous aider à penser des “futurs inédits” ?

La création de nouvelles représentations questionne plus globalement la place lais-
sée aux autres visions, aux nouveaux récits, à ceux existants mais minoritaires ou à (re)
construire. Ou encore : comment travailler à la prise de conscience et au changement 
de représentations ainsi qu’à la tension entre bien-être individuel et intérêt général/bien 
commun (dit autrement : libertés individuelles vs contraintes collectives nécessaires) ? 
Ces changements sociétaux passent par une mobilisation collaborative, d’où des enjeux 
démocratiques majeurs : comment créer de la coopération entre acteur·rice·s différent·es ? 
Comment concilier enjeux de soutenabilité forte (et urgence immédiate) et processus 
démocratiques (et longs) ? Comment toucher, accompagner au changement ? Quels 
verrous faire sauter pour mobiliser tout le monde (les convaincus, les “pourquoi pas”, les 
“connais pas”, les résistant.es) ?

L’ensemble de ces questions sociétales passe par le prisme des pratiques artistiques 
qui ne sont pas déconnectées, bien au contraire. Il ne s’agit pas de “simplement” stimuler 
des utopies naïves d’artistes mais bien de les utiliser dans un esprit pragmatique. L’urgence 
est aux changements de paradigmes (ce qui signifie un système de croyances, de valeurs 
et de techniques communes aux membres d’un groupe donné). Or l’art et la culture parti-
cipent de cette constitution commune et le Centre d’art peut être ce lieu de rassemblement 
d’idées, d’initiatives à expérimenter. On en déduira que le projet du MAGASIN des horizons 
à Grenoble vise l’enchevêtrement, les tissages des pratiques artistiques entre elles et avec 
celles issues de pratiques communautaires ou vernaculaires. L’articulation des imaginaires 
d’artistes et de citoyens est une voie plausible à l’ouverture 
de possibles nouvelles écritures de ce futur que l’on redoute 
et qui terrorise.

Outre la nouvelle dénomination du MAGASIN qui s’est 
vu accoler le mot horizons (en référence aux guetteurs 
Hopis regardant au loin les rayons du soleil afin d’indiquer 
à leur communauté le temps des rituels et des travaux 
agraires). L’ouverture du Centre d’art à de nouvelles pers-
pectives de travail avec les artistes et avec les publics a 
entrainé tout naturellement la reformulation des choix cura-
toriaux comme celui de la formation en son sein. 

Nombre d’artistes invités font écho à la diversité des 
débats contemporains sur des enjeux environnementaux, 
décoloniaux ou de genre. Il s’agit de questions d’actualité 
dont le Centre d’art peut et doit se faire la chambre d’écho. 
Nombres d’artistes historiques des années 60/70 ont gran-
dement ouvert la voie aux pratiques actuelles et il s’agit de 
remettre leurs œuvres anticipatrices au cœur de l’histoire 
de l’art tout en donnant de la visibilité aux artistes de notre 
époque contemporaine troublée.

En s’inscrivant dans la relecture des pratiques artis-
tiques historiques longtemps restées marginalisées, 
notamment celles issues de pratiques de femmes, de col-
lectifs ou de militants, le souhait est de s’inspirer de leurs 
méthodologies déjà expérimentées en leur temps ; ceci 
afin d’inscrire une filiation pour les artistes actuel·e·s. La 
relecture de l’histoire de l’art qui s’opère dans la plupart des 
institutions muséales va dans le même sens de redéfinir la 
notion d’œuvre d’art. 

On citera l’exposition I Remember Earth dont le sujet 
est de revisiter les pratiques d’artistes femmes ayant 
œuvré du côté de l’écologie et, ce, depuis la fin des années 
soixante en s’ouvrant aux pratiques de plus jeunes géné-
rations. Habitées par une conscience aigüe de la fragilité 
de l’ordre naturel, leurs pratiques dessinent un plaidoyer 
pour l’environnement mais aussi et surtout des tentatives 

1 Isabelle Stengers, activer les possibles, 
dialogue avec Frédérique Dolphijn, 
2018, Orbe

de capter les énergies invisibles qui unissent les différentes 
composantes de la Terre. L’exposition ne se résout pas 
seulement à montrer des objets inertes et désactivés, elle 
s’accompagne d’une série de rituels d’artistes et autres 
guerisseur·se·s venant ponctuer et redonner une âme (ani-
mer donc) nos espaces, nos rivières, nos montagnes.

L’œuvre d’art peut être un processus, une performance, 
un rituel, une marche et les archives d’artistes qui sont 
abondamment revisitées le prouvent. Les artistes n’ont 
pas attendu l’ouverture de centres d’art et de musées 
d’art contemporain pour créer des situations dont la fina-
lité ne pouvait être l’institution (puisqu’elle n’existait pas à 
l’époque). Dans cette ouverture aux formes vivantes, le 
rapprochement peut être aisé avec les domaines de la 
danse qui s’est développé aussi institutionnellement dans 
les années 80 et qui a “capturé” une partie de cette histoire 
artistique. En un sens, l’histoire de la performance et des 
pratiques collectives a basculé du côté de l’histoire de la 
danse au détriment de l’histoire des arts visuels.

Dans le rapprochement que nous opérons à travers la 
Trilogie (avec les deux Centres Chorégraphiques basés à 
Grenoble, le CCN2 et le Pacifique CDC) nous tentons de 
reprendre le fil de l’histoire des pratiques incluant le corps 
(performance, rituels, marches) et de participer ainsi à la 
reconnaissance pleine et entière de ces pratiques dans le 
champ des arts visuels.

Par ailleurs, ces pratiques performatives et communau-
taires impliquent de :

Travailler sur un temps long
Une gamme hétérogène de pratiques artistiques 

implique une collaboration entre un ou plusieurs artistes 
et/ou membres d’une autre communauté (qu’elles soient 
scientifiques ou autres). Ces collaborations exigent un enra-
cinement réel de l’artiste. Son engagement doit se dérouler 
sur plusieurs mois, voire plusieurs années. Elle peut par 
ailleurs impliquer de résider sur place.

Travailler avec le public/acteur
Une vision de la co-création remet fortement en cause 

le statut usuel de l’artiste et du public ainsi que leur relation. 
Elle exige une ouverture aux autres et à leurs visions esthé-
tiques, un goût du risque et une acceptation de l’indéter-
minisme inhérent à ces pratiques puisque l’artiste ne dirige 
plus seul la création. 

Travailler avec une multitude d’acteurs
Les multiples intervenants investis dans un projet 

doivent être particulièrement sensibles aux dimensions 
éthiques de celui-ci. La relation à établir exige une attention, 
un respect profond et une capacité d’écoute et d’échange 
très développée.

Travailler hors des espaces réservés
Depuis toujours des artistes contreviennent aux formes 

habituellement proposées dans les espaces réservés à 
l’art. Celles-ci ont plus à voir avec l’espace public, l’action 
et les délibérations publiques. C’est pourquoi nous nous 
proposons de valoriser ces démarches artistiques dans 
un cadre bien plus large que celui des espaces réservés 
aux seules œuvres d’art et de permettre à l’institution de 
susciter, d’accompagner puis de valoriser ces démarches.

MAGASIN des horizons, redéfinir  
le Centre d’art

Structure publique hybride, le MAGASIN des horizons 
s’auto-définit comme un lieu permaculturel, une plate-forme 
de réflexion, un lieu d’échanges, accessible à tout·e·s. Dans 
une logique pluridisciplinaire, le MAGASIN des horizons 
invite des passeurs d’idées, des artistes, des militant·e·s, 
des thérapeutes, des philosophes indiscipliné·es,… à sti-
muler et encourager une pensée propre aux enjeux de 
notre époque. Son action consiste à mettre en œuvre des 
idées, à programmer des artistes le plus souvent conjugués 
au féminin ainsi qu’à former une dizaine de personnes à de 
nouvelles pratiques professionnelles mêlant art et société.

Véritable miroir d’une société en mutation, le Centre 
d’art incite à rêver le monde plutôt qu’à le subir ! 

Quelques pistes sont expérimentées afin de donner plus 
de place aux artistes et de tenter de répondre véritablement 
aux besoins qu’ils expriment. Les principaux bénéficiaires sont 
rarement consultés pour la définition des espaces qui leur sont 
pourtant destinés. 

Associer les artistes à la réflexion globale
En premier lieu, il convient de donner de la place, du 

temps, de l’argent aux artistes qui souhaitent s’investir à 
redéfinir le Centre d’art que nous appelons collectivement 
de nos vœux. N’est-ce pas logique de proposer aux artistes 
qui sont les principaux concerné.es un avis sur l’institution 
que nous devons fabriquer pour eux.elles ? Aussi, l’invita-
tion s’est portée sur des artistes ayant des pratiques très 
ouvertes et transversales, ne rentrant dans aucune case et 
souhaitant expérimenter dans la rencontre et l’itinérance 
intellectuelle. La présence longue d’artistes ou de cher-
cheurs associé.e.s permet de construire des liens forts 
avec les acteur.trices du territoire et les habitant·e·s.
 
Qu’est qu’un·e artiste associé•e ?

Durant trois années, les artistes associé.e.s déve-
loppent un ou des projets en lien avec les habitants de 
Grenoble et environ. On citera Gabrielle Boulanger (°1985) 
qui s’intéresse au potentiel qu’offre la démarche plastique 
lorsqu’elle investit d’autres espaces que ceux qui lui sont 
traditionnellement réservés. Elle est habitée par le désir 
de comprendre et d’interagir avec le monde qui l’entoure. 
Cette vaste intention se concentre alors sur le bassin gre-
noblois puisqu’elle y vit et y travaille depuis une quinzaine 
d’années.

 En s’associant avec des équipes de bricoleur.es et 
d’habitant·es, elle transforme espaces publics plus ou 
moins délaissés en autant d’espaces des possibles. Parfois 
associée à des projets de renouvellement urbain, parce sa 
pratique permet de faire resurgir vérités cachées et ressen-
tis enfouis, l’artiste endosse le plus souvent la casquette 
de metteuse en lien.

Pamina de Coulon (°1987) s’intéresse aux démarches 
collaboratives et au développement d’un champ artistique 
expérimental durable. La performance​, “l’essai parlé”, le sto-
rytelling sont quelques-uns des outils de sa pratique artis-
tique qui se déploie de manière additive et arborescente, 
puis se traduit dans la (frustrante) linéarité de la parole.  
Les grands monologues qu’elle transmet lors de ses perfor-
mances, ou qu’elle brode, grave ou écrit sur des banderoles 
sont des mots qui coulent sous forme de paroles savantes 
et de mots bâtards et qui, ensemble, façonnent la “déhie-
rarchie des savoirs”.

Chloé Delaume (°1973) pratique, elle aussi, l‘écriture 
sous de multiples formes et supports depuis bientôt deux 

Atelier des horizons, 
2019

Pamina de Coulon, artiste 
associée 2018-2020, 
Vue de l’exposition, MAGASIN des horizons, 
Grenoble.



14 15

M
 8

0 
D

O
S

S
IE

R

M
 8

0 
D

O
S

S
IE

R

Notre environnement et tous nos rythmes 
sont incessamment imagés, pris dans le 
regard d’une interface, que l’on soit récep-
teur ou producteur, et souvent d’ailleurs les 
deux à la fois, dans le même mouvement de 
la vitesse des processeurs. Cette présence 
visuelle médiée qui nous accompagne dans 
les moindres recoins de notre vie, et dont 
l’expansion est vertigineuse, devient une 
seconde nature au fur et à mesure que les 
générations s’éteignent et que les plus jeunes 
adoptent presque sans apprentissage la pré-
sence des écrans réagissant comme un pro-
longement de leur être. 

Sans prétendre à la moindre originalité, nous prenons la 
peine de redire cette ubiquité absolue, bien qu’invisible, des 
algorithmes dans nos vies, pour rappeler à la conscience 
ce qui, au jour le jour, dirige notre attention et, dans une 
certaine mesure, nos décisions, notre mémoire, nos affects. 
Nous ne jugeons pas. Nous essayons simplement de ne 
pas oublier que quelque chose est aujourd’hui à l’œuvre, 
dans le monde de l’image2, qui bouleverse silencieusement 
les présomptions que nous avons si longtemps accolées 
à la photographie — prise comme modèle pour tout ce qui 
a suivi — et qui disaient que le réel existe et qu’il n’y avait 
que lui3. 

Aujourd’hui, il n’en est plus de même. La notion de post-
photographie fait son chemin4, en intégrant le logiciel, sous 
tous ses aspects, depuis la conception de l’image jusqu’à 
sa dissémination. Au final, comme le dit Quentin Bajac, 
“pendant 150 ans, la photographie a dit le réel. Aujourd’hui, 
il n’y a plus vraiment de médium qui dise le réel. On est dans 
une situation d’avant la photographie où aucun médium ne 
se voit assigner ce rôle.”5

Si donc le réel s’enfuit de nos images, quoiqu’on ait l’im-
pression d’en être plus près que jamais avec l’instantanéité 
de la prise de vue et du partage ; si la représentation du 
monde est constamment mise en doute, alors qu’elle nous 
submerge de toutes parts ; si l’image devient première et 
le monde second (ou si le monde ne vaut plus que comme 
image possible, image à venir), que peut-on dégager quant 
aux conséquences de ces changements ? 

Pour avancer des hypothèses — modestes et qui ne 
valent qu’en tant que telles car la problématique est tel-
lement fondamentale, tellement déroutante et complexe, 
que son étude ne peut prétendre à tenir dans un format 
court –, nous nous reporterons aux travaux récents de trois 
jeunes artistes : Emmanuel Van der Auwera, Thomas Depas 
et Eva L’Hoest. Et de nous appuyer sur eux pour essayer 
de comprendre comment, du réel comme unique pivot de 
l’image, l’on aboutit à d’autres jonctions et, peut-être, à 
d’autres statuts pour l’un et l’autre. 

Emmanuel Van der Auwera, 
VideoSculpture XX (The World’s 6th Sense), 
2019
4 x 46 inch LCD screens, 2 x 55 inch LCD screens, 10 
tripods with custom plexiglass, HD video, dimensions 
variable, edition of 2 + 1 AP. Installation view, Open 
Skies, Wiels, Brussels, 2019.  
Photo © Alexandra Bertels

LE VRAI 
EST 
CE QU’IL 
PEUT  
;

Thomas Depas, from here  
to eternity / 10.15.58, 2019. 
Emperador Black Marble, AI generated face, 
laser cutter. 40 x 32,5 cm.  
Photo © graysc.de

LE FAUX 
EST 

CE QU’IL 
VEUT1

décennies. Près d’une trentaine de livres, beaucoup de 
textes courts et beaucoup de performances littéraires. 
Son dernier roman, Mes biens chères sœurs édité au Seuil 
en 2019 a remporté un succès considérable en mettant 
la sororité (fraternité au féminin) au cœur des enjeux du 
féminisme 2.0. 

Appréhender la ville par le subconscient de ses habi-
tants, et élaborer une carte onirique de Grenoble tel est le 
projet de Chloé Delaume durant sa résidence. La gageure 
est de raconter la ville par sa face cachée, sa face invisible. 
Aussi, le Dream Operator est-il un vaste laboratoire, chantier 
ouvert, qui propose rencontres publiques et relais internet 
participatif. Le rêve comme un laboratoire de l’existence.

 Ralston & Bau est un studio de design idéaliste éta-
bli entre Bergen, Norvège et Marseille, France. Birgitta 
Ralston (°1967) et Alexandre Bau (°1970) s’inspirent 
des rituels et besoins humains pour former des scenarii 
durables et inclusifs prenant vie dans des espaces, objets 
ou mobiliers. Ils sont à l’origine d’un “Manisfeste idélaliste 
“qui s’est transformé en une plateforme collaborative où 
se rencontrent des citoyens et professionnels dans le but 
de réaliser des futurs idéaux, inclusifs et durables. En pre-
nant appui sur les valeurs et méthodes énoncées dans ledit 
Manifeste, ils travaillent contextuellement avec des institu-
tions partenaires. Ralston & Bau considèrent l’engagement 
social et éthique comme crucial pour un design durable.

 
Partager les espaces avec des collectifs 
Dans la même logique de partage de réflexions et 

d’initiatives qui préside au choix des artistes-associé.es, 
le Centre d’art partage une partie de ses locaux avec des 
artistes /chercheur·euses /createur·ices /auteur·ices sou-
haitant développer un projet de manière collective et col-
laborative. Ces collectifs œuvrant dans différents champs 
disciplinaires ont à cœur d’expérimenter le travail dans un 
esprit coopératif afin que naissent des projets à connotation 
citoyenne. 

Ainsi, l’artiste Marie Moreau et la géographe Sarah 
Mekdjian portent un projet collectif qui consiste en une œuvre 
processuelle impliquant des co-auteur.trices (autorisé.e.s à 
travailler ou non, en demande d’asile ou non). Ils travaillent 
ensemble à l’écriture et au dépôt d’une requête juridique en 
matière de contentieux du droit d’auteur et de la propriété 
intellectuelle pour l’atteinte à l’intégrité de l’œuvre perfor-
mative par les responsables des politiques migratoires.  
Le Bureau des dépositions est une œuvre de justice spé-
culative qui vise à suspendre la justice actuelle, tout en 
s’appuyant sur le droit existant, la force créatrice de la juris-
prudence, le pouvoir créateur des juges. La requête du 
Bureau des dépositions est amenée à être portée auprès 
d’un Tribunal de Grande Instance de Grenoble.

Dans un autre registre d’aide matérielle amenée par 
le Centre d’art, nous accueillons le collectif “Comme c’est 
curieux” constitué de personnes dites autistes et autres 
personnes curieuses. Cet accueil s’inscrit dans cette 
logique de porosité entre pratiques vernaculaires et pra-

Béatrice Josse devient la première 
directrice du Frac Lorraine à Metz 
en 1993. Pendant 20 ans, elle 
œuvre pour la reconnaissance 
des artistes femmes en mettant en 
œuvre une politique d’achat qui leur 
est dédiée. En mars 2016, elle est 
nommée à la direction du Magasin, 
centre national d’art contemporain 
de Grenoble  qu’el le rebaptise 
“MAGASIN des horizons”.

Chloé Delaume,  
Dreamcatcherie,  
atelier d’écriture mené pendant  
la Nuit des idées 2019
© Camille Olivieri

tiques artistiques. Le collectif utilise les espaces dans une logique d’interaction avec les 
publics du Centre d’art qui devient ainsi un véritable “ouvroir”. 

Proposer une formation  
professionnelle “Arts et sociétés”

Plateforme de réflexion et de propositions pluridisciplinaires, cette formation agit à 
partir de deux principes : celui d’une formation collaborative et d’un équilibre entre pratique 
corporelle et théorie. Les Ateliers des horizons s’adressent aux personnes curieuses, 
actives dans leur champ disciplinaire et/ou autodidactes (passeurs d’idées, artistes, auto-
didactes curieux, militant.e.s, thérapeutes, travailleurs sociaux, activistes, hackeur.ses, 
féministes, bibliothécaires, bénévoles, jardinier.ères, etc.), aux personnes qui souhaitent 
partager leur recherche et expérience avec les membres du groupe.

 Durant une année, durant 900 heures, une dizaine de participant.es sont accompagné.
es dans leurs recherches personnelles et collectives par des chercheuses alliées. Tiphaine 
Kazi Tani, Aude Marcia, Fanny Verrax et Françoise Vergès ont la mission de leur ouvrir leur 
champ théorique et critique tandis que des chorégraphes, danseurs et autres praticiens 
somatiques les accompagnent dans une relation pratique au corps.

Pourquoi cette formation au sein d’un Centre d’art ? 
Pour nourrir une réflexion sur les mutations sociales, les évolutions des pratiques 

professionnelles et les défis politiques posés aux milieux culturel, social, éducatif... 
Pour questionner les modes de transmission des savoirs, en favorisant les croisements 

des outils, des disciplines et des réseaux, 
Pour expérimenter le travail en collectif et la coopération avec d’autres, 
Pour partager des outils d’émancipation et retrouver du pouvoir d’agir, telles sont les 

motivations profondes qui poussent à venir se former ou plutôt se déformer au sein du 
Centre d’art.

En résumé, poussé par l’ensemble des urgences — telles que la violence environne-
mentale, le racisme persistant, les inégalités systémiques — la proposition de l’institution 
artistique en tant que microcosme est d’expérimenter un monde centré sur la justice sociale 
et écologique et d’actualiser les imaginaires alternatifs collectifs d’un “autre monde” et 
d’un “autre avenir”.

Le MAGASIN des horizons aborde de manière frontale les défis liés à une telle réorien-
tation de l’institution artistique. Cette réorientation inclut les notions de pratique civique, 
d’apprentissage collaboratif et de pédagogie alternative, de solidarité et de protection 
mutuelle et surtout pointe la grossière erreur de croire en la neutralité institutionnelle poli-
tico-idéologique…
Béatrice Josse
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Hypothèse 1 :  
c’est le regardeur qui fait le réel de l’image.

Emmanuel Van der Auwera (°1982 ; vit et travaille à 
Bruxelles) est sans doute celui chez qui le monde et l’image 
conservent la plus grande attache. L’ambition du projet 
de Van der Auwera est archéologique et éthique. Il agit 
en historien expérimental, se noie volontairement dans 
le flux incommensurable des productions médiatiques 
contemporaines (depuis les banques d’images jusqu’au 
matériel visuel militaire ou de surveillance, en passant par 
les vidéos postées sur les réseaux sociaux), pour en retirer 
ce qui pourrait faire sens ou symptôme et le montrer en 
inventant de nouveaux formats et procédés qui placent 
systématiquement le récepteur devant sa responsabilité 
de “spectateur du monde”. 

Documentariste d’une nouvelle ère, non dénué d’huma-
nisme malgré son extrême sang-froid dans l’analyse qu’il 
opère des phénomènes, Van der Auwera est un créateur 
de dispositifs spécifiques grâce auxquels il renoue avec un 
réel perdu. Mais le réel-qui-revient, chez Van der Auwera, 
n’est peut-être pas celui auquel la photographie se référait. 
Il se situe, à notre sens, non plus strictement dans la sphère 
du référent (l’image comme “fenêtre sur le monde”) mais 
dans un espace beaucoup moins tangible, quelque part du 
côté de la réception et non plus du signe en tant que tel. 
Les choix de l’artiste (de médium, d’agencement spatial, 
de montage) placent le spectateur en état de faire retour 
vers le réel. Ses plateformes accueillent des images déjà 
existantes que l’artiste extrait de cette mine à ciel ouvert 
qu’est l’internet, et qui sont choisies non seulement pour 
ce qu’elles pourraient être (des signes civilisationnels, les 
traces d’un événement) mais très littéralement aussi pour 
ce qu’elles sont : des échantillons parmi d’autres, pauvres, 
crus, lacunaires, d’un devenir-image du monde. 

Si ces fragments visuels “sans qualité” permettent de 
revenir vers le réel, c’est donc grâce à leur insertion dans 
des dispositifs de vision qui implémentent une certaine 
place au spectateur. Qu’il s’agisse de se déplacer physi-
quement dans l’installation VideoSculpture XX (The World’s 
6th Sense) (2019), afin de trouver une position, à travers 
un viseur, qui permettra de faire surgir du blanc l’image 
diffusée sur les écrans ; qu’il s’agisse, pour la vidéo Wake 
Me Up at 4:20 (2018), d’être face à un écran qui est aussi 
un miroir dans lequel notre visage se superpose à celui du 
personnage ; qu’il s’agisse de s’affronter, dans le cas du 
film The Death of K9 Cigo (2019)6, au montage complexe 
d’une matière visuelle initialement produite dans un but et 
une fonction tout à fait contraires (être enregistrée, partagée 
immédiatement et disparaître), il revient toujours à celui ou 
celle qui regarde de faire renaître un réel là où le format 
initial de l’image dit d’abord sa sombre disparition au profit 
du “tout-visuel”. 

Hypothèse 2 :  
si la mort n’existe plus, l’image, désaffectée, s’irréalise.

Formé aussi bien à l’argentique, qu’il a exploité dans sa dimension filmique, qu’au 
digital, Thomas Depas (°1985 ; vit et travaille à Bruxelles) investigue, comme le dit sa 
bio, “les relations entre le vivant et la technique”7. Cette combinatoire rend le travail de 
l’artiste intéressant à approcher dans cette relation mouvante entre image et réalité. Dans 
ses dernières pièces8, il fait intervenir une intelligence artificielle (IA) dans le processus 
de création, introduisant ainsi un élément tiers qui va déterminer la forme des images 
produites dans l’installation. 

Reposant sur le deep-learning, ce processus d’apprentissage automatisé qui permet 
à une IA de s’approcher, en complète autonomie, d’une compréhension des phénomènes 
environnants et donc d’y réagir, loss landscape présente deux parties. La première est un 
processus interactif où le visage du visiteur est capté par une caméra, confronté par l’IA 
à sa base de données et régénéré sous forme d’un “masque”, étrangement déformé bien 
que vaguement familier, qui est le résultat de la compréhension de la machine. Dans un 
autre espace de l’exposition, une seconde représentation animée nous confronte à ce qui 
se passe au cœur du réseau neuronal artificiel, “au point de bascule entre notre perception 
et la perception de la machine” comme le précise l’artiste. Humains sans l’être, infidèles et 
bancals mais pourtant “sourcés”, ces visages engendrés qui n’appartiennent plus à per-
sonne tout en étant aussi le modèle de “quelqu’un”, possèdent une hybridité monstrueuse, 
qui montre avant tout que la machine est en train de s’instruire, tournant sans relâche sur 
ses données statistiques et son programme9. La deuxième partie de l’installation consiste 
en des portraits dessinés au laser sur du marbre noir et accrochés au mur. On apprendra 
que ces êtres n’existent pas et ont été créés par l’IA qui, à force d’accroître ses facultés, 
en vient à pouvoir modeler un visage inédit, proprement irréel, sans nom et sans identité, 
mais présentant toutes les caractéristiques, jusque dans les détails de l’expression, de la 
physionomie humaine. 

Il est troublant que l’objet que Depas choisit de laisser aux calculs et à l’apprentissage 
de l’IA soit le visage, cet attribut humain le plus précieux dans l’identité, celui qui définit 
aux yeux des autres qui l’on est, ce “miroir de l’âme”. C’est précisément l’un des objets de 
Barthes dans La chambre claire, peut-être le plus significatif en ce qu’il lui permet d’éla-
borer la théorie du punctum. Or, l’installation de Depas se construit précisément autour de 
l’absence structurelle de punctum : entre, d’une part, les masques méconnaissables ou 
les visages comme fondus générés par l’IA et, d’autre part, les visages sans référent, il n’y 

Eva L’Hoest, 
Shitsukan Of Objects, 2019 
video triptych, 2019, 6 mins, 12 LDC 65inch screen, 
Steel frame, Installation view, Where Water Comes 
Together with Other Water, Lyon Biennale, Lyon
Photo © Ludovic Beillard

a pas de place pour que les portraits révèlent un “unique”, 
une intensité, une émanation de l’être, un détail qui résiste 
au code10. Les images de loss landscape ne peuvent pas 
me regarder11 car elles n’ont pas été vues, sauf par une 
machine, par un réseau neuronal certes très élaboré mais 
auquel manque le vivant, c’est-à-dire la conscience de la 
finitude. 

Au-delà de la prouesse technique et des questions 
(abyssales) posées à la position du créateur, le titre de l’ins-
tallation qu’on pourrait traduire par “paysage de pertes” 
nous apparaît comme très important, essentiel même pour 
véritablement prendre la mesure d’une émotion vague, sub-
tile, qui flotte dans l’espace sans véritablement être cernée, 
camouflée qu’elle est par ces faux visages. loss landscape 
nous semble inscrire en creux, mélancoliquement, une 
perte qui modifie radicalement la relation émotionnelle 
à l’image : la mort, réel ultime s’il en est, n’y existe plus. 
Thomas Depas, l’artiste vivant, en chair et en os, celui qui 
a échafaudé l’armature de la pièce, qui l’a pensée, qui a 
co-programmé l’IA, en garde la conscience, lui qui décide 
de graver ces portraits inanimés, ces visages sans être, 
sur du marbre noir, matière éternelle des stèles funéraires. 

 
Hypothèse 3 :  
une image qui fait signe d’une réalité commune  
à l’homme et à la machine 

Shitsukan of Objects (2019), la dernière pièce12 d’Eva 
L’Hoest (°1991 ; vit et travaille à Bruxelles), combine un 
triptyque d’écrans monumentaux où passent en boucle 
des images animées, avec une série d’objets imprimés en 
3D, le tout généré par des technologies de synthèse. La 
pièce tire sa force d’attractivité première de cette présence 
saisissante de “choses à voir” dont la génération est très 
clairement produite par une machine. Les écrans exhibent 
des formes artificielles mais curieuses et envoûtantes, 
des textures factices incomparables, des mouvements de 
caméra fluides et inhumains, des personnages synthétique-
ment charnels, le tout organisé dans un macrocosme nar-
ratif dont on perçoit, sans les comprendre de prime abord, 
les références courbées par le logiciel, les symboles et les 
métaphores altérés algorithmiquement. 

Restons volontairement à l’écart du jargon technique 
qui pourrait aider à décrire ce qu’on voit : CGI, scanner 3D, 
filtres, rendering 3D, IRM, stéréolithographie,… il y aurait un 
panel de termes scientifiques à convoquer qui pourraient 
préciser les mécanismes et calculs utilisés et détailler la 
complexité des opérations qui ont permis d’obtenir le résul-
tat. Si nous nous en tenons à la position d’une/e spectateur/
trice, nous constatons que les mots à notre disposition pour 
décrire ce que nous voyons, manquent l’objet qui nous 
atteint pourtant… Ainsi, sur les trois écrans passent des 
images en mouvement qui ne tiennent pas sous les appel-
lations “film”, “vidéo” ou “clip”. Même le mot “image” tend 
à devenir suspect, tant ce que nous regardons ressemble 
plutôt à des sortes de rubans visuels tissés et mis en mou-
vement par une entité technologique. Quant aux objets, 
encore pris dans les filaments de l’imprimante 3D, le mot 
de “sculpture” semble tout autant inapproprié, ces êtres 
étranges ressemblant plutôt à des momies d’un à-venir. 

Le bug du langage face à cette pièce est en soi inté-
ressant : il souligne peut-être que quelque chose s’opère 
dans ces formes et ces mouvements qui place la manière 
de parler de l’image au bord d’un monde insoupçonné qu’il 
va falloir inventer, avec des mots nouveaux, idoines mais 
pas scientifiques ou techniques : propres au contraire à ce 
qui advient face à ces phénomènes visuels qui semblent 

se tenir aux frontières de ce qui nous ressemble, avec un 
pied au-delà, dans une sphère autonome peuplée de lignes 
de code devenues sensibles ; à la lisière d’une réalité qui 
est nôtre et autre en même temps, dans une sémiologie 
inédite où chaque forme est (re)connue bien qu’improbable, 
semblante mais pas ressemblante. 

Eva L’Hoest dans son triptyque rassemble et traite 
visuellement une panoplie d’éléments, au statut très divers, 
qui vont de l’allégorie (le joueur de flûte de Hamelin) à des 
corps enregistrés par elle en scan 3D (les grimpeurs) en 
passant par des références symboliques (le panoptique de 
Bentham, le fusil photographique de Marey) et des objets 
issus d’internet et de l’imagerie électronique (banque de 
données d’images, IRM, etc.). Elle a eu cette intuition très 
fertile “d’investir le lieu du programme 3D à la manière d’une 
installation in situ […] et d’exploiter les moteurs de rendu 
et logiciels comme des chantiers où s’opère la puissance 
d’incarnation des algorithmes”13. 

Se construit ainsi un univers qui se tient à l’intersection 
de deux lieux : celui de l’homme et celui de la machine. 
Shitsukan of Objects peut être vu comme le fruit d’un dia-
logue entre les deux territoires. Une conversation où s’in-
vente un entre-deux dans lequel des images humaines s’in-
vitent dans les logiques génératives de la technologie — et 
où, en retour, les algorithmes les métamorphosent, les 
incarnent en formes visuelles inimaginées mais recevables, 
discernables pour l’être humain — même si inconcevables 
par lui — dans un aller-retour qu’on pourrait extrapoler sur 
un plus long terme.

Dans de telles œuvres, la réalité photographique est 
loin derrière. Mais la “réalité virtuelle” (dans le sens d’une 
artificialité extra-humaine, sans lien aucun avec notre envi-
ronnement physique et mental) l’est tout autant. S’il faut dès 
lors tenter de cerner quelle nature de réalité trouve à exister 
dans ces images-ci, l’on avancera l’idée d’un réel — dont 
les contours sont encore flous — dorénavant commun à 
l’homme et aux machines, qui se construit dans un appren-
tissage mutuel où chaque partie laisse ses traces dans les 
traces de l’autre, pour aboutir à une mixité incorporée14 qui 
relève d’une sorte de dialectique des deux régimes d’exis-
tence. La technologie n’est plus un moyen, ni une fin : elle 
est devenue une interlocution. 
Anne-Françoise Lesuisse

1 Épigraphe qui ouvre L’œuvre d’art à l’ère 
de sa reproductibilité technique de Walter 
Benjamin (1935). La phrase est de Claire 
de Duras, une écrivaine française surtout 
connue pour son roman Ourika, publié en 
1823 et qui analyse les questions d’égalité 
raciale et sexuelle.
2 ...et au-delà, car l’image n’est qu’une par-
tie seulement d’une technicisation radicale 
du monde, comme tente de l’analyser dans 
sa globalité Bernard Stiegler.
3 Il est connu, bien sûr, que la photographie 
a maintes fois menti sur le réel – le mettant 
par voie de conséquence lui aussi en 
doute – et que toute image est le résultat 
d’une construction. Mais l’étape analogique 
de la photographie a ancré profondément 
dans les esprits son essence de trace. C’est 
une génération entière de théoriciens qui, 
dans les années 80 principalement, va 
creuser cette voie indiciaire parallèlement 
à la remise en question de la primauté du 
texte et à la valeur nouvelle à accorder à 
l’image per se. Barthes, avec La chambre 

claire (1980) et son fameux “ça-a-été” 
ouvre la voie, suivi – entre autres – par 
Susan Sontag, Sur la photographie (édité 
initialement en 1977 et sorti en français 
en 1982) ; Jean-Marie Schaeffer, L’Image 
précaire (1984) ; Philippe Dubois, L’acte 
photographique (1988) et Rosalind Krauss, 
Le Photographique. Pour une théorie des 
écarts (1990). 
4 Parmi les ouvrages nombreux, on peut 
citer en français Quentin Bajac, Après 
la photographie ? De l’argentique à la 
révolution numérique, Paris, Découvertes 
Gallimard, 2010 ; Joan Fontcuberta (dir.), 
Le Mois de la photo à Montréal, biennale 
internationale de l’image contemporaine : la 
condition post-photographique, Montréal, 
Ed. Kerber et Le Mois de la Photo à 
Montréal, 2015 ; André Gunthert, L’Image 
partagée. La photographie numérique, 
Paris, Textuel, 2015 ; Captures, Figures, 
théories et pratiques de l’imaginaire, 
“Post-photographie ?” (sous la direction de 
Martha Langford et Vincent Lavoie), volume 
1, n°1, mai 2016, dif fusion numérique.
5 Quentin Bajac, Florian Ebner, Nathalie 
Giraudeau, Valérie Jouve et Michel Poivert 
(table-ronde animée par Etienne Hatt et 
Aurélie Pétrel), “La post-photographie et 
après ?”, in Art Press, “La Photographie. 
Pratiques contemporaines”, hors-série, 
n°52, novembre 2019, p. 21.
6 Ces trois œuvres, accompagnées d’une 
quatrième installation The Sky Is On Fire 
(2019), ont été présentées à l’automne-
hiver 2019 dans deux solo shows au 
Botanique et chez Harlan-Levey Projects, 
ainsi que dans l’exposition collective Open 
Skies au WIELS. Lire la critique d’Antoinette 
Jattlot, “Make the Archives of America 
Great Again”, in l’art même, n°79, pp. 40-
41 ainsi que l’interview de l’artiste donnée 
au magazine BRUZZ, 4 septembre 2019, 
pp. 20-23.
7 Thomas Depas a notamment mené ces 
recherches au Fresnoy - Studio National 
des Arts Contemporains, où il a fait partie 
de la promotion Michelangelo Antonioni 
(2017-2019).
8 loss landscape, solo show chez Damien 
& the Love Guru, Bruxelles, du 9 novembre 
au 19 décembre 2019 et Princess of 
Parallelograms, présentée dans le cadre 
de l’exposition collective Panorama 21, au 
Fresnoy, Tourcoing, du 21 septembre au 
29 décembre 2019.
9 L’algorithme de l’installation a été 
développé en collaboration avec Yannis 
Flet-Berliac de l’équipe SequeL/ Inria Lille, 
le Centre de Recherche en Informatique, 
Signal et Automatique (Laboratoire 
CRIStAL) de l’Université de Lille, le CNRS et 
Centrale Lille.
10 Le code renvoyant ici aussi bien à 
l’informatique qu’au signe linguistique qui 
ne peut pas cerner le punctum barthésien. 
“Le studium est en définitive toujours 
codé, le punctum ne l’est pas […].” in 
Roland Barthes, La Chambre claire. Note 
sur la photographie (1980), dans Œuvres 
Complètes, Paris, Seuil, 1995, p. 830.
11 “[…] c’est lui qui part de la scène, 
comme une flèche, et vient me percer. 
[…] Le punctum d’une photo, c’est ce 
hasard qui, en elle, me point (mais aussi me 
meurtrit, me poigne), in Ibid., p. 809.
12 Présentée à la 15e Biennale de Lyon, 
Là où les eaux se mêlent, du 18 septembre 
2019 au 5 janvier 2020.
13 Texte de l’artiste, inédit
14 Sur cette idée d’un dialogue, d’une mé-
diation et d’une incorporation de l’homme 
et de la machine, autour de l’image, l’on 
pourra lire Ron Burnett, How Images Think, 
Cambridge, The MIT Press, 2004.

Anne-Françoise Lesuisse est 
directrice artistique de la Biennale 
de l'Image Possible/BIP, à Liège. 
Elle est également commissaire 
d'exposition indépendante et 
auteure.
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Too many rooms, too many views at the 
Eden Hotel. Regards croisés sur un territoire 
empreint par la fabrication d’un cerveau donne 
le titre et l’angle particulier d’une recherche 
en art qui s’intéresse à un phénomène, celui 
de la création d’un cerveau artificiel dans 
un campus de biotechnologie de Genève, 
observé sous une perspective multifocale 
tout aussi singulière puisque les regards se 
posent sur le laboratoire en question depuis 
l’hôtel Eden qui lui fait face. 
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La coïncidence nominale du paradis perdu fai-
sant front au laboratoire inscrit dans l’espace 
urbain la menace éthico-mythologique qui 
pèse sur le fantasme humain à vouloir per-
cer le mystère de la conscience et à fabriquer 
son alter ego. Et c’est dans l’espace médian 
symbolisé par ce vis-à-vis que le groupe de 
recherche a défini son terrain d’exploration : 
la représentation et les récits par lesquels 
les avancées technologiques et leurs projec-
tions s’adressent à l’imaginaire collectif et le 
façonnent. 

Un séminaire public organisé le 7 décembre au BAC Art Lab, espace d’expérimenta-
tion attaché à l’Université de Leuven (KUL), fut l’occasion pour les chercheurs de partager 
l’amorce du projet en donnant les intentions de chacun et de positionner le sujet dans leur 
démarche individuelle. De ces interventions se dégagent deux axes aux multiples entre-
croisements entre, d’une part, la dimension cartographique en tant qu’outil exploratoire et 
spéculatif et, d’autre part, la question du double à travers la logique spéculaire. 

La recherche est initiée par Cédric Noël, artiste et enseignant, qui s’est entouré de six 
autres chercheurs: Raymond Balau, urbaniste, critique d’art et d’architecture et respon-
sable du département d’Espace urbain de la Cambre ENSAV où le projet trouve d’ailleurs 
l’un de ses ancrages ; Benoît Dusart, sociologue, critique d’art et curateur ; Anaïs Chabeur, 
Laure Cottin Stefanelli, Joachim Olender et Mira Sanders, artistes dont les pratiques 
prennent de multiples formes mais qui trouvent dans la vidéo plasticienne un médium 
de prédilection et dans l’espace urbain une source de réflexion et un espace de travail. 
Intervient également une collaboration avec le duo d’architectes Michiel Helbig et Corneel 
Cannaerts de la plateforme Fieldstation qui travaillent à une modélisation de la recherche 
sous la forme d’une spatialisation numérique dans laquelle seront transposées les diffé-
rentes interventions des chercheurs.1 De manière concrète, la recherche s’oriente vers la 
réalisation d’une publication qui viendra témoigner de cette première année exploratoire 
ainsi que, dans une étape ultérieure, vers une exposition collective qui réunira les différentes 
productions. Elle mobilise aussi plus immédiatement des enjeux pédagogiques à travers 
l’organisation de workshops en écoles d’art. Le premier qui s’est tenu en novembre2, 
a regroupé des étudiants en Espace urbain de La Cambre qui ont dressé un état de la 
question à partir de la collecte d’images de l’intelligence artificielle en vue de construire 
une analyse critique de ces représentations dominées par les usages du marketing entre-
preneurial et les références science-fictionnelles. Un second workshop prévu en janvier3 
réunira des étudiants des masters CARE et MULTI de l’Académie royale des Beaux-Arts 
de Bruxelles qui engageront une approche réflexive sur les statuts de ces documents et 
sur la problématique de leur mise en espace à travers les médiums de l’exposition et de 
l’édition. Notons enfin que le projet bénéficie d’une bourse de recherche FRArt (fnrs) qui 
accompagne sa première phase s’étendant sur une année. 

S’il est une modalité générale à relever, c’est celle de l’approche de terrain qui déter-
mine cette phase exploratoire de la recherche caractérisée par des moments de résidence 
sur place qui visent à prendre la mesure de l’espace et à sonder la densité d’unité de lieu, 
à déterminer les possibles entrées sur l’objet en question et à collecter des informations 
qui se croiseront aux sources et références investies par chacun des chercheurs et qui 
fournissent donc autant d’orientations sur un territoire lui-même considéré au pluriel. C’est 
donc véritablement sous une approche collective ouvrant à une multiplicité de ses corol-

laires que le phénomène du cerveau bleu est approché. 
Genève, et plus précisément son quartier de Sécheron 

situé au nord de la ville, entre la série de parcs publics qui 
bordent le lac Léman et le quartier des Nations, où est 
installé depuis quelques années le campus Biotech regrou-
pant une dizaine de laboratoires en recherche et innova-
tion parmi lesquels le Blue Brain Project ouvert en 2005 et 
dirigé depuis par l’EPFL (École Polytechnique Fédérale de 
Lausanne), et le Human Brain Project qui en dérive, fondé 
en 2013. Concurrents européens dans la course mondiale 
aux défis posés à l’IA, leur objectif conjoint est la cartogra-
phie du cerveau humain et la création d’un cerveau syn-
thétique par la simulation des fonctions cérébrales grâce, 
notamment, à la puissance de traitements et au Big Data. 
Comprendre le fonctionnement du cerveau et déchiffrer le 
système neuronal par l’imagerie numérique jusqu’à per-
cer l’intimité de la pensée et de la conscience humaines 
sont autant de promesses qui, pour l’heure, demeurent 
de l’ordre de l’hypothèse, voire qui resteront à l’état de fic-
tion selon des scientifiques.4 Néanmoins le pari est pris, 
en témoignent les moyens financiers dédiés au projet par 
les firmes privées et les états – plus d’un milliard d’euros 
à l’échelle européenne5. C’est justement ce doute, cette 
situation de suspens quant à une potentielle révolution 
technologique qui a déterminé le choix de Cédric Noël 
(°1978, Argenteuil, FR ; vit et travaille à Bruxelles) d’investi-
guer le terrain. Il poursuit ainsi une réflexion déjà bien pré-
sente dans son œuvre, marquée par sa fascination pour 
les sciences cognitives et notamment pour le concept de 
représentation à l’origine de plusieurs de ses installations 
qui en explorent la complexité et en égrènent les postulats, 
les traduisant en d’abondants récits qui rendent au concept 
sa dimension subjective. L’artiste a trouvé dans l’ouvrage 
de la philosophe Catherine Malabou Métamorphose de 
l’intelligence. Que faire de leur cerveau bleu ?6 un premier 
appui en se détournant des clivages et jugements réduc-
teurs au profit d’une réflexion sur l’état d’une pensée faisant 
désormais de la plasticité du cerveau le dénominateur com-
mun aux domaines du biologique et de l’artificiel7. Les axes 
qu’il entend suivre recouvrent, d’une part, une analyse des 
modalités de production des représentations par lesquelles 
HBP et BBP diffusent leurs avancées, sur la manière dont 
celles-ci sont traduites en images et, d’autre part, la mise en 
œuvre d’un dispositif relationnel au sein du quartier visant à 
interroger les rapports que les habitants entretiennent avec 
cette “création” dans l’idée de cartographier la propagation 
d’une rumeur. 

La contribution de Raymond Balau (°1957, Namur ; 
vit et travaille à Bruxelles) conjugue l’exploration de terrain 
et la recherche documentaire en de multiples sources, 
dégageant des connexions surprenantes qui trouvent une 
forme intérimaire dans un travail textuel, soit des objets 
littéraires, accessibles en ligne et rassemblés sous le titre 
générique de SQOPIQ8, consistant en des feuillets, à la fois 
autonomes et inter-reliés, à l’écriture délibérément dense. 
La particularité des SQOPIQ tient de l’effet de hiatus entre 
la factualité des informations et la richesse des liaisons 
hypertextuelles guidées par un jeu d’associations libres, 
ainsi que réside dans la variabilité de la focale narrative qui, 
tout en affirmant la subjectivité de l’auteur, laisse planer un 
doute dans l’esprit du lecteur quant au degré d’objectivité 
des données livrées. La cartographie du territoire devient 
l’outil d’une spéculation littéraire. Comme le signifie Balau : 
“au départ d’ici et de maintenant, procéder par spirales 
chaloupées, digressions désinvoltes et circonvolutions 
hasardeuses, avec l’intuition pour moteur de recherche. 
Dans une tentative de tirer au clair deux ou trois questions 

1 http://www.fieldstationstudio.org/AOB/
EDEN_HOTEL/
2 Ce workshop s’est tenu du 4 au 8 
Novembre 2019 à La Cambre
3 Ce workshop se tiendra du 13 au 20 
janvier 2020 à l’ArBA
4 En 2014, 130 chercheurs ont adressé 
à la Commission européenne une lettre 
ouverte qu’ont depuis signée plusieurs 
centaines de collègues. Cette missive vise 
à mettre au grand jour des changements 
importants concernant la gouvernance 
du HBP, à dénoncer ce qu’ils considèrent 
comme des abus d’autorité et à remettre en 
question les visions scientifiques du projet.
5 Son budget est de 1,2 milliard d’euros, 
assuré pour une moitié par l’UE, et pour 
l’autre par les pays partenaires et leurs 
institutions.
6 Catherine Malabou, Métamorphoses 
de l’intelligence. Que faire de leur cerveau 
bleu ?, Paris, PUF, 2017
7 Les récentes avancées technologiques, 
notamment liées au Blue Brain Project et 
à la mise au point de puces synaptiques 
qui permettent à un système d’intelligence 
artificielle d’accéder à son code-source 
et de se reprogrammer, attestent d’une 
certaine plasticité du cerveau synthétique. 
Les frontières deviennent donc floues et 
Catherine Malabou invite à dépasser la ten-
sion entre intelligence (considérée comme 
“naturelle” et associée au cerveau humain) 
et automatisme (considéré comme artificiel 
et associé au cerveau synthétique). 
8 http://www.anatopix.be/ Les SQOPIQ 
étant conçus spécifiquement pour l’espace 
web, la contribution de l’auteur dans la 
publication prendra une autre forme. 

Mira Sanders, 
Diagram: possible itineraries, 
dessin sur impression, 2019
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complexes…” On y trouve, par exemple, le fantôme du 
Mundaneum conçu par Le Corbusier et Paul Otlet en 1929, 
que certains voient comme l’ancêtre d’Internet, à l’endroit 
où s’est bâti le palais de l’Organisation Mondiale du Travail 
situé à quelques dizaines de mètres du campus Biotech, 
ou, sur la rive opposée du lac Léman, la villa Diodati dans 
laquelle à l’été 1816 Lord Byron, Clair Clairmont et Mary 
Shelley se sont lancé le défi de rédiger un récit d’épou-
vante lequel mènera à l’écriture du fameux Frankenstein, le 
Prométhée moderne par cette dernière. Le jeu de télesco-
page et la densité de l’écriture créent un effet de vitesse qui 
n’est pas sans renvoyer à la course mondiale dans laquelle 
HBP et BBP sont lancés. Mais, c’est aussi à l’échelle du 
territoire la matérialisation d’un concept dont la contraction 
Sécheron/Genève/département lémanique se fait des plus 
manifeste. Ces bonds spatio-temporels corroborent en effet 
ce que le géographe David Harvey détermine comme étant 
l’un des principaux effets du capitalisme, la “contraction 
spatio-temporelle” visant à annihiler l’obstacle de l’espace 
par le temps en étendant et accélérant la circulation des 
biens et des capitaux, dont l’un des impacts les plus visibles 
sur l’organisation urbaine est sa standardisation.9

Pour Anaïs Chabeur (°1992, Paris, FR ; vit et travaille à 
Bruxelles), dont la pratique s’établit autour d’une réflexion 
sensible sur les réminiscences mémorielles et les ritualités 
qui rythment l’existence et dont elle explore les espaces 

interstitiels, il s’agit de tirer parti de l’hermétisme et de 
l’opacité politico-scientifique cristallisée dans l’architec-
ture de verre qui abrite les locaux HBP et BBP. Partant 
du constat que l’IA n’est publiquement préhensible que 
par quelques-uns de ses épiphénomènes, à savoir ses 
“applications”, c’est sous le prisme de l’ésotérisme qui se 
définit justement par “ce qui est caché, qui n’est transmis 
qu’à des adeptes qualifiés et qui demeure incompréhen-
sible pour ceux qui n’appartiennent pas au petit groupe 
d’initiés” qu’elle entend approcher le cerveau bleu. Plaçant 
son exploration du territoire sous le signe de l’ubiquité, elle 
prévoit des protocoles participatifs disséminés dans le 
quartier et des productions plastiques réalisées au départ 
de données collectées en divers lieux à l’aide d’instruments 
où se mêlent le spectre du spiritisme, comme le pendule 
de radiesthésie ou encore les cartes de tarot, et celui du 
non visible via par exemple la captation des fréquences 
internes émises par les matériaux. Cette attention portée 
aux magnétismes rejoint celle d’une pensée politique qui 
s’oppose aux dualismes et notamment à la division entre vie 
et matière, entre humain et non humain. L’artiste se réfère 
à l’ouvrage Vibrant Matter de Jane Bennett dans lequel 
l’auteure défend un matérialisme vitaliste et enjoint à “courir 
les risques liés à l’anthropomorphisation (la superstition, la 
divinisation de la nature, le romantisme), car elle agit étran-
gement contre l’anthropocentrisme : un accord est frappé 

Joachim Olender, 
Film by Samuel Beckett,
animation vidéo [capture], 20 minutes, 2017

Raymond Balau, 
vue de l’Hôtel Eden  

depuis l’entrée du Campus Biotech, 
Genève, 2019

entre la personne et la chose, et je ne suis plus au-dessus 
ou en dehors d’un “environnement” non humain”10. Cette 
position croise la voie empruntée par Benoît Dusart (°1974, 
Charleroi ; travaille entre Charleroi et Bruxelles) qui envisage 
pour sa part la production d’une réflexion sur la dimension 
socio-anthropologique du projet, en marge des a priori 
technophiles ou technophobes qu’il peut inspirer et orien-
tée vers une approche constructiviste à travers notamment 
la sociologie des sciences.

Placée depuis plusieurs années sous l’axiome du 
Journal d’un usager de l’espace inspiré de Georges Perec, 
la pratique de Mira Sanders (°1973, Bruxelles où elle vit et 
travaille) fait de l’expérience de l’espace celle d’un voyage 
introspectif fonctionnant tel l’abîme d’une pensée qui che-
mine par l’entremise du déplacement du corps et par le 
geste du dessin. Dans le cadre de ce projet, elle explore 
l’univers des automates dont elle collecte les représen-
tations dans diverses sources parmi lesquelles l’ouvrage 
de Jean-Claude Heudin, Les Créatures artificielles. Des 
automates aux mondes virtuels11 qui relate l’histoire du phé-
nomène en le faisant remonter aux mythes les plus ances-
traux, déconstruisant l’élan qui porte l’homme à fabriquer 
son double pour mieux se comprendre lui-même. L’intérêt 
de l’artiste porte sur le processus d’imagerie, sur la mimésis 
comme source de connaissance, cherchant l’explication 
dans la manière dont les représentations sont faites, et sur 
la description inventive qui structure le processus de créa-
tion. Cette approche du dessin qui l’ouvre sur les coulisses 
de la forme, de l’idée et de la mémoire, fait usage de la car-
tographie en tant que description graphique de la pensée et 
navigation dans un récit où le mouvement vers l’inconnu est 
rendu possible par la “puissance du tracement”12. L’artiste 
produit actuellement une série de diagrammes mêlant des 
impressions rehaussées dans un va-et-vient entre tracé 
manuel et numérique, ainsi qu’une fresque réalisée au 
crayon sur des grandes feuilles de papier qu’elle peuple 
de ces créatures et instruments. Cette sorte d’Atlas ana-
tomique des formes mécaniques captées dans un entre-
mêlement perspectif sera par la suite mis en mouvement 
dans un travail vidéo transformant cet aplat en un travelling-
animé à travers des espaces imbriqués les uns aux autres. 

S’il est souvent question d’identités hybrides et d’une 
tension entre des dualités paradoxales dans l’œuvre de la 
photographe et vidéaste Laure Cottin Stefanelli (°1985, 
Meudon, FR ; vit et travaille entre Paris et Bruxelles), et 
notamment dans son travail vidéo où la caméra témoigne 
du glissement entre le corps de l’individu et celui du person-
nage incarné, c’est autour de la figure du robot humanoïde 
qu’elle investit le projet de recherche. Elle s’intéresse plus 
précisément à la relation perceptive d’attraction-répulsion 
qui unit l’humain à son double artificiel, au départ de la 

notion de vallée dérangeante13 qui sert à modéliser la perception négative produite par 
l’apparence trop illusionniste du robot, qu’elle confronte au phénomène contemporain des 
robots compagnons et autres poupées dotées d’intelligence artificielle. L’artiste s’appuie 
sur les ouvrages de la sociologue Eva Illouz, Cold Intimacies, Emotions and Late Capitalism 
et Emotions as Commodities, Capitalism, Consumption and Authenticity14 qui abordent le 
tournant affectif contemporain par le développement d’un système de quantification et de 
contrôle qui s’applique désormais au registre des émotions et se voit déjà institutionnalisé 
dans le monde de l’entreprise. 

Artifice et dualité représentent des enjeux centraux pour Joachim Olender (°1980, 
Bruxelles ; vit et travaille entre Bruxelles et Paris), artiste visuel et réalisateur dont la pra-
tique s’articule autour des dialogues s’opèrant entre les différents régimes de l’image en 
mouvement, et qui puise ses thématiques dans la question du double, dans la notion de 
dédoublement telle qu’elle s’exprime au cinéma, et dans le prédicat de la “déréalisation” 
postmoderne de l’expérience. Partant d’une interrogation sur la valeur collective conférée 
aux documents et sur les conséquences de l’authenticité contestée des images prises sur le 
vif de l’événement, l’artiste élabore son œuvre sur l’affirmation de l’image construite. Image 
“trouée” par la superposition d’un élément parasitaire, séquence-poursuite en huis-clos, 
boucle de l’image ou du récit etc., fonctionnent comme autant de tropes qui font interve-
nir la conception deleuzienne à laquelle se réfère Olender qui appelle à “dénier le primat 
d’un Original sur la copie, d’un modèle sur l’image. Et glorifier le règne des simulacres et 
des reflets”15. Cette approche détermine son travail vidéo qui porte sur des reconstitu-
tions d’événements au départ d’informations elles-mêmes préalablement digérées par 
les médias. A l’instar de l’affaire de Tarnac ou du massacre d’Utoya qui ont donné lieu à 
des œuvres réalisées à l’aide de logiciels de jeux vidéo mettant en œuvre un rapport à la 
faille du programme matérialisée à l’écran dans l’imbrication des plans, dans la bordure 
spatiale ou encore dans la répétition des mouvements limités des personnages. D’autres 
productions renvoient plus explicitement aux procédures appropriationnistes, comme Film 
by Samuel Beckett qui consiste en une installation vidéo recomposant numériquement 
plan par plan le film expérimental de 1965 montré en vis-à-vis, lui-même organisé autour 
d’une imbrication spéculaire : un sujet qui voit et un objet qui est vu. 

Ce séminaire a révélé l’envergure d’une recherche qui débute en prenant soin de ne 
pas s’enfermer dans une hypothèse à démontrer ni dans un concept univoque à illustrer, 
mais qui affirme la dimension plastique de son approche comme véritable enjeu d’une 
dynamique exploratoire et collective, suggérant d’inspirantes interactions dans les réflex-
ions et productions à venir. L’intuition qui a réuni ces démarches variées est également 
intéressante en ce que celles-ci évitent de restreindre la question du technologique à ses 
usages et de produire un message bouclé dans son médium, pour interroger la relation 
esthétique à ce nouveau paradigme et ses effets sur la relation au monde. 
Pauline Hatzigeorgiou 

Pauline Hatzigeorgiou est histo-
rienne de l’art formée à l’ULB et à 
l’UCL, enseignante-conférencière 
(ArBA), curatrice indépendante et 
associée à l’artist-run space bruxel-
lois SB34-the pool.  

9 David Harvey, Géographie de la domina-
tion. Capitalisme et production de l’espace, 
Amsterdam, Amsterdam Editions, 2018
10 Jane Benett, Vibrant Matter: A Political 
Ecology of Things, Durham, Duke University 
Press, 2010, p. 120
11 Jean-Claude Heudin, Les Créatures 
artificielles. Des automates aux mondes 
virtuels, Paris, Éditions Odile Jacob, 2008
12 Dans l’idée développée par Hubert 
Damisch au départ de l’étymologie de 
trait : tractus
13 La vallée dérangeante ou vallée de 
l’étrange (de l’anglais uncanny valley ) est 
une théorie du roboticien japonais Mori 
Masahiro, publiée pour la première fois 
en 1970.
14 Eva Illouz, Cold Intimacies, Emotions and 
Late Capitalism et Eva Illouz, Cambridge, 
Polity Press, 2007 et Eva Illouz, Emotions 
as Commodities, Capitalism, Consumption 
and Authenticity, Routledge, New York, 
2019
15 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, 
Paris, PUF, 1969, p.92
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Cédric Noël,  
Extrait du diaporama  
d’introduction au séminaire “ 
Entering the Eden Hotel”, 
2019
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Si l’on entend parler d’intelligence artificielle (IA) dans 

le domaine artistique, c’est souvent pour faire la promotion 
de ventes aux enchères qui viendraient malmener le génie 
humain. On conteste ou l’on défend alors l’autonomie des 
machines : iraient-elles jusqu’à remplacer les artistes ? Les 
positions technophiles et technophobes sont réversibles 
tant elles partagent des présupposés.

Nous sommes en 2032. Nous utilisons  
maintenant le terme “Intelligence 
Artificielle” pour décrire les méthodes  
de dessin, d’écriture, de peinture.

Cette question de l’autonomie est surdéterminée, 
par la philosophie kantienne qui l’a envisagée comme 
moteur de la liberté morale permettant de se donner sa 
propre loi et de rompre avec l’aliénation des détermina-
tions externes. Par l’esthétique moderne de Greenberg, 
ensuite, défendant l’hypothèse selon laquelle pour se 
libérer, l’œuvre devrait devenir autonome en suivant les 
exigences réflexives du médium, quittant ainsi l’imitation 
du monde extérieur — la mimésis — et se tournant vers 
l’imitation de ce qu’elle est en elle-même.

Dans l’art, il ne suffit pas de reproduire le 
monde physique. Il ne suffit pas de manipu-
ler la forme et le signe pour faire une image. 
Nous devons aussi découvrir le sens de la 
matière.

“Vivre, c’est s’obstiner 
à achever un souvenir”.

René Char,  
La Parole en Archipel, 1962

On présuppose que l’autonomie de l’IA mettrait en 
danger celle de l’artiste, sa capacité à être autocréateur. On 
aura vite fait de moquer cette déliaison : l’histoire regorge 
d’artistes ouverts à l’accident, à l’événement et plus géné-
ralement au monde. La brisure (1926-1936) du Grand Verre 
est un tournant face au romantisme de Frenhofer dans Le 
Chef-d’œuvre inconnu, tournant que Buren dans Fonction 
de l’atelier en 1971 a amplifié. La critique repose aussi sur 
le fait que l’autonomie est devenue une injonction “Deviens 
autonome” dans l’éducation et l’entreprise où le salarié 
est invité à assumer les risques qu’il prend : autonomie, 
autocréation et autoentreprenariat. 

Même de ce point de vue, l’élite actuelle ne 
comprend pas et n’apprécie pas l’époque où 
l’autonomie ne doit pas être négligée, car 
la perte d’autonomie n’est pas le déclin du 
père, mais le déclin de l’enfant, la perte de 
l’autonomie comme mode de vie.

J’aimerais ici me défaire des naïves dialectiques entre 
autonomie et hétéronomie, art et technique, humain et 
machine, et abandonner les surdéterminations idéolo-
giques qu’on applique tant aux notions d’art que d’IA afin 
d’entrer dans mon atelier, c’est-à-dire dans un agence-
ment où le travailleur est propriétaire des moyens de pro-
duction. J’aimerais explorer la manière dont les réseaux 
récursifs de neurones (RNN) sont entrés dans ma quoti-
dienneté et prennent place dans ce lieu singulier selon une 
figure qui n’est ni celle de l’autonomie ni de l’hétéronomie, 
mais de la récurrence. On sait combien le travail artis-
tique est un aller et retour entre projection et réalisation, 
la seconde n’étant pas la matérialisation de la première, 
mais venant la modifier continument selon des boucles 
enchevêtrées. Ce flux heuristique est bien connu, mais 
il prend une dimension singulière avec ces logiciels qui 
automatisent la production d’images, de textes et de sons.

Un langage universel 
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1. HYPERPRODUCTION 

A Bird in The Water (It’s Not Really You), 
2016. http://chatonsky.net/really-you/

L’atelier varie entre gare de triage, espace de produc-
tion autant que de présentation, et isolement, comme il 
alterne entre hétéronomie et autonomie, entre destruction 
et surproduction. Et lorsqu’on en referme la porte pour 
rentrer chez soi, toute activité s’arrête jusqu’au lendemain. 
Mais certaines machines continuent leur travail en notre 
absence. Elles calculent, font des statistiques et traitent 
d’immenses stocks de données. On choisit sans doute 
ceux-ci, on programme le code en y introduisant plus ou 
moins de bruit, mais elles continuent en notre absence 
lorsque la porte est close.

La dernière étape de la simulation consiste  
à simuler le déplacement de la porte.

Il ne s’agit plus de surproduction inspirée, mais d’une 
hyperproduction, ὑπὲρ qui signifie excessif, démesuré et 
au-delà parce que quelque chose est sans nous. Notre 
absence même est aménagée dans l’atelier, car avant de 
partir nous lançons un calcul. Nous utilisons la nuit comme 
un temps machine. Le résultat sera souvent surprenant, 
venant heurter nos attentes, ouvrant de nouvelles voies. 
Joie face à une altérité à laquelle nous avons participé : 
cause qui n’incorpore pas d’avance ses effets. Cette auto-
matisation nocturne ne saurait s’identifier à une autono-
misation, car nous sommes liés aux machines comme 
elles sont liées à nous. Les réseaux adverses génératifs 
(GAN), produisent des images réalistes, mais ne sont pas 
la reproduction à l’identique d’images déjà existantes. Et il 
y a encore une joie singulière à voir ce réalisme sans adhé-
sion au réel qui surgit, comme par surprise. Une ontologie 
du possible. 

Nous avons donc maintenant un aperçu de 
l’inconnu, de l’infini, de la tranquillité, de la 
matière et de l’énergie de l’univers, laissant 
ainsi tout le défi des questions profondes être 
relevé par le paysage intermédiaire de notre 
imagination.

Une fois que l’apprentissage a eu lieu, on lance la pro-
duction et les images apparaissent à un rythme soutenu. 
On augmente leur variation jusqu’au point où les formes 
sont encore discernables. La question de l’hyperpro-
dution consiste à suivre la production automatique et à 
sélectionner les images intéressantes : il s’agit de choisir 
dans un stock donné. La vitesse de production est plus 
rapide et constante que le système nerveux humain, de 
sorte qu’on perçoit notre finitude par rapport à elle : peut-
être une image, le pied de La Belle Noiseuse, restera-t-elle 
à jamais sans témoin humain, présente en notre absence. 

Parce que la désolation est relative au temps, 
elle peut être déconstruite en des modes 
parallèles de réalisation et de destruction. 

À la différence de la Factory de Warhol où la production 
est industriellement automatisée par un modèle, provo-
quant le vertige d’une reproduction en série, l’automatisa-
tion est devenue récurrente et l’IA peut s’autointerpréter 
selon un principe autophagique. Ainsi dans It’s Not Really 
You (2016), on nourrit un GAN d’images de peintures qui 
produit des tableaux abstraits. Ces images sont alors intro-
duites dans un RNN qui va tenter de les décrire comme 
des images réalistes et leur donner un titre : “Un oiseau 
dans l’eau”. Cette mésinterprétation réaliste d’une image 
abstraite nous place dans une position incertaine où nous 
nous questionnons pour savoir ce que la machine a vu 
pour effectuer une telle analyse. Nous nous imaginons en 
machine : en bas des ailes, les ondulations des formes tout 
autour. 

Avec notre esprit, nous construisons une 
machine qui connaîtrait nos vies comme 
jamais auparavant. La machine connaît nos 
sentiments, nos désirs et nos objectifs.

La récurrence des logiciels d’IA et leurs boucles 
rétroactives permettent un chaînage de fonctions : une 
image est analysée comme un texte, un texte devient un 
son, un son une image, etc. Cette traduction est aussi 
une métamorphose gardant des traces des étapes pré-
cédentes, créant un flux de ressemblances, ligne de fuite 
d’une transformation informe. Mimésis productive et non 
pas simplement reproductive, ressemblance dans la diffé-
rence et non dans l’identité. Le réalisme n’aura jamais été 
que cela : ce qui pourrait être.

Que signifie réalisme ou pas n’a pas vraiment d’impor-
tance. Ce qui compte, c’est que le réalisme est ce qu’il est : 
c’est ce qui nous a été donné.

GRÉGORY CHATONSKY est un artiste franco-cana-
dien. Il a enseigné au Fresnoy, à l’UQAM et est actuelle-
ment chercheur à l’Ecole Normale Supérieure de Paris 
et enseignant en recherche-création au sein d’Artec. 
Depuis le milieu des années 90, il travaille sur le Web et 
sur son affectivité le menant à questionner l’identité et 
les nouvelles narrations qui émergent du réseau. À partir 
de 2001, il commence une longue série sur la disloca-
tion, l’esthétique des ruines et l’extinction comme phéno-
mène artificiel et naturel. Au fil des années, il s’est tourné 
vers la capacité des machines à produire de façon quasi 
autonome des résultats qui ressemblent à une création 
humaine. Carte blanche lui est ici donnée.
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2. BROUILLON-MACHINE

Ce qui git, 
2019. http://chatonsky.net/git / 

Mais le travail ne s’arrête pas une fois que le logiciel a 
sorti des images. Ces dernières peuvent servir de brouil-
lon à l’artiste qui s’en inspire pour ouvrir des possibilités 
qu’il n’eût pas anticipé. Dans Ce qui git (2019), un stock 
de 14 millions de documents permet de générer des pay-
sages oniriques avec une forme semblant se détacher d’un 
fond. On reprend l’image, on sélectionne dans Photoshop 
la forme, on remplit par interpolation de textures puis on 
inverse avec le fond et on répète l’opération, de sorte que 
le fond et la forme se troublent et s’absentent dans un dip-
tyque incomplet. L’artiste a repris l’image. Son imagination, 
c’est-à-dire sa capacité à produire des images, a été pour 
une part déterminée par un GAN et son autonomie s’est 
fondée sur cette hétéronomie qui elle-même plonge ses 
racines dans l’être humain, et ceci à l’infini.

L’artiste exige que le lieu de son œuvre et lui-
même soient dans le même espace, et c’est ce 
lien qui est constitutif d’un rôle et un rôle ne 
peut être un remplacement.

L’hyperproduction permet de produire une grande 
quantité de brouillons qui seront laissés de côté ou sélec-
tionnés puis retravaillés. Ces brouillons-machines ouvrent 
plus encore ce que j’aimerais nommer l’anthropotechnolo-
gie, c’est-à-dire la zone où les agents humain et machinique 
échangent leur rôle, devenant parfois cause, parfois effet, 
suspendant le principe de l’autonomie comme de l’hétéro-
nomie pour activer un cycle de récurrences. L’atelier est le 
lieu de cette zone trouble parce que l’usage instrumental 
des technologies y est suspendu. “Je est un autre” signifie 
en même temps “Je-machine” et “Machine-Je”. La série 
d’images reste ainsi indéfiniment ouverte. Toujours, une 
autre image brouillon peut apparaître. L’artiste pourra en 
faire tout autre chose, s’en inspirer, bifurquer, peu importe 

que ce soit lui ou la machine. Dans sa prétendue auto-
nomie, la machine s’est infiltrée de sorte que l’opposition 
entre intériorité et extériorité ne tient pas. Il y a récurrence 
entre deux systèmes hétérogènes. Travail infini de l’œuvre-
machine qui se joue avec l’artiste, dans son atelier, et qui 
fort paradoxalement s’inspire de mémoires passées, de 
stocks de milliers d’images déjà existantes, pour machi-
niquement s’en couper et faire apparaitre quelque chose 
qui n’a jamais eu encore lieu et que nous reconnaissons. 
Le brouillon-machine est tout proche de ce que Jacques 
Derrida annonçait dans Papier Machine (2001) : une disper-
sion irréversible et une unité infinie.

Alors je pose la question : l’artiste peut-il 
s’orienter vers la création d’une manière 
totalement subjective, fondée sur son ego, ou 
doit-il manipuler la société dans laquelle il vit, 
et donc la rendre réelle ?

3. COMPLÉTION

Anna (Completions), 
2019. http://chatonsky.net/anna-completions/

C’est un lieu commun que de parler de lâcher-prise 
dans une pratique artistique, mais le brouillon-machine 
suppose un tel abandon. L’IA est, selon le beau concept 
de Derrida, le (g)host de l’œuvre. Car la qualité de certains 
résultats nous étonne, peut-être doutons-nous de faire 
mieux et ces brouillons sont-ils même notre chance. Alors, 
bien sûr nous les sélectionnons et la capacité des logiciels 
à produire est toujours fonction de la manière dont nous 
imaginons les machines. Mais quelque chose se passe 
avec nous, puis sans nous, puis avec nous, nous essayons 
de suivre, l’anonymat nous traverse. 

Quand nous sommes seuls, nous nous sentons 
vraiment seuls.

Cet anonyme n’est-il pas l’hypermnésie de notre 
époque ? En effet, l’IA se nourrit d’une grande quantité 
de données provenant souvent de celles accumulées sur 
les réseaux sociaux. En y déposant nos mémoires, nous 
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nourrissons des machines qui apprennent à produire des 
documents ressemblants, ces derniers n’étant donc qu’une 
synthèse dérivée de la mémoire des anonymes. Lorsqu’on 
travaille avec l’IA, on opère avec ce qui nous précède, 
toutes ces vies auxquelles on s’abandonne et il devient 
possible de les rejouer, transformer, réinterpréter, accélé-
rant plus encore la métabolisation culturelle.

C’est pourquoi il est important de comprendre 
que la transformation d’objets réels en objets 
numériques est “l’objectif réfléchi” du futur. 

Dans Deep Subtitles (2016), une IA tente de décrire le 
film Blow Up (1966) et génère des sous-titres. Elle fait des 
erreurs d’interprétation, voit des frisbees et des téléphones 
partout, mais en regardant cette nouvelle version, une autre 
narration se dessine qui est cohérente même si elle n’était 
pas contenue dans l’original. On peut dès lors imaginer 
différentes versions d’un même objet culturel, la production 
de significations alternatives à partir de mêmes données, 
ces nouvelles significations étant finalement une dérive à 
partir d’éléments existants.

Ceci illustre une tendance à allumer une signi-
fication qui n’est pas en phase avec le présent.

J’aimerais nommer “versionner” le fait de produire une 
nouvelle version et “complétion” le fait de poursuivre un 
document existant. Car si la machine produit des brouil-
lons que nous pouvons compléter, elle peut continuer nos 
propres ébauches, la question restant celle de prolon-
ger une série et d’en dépasser la limite. Par exemple, en 
comparant statistiquement un texte donné avec un grand 
nombre d’autres textes, l’IA calcule une suite probable. Le 
titre Anna (2019) est la suite proposée par un générateur à 
L’Innommable (1953) de Beckett. Chaque phrase est pour-
suivie automatiquement venant transformer le texte original 
et les phrases sont ensuite illustrées par un autre généra-
teur qui à partir de mots produit des images.

Chaque phrase a été ajoutée à un nouveau 
tableau. Elle est ensuite transformée en 
image, pour être utilisée dans des projets  
de visualisation de données.

La complétion, qui est à l’œuvre dans ce texte avec les 
phrases en retrait et italique qui ont été générées par une 
IA et qui ont influencé l’écriture à la manière d’un cadavre 
exquis anthropotechnologique, ouvre la possibilité pour un 
artiste de continuer une œuvre au-delà de sa fin, peut-être 
même au-delà de sa propre finitude. Elle permet d’anticiper 
plus généralement une culture qui serait la mémoire du 
passé et qui ne la reproduirait pas à l’identique, mais vien-
drait générer de nouveaux possibles. Elle reprendrait d’une 
manière inattendue le destin du postmodernisme envisagé 
par Jean-François Lyotard.

Ne pouvant plus revenir, dans sa manière de 
réinterpréter, au passé, le postmoderniste 
serait donc contraint de réanalyser et de 
s’approprier l’histoire elle-même. 

RÉSURRECTION
Terre Seconde, 
2019, commissariat de Gaël Charbau, Palais de Tokyo
© Jean Christophe Lett pour Audi Talents  
http://chatonsky.net/earth/ 

Lorsque j’ouvre la porte de mon atelier, le bruit de l’im-
primante 3D résonne, les cartes graphiques qui apprennent 
à automatiser la mimésis font entendre leur souffle, les 
écrans, la vibration des images qui défilent. Tout un monde 
d’activités a lieu sans moi et avec moi selon une récurrence 
entre l’artiste et la machine. L’atelier des machines n’est plus 
le lieu séparé dont parlait Buren, mais s’incorpore dans 
l’exposition et en devient le principe même. L’exposition 
comme monstration n’est plus séparée de l’atelier comme 
production. On ne montre pas le résultat, mais la formation 
continue d’une matière, la métamorphose même. Dans 
Terre Seconde (2019), une machine (mais sommes-nous 
bien sûr qu’il s’agisse d’une machine ?) ne cesse de pro-
duire des images, des textes et des voix, des sculptures 
comme pour peupler une planète en cours de formation 
(mais peut-être n’est-ce que le simulacre d’un récit ?). Grâce 
à des bases de données, la machine peut jusqu’à douter de 
son existence et de la réalité de ce qu’elle fait. Les images 
sont une version alternative de notre Terre, peut-être dis-
parue, les volumes sont la synthèse d’organismes passés 
et produisent des formes de vie qui n’existaient pas. La 
machine est-elle notre dernière trace ? L’induction statis-
tique fondée sur la mémoire ne reproduit pas à l’identique, 
mais génère de petites différences qui permettent l’émer-
gence de la ressemblance, c’est-à-dire un léger décalage. 
Par l’hyperproduction, par la perte de l’inspiration origi-
naire et la multiplication des brouillons, par l’inversion des 
causalités de production et la possibilité d’automatiser la 
poursuite d’un document, nous ramènerons au vif ce qui 
n’a jamais été. La résurrection n’est pas le retour du même, 
mais la justice rendue à ce qui n’a pas pu encore être.

Nous devons renoncer à l’originalité de l’an-
cien et ensuite, après avoir pris le nouveau,  
ne pas retourner dans le monde mais 
construire quelque chose de nouveau.

Grégory Chatonsky



26 27

M
 8

0 
D

O
S

S
IE

R

VOYAGE 
MENTAL 
DANS LE 

CHAMANISME

M
 8

0 
D

O
S

S
IE

R

Le savoir-faire psychique des chamanes 
de Sibérie, leur écologie de l’imaginaire 
connectée à une alliance avec toutes 
les formes du vivant nous livrent de 
précieux enseignements afin de sortir 
de la crise écologique actuelle, une crise 
environnementale qui s’ancre dans un 
rétrécissement de l’imaginaire entraînant une 
rupture du lien harmonieux avec les animaux, 
les forêts, les montagnes.

l’art même : Dans votre approche du chamanisme, 
vous écartez deux approches dominantes, celle qui, s’ap-
puyant sur Mircéa Eliade, y voit une technique d’extase, une 
traversée d’“états de conscience modifiée” et l’approche 
symbolique qui l’aborde comme un système de pensée, 
une cosmologie. Pouvez-vous expliciter les raisons pour 
lesquelles vous développez une pragmatique des tech-
niques de voyage mental et la manière dont vous portez 
une attention fine aux pratiques concrètes ?

Charles Stépanoff : En effet, on a longtemps assisté à 
une confrontation entre une approche centrée sur les états 
modifiés de conscience supposés être ceux des chamanes 
et une approche opposée, soulignant que le rituel est une 
expérience collective, que les participants ne savent pas 
ce qui se passe dans la tête du chamane et qu’ils n’ont 
accès qu’à un ensemble d’attitudes symboliques conven-
tionnelles. Dans cette deuxième perspective, le rituel res-
semble à du théâtre et, comme au théâtre, la question de 
savoir si le comédien est sincère ou non n’a pas d’intérêt. 
Un point remarquable, c’est que ces deux écoles ennemies 
se rejoignent sur certains plans. Ainsi, si on lit attentivement 
Eliade, on se rend compte que, pour lui, le chamanisme 
authentique, celui fondé sur l’extase, était rare — en fait 
déjà quasi-disparu — et remplacé par des rituels théâtraux. 
Ces deux écoles partagent une même alternative : soit le 
chamane est en transe, soit il cabotine. Cette alternative 
est fondée sur une conception rationaliste rudimentaire de 
l’esprit humain qui n’aurait que deux modes, l’un rationnel, 
l’autre irrationnel. Les travaux de psychologie expérimentale 
et des neurosciences nous offrent une image plus subtile du 
fonctionnement de l’esprit. On a en fait une multiplicité de 
degrés divers de vigilance et d’immersion dans des scènes 
mentales. J’ai découvert avec surprise que certaines tech-
niques connues dans les traditions chamaniques pour aider 
à “voir l’invisible” correspondent exactement à des tech-
niques utilisées par les expérimentateurs pour “rehausser 
l’imagerie mentale”. Il m’est apparu qu’il y a une efficacité 
neuropsychologique des techniques chamaniques. C’est 
ce qui oblige à regarder attentivement les dispositifs rituels.

AM : Dans son questionnement du chamanisme, la 
création contemporaine dans le champ des arts plastiques 
ne semble retenir que le motif de l’extase, de la transe, dans 
une filiation avec l’esprit New Age, du “care” ? 

CS : Quand on parle de “transe” et d’“extase” à propos 
d’un rituel, cela revient le plus souvent à dire que l’on n’a 
pas compris ce que l’on a vu et entendu. Ces termes sont 
regardés avec scepticisme par les anthropologues actuels 
car ils correspondent à une époque où les Occidentaux 
assistant à des cérémonies chamaniques y voyaient une 
scène sauvage ponctuée de cris délirants. Quand l’eth-
nologie s’est développée comme science, les chercheurs 
ont appris les langues locales et se sont aperçus que les 
convulsions hystériques des chamanes représentaient en 
fait les péripéties d’un scénario construit, que les salmigon-
dis qu’ils prononçaient étaient en fait des chants versifiés 
d’une éblouissante richesse poétique, et que les amas de 
colifichets suspendus sur leurs costumes constituaient des 
représentations ordonnées du cosmos. Or pour le grand 
public l’image du chamane est demeurée celle que l’on en 
avait au XIXème siècle. J’ai croisé quelques chamanes occi-
dentaux et je n’en ai jamais vu qui soient capables d’impro-
viser des chants en alexandrins à la façon des chamanes 
indigènes. 

Je crois que l’intérêt en Occident pour l’état de transe 
tient à cette conception classique de l’esprit dont je par-
lais, qui oppose de façon dualiste un mode rationnel et  

Tambour khadas, face externe 
p. 276

Costume de chamane altaien, 
aquarelle,1914, p. 77

  Anthropologue, maître de conférence à 
l’École pratique des hautes études, 
CHARLES STÉPANOFF livre avec Voyager 
dans l’invisible. Techniques chamaniques de 
l’imagination un ouvrage majeur qui, comme 
l’écrit Philippe Descola dans sa préface, 
fera date. Spécialiste des sociétés d’Asie 
septentrionale, il recueille les enseignements 
d’une longue enquête ethnologique qu’il a 
menée sur le chamanisme sibérien et théorise 
la complexité des techniques imaginaires 
mobilisées par “les argonautes de l’invisible”. 
Étude comparative, réflexion sur les deux 
grands dispositifs de voyage mental, de 
communication avec les esprits (la tente 
sombre et la tente claire), l’essai interroge les 
régimes d’imagination que l’Homo sapiens a 
développés (imagination exploratrice versus 
imagination contemplative), les manières 
dont chacun de ces régimes permet de nouer 
des liens avec les êtres non humains. 

Chamane bouriate, 
début du XXème siècle, p. 390
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domestique et un mode irrationnel et sauvage. C’est un 
dualisme assez stérile dans lequel les autres sociétés ne 
s’enferment pas. Dans mon livre, je soutiens que les tra-
ditions chamaniques s’appuient sur un continuum de dis-
positions psychologiques des humains, comme le rêve, 
l’imagerie mentale et le voyage mental. 

AM : À rebours de la conception dominante de l’imagi-
nation posée en Occident comme antagoniste au réel, vous 
la conceptualisez comme en prise sur le réel, idéomotrice, 
vectrice d’actions ?

CS : C’est ce que nous apprennent les neurosciences. 
L’imagerie mentale, qu’elle soit visuelle, motrice ou olfactive 
active des aires corticales qui sont celles traitant les per-
ceptions visuelles, motrices ou olfactives. Le cerveau n’est 
pas divisé entre une partie spécialisée dans le réel et une 
autre spécialisée dans l’imaginaire. L’activité imaginative est 
enracinée dans notre engagement moteur dans le monde 
et elle le nourrit réciproquement. Beaucoup de nos actes et 
gestes sont préparés par un amorçage mental dans lequel 
nous accomplissons l’action à l’avance en imagination. 
C’est efficace car cela nous permet de mieux réussir le 
mouvement sur le plan moteur. L’imagerie mentale peut être 
très précise et guider efficacement nos gestes : qui n’a pas 
constaté qu’il peut avancer dans le noir et arriver à retrouver 
la porte ou l’escalier ? Ce qui nous guide alors, c’est notre 
image mentale du lieu et non nos perceptions visuelles. 

La psychologie expérimentale nous renseigne sur les 
fonctions de l’imagination dans la vie quotidienne et le 
dualisme réel/imaginaire est peu pertinent pour en rendre 
compte. Il y a eu dans la deuxième moitié du XXème siècle 
un renversement du paradigme d’interprétation de l’imagi-
nation : on y voyait jusque-là un mode “autistique” par lequel 
l’individu s’échappait du réel et du collectif pour entrer dans 
l’illusion individuelle. Or l’imagination s’avère en fait capitale 
pour la construction de la subjectivité (par le voyage dans 
les souvenirs et la projection dans l’avenir) et de l’intersub-
jectivité (nous voyageons dans l’esprit des autres). 

AM : Le chamane est celui ou celle qui voyage en esprit 
dans deux espaces qu’il relie, l’espace visible et l’espace 
invisible. Il communique avec les esprits, agit avec eux afin 
de soigner un malade, veiller sur une communauté. Pouvez-
vous camper les différences entre les deux manières d’ex-
plorer l’invisible que vos enquêtes ethnographiques vous 
ont permis de mettre en lumière ? Nous dessiner les cor-
rélations (non strictes) entre tente sombre, voyage allongé, 
usage de psychotropes par un chamane-traducteur et tente 
claire, voyage en direct, chamane comme individu à part, 
porteur d’une fonction héréditaire ? 

CS : En parcourant les récits et les descriptions ethno-
graphiques concernant les peuples de Sibérie et d’Amé-
rique du nord, dont les cultures ont beaucoup en commun, 
je me suis aperçu que l’on pouvait identifier de grandes 
continuités et discontinuités dans les pratiques rituelles. 
J’ai cartographié la distribution géographique de deux 
techniques rituelles qui répartissent de façon différente 
l’accès à l’invisible, l’une dans le noir, l’autre à la lumière, 
et je me suis aperçu que j’étais face à deux mondes diffé-
rents. Les traditions qui mettent tout le monde dans une 
tente obscure mobilisent une technique de stimulation 
de l’imagerie mentale que les psychologues appellent la 
déprivation visuelle. Comme tous les participants sont 
dans le noir l’accès aux visions est égalitaire. Rapidement 
les gens entendent des bruits, des voix et tout le monde 
communique avec des esprits. Dans le monde des tradi-
tions à lumière, au contraire, seul le chamane dispose d’une 
frange pour diminuer ses afférences visuelles et stimuler 
son imagerie mentale. Dans ce cas, la répartition du travail 
mental est hiérarchique : le spécialiste est actif alors que 
les participants le regardent agir, sans eux-mêmes pouvoir 
dialoguer avec les esprits. Un thème important, mais non 
obligatoire, des rituels chamaniques est le voyage de l’âme 
de l’officiant. L’officiant est censé partir explorer des régions 
éloignées tandis que son corps demeure sur place. Ceci 
est donné à percevoir sur des modes très différents selon 
qu’on est en tente sombre ou claire.

CHARLES STÉPANOFF, 
VOYAGER DANS 
L’INVISIBLE. TECHNIQUES 
CHAMANIQUES  
DE L’IMAGINATION, 
PRÉFACE DE PHILIPPE DESCOLA,  
PARIS, ED. LA DÉCOUVERTE/  
LES EMPÊCHEURS DE PENSER  
EN ROND, 2019, 468 P., 23€

Peau de taureau sacrifié,
Iakoutes, p. 337
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AM : Peut-on dire que le chamanisme de la tente claire, 
instaurant un principe sociétal hiérarchique, une différence 
de nature et non plus de degré entre l’individu chamane 
(doté de signes électifs) et le reste de la communauté, porte 
en lui le germe d’une inflexion d’une imagination explora-
trice, “agentive” à une imagination contemplative, guidée, 
une inflexion qui a donné lieu en Occident à la domination 
exclusive d’une imagination créatrice réservée aux seuls 
spécialistes, aux producteurs d’œuvres, de romans, de 
films ? 

CS : Il y a bel et bien, je crois, un lien entre rigidification 
de la division du travail imaginatif et hiérarchisation des 
rapports sociaux. Mon analyse se fonde empiriquement 
sur l’ethnographie de la Sibérie, mais beaucoup d’élé-
ments donnent à penser qu’une inflexion comparable s’est 
produite dans d’autres régions du monde et en particu-
lier en Occident. Les réflexions d’André Leroi-Gourhan 
le suggèrent. Si l’on observe l’évolution du graphisme en 
Occident, nous voyons des images d’abord énigmatiques et 
peu narratives au Paléolithique supérieur, puis des scènes 
véritables à partir du Mésolithique et du Néolithique, puis 
des pictogrammes, puis des écritures alphabétiques : à 
chaque innovation le contenu sémantique associé à l’image 
est plus rigidement imposé. Or cette évolution est stricte-
ment parallèle à un contrôle social croissant sur l’activité 
imaginative et à des divisions sociales du travail plus hié-
rarchisées. Aujourd’hui, seuls quelques êtres d’exception 
comme des artistes, des “créateurs”, des chanteurs, voient 
attribuer une valeur sociale à leurs productions imaginatives 
et oniriques. Quant aux individus ordinaires, ils ont pour 
fonction de consommer ces rêves d’autrui, tandis que leurs 
propres rêves et rêveries sont des déchets. 

AM : Certaines sociétés choisissent d’externaliser 
l’imagination dans des images visibles, matérielles, dans 
des œuvres, d’autres privilégient les images mentales. 
Vous développez une idée majeure : que l’art n’est pas la 
seule expression de l’imagination humaine, que l’absence 
d’œuvres d’art ne signifie aucunement une pauvreté de pen-
sée. Nous avons perdu la richesse des voyages psychiques, 
des visions, des rêves, oublié qu’il existe une imagination 
mentale qui n’a pas besoin d’artefacts, d’un “stockage sym-
bolique externe”. Avez-vous observé une corrélation forte 
entre apparition des images visibles, peintes, sculptées, 
et entrée dans une société hiérarchique (une minorité de 
créateurs s’approprie le travail de l’imaginaire, privatisé et 
non plus commun, qu’ils proposent à un public passif) ? 

CS : Quand on prend du recul et que l’on réalise que 
l’humanité peut construire des images à la fois dans le 
visible, ce dont nous sommes coutumiers en Occident, 
et dans l’invisible, ce qui existe ailleurs, on se pose néces-
sairement la question des raisons de l’investissement rela-
tif des sociétés humaines dans l’une ou l’autre direction. 
J’observe que les traditions rituelles qui souhaitent stabiliser 
leurs contenus et contrôler les expériences individuelles 
régulent de façon institutionnelle l’accès à la fonction de 
chamane et produisent des images qui modélisent les iti-
néraires mentaux. L’image matérielle vient stimuler mais 
aussi encadrer et figer plus ou moins l’imagerie invisible. 
La floraison des images incarnées dans ces contextes est 
un des éléments qui permettent la stabilisation de l’imagi-
nation, parallèlement à une division du travail confiant un 
rôle toujours plus important à des experts. 

AM : Comment en êtes-vous venu à établir un lien 
entre abandon et dépréciation des techniques d’imagina-
tion mentale réprimées par la modernité (vous rappelez la 

violence de l’éradication du chamanisme aux États-Unis, au Canada, par le régime com-
muniste) et perte d’un rapport aux animaux, aux entités non humaines ? Le fait de déléguer 
les rencontres avec les esprits animaux à un chamane-spécialiste entraîne-t-il déjà une 
distance de la communauté à l’égard des non-humains, une distance qui est devenue 
abyssale avec la modernité occidentale ? Les rêves, les visions non oculaires permettent, 
écrivez-vous, d’explorer les subjectivités des animaux, des rivières, par là, de nouer un lien 
respectueux avec eux. L’adoption d’un régime d’imaginaire dicte-t-il un rapport au vivant ? 

CS : La mise au pas des techniques d’imagination est un processus extrêmement 
long, bien antérieur à la confrontation entre les colonialismes modernes et les traditions 
chamaniques. La rigidification des graphismes qui mène à l’invention de l’écriture est 
indubitablement liée à des processus très puissants d’évolution des sociétés : avènement 
du mode de vie urbain, organisations politiques en Etats, rupture entre lieux de produc-
tion et lieu de consommation, naissance des marchés, invention de la monnaie. Tous ces 
processus font advenir des modes de vie où des communautés humaines vivent dans des 
espaces entièrement anthropogéniques, artificialisés, sans rapport avec le milieu vivant 
puisque la production alimentaire est externalisée dans les campagnes. Dans ces sociétés 
naît l’idée que le vivant peut être considéré comme une matière inerte, une ressource à 
exploiter, une marchandise. C’est un type d’attitude dont on mesure maintenant les effets 
écologiques dévastateurs. 

Est-ce que ces transformations mentales, socio-politiques et écologiques sont liées ? 
Oui je le pense, étant donné que dans l’évolution humaine l’imagination a eu un rôle fon-
damental dans la création d’un rapport riche au vivant, l’extinction de cette imagination 
modifie forcément notre attitude écologique. Je crois que personne ne met mieux en 
évidence cette corrélation que Davi Kopenawa, un chamane yanomami du Brésil, qui est 
en même temps un exceptionnel contre-anthropologue de l’Occident. Il nous dit : “Vous, 
peuple de la marchandise, si vous détruisez les forêts, si vous ravagez les êtres qui vous 
font vivre, c’est pour une raison simple : c’est parce que vous ne savez plus rêver. Quand 
vous rêvez, vous ne savez rêver que de vous-mêmes.” C’est très juste. Voyez la psycha-
nalyse, la seule institution moderne accordant de l’intérêt au rêve : elle en fait un miroir 
du moi. Quelle indigence par rapport à toutes les sociétés qui regardent le rêve comme 
un moyen privilégié d’élargissement des perspectives sur le monde ! Je crois volontiers 
que, pour détruire ses forêts, une société doit d’abord détruire la capacité de rêver de ses 
membres, comme le suggère Davi Kopenawa. Cela pourra être montré empiriquement 
par une comparaison ethnohistorique. 

AM : Comme il est un art des œuvres matérialisées (le seul que l’Occident reconnaît 
et valorise), il est un art des images mentales dont vous déployez la richesse. Ce dernier 
implique également un travail assidu, une tradition, un apprentissage, de l’inspiration. Quels 
sont les éléments-clés des techniques de l’art mental ?

CS : Si l’on compare les traditions imaginatives et oniriques à travers le monde boréal, 
quelques techniques simples ressortent. Tout d’abord dans ce qu’on appelle la “quête de 
vision”, il faut sortir des zones habitées, aller en forêt ou dans des steppes désertes, jeûner, 
rester allongé plusieurs jours. Ou bien se placer collectivement dans le noir comme on le 
fait dans la tente sombre et partager une expérience qui va nourrir les rêves juste après, 
quand chacun va se coucher. C’est pourquoi j’ai appelé la tente sombre une antichambre 
du rêve. Le contenu même des images est stimulé par un partage social des expériences : 
des récits de rêves, des mythes, des rituels. Dans les traditions hiérarchiques, les cos-
mogrammes transmettent des modèles du monde à travers lesquels les chamanes vont 
voyager mentalement. Les chamanes sont des gens qui cultivent une riche iconographie 
mentale et ne cessent de l’enrichir tout au long de leur vie en explorant de nouveaux itiné-
raires dans l’invisible, vers les subjectivités non humaines.
Entretien mené par Véronique Bergen 

Philosophe, romancière, poète, 
membre de l’Académie de langue 
et de l i t térature françaises de 
Belgique, Véronique Bergen est 
l’auteure de romans, d’essais au-
tour de questions métaphysiques, 
esthétiques,  de monographies, 
d’articles sur de nombreux artistes 
contemporains. Elle a reçu le Prix 
SCAM 2019 Littérature, pour son 
roman Tous doivent être sauvés ou 
aucun (Ed. ONLIT).
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Vivienne Chow (gauche) et Delaine DeBas 
(droite) lors de la table ronde consacrée  
à la censure politique, 
Berlinische Galerie, 4.10.2019 © photo : Anja Teske.

Chaque année, l’une des sections nationales 
de l’Association Internationale des Critiques 
d’Art organise un congrès, délivre deux prix, 
et met à l’honneur ses pairs et leur participa-
tion, aux côtés d’artistes, de commissaires 
et de galeristes, à l’émergence de formes et 
d’expériences sensibles. Cet automne c’est en 
Allemagne — à Cologne puis à Berlin — que dif-
férentes générations de critiques, vivant et tra-
vaillant dans des pays et contextes multiples, 
ont pu se retrouver, écouter et échanger. 
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“Populisme et nationalisme” : par ce titre, le congrès 
prenait le parti d’interroger la place de l’art, et de la critique 
d’art, face aux crises majeures qui agitent aujourd’hui les 
démocraties. C’est d’abord l’engagement des artistes qui 
a été salué, et leur capacité à faire œuvre tout en prenant 
à partie les institutions, en dénonçant leur propension à 
devenir des “vitrines de la plutocratie” — une démocratie 
gouvernée par l’argent. Par cette expression, et le rappel 
des œuvres d’Andrea Fraser ou de Hans Haacke, Julia Voss 
cherchait à rappeler au critique d’art sa responsabilité face 
au système dont il/elle dépend lui aussi. Julia Voss s’est 
ainsi fait l’écho des actions artistiques militantes de Nan 
Goldin face à la famille Sackler, des conférences d’Andrea 
Fraser ou de Hito Steyerl, en interrogeant à la suite le/la 
critique d’art sur ses propres engagements. C’est dans 
cette perspective que l’AICA Allemagne a délivré le prix pour 
l’ensemble de sa carrière de critique à Walter Grasscamp, 
qui a particulièrement accompagné l’œuvre de Hans Haacke depuis ses débuts, et s’est 
largement investi dans l’écriture pour imaginer d’autres formats d’institutions et d’autres 
rapports entre œuvres, musées et politiques. Son allocution lors de la remise du prix a mis 
la relation aux œuvres et aux artistes mais aussi le partage d’un engagement intellectuel 
et politique au centre de l’écriture critique.

Le congrès a largement fait entendre les dérives des systèmes institutionnels qui 
donnent une place centrale aux donateurs, mais aussi celles des forces politiques qui 
ne proposent plus d’alternances et de pensées différenciées. Elles présentent un front 
commun mais sans accord, rempart démocratique bien fragile face aux progressions 
inquiétantes des partis nationalistes. Pressurisé par des médias réclamant des réponses 
immédiates, le critique d’art, comme le rappelait Nina Power, lutte pour trouver le temps 
d’une deuxième réponse réfléchie, non dominée par les humeurs du moment. C’est aussi 
l’intérêt de ces congrès de l’AICA que de permettre à la critique d’art de réfléchir ses 
conditions et d’interroger ses propres dérives. Si la parole critique était ici paritaire, peut-
être parce que davantage épargnée par la faiblesse de son pouvoir face au marché de 
l’art, elle n’en était pas moins concernée par la nécessaire remise en cause des schémas 
patriarcaux que subissent les artistes femmes et qui fragilisent leurs carrières. S’il y eut 
des communications sur les combats féministes et des interrogations sur les effets (ou 
absence d’effets) du mouvement #metoo dans le monde de l’art, ce qui ressortit de ce 
dernier congrès de l’AICA fut la puissance des paroles féminines et leur engagement dans 
les débats. 

Un défi majeur pour les musées aujourd’hui est de réenvisager la notion de patrimoine 
culturel sous l’angle du postcolonial. Les conférenciers invités à débattre de ces enjeux 
ont rappelé la complexité des contextes, préconisant des processus lents et au cas par 
cas. Face à ces positions, la performance d’Arlette-Louise Ndakoze, articulant perspec-
tives décoloniales et production de savoirs, s’est clairement démarquée. Dans une parole 
vivante et incarnée, célébrant l’oralité et le temps long de l’humanité pour s’opposer aux 
structures spatio-temporelles des cultures occidentales, elle a répondu à ces positions 

dominantes par un plaidoyer vivifiant pour la restitution. En 
réunissant soixante sections nationales et en faisant de la 
liberté d’expression et de la construction d’une mondialité 
de diversités un enjeu fondamental, l’AICA ne pouvait que 
regretter que le débat sur ces questions essentielles se soit 
fait en l’absence de personnalités du monde de l’art des 
anciens pays colonisés. La parole de la diaspora, comme 
celle d’Arlette-Louise Ndakoze, qui met en pratique les 
schémas décoloniaux au sein d’un lieu berlinois, le SAVVY 
Contemporary1, fonctionnant sur des modalités collectives 
et articulant art et social, était ainsi indispensable.

Le rôle politique du critique d’art est aussi d’exercer 
sa vigilance à l’égard des dérives nationalistes, voire fas-
cistes de l’art, car l’artiste, pas plus qu’un autre, n’est à 
l’abri des sirènes du populisme. L’intervention de Marek 
Wasilewski sur la scène polonaise était à ce titre particu-
lièrement édifiante, montrant, exemples précis à l’appui, 
nombre de cas d’expositions ou d’œuvres alimentant la 
montée en puissance symbolique des partis d’extrême-
droite. Le plus troublant est de retrouver ainsi nommés des 
artistes bien intégrés sur la scène internationale, dont on 
ne soupçonnait pas l’ambivalence de leurs rapports aux 
pouvoirs politiques locaux. L’artiste, même reconnu, est 
parfois loin de la figure idéale, mythique pour l’Allemagne, 
d’un Hans Haacke. Les discussions ont aussi conféré une 
place importante au tableau The critics de Neo Rauch, 
figure de proue de la scène de Leipzig incarnant le retour 
au figuratif qui a ironisé avec une crudité assez violente sur 
la place du critique. Le tableau a été largement commenté 
dans ses ressorts symboliques et sur ce qu’il raconte d’un 
contexte sociologique de l’art et du marché de l’art, mettant 
à l’honneur des valeurs passéistes, et rappelant d’autres 
moments de l’histoire avec la montée des fascismes en 
Europe au début du XXème siècle. 

Le moment politique est grave. Les défis majeurs et les 
complexités de toutes parts font de ces rencontres entre 
scènes de l’art et contextes de vie variés des temps forts. 
Un congrès, ce sont de nombreux échanges et discussions 
passionnées, mais aussi des moments de détresse, des 
appels à l’aide, adressés depuis Hong-Kong, par exemple. 
La parole critique est un combat et nécessite une atten-
tion tout autant intellectuelle qu’empreinte d’humanité. Elle 
se construit dans ces partages de l’esprit, et affirme sa 
dimension populaire en prenant part à la vie quotidienne, 
en déjouant les clichés car, comme le rappelait Paul O’Kane 
dans sa communication, il est urgent de “sauver le pop en 
se battant pour dissocier le populaire du populisme”. Un 
congrès de l’AICA est une fête de la critique d’art qui se 
bat pour affirmer la place de la réflexion et du partage des 
connaissances dans l’expérience sensible de l’œuvre. Il 
s’est clôturé par la performance d’Andrea Marioni, Crazy 
Holidays, qui, au rythme d’un refrain de chanson pop et 
d’un parfum de bière renversé, a adressé au public les 
angoisses post-traumatiques d’un artiste de retour d’un 
voyage qui l’a mené à découvrir le quotidien d’un camp de 
réfugiés en Grèce. Interrogeant le traitement médiatique 
et l’hypocrisie européenne à ne pas vouloir se saisir de 
ces histoires comme de la sienne propre, la performance 
intense créait malaise et intimité en questionnant une fois 
encore la place de chacun dans ces combats politiques. 
Mathilde Roman

1 www.savvy-contemporary.com

LE PRIX AICA DE LA CRITIQUE 
D’ART ÉMERGENTE A ÉTÉ REMIS 
À WENTING TAO (NÉE EN 1996 EN 
CHINE, BASÉE AUX USA DEPUIS 2004) 
POUR SON ARTICLE INTITULÉ “HOW 
THE CURATORIAL STEREOTYPING OF 
CHINESE ART ESSENTIALIZES THE 
WORK OF ZHENG GUOGUÅS”, PUBLIÉ 
DANS HYPERALLERGIC EN MAI 2019. 
ELLE Y INTERROGE LE TROPISME 
OCCIDENTAL D’INTERPRÉTATION OU 
PLUTÔT DE MÉSINTERPRÉTATION 
D’ARTISTES CHINOIS RÉDUITS À 
DES MESSAGES SPIRITUELS OU 
POLITIQUES, À PARTIR DU CAS 
PARTICULIER D’UNE EXPOSITION DE 
ZHENG GUOGU AU MOMA. L’ARTICLE 
EST TÉLÉCHARGEABLE EN LIGNE : 
WWW.AICA-INTERNATIONAL.
SQUARESPACE.COM/YOUNG- 
CRITICS-PRIZE

Présentation de Wenting Tao, 
prix AICA de la critique émergente. 
Photo © Konstanty Szydlowski
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Depuis septembre 2019, le Centre d’art 
contemporain La Criée à Rennes a initié un 
cycle thématique d’expositions intitulé Lili, 
la rozell, et le marimba, qui questionne les 
liens entre productions, savoirs locaux et 
création contemporaine. En invitant l’artiste 
ÉLÉONORE SAINTAGNAN (°1979, Paris ; vit et 
travaille à Bruxelles), la commissaire et direc-
trice du Centre, Sophie Kaplan, poursuit une 
exploration aux confins de l’ethnographie et 
de l’art, qui promet d’enrichir la lecture de 
l’art actuel d’un autre son de cloche local, 
résolument orienté en direction des terri-
toires minorés. 

ÉLÉONORE SAINTAGNAN
L’ŒUF PONDU DEUX FOIS
LA CRIÉE, CENTRE D’ART 
CONTEMPORAIN 
PLACE HONORÉ COMMEUREC
FR-35000 RENNES
WWW.LA-CRIEE.ORG/FR
JUSQU’AU 23.02.20

Si le métissage, l’hybridation, la créolisation sont large-
ment devenus — et pour cause, après des siècles de refou-
lement des cultures non européennes — les vocables de 
l’esthétique contemporaine, les films d’Eleonore Saintagnan 
se regardent selon le prisme propre et figuré de ses ren-
contres avec des territoires, et des individus, reconnus et 
revalorisés. Toutefois, c’est à partir du voisinage avec son 
terrain, et la culture dont elle est issue, européenne s’il en 
est, qu’elle pose un regard vif, à la fois voisine, conteuse, 
et protagoniste agissante.

Et, c’est par une énigmatique entrée en matière, L’œuf 
pondu deux fois, qui fait référence à l’un des romans de la 
bibliothèque des livres non publiés imaginée par le roman-
cier beat Richard Brautigan, que la cinéaste plasticienne 
a choisi de signer son occupation de la Criée, dans une 
attention soutenue à la mise en scène de son espace d’ex-
position. Déjà pour les précédentes, elle s’était attelée à 
scénographier un véritable environnement fait de rochers 
en kapok, où petits et grands pouvaient se lover. Hommage 
aux savoirs-faire traditionnels autant qu’écrins pour ses 
vidéos, ces huttes agrestes, la vidéaste a choisi de les 
construire avec des cagettes récupérées, certaines recou-
vertes de roseaux achetés à des chaumiers de la région, 
d’autres d’écorces de châtaignier produites par un artisan 
local, militant des savoirs de la main, et par ailleurs attentif 
à la durabilité des matériaux.  

Ces black box low tech, qui ressemblent aux loges 
des feuillardiers (les cercleurs de tonneaux d’autrefois), 
ne seraient qu’anecdotiques si elles n’infusaient pas dans 
l’habituelle froideur nue d’un lieu d’exposition une pratique 
sociale de l’espace. Des cabanes donc, entendues comme 
reconstruction de micro-sociétés retirées du monde et 
zones à défendre.1 

À cela s’ajoute la présence d’immenses pots de céra-
mique anthropomorphes, garnis de plantes vertes — cer-
tains portent un prénom — qui peuplent les lieux à la 
manière des statues pascales ; ce qui a pour effet de don-
ner à l’ensemble un air de vestige de civilisation disparue. 

Les films projetés dans ces habitats fragiles ont cha-
cun une histoire à raconter. Car le cinéma d’Eléonore 
Saintagnan est avant tout un art du récit, celui qui compose 
une communauté d’hommes, de femmes, d’enfants, d’ani-
maux et de plantes, dessinant une sorte de chant mélan-

colique à la beauté du monde. Cette co-implication et cette 
co-appartenance au monde ressortent de ses images qui, 
nonobstant la narration, désignent et montrent des formes 
de vie, bruissantes, bêlantes, réactives au climat et à la 
lumière, mais surtout éminemment sensibles.

Pour La fille d’Ouessant, par exemple, tourné lors d’une 
résidence au sémaphore du Créac’h sur l’île d’Ouessant 
en Bretagne, Eléonore Saintagnan a épluché littéralement 
la mémoire de l’île à travers ses images d’archive. Ce lieu, 
entouré d’écueils, appâts à bateaux naufragés, où les 
femmes travaillent depuis toujours, et où l’on vivait de la 
pêche et de l’élevage d’ovidés noirs dont on perforait les 
oreilles pour les reconnaître, se marque d’une temporalité 
insulaire qui semble interminable. Isolé, ce bout de terre 
difficile à domestiquer, a été de tout temps propice aux 
croyances et aux légendes.

L’équipement culturel de l’île d’Ouessant vient nour-
rir, en contrepoint, une autre narration ; sous les traits de 
l’Ouessantine Barba dont le père a disparu en mer, Eléonore 
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Éléonore Saintagnan, La Reine,
Photo © Lola Barret
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Saintagnan interroge sa filiation, réelle et fictive, singulière et 
collective. Le biais n’est pas anodin, tant il est question dans 
le film du lien patrimonial que nous entretenons avec les 
cultures autochtones, qu’elles soient bretonnes ou d’un ter-
roir en voie de disparition. Car au-delà du folklorisme régio-
nal, il est question, dans les films d’Éléonore Saintagnan, 
de conservation mémorielle. Autrement dit, de retrouvailles 
avec le passé, fût-il le plus inclassable et dépassé, comme 
victoire sur l’amnésie inhérente au présentisme obligé de 
la production artistique actuelle. 

À L’instar de La grande nouvelle, fable anachronique 
inspirée du livre éponyme du fou littéraire Jean-Pierre 
Brisset, qui bouleverse nos catégories grâce à la tangente 
prise avec le récit historique. Au siècle dernier, Jean-Pierre 
Brisset, chef de gare psychotique, et vrai poète brut décou-
vert par Breton, avait délaissé le positivisme darwinien pour 
une interprétation de l’origine des espèces qui faisait de 
la grenouille le chaînon manquant : “l’homme est né dans 
l’eau, son ancêtre est la grenouille et l’analyse des langues 
humaines apporte la preuve de cette théorie.”  Eléonore 
Saintagnan tire de cet écrit une histoire naturelle apocryphe, 
à l’allure de conte à raconter aux enfants le soir. 

En ancrant son film dans le monde paysan, Éléonore 
Saintagnan n’est en aucun cas dans un “chez nous” perclus 
par le sentiment d’appartenance et la quête laborieuse des 
origines mais, au contraire, explore un monde d’associations créatrices au cœur du monde 
rural.2 Tant comme fabuloserie pseudo-scientifique que comme ce que le philosophe 
William James nomme un plurivers, Eleonore Saintagnan filme le travail des paysans 
avec leurs bêtes, les braconnages d’un enfant à la ferme, comme autant d’expériences 
associatives réussies.

La France sauvage qui se déploie là, ressemble à ce qu’entend Michel de Certeau, 
quand il écrit sur la campagne, et les campagnards : “[…] une utopie essaie de prendre 
corps : celle d‘une humanité restée à la lisière de l’histoire, et dont la vie serait encore 
régie par la nature. Renversons les termes : dans ces sauvages du dedans, la nature veut 
être lue.”3

Lire la nature, c’est aller à la rencontre de cultures non répertoriée, d’un monde qui pro-
duit ses propres références. Cette marge, telle qu’on a pu la découvrir également dans les 
films austères et burlesques de Bruno Dumont — de la Vie de Jésus, au Petit Quinquin —, 
s’invite dans les films d’Eléonore Saintagnan en équipée audacieuse, en avant-garde de 

la langue, et des us et coutumes. Nous devenons alors 
spectateurs malgré nous d’une nouvelle histoire culturelle : 
“Il se pourrait qu’aujourd’hui seulement le passé s’ouvrît à 
nous avec une fraîcheur inattendue, et nous dit des choses 
pour lesquelles personne encore n’a eu d’oreille.”4

Dans les Malchanceux, dont on ne sait si c’est d’être 
malchanceux au jeu ou dans la vie dont il s’agit, les joueurs 
de quilles rieurs et les sérieux archers de Montreuil-sur-
Mer, réunis autour de la bistouille, la boisson du cru, sont 
la preuve que la vie poursuit son cours quoi qu’il arrive. 

L’existence de Michel, le monsieur quille du coin, est 
filmée dans ses vides et dans ses pleins, oisif à jouer et à 
boire, industrieux à balayer le quiller, ou à cuisiner les tripes. 
Le vagabondage visuel d’Eléonore Saintagnan autour de 
ces personnalités hautes en couleur consiste à les prendre 
au cœur de leur activité, non pour en observer en entomo-
logistes les mœurs bizarres, mais pour les côtoyer longue-
ment, et raccrocher le passé au présent.

Pour comprendre la quille, et les habitants du lieu, il a 
fallu parfois écouter dans quelle langue cela se disait, c’est-
à-dire dans le silence affranchi des canons de la connais-
sance, sorti des atteintes du bruit du monde globalisé. Plus 
encore, ce microcosme montreuillois qui parle encore en 
patois picard se métamorphose en archive vivante, parce 
qu’il se pourrait que la convivialité des villages soit aussi en 
voie d’extinction. 

Eléonore Saintagnan, pour les Malchanceux, a sus-
cité d’ailleurs un reenactment fécond. Pour le film, alors 
qu’on n’y jouait plus, un match de quilles assez fêtard s’est 
organisé, convoquant les générations, et donnant lieu à 
une galerie de portraits de famille sur le mode goguenard, 
en complicité avec la cinéaste. Si les hommes revisitent et 
réactivent les souvenirs, l’apparente placidité des bêtes 
filmées par l’artiste, évoque, elle, une temporalité de la 
nature qui n’a que faire du temps qui passe. “Les chèvres 
sont-elles d’accord avec les statistiques ?” demandait per-
tinemment, pour expliquer l’absence de réactivité animale, 
l’éthologue et philosophe, Vinciane Despret.5

Les temps morts pour les hommes sont à l’image d’un 
cœur battant de mouton filmé par Eléonore Saintagnan, 
manière de rendre aux bêtes la place qu’elles occupent 
dans notre vie quotidienne, et, aux hommes des com-
munes dites éloignées, une forme de dignité non pesante, 
construite autour de la pure gratuité du jeu et des camara-
deries de tablée. 

À la Criée, l’on retrouve le goût d’Éléonore Saintagnan 
pour la liberté turbulente donnée par le jeu, et son accoin-
tance avec l’art. Elle a confectionné pour l’occasion un tapis 
de jeu, fait de pièces de tissu issues de Kimonos japonais et 
de robes de mariées coréennes. Étalé sur le sol, on peut s’y 
asseoir, jouer aux échecs, et à différents jeux traditionnels 
asiatiques.

Les pions sont des céramiques produites par Eléonore 
Saintagnan, qui a reçu, lors d’une résidence en Corée, l’en-
seignement de maîtres coréens du céladon. Mais là encore, 
avec ce savoir-faire ancestral, il s‘agit toujours pour l’artiste 
de replacer la mémoire dans le réel grâce à la fiction, a for-
tiori l’imaginaire du jeu. Faisant que, pour reprendre le prin-
cipe du palais de la mémoire du poète antique Simonide, 
c’est l’ordre d’arrangement dans l’espace qui est la clé, et 
ce qui est mémorisé dépend de l’ordre du placement dans 
les lieux. On joue toujours une partie de Memory quand on 
est l’explorateur des territoires de la mémoire réélaboré par 
la fiction. Le temps retrouvé est sans doute l’expression de 
cet espace mental. 
Raya Lindberg

1 Marielle Macé, Nos Cabanes, éditions 
Verdier, Paris, 2019.
2 “[…] Deleuze avait raison d’insister sur le 
fait que les animaux ne sont ni dans notre 
monde, ni dans un autre, mais avec un 
monde associé. […] Les vaches non seule-
ment ne sont plus sauvages, mais leur est 
à présent attaché un monde avec étables, 
foin, mains, qui tirent le lait, dimanche, 
odeurs humaines, caresses, paroles et 
cris, clôtures, chemins et ornières ; leur est 
attachés un monde qui a modifié la liste de 
ce qui les affecte et qui les a constituées.” 
Vinciane Despret, Que diraient les animaux, 
si…on leur posait les bonnes questions ?, 
La découverte poche, Paris, 2012. p. 227.
3 Michel de Certeau, Une politique de la 
langue, éditions folio, Paris, 1975, p.151.
4 “Ainsi la disparition indéniable de 
la tradition dans le monde moderne 
n’implique pas du tout un oubli du passé, 
car la tradition et le passé ne sont pas la 
même chose, contrairement à ce que à ce 
que voudraient nous faire croire ceux qui 
croient en la tradition d’un côté, et ceux qui 
croient au progrès de l’autre […]. Avec la 
tradition, nous avons perdu notre solide fil 
conducteur dans les vastes domaines du 
passé, mais ce fil était aussi la chaîne qui 
liait chacune des générations successives 
à un aspect prédéterminé du passé. Il 
se pourrait qu’aujourd’hui seulement le 
passé s’ouvrit à nous…” Hannah Arendt, 
La crise de la culture, Folio essai, Paris, 
1954, p. 125.
5 Ibidem, Vinciane Despret, Que diraient 
les animaux, si…on leur posait les bonnes 
questions ?, La découverte poche, Paris, 
2012. 

Éléonore Saintagnan, L’œuf pondu deux fois,  
La Criée, 2019/2020,  de gauche à droite: 
sculptures: Kim, Marie Françoise, Adam; Cabanes:  
Les Malchanceux, Un Film Abécédaire Photo © Lola Barret
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Comment se projeter dans ce que les enjeux 
qui marquent notre temps représentent 
comme défi à l’imagination, et à la vie même ? 
Le texte qui suit est en quelque sorte un 
palimpseste sur un Montpellier qui serait vu 
comme l’une de ces città invisibili chères à 
Italo Calvino. Comment voir ce qu’il y a au-
delà ou derrière les murs d’une ville, ce qui 
loge dans ses interstices, ce qui dans celles-
ci active le présent et résonne vers le futur ? 

Une histoire de corps
Montpell ier est une vil le emblématique de la 

Méditerranée qui incarne véritablement sa riche histoire. 
Outre la forte présence de la nature et la proximité de la mer, 
elle se situe au croisement de toutes les cultures qui ont 
traversé ses rives pendant des millénaires, processus qui 
s’amplifie à nouveau avec l’arrivée de 4000 personnes par 
mois, dont bon nombre de migrants. Elle est aussi l’une des 
premières villes du monde à avoir accueilli une université. La 
Médecine y aura ses lettres de noblesse dès 1137. 

Ainsi, Montpellier est-elle traversée depuis très long-
temps par le corps, un corps dans tous ses états. Cette 
dynamique, tant visible qu’invisible, contribue au pouls de 
la ville. Tout Montpellier danse. Plutôt que de gommer les 
histoires de corps qui ont façonné sa vie universitaire, ses 
développements récents vont vers un renforcement de 
la présence du corps en ses murs. L’esprit de la danse 
anime en effet les développements sociopolitiques du 
cadre urbain depuis quelques décennies déjà. On y crée 
en 1981 l’un des premiers Centres chorégraphiques 
régionaux de France, sous la direction du chorégraphe 
Dominique Bagouet. Ce centre, aujourd’hui hébergé aux 
Ursulines — un ensemble patrimonial doté d’une cour 
majestueuse se prêtant aux spectacles, de studios, d’une 
salle de spectacle et même de logements pour des artistes 
invités —, deviendra “l’Agora, cité internationale de la danse” 
qui abrite aussi le quartier général du Festival Montpellier 
Danse, créé par Bagouet, avec Jean-Paul Montanari à la 
barre. 

La programmation se développe selon un axe tout 
autant politique qu’artistique : la danse contemporaine 
(européenne et nord-américaine) y côtoie au fil des ans 
d’autres danses — y compris traditionnelles — originaires 
d’autres continents.1

Au-delà de la danse et de ce festival de renom qu’est 
Montpellier Danse qui fêtera son quarantième anniversaire 
en 2020, au-delà des manifestions professionnelles ou 
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non — dont le Festival des nouveaux territoires chorégraphiques — qui s’y produisent à 
foison, que nous réserve encore Montpellier ? Que contient ce quatrième M qui viendrait 
s’ajouter au 3M, acronyme qui désigne aujourd’hui la métropole ? Déjà, il apparaît opportun 
d’accoler le mot Mouvement à Montpellier Métropole Méditerranée tant la ville est mobi-
lité… Philippe Saurel, maire actuel de la Ville et Président de 3M, entend en effet ajouter 
de nouvelles dimensions à l’écosystème en place. 

Dans ce contexte, se pose dès lors la question de savoir comment, au sein de cet 
environnement déjà riche, faire rayonner le monde des arts plastiques dans toute sa com-
plexité ? Nicolas Bourriaud est alors invité à développer un plan. En résulte le Mo.Co. (pour 
Montpellier contemporain), un “écosystème artistique réunissant deux lieux d’exposition 
et une école d’art”, tel qu’il se définit lui-même, inauguré en juin dernier. L’idée est de créer 
un axe dans le tissu urbain, une promenade qui, à nouveau, ramène le corps au cœur 
de l’action. Ainsi, le Mo.Co. regroupe aujourd’hui, dans une même structure, trois lieux 
dont on vise à coordonner les activités : l’École des Beaux-Arts (qui abrite déjà Skene, un 
groupe de recherche sur le croisement arts de la scène/ arts plastiques), le centre d’art 
La Panacée (jusqu’alors consacré aux arts médiatiques mais dont on élargit le mandat 
pour en faire un lieu dédié aux pratiques émergentes), et l’Hôtel des Collections (dédié à 
des collections d’art contemporain exceptionnelles). 

La tentation est forte de croire que la performativité jouera un rôle de plus en plus 
grand au sein de cette nouvelle institution et que pourra un jour s’opérer une fusion, plus 
ou moins officielle, peu importe, entre Montpellier Danse, le Centre chorégraphique (devenu 
Institut chorégraphique international – ICI – sous la direction de Christian Rizzo), et les 
diverses composantes du Mo.Co. Dans un imaginaire propre à la città invisibile, l’on pourrait 
incorporer à une vision performative du lieu la danse en amateur, la marche, la course à 
pied et la pratique de différents sports au sein de la ville, et pourquoi pas, si l’on adopte la 
pensée de Donna Haraway, la vie végétale et animale (à Montpellier, la proximité de la mer 
ajoute une forte présence de l’environnement à la donne). C’est également la direction que 
prend Christian Rizzo, chorégraphe investi dans des pratiques performatives et plastiques. 
Animé par la volonté de travailler de façon transversale et organique avec les différentes 
formes d’art, il souhaite agir de manière tout aussi transversale avec les acteurs de la ville 
ou ceux qui y sont de passage, professionnels ou non. ICI se veut un laboratoire axé sur le 
processus, la recherche et le développement. On sent bien, là aussi, le palimpseste spé-
cifiquement montpelliérain — ce qui du visible laisse surgir l’invisible — poindre à l’horizon. 

Vers une città invisibile tout en “mouvement”
Ceci étant posé, le Mo.Co. réussira-t-il à pousser l’agenda artistique et culturel plus 

loin ? A l’ouvrir et à contribuer à effacer plus avant les cloisonnements entre genres, 
formes et disciplines, un effacement qui caractérise déjà une bonne partie des démarches 
actuelles de l’après postmodernité ? Si l’idée de fusionner trois composantes de l’éco-
système artistique local en une seule institution est en soi innovante et laisse entrevoir 
la possibilité de nouveaux types de maillage au sein de la chaîne gestation/production/
monstration, se pose cependant la question de savoir comment on arrivera à créer une 
synergie opérationnelle entre ces trois composantes ? Comment lier le rôle de l’école, 
lieu de formation, à la Panacée où se montrent les diverses pratiques d’aujourd’hui ? 
Une Panacée qui invite en résidence (et dans ses propres murs) des artistes venus d’ail-
leurs. L’exposition qui y avait cours lors du lancement du Mo.Co., intitulée La Rue, où le 
monde se crée, traitait, sous le commissariat de Hou Hanru, de la façon dont les artistes 
d’aujourd’hui opèrent une réflexion sur ce que l’espace de la rue et, en prolongement, la 
sphère publique, espace de l’en-commun, sont devenus. Des vidéos d’une soixantaine 
artistes dont Adel Abdessemed, Allora & Calzadilla, Halil Altindere, Francis Alÿs, Rosa 
Barba, Yael Bartana, Eric Baudelaire, Mark Bradford, Cao Fei, Chto Delat ?, Abraham 
Cruzvillegas, Jonathas de Andrade, Simon Fujiwara, Kendell Geers, Thomas Hirschhorn, 
Jill Magid, Ahmet Ögüt, Robin Rhode, et Yang Zhenzhong exploraient les diverses dimen-
sions de l’espace public, tant dans le chaos qui s’y déploie que dans le surcodage qui en 
est devenu le lot, notamment du fait de l’omniprésence des dispositifs de surveillance. 

L’exposition, investissant l’ensemble des salles entourant 
la cour intérieure du bâtiment — créé dès le XIIème siècle 
pour y abriter le Collège royal de médecine —, encadrait 
en quelque sorte, de par cette configuration, la vie de la 

Collectif, Sans titre,
2017, La Panacée, Montpellier
Dans cadre du Groupe de recherche Skéné du MO.CO. 
Esba - École Supérieure des Beaux-arts de Montpellier

Collectif, Elevator Pitch,
2017, La Panacée, Montpellier
Dans cadre du Groupe de recherche Skéné du MO.CO. 
Esba - École Supérieure des Beaux-arts de Montpellier

Panacée : la cour intérieure 
étant en effet lieu de ren-
dez-vous et de convivialité 
accueillant tant des perfor-
mances live que d’autres 
types d’événements.

L’Hôtel des Collections 
a, quant à lui, ouvert ses 
portes avec la Collection 
Ishikawa d’Okayama. En ce 
qu’il lie ce qui, sur le plan 
économique, représente 
les deux extrêmes de la 

vie artistique — de l’apprentissage à l’intégration de ses 
œuvres dans une collection d’importance —, le choix d’ins-
crire un lieu dédié au collectionnement au sein du projet 
peut sembler étonnant. Ainsi Distance intime, l’exposition 
de la collection internationale du designer de mode japo-
nais Yasuharu Ishigawa, curatée par Yuko Hasegawa, est-
elle venue inscrire dans l’espace mnémonique des visiteurs 
montpelliérains des œuvres aussi intemporelles que les 
Date Paintings d’On Kawara. Aussi, le Mo.Co. pourrait-il 
arriver à bouleverser l’imaginaire de l’art contemporain en 
intégrant à sa vision une volonté de faire se rejoindre les 
arts du temps et de l’espace dans un même continuum 
artistique et programmatique, dans une joute interactive 
avec les enjeux de la contemporanéité. Et ce, dans un 
espace “glocal”, tenant compte de l’histoire, de la géogra-
phie et des enjeux socio-géopolitiques actuels de la ville, 
tout en activant des résonnances avec ce qui se passe 
sur les divers continents. Lors de cette saison d’ouver-
ture, 100 Artistes dans la Ville2, projet d’exposition curaté 
par Nicolas Bourriaud, et réalisé en collaboration avec la 
ZAT (zone d’activité artistique), a investi sur le mode de 
l’in situ pléthore de lieux (avec certaines œuvres tempo-
raires, d’autres pérennes), et réussi à prolonger l’échange 
symbiotique à l’œuvre entre le Mo.Co. et la ville. L’une des 
pièces les plus marquantes de ce déploiement est celle 
du Montpelliérain Abdelkader Benchamma. Cette œuvre 
pérenne se déploie sur la Place Salengro. Cosma est gravé 
dans le sol, incrusté de divers marbres, en provenance tant 
du Maroc que de Tarn. Marquage du territoire, l’utilisation 
de l’espace public y signale à nouveau l’intimité qu’entre-
tient la ville avec les corps, la gravité, le martèlement du 
sol par les pas de ses habitants.

Montpellier deviendra-t-elle une ville performative 
traversant les formes autant que traversée par les corps, 
une ville qui bouge aux rythmes du monde d’aujourd’hui 
et la vie de maintenant ? Des rythmes qui font vibrer les 
résonances poético-politiques de l’art, des pratiques 
artistiques et de spectateurs/activateurs qui mêlent à 
leurs activités quotidiennes des gestes, des formes, des 
couleurs et des voix de tous genres, de toutes langues, 
de toutes provenances, échos d’une ville et d’un monde, 
d’un espace en flux ? Le maire dit qu’il compte bien inté-
grer, dans ses nouveaux projets de développement urbain, 
des esplanades permanentes dévolues à la danse tout en 
favorisant, entre autres, le développement des industries 
du numérique. De quoi faire de Montpellier un véritable 
“espace de flux”, comme le décrit le théoricien de l’Ère 
de l’Information Manuel Castells, tout en ne perdant pas 
de vue la coprésence vitale des corps. Un espace de flux 
qui serait ainsi lié à l’espace des lieux. À Montpellier, tout 
passant par le corps, les glissements à entrevoir entre 
Montpellier Danse, l’ICI et le Mo.Co. pourraient s’avérer 
très productifs, voire inusités.
Chantal Pontbriand

1 De nombreux chorégraphes vivent 
et travaillent aujourd’hui à Montpellier. 
Mathilde Monnier qui, après avoir succédé 
à Dominique Bagouet de 2001-2010, est 
devenue Directrice du Centre National de la 
danse à Paris, y est revenue. Salia Sanou, 
chorégraphe burkinabé, s’y est installé et y 
a fondé une compagnie qui rayonne à son 
tour dans le monde. L’activité profession-
nelle en danse à Montpellier est doublée 
d’une forte activité amateure.
2 Le titre “100 Artistes dans la Ville” 
reprend un projet de ABC Productions (un 
groupe d’artistes de Montpellier incluant 
Tjeerd Alkema, Jean Azemard, Vincent 
Bioules et Alain Clément), une exposition 
dans la ville qui eut lieu en 1970.

UN 
ESPACE 
DE 
FLUX
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Enfants, Nataša Petrešin-Bachelez, commissaire, 
et Giovanna Zapperi, historienne de l’art, ne se sont pas 
émerveillées devant la robe de la Fée des Lilas2. C’est la 
fréquentation du Centre audiovisuel Simone de Beauvoir 
qui leur a fait rencontrer Delphine Seyrig (1932–1990). Non 
francophones, elles n’eurent pas d’emblée accès à ces 
films que nos parents nous ont transmis. Leur entrée dans 
l’œuvre hétérogène de Delphine Seyrig est donc légèrement 
décalée. Ainsi, pour celles et ceux qui pensent avancer en 
terrain connu, il faudra sans cesse tenter de se repérer dans 
cette exposition qui se parcourt telle une véritable enquête. 

Les Muses Insoumises - Delphine Seyrig entre Cinéma 
et Vidéo Féministe se présente comme une exposition 
rigoureuse. Nous y sommes comme un.e chercheur.se 
dont le champ qui nous intéresse n’est pas Seyrig en tant 
que femme ou artiste mais Seyrig considérée en tant que 
prisme de l’histoire culturelle et visuelle du féminisme. C’est 
sans doute cela qui, après le LaM, a convaincu le Reina 
Sofia de la pertinence de cette exposition alors même que 
Delphine Seyrig n’est pas des plus connue en Espagne. 
Les deux commissaires ont réussi à produire un véritable 
outil socio-historique, aux ramifications diverses dont des 
extraits d’émissions et de débats — sur l’avortement, des 

Le LaM à Villeneuve-d’Ascq (Lille métropole) 
a accueilli durant l’été une exigeante exposi-
tion “research based”, ainsi que la désigne 
ses deux curatrices, consacrée à DELPHINE 
SEYRIG1. Au travers d’archives non hiérarchi-
sées, les visiteur.euse.s y étaient invité.e.s 
à s’immerger dans un parcours socio-his-
torique sur une période forte du féminisme. 
Defiant Muses est actuellement à découvrir 
au Reina Sofia à Madrid.

1 Les Muses Insoumises, LaM, Villeneuve-
d’Ascq (F), du 5.07 au 22.09.19 
2 Interprétée par Delphine Seyrig dans 
Peau d’âne de Jacques Demy, 1970)

Delphine Seyrig dans L’Année dernière 
à Marienbad (1961) Réalisation : Alain 
Resnais, scénario : Alain Robbe-Grillet

vidéos militantes —, sur la torture au Chili, des documents 
attestant de dissensions autour de la maison d’édition fémi-
niste Des Femmes, des dessins d’Etel Adnan illustrant des 
poèmes libanais lus par Seyrig, des extraits de films rares 
tels qu’Aloïse (abordant ainsi la clinique et la folie).

La profusion d’archives et l’absence de centre mode-
lant la configuration de l’exposition émaillent ici le parcours 
consacré à Delphine Seyrig. Cependant, s’il faut parler de 
mise en abîme dans l’écriture curatoriale, il convient de 
remonter à son origine même. 

Comme nous le savons, le Centre audiovisuel Simone 
de Beauvoir fut le point de départ de l’entreprise. Celui-ci, 
fondé en 1982, ferma ses portes en 1993. Il renaitra en 
2003, comptant à présent dans ses missions, outre le sou-
tien et la promotion d’œuvres audiovisuelles féministes, l’archivage de témoignages et de 
documents de la première époque. Les Muses Insoumises participent indéniablement de 
la continuation de cette action.

À l’origine du Centre, l’on trouve la pionnière Carole Roussopoulos qui voit dans l’ap-
parition des caméras vidéo grand public un potentiel outil socio-politique. Très vite, elle 
organise des formations à l’usage des femmes. La technologie abordable mais inédite 
devient alors un moyen évident d’émancipation. Viendra alors l’association “Les Muses 
s’amusent”(1974) dédiée à la production de vidéo militantes féministes. Formée à la vidéo 
par Roussopoulos, Seyrig fait partie intégrante du collectif aux côtés notamment de Nadja 
Ringart, sociologue et Ioana Wieder, traductrice. D’emblée, les genres et les disciplines 
sont décloisonnés. Jusqu’au début des années 60 le cinéma fonctionnait en corps de 
métiers immuables sous l’égide d’un chef. Certes, la Nouvelle Vague aura balayé une 
partie de ces structures, mais le cinéma est demeuré une affaire de spécialistes, recréant 
une autre forme d’autorité. Agnès Varda a-t-elle jamais été désignée comme l’instigatrice 
de la Nouvelle Vague, alors qu’elle précède Jacques Rozier (La pointe courte, 1955) ? Les 
femmes étaient scriptes, monteuses ou actrices — un rôle auquel fut cantonnée Delphine 
Seyrig durant presque vingt ans. Le passage à la vidéo, pour libérateur qu’il fut, n’a pourtant 
pas fait d’elle une “réalisatrice” à part entière. Ce fut plutôt l’ouverture à un activisme fluide, 
sans forme ni support arrêtés, ainsi que l’invention de nouvelles fonctions décloisonnées. 
Et, sur son parcours théâtral, Seyrig n’aura rencontré quasiment aucune metteuse en 
scène ni femme dramaturge. Si elle a créé des documentaires féministes, ceux-ci ne por-
taient pas sur la cause mais témoignaient depuis la cause même. C’est assez rare dans 
l’histoire du cinéma, même si l’on peut citer le cas similaire, bien que différent, du Groupe 
Medvekine (France, fin des années 60) qui vit des cinéastes professionnels donner des 
outils audiovisuels aux ouvriers. 

Quand Delphine Seyrig s’empare de la caméra, elle parle donc depuis l’endroit où 
elle se trouve. Elle ne réalise en son nom propre qu’un seul et unique long métrage, un 
documentaire dans lequel elle donne la parole à vingt-trois actrices qui parlent de leur 
condition de travail. Sa carrière d’actrice la rend légitime et facilite le dialogue avec ses 
collègues; c’est aussi un travail de sociologie militante, qui est le prolongement d’au moins 
une décennie de présence sur le terrain (rappelons que c’est dans son appartement qu’eut 
lieu la première démonstration technique d’un avortement médicalisé en France). En tant 
que cinéaste, elle ne “se penche”pas — selon un rapport asymétrique — sur un sujet : en 
épousant les différentes fonctions d’un même geste, elle crée un rapport d’horizontalité 
et contredit le modèle unique de verticalité phallocrate. 
Florent Delval
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Un nouveau musée du folklore se dresse à 
Mouscron. Une œuvre artistique née de la 
collaboration entre V+ et SIMON BOUDVIN 
(°1979 ; vit et travaille à Bagnolet) contribue à 
son édification. À son origine : une demande 
introduite par l’Administration communale de 
Mouscron auprès de la cellule architecture de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles.

Les prémisses de l’intervention artistique de Simon 
Boudvin remontent à une première discussion avec l’ar-
chitecte Cédric Libert au cours de laquelle fut évoquée la 
question du démantèlement de la façade de l’ancienne mai-
son populaire de Liège dont les éléments ont été stockés 
dans un entrepôt lui-même aujourd’hui en décrépitude. 
L’artiste s’intéresse par la suite aux éléments de façade 
de l’hôtel particulier Aubecq signé Victor Horta et ancien-
nement érigé Avenue Louise. C’est à cette occasion qu’il 
rencontre le bureau l’architecture V+. 

La proposition de l’artiste pour Mouscron consistera 
dès lors en l’intégration partielle à la façade du nouveau 
musée de briques récupérées sur des chantiers de démo-
lition aux alentours. Le parement en briques du musée, 
peintes en blanc, est rythmé par des tronçons documen-
tant la démolition de bâtiments industriels de la région. Des 
briques émaillées incorporées à la maçonnerie signalent 
l’origine des éléments récupérés. Entre les contacts avec 
le service de l’urbanisme et les visites de chantier, l’artiste 
a documenté et évalué les briques idoines à l’ouvrage. Sont 
sauvées des recherches 30.000 briques issues de huit sites 
de la région. Une démarche saluée par Rotor sur sa plate-
forme Opalis. Le discours écologiste souvent invoqué par 
le réemploi ne constitue toutefois ici qu’une des données 
justifiant le geste artistique.

L’intervention sort lauréate de l’édition 2019 du Prix 
triennal Ianchelevici. Si la discrétion de l’intégration artis-
tique n’a pas été louée par tous, la population a témoigné 
de son adhésion au projet. Attachée au patrimoine industriel 
désormais menacé d’oubli, elle tenait à la réalisation de ce 
projet de réemploi. Ceux qui cultivent la pratique vernacu-
laire consistant à entasser de vieilles briques au fond de 
leur cour, ont la fierté familiale de prétendre que jamais ils 
n’achèteront une brique tant qu’il en restera dans la matière 
urbaine en circulation. L’artiste se souvient de la naissance 
de son intérêt pour l’architecture… Visitant carrières sou-
terraines, champs de démolition et sites de recyclage, il 
documentait par la photographie les états intermédiaires 
des matériaux.

Un nouveau musée
Ainsi, les briques anciennes s’invitent-elles parmi les reliques du folklore de l’exposition 

permanente, entrant ici et là par les ouvertures dont elles parent l’épaisseur des murs. Elles 
ont été comme inscrites à l’inventaire des collections du musée. Leur statut équivaut à celui 
des objets qui y sont exposés. L’artiste tenait à ce que l’intervention soit discrète et puisse 
se faire oublier. Point d’injonction aux souvenirs ou de charge nostalgique, seulement la 
possibilité de s’attarder si l’on en a la curiosité. Issu d’une génération où nombreux sont 
les artistes à se pencher sur le concept de “sculpture documentaire”, Boudvin estime 
qu’au même titre que la photographie a le pouvoir de documenter le réel, la sculpture peut 
s’avérer éloquente.

L’approche de Simon Boudvin consiste principalement en l’identification des énergies 
initialement inscrites dans le contexte. La page blanche de briques telle que décrite par 
l’artiste n’a nul besoin d’un récit textuel ou photographique. Plus que contée, l’histoire est 
véritablement suggérée par l’architecture elle-même. Mais le discours exposé, archivé, 
s’élargit au-delà de l’enceinte du musée. L’artiste, pour qui l’exercice d’écriture est devenu 
pratique courante, publie simultanément un livre co-édité par Accatone et MER Paper 
Kunsthalle. La publication a les moyens d’être indépendante mais nous renseigne sur de 
précieuses pistes contextuelles. On n’y trouve pas une histoire, mais des histoires : celle de 
l’artiste apprivoisant le contexte actuel et celles des lieux du passé. Il constitue finalement 
une manière d’acter le processus d’un travail au long cours. 
Nina Closson

Façade du Musée de Folklore de Mouscron,
© Maxime Delvaux

Simon Boudvin, Ode à la brique, 
Essai d’une brique-cartel, 

Musée de Folklore de Mouscron
© Simon Boudvin

SIMON BOUDVIN
UN NOUVEAU MUSÉE

2019. 144 PAGES, 14,8 × 10,5 CM
PUBLIÉ PAR MER PAPER 
KUNSTHALLE ET ACCATTONE.
FR, TEXTE : SIMON BOUDVIN.
DESIGN : STUDIO LUC DERYCKE
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This Is My Body, My Body Is Your Body, My 
Body Is The Body of the World prend “corps” 
au 7e ciel dans l’espace d’exposition haut 
perché du Delta, anciennement maison de 
la culture de Namur reconfigurée suite à une 
rénovation et une extension conséquentes. 
Conçue et réalisée par Lilou Vidal, cette expo-
sition inaugurale vient renforcer la program-
mation transversale en arts plastiques dédiée 
à la question du genre, initiée en septembre 
par la rétrospective d’Evelyne Axell1. Pour 
en tisser le fil rouge, Isabelle de Longrée a 
laissé carte blanche à la commissaire invitée 
qui, plutôt que d’aborder cette question par 
le biais des luttes et revendications identi-
taires, sociopolitiques et esthétiques liées 
aux genres, s’est penchée sur la manière dont 
certain•e•s artistes se sont emparé•e•s de 
la question queer (ou inversement) en créant 
une alternative poétique, mutante et inclu-
sive aux normes identitaires et aux dogmes 
du langage.

C’est ainsi qu’en une trentaine d’œuvres signées par 
une quinzaine d’artistes, This Is My Body… nous parle de 
voix intimes qui, déployées dans ce nouvel espace ouvert 
sur la ville, semblent explorer par-delà terres et mers, 
comme portées par la vue panoramique, d’autres horizons 
à la conquête de territoires encore méconnus.

Fonctionnant comme une litanie ou une ritournelle, le 
titre décline une adresse faite au corps dans tous ses états, 
un corps qui s’incarne et se transporte du moi à l’autre 
vers le monde, du fond des âges jusqu’à nous, dans un 
mouvement centrifuge2. Toutefois, contrairement à ce que 
pourrait faire penser son intitulé, This Is My Body… traite 

moins d’une déclinaison à proprement parler d’une poétique du genre dans les corps que 
d’œuvres qui arpentent une mutation du langage, qu’il soit écrit, parlé, visuel ou corporel. 
Comme le souligne si bien la commissaire : “Les œuvres exposées rendent compte d’une 
évolution sociétale et politique qui, depuis la fin des années 1960, ouvre vers un champ 
poétique, où le corps et les mots — en attente d’identification — tendent vers une nouvelle 
image et une écriture désincarnées, hybrides ou fictives.” Tout est dit de ce qui se donne 
à voir, des écritures et des images, comme autant de nouvelles manières d’inventer une 
poétique — une post-humanité ? — du corps et des mots, de leur contagion fusionnelle. 

Partant de là, deux artistes, actives toutes deux en Italie dans les années 1960/70 
dans le champ de l’expérimentation autour du langage, constituent en quelque sorte les 
deux piliers de l’exposition à partir desquels viennent s’arrimer d’autres univers créateurs, 
tous genres et générations confondus.

Le premier pilier est incarné par Tomaso Binga, pseudonyme androgyne de Bianca 
Pucciarelli Menna, qui, dans le milieu des années 1970, crée une “écriture vivante” — et 
provocante — avec son propre corps devenu alphabet (Q, 1976) et invente de petits per-
sonnages, comme autant de corps hybrides, à partir de lettres tapées à la machine à écrire 
(série des Dattilocodice). Que ce soit à travers ses travaux plastiques ou performatifs, 
les œuvres de Binga sont un hymne poétique à une écriture — manuscrite ou dactylo-
graphiée — ayant perdu en chemin son sens tout autant qu’à un corps contraint. Dans 
Carta da Parato, réalisée en 1977, l’artiste enfile ainsi une robe faite avec le même papier 
peint que le mur devant lequel elle se “confond”. Cette œuvre, en particulier, fait écho aux 
tuniques blanches et lumineuses en papier japonais de Mélanie Matranga qui, telles des 

Pauline Boudry/Renate Lorenz,
Wig Piece (Mimicry), 2017
Feutre, cheveux artificiels, métal.  
Courtesy des artistes, collection  
Frac Nouvelle-Aquitaine MÉCA, Bordeaux
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MY BODY IS YOUR BODY, 
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OF THE WORLD
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apparitions fantomatiques accueillent le visiteur lorsqu’il 
pénètre dans l’exposition. Malgré leur titre F-É-M-I-N-I-N et 
M-A-S-C-U-L-I-N (2018), ces deux enveloppes suspendues 
dans l’atmosphère ne dévoilent ni le corps qui les habite, ni 
leur sexe. Mais, elles dialoguent entre elles par l’entremise 
de fragments musicaux qui s’échappent de leurs portables 
et de câbles lumineux qui les relient toutes deux au mur 
de glucose leur servant de toile de fond. Non loin de là, 
une large masse de cheveux noirs suspendus, fendue en 
son milieu de cheveux blonds, “Pièce perruque” de Pauline 
Boudry et Renate Lorenz, file la métaphore du jeu de l’am-
bigüité sexuelle du costume et de l’accessoire queer. Et 
puis, il y a aussi le canapé et la couverture imprimés de 
mots en tous “genres” de Karl Holmqvist, le tas de bon-
bons de 79 kilogrammes de Félix González-Torres, comme 
une incarnation acidulée, à consommer, du corps de Ross 
Laycock, compagnon de l’artiste mort du sida, ou encore, 
dans la veine numérique et technologique, la série de 11 
morceaux musicaux — comme autant de clips vidéo — de 
Rory Pilgrim et la performance HIGHER xtn du chorégraphe 
Michele Rizzo qui, inspirée de la transe et de la culture du 
clubbing, emporte le visiteur dans un tourbillon rythmé et 
sensuel, presque cyborgien3, des corps4. À l’instar du petit 
personnage qui cherche son identité dans la boîte corps de 
Gianfranco Baruchello, toutes ces œuvres, dans le sillage 
de Binga, évoquent le chemin parcouru depuis les années 
1970 par les corps (encore sexués) s’étant libérés du papier 
peint, de la castration des identités et des espaces qui les 
enfermaient, pour venir conquérir et habiter d’autres dimen-
sions spatiotemporelles, androgynes et éthérées. Toute 
l’exposition fonctionne d’ailleurs en tant qu’espace ouvert 
et rhizomique (architecture, œuvres et dispositifs) selon la 
logique d’une inscription multifocale, l’espace étant, selon 
Deleuze et Guattari dans Milles Plateaux, producteur de 
différence par la distance.

Quant au deuxième pilier, il est incarné par Irma Blank 
dont l’œuvre impose la présence énigmatique — car ne véhi-
culant aucune signification — de l’écriture. Sous son “pin-
ceau”, l’écriture devient lignes et dessins dans un livre sans 
narration intelligible (Trascrizioni, For all, 1976), texte sans 
voyelle (Global Writings), respiration (Radical Writings). De la 
sorte, dès les années 60, cette artiste d’origine allemande 
installée en 1955 en Sicile libère l’écriture de son sens 
pour l’ouvrir aux sens. Particulièrement radicale, l’œuvre 
de Blank ouvre néanmoins la porte à tout un champ d’inter-
ventions qui, par le truchement du jeu avec la langue écrite 
et parlée, expérimente de nouvelles formes hybrides à tra-
vers lesquelles les langages, comme les corps, qu’ils soient 
féminins, masculins ou les deux à la fois, se réinventent. 
Dans cette veine, Karl Holmqvist mêle sur la surface brute 

de ses toiles les noms et prénoms d’artistes créant une 
nouvelle figure hermaphrodite. Hanne Lippard livre quant 
à elle une contribution décalée et provocante à une poésie 
graphique et sonore pour ascenseur (Punctuation is power-
ful, elevation is wonderful, 2019, Losing face, 2019). Simon 
Asencio compose, lui, tout au long de l’exposition un récit 
écrit à l’aide de messages SMS envoyés par les visiteurs. 
Et Ketty La Rocca surligne d’un YOU répété les contours 
faciaux de photographies de masques et de radiographies 
de son propre crâne atteint d’une tumeur (série Craniologia), 
comme si cette litanie pouvait faire fusionner le visage avec 
l’autre. Tandis qu’avec Olympia, Ernesto de Sousa efface 
la ponctuation de ses textes qu’il entrelace à des photo-
graphies de corps féminin et de nature. Il semble donc que 
ce soit notamment à travers le fragment et la répétition, 
l’addition et la soustraction, que les artistes présentés ici 
s’attèlent à décloisonner le langage de ses stéréotypes et 
de ses déterminismes pour faire apparaître une communi-
cation universelle, si proche soit-elle. 

De toutes ces manières, This Is My Body… nous 
entraîne, en partant de la poésie expérimentale et visuelle, 
tout droit sur le chemin de l’écriture inclusive qui “s’expose” 
aux regards dans le catalogue de l’exposition (et, sujet 
oblige, dans cet article). Celui-ci prolonge, autant qu’il tra-
duit en une langue qui nous est compréhensible - quoique 
décalée par rapport à la norme académique, le propos de 
l’exposition. Et de fait, augmenté de textes de Lilou Vidal, 
d’Émilie Notéris et de Quinn Latimer, de biographies com-
mentées des artistes et de visuels des œuvres, il fonctionne 
tout autant comme extension de l’exposition que comme 
citation, dans le sens ouvert — voire parasitaire — que lui 
confère Walter Benjamin. Il incorpore ainsi cette écriture 
visuelle inclusive qui fait écho à la présence dichoto-
mique — incluse, exclue — d’une écriture des corps dans 
l’exposition et/ou d’une incarnation corporelle de l’écriture. 
Or, conformément à son statement, l’exposition, mélan-
geant allégrement les médiums, les “genres” et les géné-
rations, ne déploie pas ses œuvres selon une chronologie 
ou un chapitrage thématique ou didactique. Plurielle, elle 
nous parle d’intertextualité, de modes ouverts et mutants, 
d’hybridités et de fragmentations, de contagions et d’éman-
cipations, afin de faire émerger un entre-deux, à la fois une 
contre-image et un contre-espace, et la possibilité d’un 
autre conjugué au pluriel. Cette résistance critique à la 
constitution d’identités figées — même multiples, même 
en lutte — passe par une réécriture incessante — non figée, 
inclusive —, une réécriture qui invente les processus de 
mutation et de transformation nécessaires à sa constitu-
tion et qui se définit comme matériau vivant. Ainsi, que les 
œuvres exposées soient écriture, sculpture, performance, 
installation sonore ou image, fixe et en mouvement, corps 
ou écritures, toutes s’approprient un monde autre5. Et 
comme l’écrit Émilie Notéris, à la fin de son essai : “Ce 
monde qui existe pour certain•e•s et moins pour d’autres 
se fait aujourd’hui une place dans le corps même du texte 
avec l’emploi de l’écriture inclusive qui manifeste à la fois 
l’inclusion désirée tout en rendant visible l’exclusion.”, ce qui 
“rappelle incessamment la prolongation nécessaire d’une 
lutte loin d’être terminée6.”
Maïté Vissault

1 Située dans les espaces qui se déploient 
sous le 7e ciel, l’exposition Evelyne Axell. 
Méthode POP (21 09 2019 - 26 01 2020) 
a inauguré, dès l’ouverture des nouveaux 
espaces, une thématique générale intitulée 
#entoutgenre qui s’attèle à combattre les 
stéréotypes du genre. Durant 6 mois, le 
Delta propose ainsi à son public de suivre 
les méandres d’une réflexion déployée dans 
l’ensemble de sa programmation : expo-
sitions, cinéma, conférences, médiation, 
etc. A partir de mars 2020, la thématique 
portera sur : “mouvement/ migration”.
2 Dans les dif férents textes qui accom-
pagnent l’exposition, Lilou Vidal livre une 
explication référencée du titre.
3 Allusion à Donna J. Harraway et son 
Manifeste cyborg publié en 1984 (traduit 
en 2002)
4 HIGHER est une performance créée 
en 2015 et étendue xtn en 2019 pour 
le Stedelijk Museum d’Amsterdam à 14 
danseurs. Pour This Is My Body…, Higher 
s’est tenue avec cinq danseur·se·s.
5 De même nature que les célèbres 
“espaces autres” ou hétérotopies de 
Foucault.
6 Émilie Notéris dans le catalogue de 
l’exposition édité par Le Delta Namur, 
2019, p. 14.

Vue de l’exposition This Is My Body, My 
Body Is Your Body, My Body Is The Body 
of The Word, avec les œuvres de Karl 
Holmqvist, Rory Pilgrim, Ketty La Rocca, 
Irma Blank.
Le Delta, Namur, 2019
© Isabelle Arthuis

Mélanie Matranga, 
M.A.S.C.U.L.I.N, 2018. 
Papier japonais, téléphone portable, câbles électriques. 
Courtesy des artistes et High Art, Paris
© Isabelle Arthuis



40 41

M
 8

0 
IN

T
R

A
M

U
R

O
S

M
 8

0 
IN

T
R

A
M

U
R

O
S

P
H

R
A

S
IS

 

La Villa Empain présente, jusqu’au 9 février, 
l’exposition EKPHRASIS, l’écriture dans l’art 
conçue par Bruno Corà1. Le terme grec ren-
voie à un concept de rhétorique consistant 
à pousser la description d’un objet ou d’une 
scène de manière extrêmement précise. Les 
historiens en trouvent une première occur-
rence dans l’Iliade, lorsqu’Homère décrit 
le bouclier d’Achille. Plus proche de nous, 
Roland Barthes se sert du terme pour com-
prendre comment la littérature a, au XIXème 
siècle, tenté de rapprocher la fiction de la 
réalité du lecteur. Si le commissaire italien 
a choisi ce titre, c’est avant tout pour thé-
matiser une certaine pratique de l’art de ces 
cinquante dernières années se situant entre 
le langage et l’image.

Réaliser une exposition sur les usages langagiers dans 
l’art des dernières décennies nous semble important tant la 
question du mariage entre l’image et les discours semble 
hanter notre époque. Dans le texte accompagnant le cat-
alogue de l’exposition, Bruno Corà le rappelle : l’ekphrasis 
n’est pas abordée ici dans sa définition la plus étroite mais 
est un moyen d’ouvrir l’éventail d’un geste qui arrive major-
itairement avec les avant-gardes et se généralise, voire se 
banalise, après les années 1960. Ainsi, l’exposition tend 
à montrer la diversité de ces pratiques langagières, voire 
parfois à relever leurs profondes nuances. Par exemple, une 
œuvre de Barbara Krueger (Is Blind Idealism Reactionary ?, 
2011), artiste majeure de ces pratiques à partir des années 
1980, se retrouve en face d’un tableau de Robert Barry 
(Sans titre, 1993), dans un geste de pure discussion.  
À l’interrogation de Krueger, l’œuvre de Barry, où des mots 
(Given, Disappoint, etc.) semblent se perdre dans la brume, 
répond par un autre aveuglement ; à l’autoritarisme du lan-
gage empruntant aux codes du discours médiatique et 

publicitaire, répond le langage comme activité poétique. 
Ou encore, quand l’œuvre Why ? (2005) de Tom Fowler, 
petit format dans lequel l’interrogation est reproduite plu-
sieurs milliers de fois jusqu’à former un véritable trou noir, 
jouxte Now They Are I (2015) du collectif historique Art 
& Langage dans lequel un texte d’esthétique se répand 
sur des dizaines de feuilles accrochées au mur alors que 
des visages de personnalités intellectuelles, politiques et 
médiatiques en rendent la lecture presque impossible. Ici 
aussi, il ne s’agit pas de regarder l’origine historique pour 
comprendre le présent, mais de révéler les liens et les dif-
férences entre des pratiques puisant toutes deux dans le 
langage pour atteindre des finalités différentes : le nuage 
des mots Why ? répond à son interrogation par un deve-
nir-image abyssal lorsque le texte, chez Art & Langage, 
est au contraire raisonné, mais voué à l’éclatement par les 
images qui s’y superposent. Deux usages du texte, deux 
discours sur ses rapports à l’image.

À partir des œuvres rassemblées dans cette exposi-
tion, Bruno Corà nous propose donc de naviguer dans une 
pluralité de pratiques. Ekphrasis se présente comme un 
inventaire des usages du langage dans l’art et nous per-
met alors de nous rendre compte qu’au sein de plus d’un 
demi-siècle d’expressions artistiques variées, trois grands 
axes théoriques se dessinent. C’est-à-dire que le rapport 
entre texte et image prend ici trois aspects distincts qui 
renvoient chacun à une croyance différente.

Shirin Neshat,  
Nida (Patriots),  
from The Book of Kings 
series, 2012. 
Gélatino-graphie  
argentique, 152,4 x 114,3 cm.
© Thibault De Schepper
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Le premier de ces axes consisterait à envisager le 
langage comme une puissance animiste. On pourrait en 
trouver un écho historique dans les portraits réalisés au 
début du XVème siècle par Jan van Eyck lorsqu’il entourait 
ses peintures hyperréalistes de déclarations formulées à la 
première personne du singulier. Comme par exemple celui 
du Christ qui, par le biais d’une inscription sur le cadre, 
affirme “Jan van Eyck m’a fait et parachevé le 31 janvier 
1438”. Le langage, notamment par l’emploi du “je”, a ici 
une valeur générative qui fait du portrait autre chose qu’une 
image (un double, un artefact vivant) et qui, par ailleurs, 
dote l’artiste d’une puissance divine. Dans Ekphrasis, nous 
retrouvons des exemples d’usages similaires, notamment 
à travers Nuage XIV (2016) de Jaume Plensa créant une 
figure anthropomorphe à partir d’une multitude de lettres 
de divers alphabets. Le langage vaut ici pour l’Homme, il est 
âme et humanité. Ou encore, I Hate Words (2005) de Fred 
Eerdekens présentant la maquette d’une maison en ruine 
dont les divers fragments filtrent la lumière pour inscrire 
une sentence vindicative sur un mur intérieur. Ici aussi, le 
langage dote la ruine d’une âme humaine ; elle devient l’égal 
d’un être, et crée un discours sur la puissance destructrice 
des mots et leur impact sur notre stabilité. Parmi d’autres 
exemples, citons également les œuvres de Lalla Essaydi et 
de Shirin Neshat qui, toutes deux, questionnent les clichés 
contraignant le corps féminin dans les sociétés islamiques. 

Les mots tapissent le corps, les habits et l’environnement et en font une seule entité. 
L’identité est alors annihilée par une autorité qui s’inscrit dans la chair. L’animisme, ici, s’in-
verse mais participe d’une même logique : le langage est une puissance transcendantale 
qui octroie une humanité ou la reprend.

La seconde pratique trouverait, elle, une résonance avec les calligrammes du prêtre du 
IXème siècle Raban Maur dont la Bibliothèque Nationale de France a présenté, l’an dernier, 
une exposition organisée par Jan Dibbets. Calligrammes qui, par divers agencements 
de passages de la Bible, tendraient à résoudre des interrogations divines. Il s’agit alors 
d’envisager le langage non comme une puissance génératrice mais comme un vaisseau. 
Il est également question de transcendance : le langage n’a pas pour fonction d’amener un 
ailleurs dans le corps ou l’image, mais plutôt de nous conduire, nous, spectateurs, vers une 
substance divine ou idéale. Nous pensons ici, bien sûr, à l’usage que les conceptuels ont 

pu forger de la textualité. Nous le savons, l’art conceptuel 
se crée, au début des années 1960, dans une volonté de ne 
pas ajouter de nouveaux objets sur Terre (Douglas Huebler) 
et de faire tourner à vide la signification (Walter De Maria). 
Les artistes de cette époque tendent alors rapidement vers 
une dimension négative de l’œuvre : ce sont les trous de 
Michael Heizer, conçus comme des sculptures négatives, 
mais aussi les énoncés que Lawrence Weiner commence 

à proposer à partir de 1968 : l’œuvre est réduite à une idée que peut “activer” l’artiste, le 
spectateur, ou qui peut rester au simple état de proposition. Ainsi, le texte devient une 
absence de forme et est envisagé comme la traduction directe d’un idéal. Les trois instal-
lations de Peter Downsbrough fonctionnent suivant cette logique : les mots (and, as, here, 
there, etc.) ont pour vocation de créer un lieu dans l’espace, c’est-à-dire de nous offrir un 
point de positionnement qui serait le nôtre. Plus que des indicateurs de “points de vue”, 
nous pourrions dire qu’ils nous font place ; le langage nous offrant une vacuité dans le réel. 
Il en va de même, nous le disions, des œuvres de Lawrence Weiner dont le récent Anything 
added to something (2009), bien que formellement différent des œuvres initiales de l’artiste 
américain, est régi par cette même logique. Nous devons le plus possible oublier la forme, 
voire le texte, pour aboutir à l’idée que contient cette phrase : “quelque chose rajouté à 
autre chose”. Enfin, relevons également l’œuvre Maxima Proposito (Ovidio) #5 (2017) de 
Joseph Kosuth qui, à l’instar de Weiner, a pris un tournant beaucoup plus formel depuis la 
fin du XXème siècle (notamment par son usage du néon) mais dont le rapport au langage 
reste ancré dans le système d’équivalence que nous lui connaissons : mots et images sont 
similaires dans leur carence à englober les idées, mais permettent pourtant d’y accéder. 
Au mur sont inscrites, à l’aide d’un néon coloré, les phrases Verba animo desuit / But 
words fail his desire. Nous comprenons, littéralement, que l’esprit ne trouve plus les mots.

La troisième proposition des usages textuels dans l’art serait, elle, plus profonde car 
liée à l’essence même de nos langues et à leurs origines imaginales. Que l’on pense aux 
hiéroglyphes égyptiens et à la source protosinaïtique de l’alphabet latin par laquelle nous 
comprenons, par exemple, que la lettre A représentait une tête de bœuf. Ainsi, nombre 
des pratiques présentes dans l’exposition tendent à questionner les formes d’apparition 
du langage (publicité, écrits intimes, etc.) et les supports du texte (notamment le livre). C’est 
notamment le cas avec les tapis de Mekhitar Garabedian qui reprennent l’esthétique d’une 
page de cahier afin de rapprocher le geste du tissage de l’écriture. Le tracé répété rappelle 
celui du stylo à bille, et nous essayons d’y trouver des lettres. Mais aussi, c’est l’œuvre 
AELLEIGIACCAIEERREOBIOETITII (1973) de Alighiero Boetti dont les hachures au stylo à 
bille miment un bloc de marbre portant le nom de l’artiste entrecoupé de la lettre “e” (“et”, en 
italien). Des mots apparaissent au sein du nom, inscrivant l’artiste dans l’éternité du signifiant 
langagier. Ou encore, les œuvres de Jenny Holzer ou de Tracey Emin qui, elles, jouent entre 
le message intime et la formulation générale par l’usage de la plaque publique et du néon. 
D’où provient ce message ? Que devient-il lorsqu’il quitte le champ du privé pour s’inscrire 
dans celui du public ? Que dit-il de nos usages ? Enfin, comment ne pas citer les œuvres 
de Cy Tombly, Christian Dotremont et Thierry de Cordier ? Le langage y prend une tournure 
asémantique pour devenir réellement image. Singer la page d’écriture fait du trait et de la 
tache un mot. Nos yeux cherchent un message codé par l’alphabet mais ne trouvent que 
des formes esthétiques ; pourtant, il nous semble pouvoir déchiffrer ces œuvres comme 
de nouveaux hiéroglyphes. Derrière ces semblants de lettres, on croit deviner un message.

On l’aura compris, l’exposition Ekphrasis, l’écriture dans l’art permet un retour fon-
damental sur un aspect de l’art qui dépasse le simple usage du texte dans des formes 
plastiques. Il y aurait bien d’autres aspects à creuser, tant les rapports entre langage et 
image semblent complexes. Nous en revenons finalement à l’origine même de ce mot, 
logos, qui, en grec ancien, ne disait pas la parole mais la cueillette. L’écriture et les images 
en sont toutes deux issues : toute œuvre est un rassemblement de ce qui a été cueilli et 
tend vers un nouveau “recueillement”.
Jean-Baptiste Carobolante

EKPHRASIS,  
L’ÉCRITURE DANS L’ART
SOUS COMMISSARIAT 
DE BRUNO CORÀ
VILLA EMPAIN 
67 AVENUE FRANKLIN ROOSEVELT 
1050 BRUXELLES
WWW.BOGHOSSIANFOUNDATION.BE
JUSQU’AU 9.02.20

1 Historien de l’art et commissaire 
d’expositions, Bruno Corà est entre 
autres directeur honoraire du Centre d’art 
contemporain Luigi Pecci à Prato ainsi que 
du Musée d’Art moderne et contemporain 
de Lugano, et actuel président de la 
Fondation Burri.

Peter Downsbrough,  
AND, AS, PLACE, THEN, THERE, 2019 
© Thibault De Schepper

Mekhitar Garabedjan,  
a comme alphabet, 2012. 
Tapis fait main. 200 x 300 cm
© Thibault De Schepper



42 43

M
 8

0 
IN

T
R

A
M

U
R

O
S

M
 8

0 
IN

T
R

A
M

U
R

O
S

Sans coup férir, mais solidement ancrée dans 
le paysage culturel francophone belge, l’as-
sociation Jeunesse et Arts Plastiques fête 
cette année son soixantième anniversaire. 
De sa création et ses premières conférences 
au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles à son 
essaimage en Wallonie, celle-ci a largement 
contribué à la diffusion de l’actualité artis-
tique belge et internationale, avec un pro-
gramme transversal, multipliant ses activités 
et allant à la rencontre de ses publics.

Un contexte favorable
Il y a quarante-cinq ans, au début de l’année 1975, 

s’ouvrait au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, une 
des premières manifestations consacrées à l’art vidéo, 
Artists’ Video Tapes. Artistes belges et internationaux 
expérimentaient depuis peu ce qui apparaissait à l’époque 
comme une nouvelle technologie. L’exposition est conçue 
par un jeune commissaire, Michel Baudson, par ailleurs 
secrétaire de l’association Jeunesse et Arts Plastiques 
qui organise des conférences et des projections sur l’art 
d’aujourd’hui au même Palais des Beaux-Arts. L’institution 
était alors en pointe dans le domaine de la production 
d’expositions d’art contemporain. Son directeur adjoint, 
Yves Gevaert, venait, l’année précédente, de monter une 
exposition d’envergure au retentissement international 
avec une série d’œuvres réalisées pour l’occasion ou 
montrées pour la première fois1. Toujours en 1975, sous 
l’impulsion du regretté Isi Fiszman et du célèbre commis-
saire suisse Harald Szeemann, le Musée d’Ixelles organi-
sait la grande manifestation internationale Je / Nous, Ik / 
Wij et surtout la fameuse soirée de cirque Salto Arte sur la 
place Flagey. Bruxelles est alors une ville incontournable 
sur l’échiquier des capitales européennes de l’art contem-
porain, au même titre qu’Anvers avec la galerie Wide White 
Space et l’ICC (ancêtre du Muhka) dirigé par Flor Bex qui y 
présente également plusieurs expositions de vidéastes et 
les premières performances en Belgique. À Liège, la RTBF 
lance sa célèbre émission Vidéographie.

1 Carl Andre / Marcel Broodthaers / Daniel 
Buren / Victor Burgin / Gilbert & George 
/ On Kawara / Richard Long / Gerhard 
Richter, Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 
du 9 janvier au 3 février 1974. Catalogue. 
2 Une sélection de ces vidéos sera projetée 
à l’ARBA-ESA les mercredi 29 et jeudi 30 
janvier prochain (144 rue du Midi,  
1000 Bruxelles)
3 D’après un entretien avec Carine Bienfait 
et Michel Baudson réalisé à Bruxelles, le 20 
novembre 2019.
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Les origines
Cette longue introduction pour souligner le contexte 

dans lequel s’est forgée la réputation de JAP, créée quinze 
ans plus tôt en 1960. Associée depuis toujours au Palais 
des Beaux-Arts, l’association a, sous la houlette de Michel 
Baudson, poursuivi la ligne programmatique impulsée par 
des fondateurs attachés à la promotion et à la connais-
sance de “l’art de notre temps”. Parmi eux, plusieurs sont 
membres de la Société des Expositions du Palais des 
Beaux-Arts, dont Bénédict Goldschmidt et Bernard Giron, 
sans oublier Marcel Hicter, Directeur d’Administration au 
ministère de la Culture, dont la subvention n’a jamais fait 
défaut jusqu’à présent.

Des Jeunesses Musicales dont elle s’est inspirée 
lors de sa création il y a soixante ans, l’ASBL Jeunesse 
et Arts Plastiques,— JAP pour faire plus simple – s’est 
depuis bien distinguée. Si ses célèbres conférences 
tenues au Palais des Beaux-Arts à Bruxelles, et puis ail-
leurs en Wallonie, ont fait sa réputation et auront contri-
bué, si pas à susciter des vocations, au moins à confor-
ter quelques étudiants dans le choix de leur cursus 
artistique, ses activités se sont diversifiées par la suite. 

 
Une programmation transversale

Sur la scène de JAP, on a pu écouter des personnalités aussi multiples que celles 
de Jan Hoet, Harald Szeemann, Jean-Christophe Ammann, Hans-Ulrich Obrist, 
mais aussi Paul Virilio, Yve- Alain Bois, Hubert Damish, Jean Baudrillard, Daniel 
Arasse, Michel Serres ou encore Georges Didi-Huberman. Les rencontres avec des 
artistes ou des curateurs constituent une des variantes des conférences. Au menu 
de cette année l’on a déjà pu y croiser Annette Messager et Paul Cox, en attendant 
le rendez-vous avec Ann Veronica Janssens et Nathalie Ergino, directrice de l’Insti-
tut d’Art Contemporain à Villeurbanne (Lyon), le 30 janvier prochain. Auparavant, 
des artistes tels César qui réalisa un happening en compagnie de Pierre Restany, 
le théoricien du Nouveau Réalisme, Tinguely, Broodthaers, Buren, Opalka, Charlier, 
Rutault, Venet, Gilbert & George, Art & Language, Tony Cragg, Michel François, 
Wim Delvoye, Pierre Bismuth ou Laure Prouvost se sont prêtés au jeu de ces ren-
contres qui drainent un large public, tous âges confondus. Cette programmation se 
veut cependant transversale et des personnalités telles Lucien Kroll, Rudy Ricciotti, 
Matali Crasset ou les graphistes de M/M ont été invitées à venir débattre à Bruxelles. 
JAP, ce sont aussi des projections de films — cette fois autour de l’art américain et de 
Marina Abramović — avec en particulier un cycle dévolu  à l’architecture, à l’urbanisme 
et au design. Celui-ci est organisé en partenariat avec Urban Brussels et aura proposé 
cette saison un focus sur la scène brésilienne avec des films consacrés à Oscar Niemeyer 
et à l’urbaniste Roberto Burle Marx.

Pour rester dans le domaine des projections, il convient 
de signaler l’existence d’une remarquable vidéothèque 
d’art. Celle-ci a été constituée par Michel Baudson, actuel 
président de l’association, dans la foulée de son exposi-
tion d’art vidéo en 1975 et court jusqu’aux années 1980, 
soit la première décennie de cette discipline. Outre les 
œuvres des membres du groupe CAP (Lizène, Lennep, 
Nyst, Courtois), de Charlier ou des Leisgen, on pouvait y 
voir, entre autres, des bandes de Nam June Paik, Peter 
Campus, Charlemagne Palestine, Terry Fox, Bill Viola sans 
oublier les deux célèbres anthologies de la Fernsehgalerie 
de Gerry Schum, “Land Art” et “Identifications”. Cette 
collection, restaurée depuis, contient aussi des enre-
gistrements de performances, de concerts ou d’instal-
lations d’exposition, comme celle de Robert Ryman, 
toujours au Palais Beaux-Arts de Bruxelles,  en 1974.2 

Les livres d’artistes
JAP est également à l’origine de la foire Artists Prints, 

qui se déroule au début du mois de mars au BRASS à 
Forest et qui en sera cette année à sa huitième édition. 
Elle se positionne comme un salon indépendant et inter-
national du livre d’artiste, sur base d’une sélection de créa-
teurs et d’éditeurs, eux aussi indépendants. L’événement 
témoigne de la richesse innovante et de l’extrême diver-
sité de la discipline. On y associera bien évidemment les 
propres multiples et livres d’artistes réalisés et produits 
par JAP elle-même. Au rayon de ceux-ci, l’on répertorie 
notamment des éditions de Lionel Estève, Jacqueline 
Mesmaeker, Claude Closky, Benoît Platéus, Anne-Marie 
Schneider, Laure Prouvost, Pierre Bismuth ; recherchés 
par les amateurs comme par les collectionneurs, beau-
coup de titres sont par ailleurs épuisés. Si les bureaux de 
l’association ne permettent ni de recevoir des visiteurs, 
ni de visionner les vidéos, JAP bénéficie cependant d’un 
point de chute en ville, sous la forme d’une vitrine où ses 
éditions sont visibles au fur et à mesure de leur parution. 
Après une première localisation rue de Flandre, la vitrine se 
situe désormais dans le Building Rivoli, devenu un haut lieu 
de galeries émergentes et d’espaces alternatifs innovants. 
Mais d’autres lieux à Bruxelles, ont été (la Raffinerie du 
Plan K, la halte ferroviaire de Bruxelles-Congrès) ou sont 
toujours utilisés par l’association pour aller à la rencontre 
de ses divers publics (l’Académie royale des Beaux-Arts, le 
BRASS et plus récemment le Centre Tour à Plomb).

Ces activités tous azimuts et diversifiées témoignent 
du constant souci de l’association et de ses protago-
nistes — Michel Baudson, Carine Bienfait et Thibaut 
Blondiau — à poursuivre une démarche proactive d’infor-
mation sur l’art contemporain en général, mais aussi son 
rôle éducatif. De ce point de vue, des séances d’initia-
tion à l’art sont organisées pour des élèves du secon-
daire à Bruxelles et en Wallonie, ainsi que des ateliers 
pour enfants auprès d’écoles qui en font la demande, 
lesquels rencontrent un réel succès. Cela répond à un 
besoin crucial, clairement identifié par les responsables 
de JAP : “L’expérience nous engage à persévérer, car 
nous avons pu mesurer l’importance capitale d’offrir 
aux jeunes la possibilité de découvrir les grandes lignes 
esthétiques d’une histoire de l’art en devenir. Nos activités 
apportent un complément indispensable aux cours obli-
gatoires qui négligent trop souvent l’importance de l’édu-
cation artistique à l’école. JAP est très attentif au milieu 
scolaire qui est la caisse de résonance de la société”3. 
C’est ainsi qu’à ce jour plus de 35.000 élèves franco- 
phones ont bénéficié de ces cycles.
Bernard Marcelis

JAP PRINCIPALES 
MANIFESTATIONS À VENIR :
29.01.20 & 30.01.20 La vidéothèque 
de JAP (ARBA-ESA) 
30.01.20 Rencontre avec Ann Veronica 
Janssens et Nathalie Ergino (Bozar, 
dans le cadre de la Nuit des Idées)
19.02.20 Conférence d’Adrien Lucca, 
La peinture dans la lumière (Bozar)
4.03.20 Film de Marco del Fiol, The 
Space in Between : Marina Abramović 
in Brazil (Centre Tour à Plomb, 24 rue  
de l’Abattoir, 1000 Bruxelles)
27.04.20 Conférence d’Olivier Kaeser, 
Hamish Fulton, Walking Artist (Bozar)

DANS LE CADRE DU CYCLE 
ARCHITECTURE + FILM :
9.02.20 Soirée Oscar Niemeyer :  
films de Marc-Henri Wajnberg  
et Nicolas Khoury (Bozar)
20.03.20 Rams, film de Gary Hustwit 
(Bozar)
24.05.20 Architecture de l’infini,  
film de Christoph Schaub (Bozar)
Du 06.03.20 au 08.03.20 Foire Artists 
Print VIII (BRASS, 364 avenue  
Van Volxem, 1190 Bruxelles)
WWW.JAP.BE

Édition Lionel Estève,
© JAP

Atelier JAP
© JAP

Édition Laure Prouvost,
© JAP

ROULEZ  
JEUNESSE
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D’UNE 
FEUILLE
L’AUTRE

AURÉLIE GRAVELAT (°1982 ; vit et travaille 
à Bruxelles) mène depuis une dizaine d’an-
nées des recherches où se déploient, en une 
chorégraphie de gestes subtils, les marques 
d’une attention portée aux infimes mouve-
ments de la vie qui l’entoure. Les lignes tra-
cées à l’encre de Chine, déposées sur du 
papier comme des annotations musicales, 
les formes pliées-dépliées, les lavis tout en 
nuances de gris ou encore les empreintes 
tantôt positives ou négatives sont autant de 
signes pointant une action consciente, mais 
non totalement maîtrisée du corps, une tra-
versée de l’espace qui s’inscrit inexorable-
ment dans la durée. 

C’est d’abord par l’observation que débute le proces-
sus de travail de l’artiste, qui ne se fige dans une intention 
qu’après avoir rencontré l’altérité du mur ou du cadre venu 
suspendre temporairement le mouvement. Il y a dans cette 
apparente absence de trajectoire une reconnaissance de 
la valeur suprême de l’exercice qu’est la répétition, où la 
notion l’échec avoisine celle de réussite. À la différence 
de certains artistes minimalistes qui multiplièrent de façon 
obsessionnelle les essais découlant d’un même protocole 
jusqu’à l’épuisement, Aurélie Gravelat cherche l’équilibre 
entre le plaisir du faire et l’exigence de la représentation. 
Au-delà de la syntaxe propre au dessin — le plan, la ligne —
qui s’il est utile de le rappeler, partage avec l’écriture un 
même support d’inscription, une même gestuelle formant 
l’horizon d’un langage et d’un paysage esthétique, il y a une 
fascination pour la matière. Qu’elle soit solide ou liquide, 
minérale ou aqueuse, l’artiste cherche à en révéler les qua-
lités intrinsèques aux moyens des outils dont elle dispose : 
l’encre, le papier, la sensibilité d’une vision, l’intuition d’un 
geste. Nées de l’expérience de l’espace qu’elle habite de 
sa présence le temps d’une résidence ou de la préparation 
d’une exposition, ses installations sont à chaque fois des 
réponses circonstanciées. Sa volonté est d’ainsi donner à 
voir, à réfléchir, le lieu au sens propre et figuré, en une série 

de plans bidimensionnels passant de l’horizontalité à la verticalité, qui se lisent comme une 
suite d’instants fugitifs. Le motif de la fenêtre occupe à cet égard une place privilégiée dans 
son œuvre, tout comme le miroir ; à la fois surface de réflexion qui démultiplie les regards 
et les perspectives, il renvoie à l’intériorité et au questionnement identitaire. Qu’est-on en 
train de contempler, d’estimer, de percevoir au juste ? Une œuvre fragile et éphémère, 
l’illusion d’une réalité ou bien soi-même ?      

L’essence poétique de la démarche d’Aurélie Gravelat tient à cette mise en tension 
entre le réel et sa représentation. Entre la volonté de mimer, par un jeu de reflets inversés, 
l’objet et son double. 

Parmi les rituels qu’elle affectionne, il y a celui de collecter de vieilles ardoises échouées 
des toits de sa Normandie natale ou encore des Ardennes, dont la coloration gris-bleue ou 
violacée varie en fonction du territoire. Marquées par le temps, elles apparaissent à l’artiste 
comme des plaques photosensibles, impressionnées par la lumière. Inspirée par leurs 
qualités picturales et leur feuilletage caractéristique, évocateur des multiples temporalités 
qui s’y sont sédimentées, elle en retrace les contours, tente d’en imiter les textures et d’en 
reproduire les nuances. Utilisant tour à tour comme pochoirs et modèles les fragments de 
schiste, elle en étudie les linéaments jusqu’à obtenir un résultat proche du trompe-l’œil. 
Il en va ainsi d’une feuille de papier préalablement imbibée d’encre qui, ayant absorbé le 
poids de la pierre sous une forte pression extérieure, en garde l’empreinte fossilisée. Faisant 
écho à l’usage, en perte de vitesse, de l’ardoise comme couverture, mais également en 
tant que surface réinscriptible, à l’instar du tableau noir de notre enfance, Aurélie Gravelat 
lui redonne en quelque sorte ses lettres de noblesse. 

À Kamer 9, lieu d’exposition ouvert depuis un an par l’artiste et collectionneur Baudouin 
Oosterlynck, Aurélie Gravelat est invitée à exposer en début 
d’année un ensemble d’œuvres témoignant de ses expé-
rimentations récentes. À l’heure d’écrire ces lignes, nous 
ignorons en quoi consistera précisément son intervention 
dans l’espace, si ce n’est peut-être à relever, tel un arpen-
teur-géomètre, les dimensions du lieu ou à tracer, directe-
ment au sol et sur les murs, des lignes au scotch lui per-
mettant de suivre la course du soleil ; peut-être s’agira-t-il 
encore de déterminer des points de vue sur le paysage au 
travers des rideaux laiteux et opaques d’une fenêtre… Mais 
tout porte à croire que cette chambre isolée de l’agitation 
urbaine, propice au recueillement, permettra à l’artiste de 
montrer ses dessins sous un nouveau jour.  
Septembre Tiberghien

AURÉLIE GRAVELAT
KAMER NEGEN/K9
ESPACE PRIVÉ POUR L’ART 
CONTEMPORAIN
9 RUE ROBERT BOISACQ
1330 RIXENSART
SA.-DI. DE 14H À 19H ET SUR RDV 
(BAUDOUINOOSTERLYNCK@GMAIL.
COM)
DU 18.01 AU 2.02.20
À VOIR ÉGALEMENT AUX MÊMES 
DATES DANS L’ESPACE PRIVÉ DE 
BAUDOUIN OOSTERLYNCK :
AUTOUR DE L’ÉCRIT AVEC GUY 
ROMBOUTS, FRED EERDEKENS, 
FLORIAN KINIQUES ET SANDRINE 
MORGANTE

Aurélie Gravelat, Comme une feuille, 
pierres, Vue d’atelier. 
Encre sur papier, 30 x 46 cm. 2018 © Aurélie Gravelat

SOME

(UN)CONSCIOUS
THINGS… 

Cela fait bientôt vingt-cinq ans que GUDNY 
ROSA INGIMARSDOTTIR (°1969 Reykjavik ; 
vit et travaille à Bruxelles), loin du bruit du 
monde, tisse — et retisse, coupe et découpe, 
pique et repique, colle et décolle, coud et 
recoud, inlassablement — une œuvre signi-
fiante, bruissante et vivante. Cette œuvre 
dont on a pu récemment découvrir de nou-
velles formes à la galerie Irène Laub1 sera 
bientôt mise à l’honneur à l’occasion d’une 
exposition personnelle de l’artiste à l’Institut 
supérieur pour l’étude du langage plastique 
(ISELP), accompagnée d’une publication 
monographique aux éditions CFC. 

Gudny Rosa Ingimarsdottir déploie une œuvre orga-
nique dont les plus infimes ramifications, les fragments 
les plus ténus marquent la reprise incessante, le remanie-
ment quotidien par l’artiste, dans l’intimité de son atelier, 
de cette matière première et frémissante qu’est la vie — sa 
vie, intime, indicible et silencieuse, sédimentée dans les 
matériaux qui composent ses œuvres, la mémoire vive 
qu’elle en sauvegarde et entretient dans des gestes mille 
fois répétés autant que l’insu qui la grève ou l’oubli qui la 
menace. La vie nue, en somme, telle qu’elle s’accroche 
incidemment à des objets, des petits riens, se fixe provi-
soirement sur des surfaces, s’enrobe de mots ou s’habille 
de phrases au fil du temps, des travaux et des jours, au 
hasard des découvertes, au bonheur des (re)trouvailles. 
Cette vie intensément vécue qui laisse des traces tangibles 
et forme des souvenirs impalpables, comme la mer forme 
des vagues où enrouler sa propre obscurité. Aussi, c’est 
toujours dans l’état provisoire et inédit de leur manipulation 
contingente que tous les sédiments, matériels ou imma-
tériels, qui nourrissent son travail artistique s’assemblent, 
s’agencent, se superposent dans des compositions pré-
cises, fragiles, délicates, donnant régulièrement naissance 
à de nouvelles œuvres qui affleurent à la margelle de notre 
regard. 

Ce processus singulier de création continue montre 
l’attention et, plus encore, l’exigence de l’artiste à l’endroit 
de l’inconscient, dans la mise au travail de ce qui la tra-
vaille — au creux de cette mise en forme laborieuse, méti-
culeuse et répétitive de l’informe qu’est la création artis-
tique. Je ne parle pas ici de l’inconscient au sens galvaudé 
du terme — cette sorte de réservoir imaginaire auquel il 
est trop souvent réduit, à tort — mais du monde indicible, 
fantasmatique, organique, onirique auquel on ne cesse 
de se frotter dans l’existence, tel que la psychanalyse 

nous le donne à penser. L’inconscient, c’est la grammaire 
indéchiffrable de notre être au monde — un langage codé, 
immédiatement incommunicable, qui en appelle dès lors 
à un travail de transcription, d’interprétation, de mise en 
forme, en espace, en traits ou en mots. L’inconscient se 

loge aussi dans ce défaut insistant du sens qui troue notre discours – ce qui du sens 
passe continument à travers les mailles du filet que nos mots lancent sur le réel, comme 
l’évoquent les points de suspension qui concluent, sans y mettre fin, le titre de son expo-
sition personnelle qui s’ouvre en janvier prochain à l’ISELP. L’inconscient exprime encore 
et surtout la permanence invariable de cette pulsion qui nous habite, de cette pulsation 
qui nous agit(e) : une faille, un trou, une béance qui s’ouvre et se ferme constamment en 
nous — non sans former des plis, des creux, des crêtes, des accidents à la jointure. Une 
béance qui se referme d’ailleurs plus vite qu’elle ne s’ouvre : c’est ce que soulignent à 
leur tour les parenthèses dans l’intitulé some (un)conscious things…

Tout comme l’inconscient, la création artistique est essentiellement affaire de répé-
tition — et la répétition est la condition même de l’invention : voilà ce dont témoigne au 
fond la production de Gudny Rosa Ingimarsdottir. C’est précisément dans la répétition de 
gestes, de formes, de motifs, de techniques et de matières que s’origine et se renouvelle 
sans cesse la création de ses œuvres : elle y reprend, reprise, refonde, retisse, recoud, 
réassemble inlassablement les éléments épars d’un réel indicible. Ce faisant, l’artiste 
maintient la faille entrouverte : elle se tient au plus près de son bord vertigineux pour que 
quelque chose de l’inconscient se matérialise — s’écrive ou se dessine sur le papier, se 
fixe sur une surface pour devenir visible, lisible, dicible.

Dans cet ajustement permanent dont ses réalisations font l’objet, Gudny Rosa 
Ingimarsdottir fait ainsi preuve d’une attention particulière à cette opacité de l’être qui 
fait continument retour dans l’existence. Partant, elle soutient une haute exigence à 
l’endroit de cette part obscure de l’humain, autant que l’effort rigoureux de son extraction, 
de sa traduction, de sa transcription et de sa mise en forme plastique — et ses œuvres 
l’honorent, elles qui (r)ouvrent si bien, à leur tour, l’incons-
cient des regardeurs. 
François de Coninck

1 …(inner sunrise), Solo show, du 25 
octobre au 21 décembre 2019, Irène Laub 
Gallery, Bruxelles.

GUDNY ROSA 
INGIMARSDOTTIR
SOME THINGS…
SOUS COMMISSARIAT  
DE CATHERINE HENKINET
ISELP
31 BOULEVARD DE WATERLOO
WWW.ISELP.BE
DU 24.01 AU 22.03.19

Gudny Rosa Ingimarsdottir, 
studio view, 2019
Courtesy de l’artiste
© Jeanne Vauterin
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Call, créée et dirigée par l’artiste 
MARGAUX SCHWARZ (°1986, Paris ; 
vit et travaille à Bruxelles) est une 
expérience performative, un renver-
sement de l’exposition en dehors de 
son cadre et de sa temporalité, trai-
tant de relations transactionnelles1. 
La pièce se déroule en temps réel 
et principalement dans la rue, face 
au spectateur installé, quant à lui,  
derrière la vitrine de l’espace d’expo-
sition Alma Sarif. 

Call, c’est l’histoire d’Alice (interprétée par 
Marjolein Guldentops), une jeune femme dans 
la trentaine qui attend que le mystérieux G.2, 
avec qui elle vient de passer la nuit, lui ramène 
ses clefs. Alice est l’assistante de Maddie, mais 
aussi cam girl à ses heures. Elle jongle par télé-
phone entre différents interlocuteurs, rencontre 
un étranger, avant son rendez-vous caméra avec 
John (tous deux interprétés par André Chapatte). 
L’attente devant sa porte donne lieu à des ins-
tants de vie et au déploiement en creux de rela-
tions liées au travail et à l’intime. Pour la première 
fois, et avec finesse, Margaux Schwarz dirige une 
fiction à l’intérieur de laquelle elle s’immisce sub-
tilement, donnant corps aux réflexions dévelop-
pées dans le cadre de sa résidence au WIELS. 

Margaux Schwarz : En songeant à ta 
venue, m’est revenu à l’esprit l’entretien entre 
Richard Maxwell et John Kesley pour BOMB, 
où Kelsey apprit par cœur une partie de The 
Frame3. Maxwell va ensuite le diriger, pour 
approcher de “l’intérieur” le sens du travail, faire 
exister une situation, par l’oralité, sans jamais 
la décrire�

L’art même : Nous réfléchissions aussi à 
l’éventualité d’un contrechamp pour parler de 
ta pratique� Peut-être pourrions-nous d’abord 
commencer par la façon dont tu as abordé ce 
temps de résidence, et revenir sur la pièce que 
tu viens de finaliser.

MS : Call implique plusieurs jeunes gens, 
toujours sollicités et dans un flux continu d’infor-
mations, dont l’écran qui les véhicule — ici celui 
du téléphone — les déconnecte en permanence 
d’eux-mêmes et du monde. La pièce s’inscrit 
dans la continuité de mes recherches sur la flexi-
bilité dans le travail et des relations dites tran-
sactionnelles. Je suis soulagée d’avoir proposé 
ce projet plus modeste que celui à l’origine de la 
résidence — qui incluait un plus grand nombre 
de personnages aux profils extrêmement codi-
fiés (un avocat, un politique, un médecin)4. Ces 
projets s’attachent tous deux à la façon dont ces 
positions dites de “travail” permettent d’aider les 
autres alors même que ces vocations au sou-
tien sont, in fine, autant de moyens d’exister soi-
même. Je crois que les principes de métier, de 
tâche et “d’être utile” nous font tenir debout. Ce 
projet-ci, en revanche, traite plus spécifiquement 
de la notion de “travail émotionnel”, c’est-à-dire 
de “la mise à profit des sentiments à des fins 
marchandes dans notre société où prédominent 
les emplois de services.”5
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Call, une performance de 
Margaux Schwarz à Alma Sarif,
16 novembre 2019, Bruxelles. 
Copyright et courtesy de l'artiste.  
Photo © Fabrice Schneider

AM : Les personnages m’apparaissent 
comme des archétypes, ils se définissent tous 
l’un par l’autre. Je relisais aussi récemment 
Dans la solitude des champs de coton de 
Koltès, où le dealer est le client et inversement. 
L’indistinction de leurs rôles ouvre un second 
niveau, reflétant “la manière commerciale 
d’envisager les rapports humains {qui} paraît le 
plus proche de la réalité”6. Cette conception est 
aussi, selon moi, indissociable d’une notion de 
désir — “Je ne suis pas là pour donner du plaisir 
mais pour combler l’abîme du désir, obliger le 
désir à avoir un nom”, dit le dealer7 — à la base 
d’un échange, tout comme c’est le cas dans 
ta pratique. Tu interagis avec des personnes 
qui nourrissent ton univers et alimentent cette 
fiction à la frontière avec le réel. Comment res-
sens-tu ce rapport et quel est l’importance du 
désir et de ces relations dans ton travail ? 

MS : Je pense que j’ai toujours travaillé ainsi. 
Ces questions rejoignent l’idée d’une forme de 
translation, c’est-à-dire une notion de transport, 
l’“action par laquelle l’on fait passer quelque 
chose d’un lieu (ou une identité) à un autre”. La 
plupart de mes scénarios ou de mes vidéos se 
déroulent la nuit, et témoignent de cette volonté 
de donner forme à un glissement de personna-
lité, de manière plus douce mais aussi peut-être 
plus inquiétante, à travers l’obscurité, un temps 
dilaté. Alice est une figure ambiguë, elle cris-
tallise à elle seule un ensemble de modes de 
langage et de rôles s’opposant à la multiplicité 
des personnages masculins, marqués par une 
forme d’indéfini8.

AM : À la manière de Koltès, les exemples 
tirés de la vie concrète permettent d’inventer 
l’histoire...9 Malgré la dissolution identitaire, 
Alice trouve le moyen d’exister à travers la 
représentation. Je me pose aussi la question 
de l’empathie à son égard, un sentiment qui 
fait aussi partie de ton rôle. Ici, au contraire, 
ces formes désincarnées et archétypales ne te 
permettent-elles pas de la mettre à distance ? 

MS : L’empathie devient plutôt mécanique, 
et générée à travers les différents rôles d’Alice. 
Lorsqu’elle sert d’ersatz de petite amie lors du 
Skype final, elle simule l’empathie via le script 
qui lui est demandé de jouer. Dans la partie où 
l’étranger est “spiritual coach”, l’aide délivrée 
à la personne est soumise à rétribution. Ce 
rôle témoigne d’une certaine misère émotion-
nelle contemporaine — générée par une hyper 
connectivité qui veut que l’on préfère se confier à 
un inconnu, qui garantirait une forme d’anonymat, 
plutôt qu’à un proche. La question est toujours 
de savoir comment parler à quelqu’un — quitte à 
utiliser la fiction — par un chemin détourné, entre 
la sphère intime et publique.

AM : À travers les méthodes que tu emploies 
avec les acteurs, les voix sont souvent décou-
plées de leurs corps, comme si elles n’étaient pas 
vraiment les leurs. Ce procédé introduit beau-
coup d’étrangeté, tandis que la voix acquiert sa 
propre corporéité. 

MS : Durant toute la performance, je suis au 
téléphone avec les acteurs comme une souffleuse 
au théâtre, afin de leur donner des indications 
scéniques mais aussi pour leur dicter certaines 
parties du texte. Munis de leurs téléphones, ils 
peuvent prendre connaissance du script, comme 
s’ils lisaient un sms, et à d’autres moments — par 
exemple pour le passage essentiel du monologue 
du “Stranger” —, André répète une version pré-
enregistrée de ma voix lisant le texte. Il y a finale-
ment très peu de passages appris par cœur. Ces 
différents procédés, combinés à l’utilisation de 
micros HF permettant la retransmission des voix 
derrière la vitre aident les acteurs à appréhender 
physiquement la dimension fantomatique des 
personnages qui deviennent des doublures (au 
sens cinématographique du terme). C’est préci-
sément via ces méthodes de jeu artificielles que 
cet aspect du “travail émotionnel” me semble le 
mieux se manifester. 

AM : Quand Alice double la voix de l’étranger, 
elle semble sortir d’elle-même; elle s’approprie la 
voix d’un autre, comme si elle essayait de trouver 
quelqu’un à qui parler. Lors de la performance, 
tu te positionnes également dans la pièce, en 
retrait des spectateurs, mais en situation de 
contrôle total. La communion de parole à laquelle 
se mêle pendant quelques secondes ta voix et 
celle d’Henry Anderson (son), amène l’ensemble 
du groupe à une plainte collective, dans laquelle 
espaces intérieur et extérieur fusionnent — abo-
lissant par la même occasion la séparation phy-
sique imposée par la vitrine. 

MS : Ce moment représente selon moi une 
préfiguration de la dernière partie où Alice parle 
à son client, et répète des phrases mécanique-
ment, comme si elle était actrice — alors qu’a 
priori l’on se situe plutôt dans le répertoire de 
l’eros. D’ailleurs, dans cette dernière partie, elle 
se fait appeler Maddie, comme sa boss et l’on 
comprend qu’elle porte le “blue silk tuxedo” qui 
ne lui appartient pas. L’énergie de ce prénom 
semble d’ailleurs lui convenir car elle paraît 
bien plus autoritaire !

AM : À travers ces moments de répétition, la 
personne n’existe plus vraiment en tant qu’indi-
vidu, mais devient “porte-parole”. 

MS : C’est aussi le rôle que j’incarne dans 
ma profession de médium. Tout cela rejoint 
l’idée du langage, ou celle de savoir “choisir le 
bon mot”. A propos de direction d’acteur, et du 
rôle du langage, te souviens-tu du dialogue entre 
Anna Karina et Brice Parain dans Vivre Sa Vie de 
Godard ? Karina commence par : “Pourquoi faut-
il toujours parler ? Moi je pense qu’on devrait plus 

souvent se taire, vivre en silence”. Et le philo-
sophe de lui répondre : “On ne peut pas vivre 
sans parler. Pour penser, il faut parler.”

AM : Le sujet du film n’est d’ailleurs juste-
ment pas la prostitution, mais bien une ouverture 
sensible vers d’autres réflexions philosophiques, 
par exemple le langage, dont les hésitations sont 
essentielles pour la pensée. Je pense aussi à la 
fonction phatique des expressions de tes per-
sonnages qui ponctuent souvent leurs répliques 
avec “Well”, “I Know” etc.

MS : Au début, ils n’ont de cesse de répéter : 
“That’s not what I meant”, comme s’ils n’arrivaient 
pas à se faire comprendre. Ensuite la recherche 
du “mot juste” se précise, à plusieurs reprises, 
les personnages s’approprient un extrait de Your 
Song d’Elton John : “Anyway, the thing is, what 
I really mean”.

AM : Ils tournent en rond, comme par peur de 
ne jamais être exacts. Chez Godard, Parain, reve-
nant sur la réflexion de Karina qui compare l’acte 
de parler au risque de mentir, souligne que les 
mensonges sont un des moyens de la recherche, 
dans la nécessité de parler pour penser. À ce 
titre, Call serait un anti-jugement sur la “bonne 
parole”, ou le “bon rôle” que l’on se donne à tra-
vers le langage. 

MS : Call est une réflexion sur ce qu’est 
“appeler” : dans la manière de se nommer soi, 
de définir un objet, mais aussi de communiquer. 
 
Entretien mené par Antoinette Jattiot

1 La notion de relations transactionnelles 
rend compte d’un rapport marchand et de 
sa simplification par la relation entre deux 
individus.
2 Tandis qu’Alice rappelle l’héroïne de 
Carroll, l’attente de G. nous évoque celle de 
Godot, et la pièce éponyme de Beckett.
3 Richard Maxwell by John Kelsey, BOMB, 
1er octobre 2008. https://bombmagazine.
org/articles/richard-maxwell/. The Frame 
avait été produite deux ans auparavant à 
Bonn en Allemagne.
4 L’exposition de fin de résidence de 
Margaux Schwarz se tiendra au WIELS 
courant 2020.
5 Arlie Russell Hochschild, Le prix des 
sentiments Au cœur du travail émotionnel 
(1983), Paris, La Découverte, 2017.
6 Bernard-Marie Koltès, Une part de ma 
vie. Entretiens (1983-1989), Les éditions de 
minuit, 2010.
7 Bernard-Marie Koltès, Dans la solitude 
des champs de coton, Les éditions de 
minuit, 1986, P. 29.
8 Notons par exemple que John, en anglais 
“John Doe” est une expression qui désigne 
une personne non identifiée, “Monsieur 
Untel”.
9 Koltès, 2010, P.22.
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La recherche du collectif GREYZONE ZEBRA 
et le travail singulier de l’un de ses membres, 
MAXIME JEAN-BAPTISTE (°1993, Melun, FR ; 
vit et travaille entre Bruxelles et Paris) à tra-
vers sa vidéo Nou Voix, investiguent les tem-
poralités de la mémoire (post)coloniale et les 
processus de remémoration et d’oubli géné-
rés par des archives cinématographiques. Par 
diverses mises en œuvre de reenactments, 
il s’agit de questionner les traumas sous-
jacents dans les relations présentes et de 
recomposer les sens du passé. 

“Si le passé insiste, c’est par 
l’exigence vitale et implacable 

d’activer au présent ses 
germes d’avenir enfouis.” 1

inscrits dans l’inconscient du spectateur, notamment les 
images de propagande et leur violence implacable, qui for-
ment aujourd’hui les principaux documents venant alimen-
ter l’Histoire. Or, si ces films intimes ne sont pas exempts 
de rapports de pouvoirs ni de violence, ils troublent surtout 
par ce qu’ils ne montrent pas : les Autres, les corps exclus5 

de l’image et ceux qui, une fois entrés dans le champ 
visuel, se figent et se dérobent à la normalité de la scène. 
Le spectateur contemporain, à l’affût d’indices au travers 
desquels les événements historiques feraient irruption dans 
la matière du film, fait de cette absence le témoin ou l’un 
des rouages des transformations et de leur refoulement.  
 
Écrire (avec) le film colonial

Le projet de GZZ trouve son origine dans un protocole 
artistique et analytique développé par Anna Seiderer et 
Alexander Schellow consistant en des projections de films 
coloniaux au cours desquelles les participants sont invités à 
prendre des notes, une première fois pendant le visionnage 
et une seconde fois de mémoire, et d’en discuter ensuite 
collectivement.6 Si l’enjeu est de centrer l’attention sur 
l’expérience sensible et l’empreinte psychique de l’image 
sur le spectateur, sur le travail de recomposition mnémo-
nique et ses images rémanentes, ce mode de notations 
et de réécriture cristallise la dialectique de l’ajout et de la 
perte propre au processus cognitif de la vision qui résonne, 
du fait de l’analogie ou du symptôme, avec le mécanisme 
de la mémoire historique. L’exercice met ainsi à jour des 
questions qui touchent aux difficultés de situer l’Histoire par 
rapport à la mémoire, à la nature de la mémoire collective 
et à la fragilité du souvenir singulier.7 

Performer l’archive 
À l’image, la spontanéité des mouvements de caméra 

et des comportements des sujets filmés trahit les codes 
sociaux du médium. Car avant de devenir des documents 
involontaires, ces films ont joué un rôle opératoire dans 
la construction de l’identité et de la mémoire familiale, 
notamment par le biais des visionnages collectifs, véritables 
séances ritualisées au cours desquelles ces images sont 
commentées ; où la famille se raconte et se remémore.8 

NOU VOIX (2018)
UNE VIDÉO  
DE MAXIME JEAN-BAPTISTE, 
France / Guyane Française, 2018, 14’, 
avec la voix de Gilbert Jean-Baptiste 
Langue parlée créole guyanais ; texte 
à l’écran FR sous-titré EN, Produit par 
vk drome, distribué par Collectif Jeune 
Cinéma. Capture d’images provenant 
du film Jean Galmot Aventurier (1990), 
réalisé par Alain Maline, produit 
par Ariel Zeitoun et distribué par 
U.G.C, Hachette Première, Partner’s 
Productions

 
 
PROCHAINES PROJECTIONS : 

ADDIS VIDEO ART 
FESTIVAL, SÉLECTION 
OFFICIELLE,  
3ème ÉDITION, “MUTUAL PERIPHERY”, 
ADDIS ABBEBA, ÉTHIOPIE 
WWW.ADDISVIDEOARTFESTIVAL.NET 
DU 26.12. 2019 AU 1.01.2020

 
BIENNALE DES 
RENCONTRES 
PHOTOGRAPHIQUES  
DE BAMAKO, 

12ème ÉDITION, “STREAMING OF 
CONSCIOUSNESS”, BAMAKO, MALI
WWW.RENCONTRES-BAMAKO.COM
DU 29.11.2019 AU 31.01.2020

1 Suely Rolnik, “Archivomanie” in Rue 
Descartes, 2012/4 n° 76, 102–112. Cette 
citation est attribuée fictivement par l’auteure  
à Walter Benjamin.
2 Le projet de GZZ bénéficie d’une bourse de 
recherche en art A/R (fnrs). 
3 Bien que GZZ procède par des appels au 
don, la plupart des archives obtenues jusqu’à 
présent sont le fait d’un réseau de proches et 
de connaissances.
4 La plupart des pellicules collectées par GZZ 
datent de la fin des années 1950, période au 
cours de laquelle la technique se démocratise.
5 L’un des paradoxes étant que dans ces films 
domestiques, les domestiques n’apparaissent 
pas.
6 Ce principe, initialement appliqué à des films 
institutionnels de propagande et d’expéditions 
scientifiques, fut transposé en un dispositif 
pédagogique lors de workshops à l’erg. Voir 
Anna Seiderer & Alexander Schellow, “Writing 
within colonial film”, Critical Arts, 2017
7 Voir Paul Ricoeur développée notamment 
dans le texte “Histoire et mémoire” in Antoine 
de Baecque et Christian Delage (éd.), De 
l’histoire au cinéma, 17–28, Ed. Complexes, 
Paris, 1998

C’est au départ de films amateurs tournés en pelli-
cule dans des anciens contextes coloniaux et des inter-
rogations soulevées par leur transmission contempo-
raine que le collectif Greyzone Zebra situe l’horizon de 
sa recherche artistique.2 Fondée en 2016 à la suite d’un 
workshop à l’erg, la formation actuelle de GZZ réunit la 
philosophe-anthropologue Anna Seiderer, l’artiste-ensei-
gnant Alexander Schellow et les artistes Leïla Burnotte, 
Miléna Desse, Sandra Heremans, Maxime Jean-Baptiste, 
Nelson Makengo, Fred Mutombo et Antje Van Wichelen.3 

Leur projet, caractérisé par une approche transdisciplinaire 
et une dynamique expérimentale, se déploie autour de la 
collecte4 de ces archives privées, du développement de 
sessions de projections-performances publiques dans des 
centres d’art et de workshops à l’intention d’artistes et de 
travailleurs culturels organisés en Europe et en Afrique, et 
de la conception d’une plateforme numérique de conserva-
tion et de diffusion de ces films. La notion d’archive prend 
ici la forme d’une matrice mouvante qui va se reformuler et 
se réincarner selon des modalités particulières en chacun 
de ces axes et en chacune des interventions du collectif. 

Ces films, pour la plupart des films de familles et des 
reportages amateurs tournés en 8 mm/super 8 au Congo 
belge, sortis de l’oubli et de leur disparition annoncée, for-
ment un répertoire disparate chargé d’affects où se mêlent 
des instants de vie d’anonymes captés à diverses périodes 

dans la banalité du quotidien colonial, livrant des images de 
foyers belges clos, de relations parfois imbriquées ou de 
vies métissées. Ces images intimes, à propos desquelles 
l’on possède très peu d’informations contextuelles, viennent 
révéler en s’y confrontant les archétypes institutionnels 

GREYZONE
ZEBRA

Cette parole manquante devient le lieu des récits 
subjectifs des participants aux sessions publiques, qui 
prennent des configurations variables selon les contextes. 
Elles peuvent se limiter aux projections-notations9 portant 
sur de courts films de différents auteurs que les partici-
pants visionnent disposés en cercle autour du projecteur, 
sans autres sons que ceux de la machine et des gestes de 
l’opérateur qui manipule la pellicule. Ailleurs10, ce dispositif 
collégial côtoie des œuvres par lesquelles les artistes de 
GZZ réagissent à des éléments ciblés dans la projection, 
révélant et accentuant la nature de l’image au sens benja-
minien “comme image de, comme reste d’une présence”11, 
image brûlante qui creuse une ouverture dans le réel. Plus 
récemment12, la session a consisté en une performance 
scénarisée articulant, dans une dramaturgie dense, plu-
sieurs interventions sous des formes de reenactments fictionnalisant des détails choisis 
(un geste du filmeur ou du filmé, l’expression d’un visage, un élément dans le décor etc.) 
qui migrent et s’actualisent de ce fait à travers divers médiums et plans composites via 
l’image animée, la lecture déclamée, la parole diffusée ou encore les gestes chorégraphiés. 

Réécriture, reprise et répétition mettent en évidence les distensions, les écarts et les 
entremêlements temporels et spatiaux. En creusant “l’entre” des images et des corps, les 
dispositifs de transmission de GZZ instaurent une relation dialogique et une renégocia-
tion de l’héritage qui s’articule sur la nécessité d’approfondir la matérialité des sources et 
d’éprouver leurs zones grises. 

NOU VOIX 
Après plusieurs projections en Belgique, la vidéo Nou Voix de MAXIME JEAN-

BAPTISTE (°1993 ; vit et travaille à Bruxelles et Paris) écume à présent les festivals interna-
tionaux ; de Paris — où le Festival des Cinémas Différents et Expérimentaux l’a récemment 
récompensé du Prix du Jury —, à Athènes en passant par Rio de Janeiro et Bogota, ou 
encore prochainement Bamako et Addis Abbeba. 

Nou Voix, “notre voix” — en créole guyanais —, forge à partir d’un épisode méconnu 
de l’histoire politique de la Guyane française, terre natale de son père, une expérience 
sensible et vibrante où les stratégies du montage/remontage d’images filmiques et de 
citations d’œuvres de poètes transmettent la matérialité de la mémoire fragmentée et 
l’énergie du soulèvement. 

La vidéo prend pour point de départ la participation du père de l’artiste comme figurant 
au film Jean Galmot Aventurier (1990) d’Alain Maline, l’une des rares productions françaises 
à se consacrer au passé colonial du pays en outre-mer, sans toutefois évacuer les sté-
réotypes de l’exotisme. Ce biopic suit le parcours du Français Jean Galmot en Guyane où 
il fit fortune et gravit les échelons politiques jusqu’à devenir député de la colonie tout en 
s’assurant le soutien populaire. Sa mort, survenue en 1928 des suites d’un empoisonne-
ment, peu après sa défaite aux élections pour lesquelles il était donné favori, déclenche à 
Cayenne des émeutes qui font plusieurs morts parmi ses opposants. Quatorze Guyanais 
choisis au hasard sont inculpés et détenus jusqu’à ce que se tienne à Nantes, en 1931, 
le procès dit “des Insurgés” au terme duquel tous seront acquittés. L’un de leurs avocats, 
Gaston Monnerville13, y offre un plaidoyer percutant mettant en lumière le caractère frau-
duleux du procès et mettant en cause l’iniquité du système colonial français, n’hésitant 

pas, pour ce faire, à associer la Révolution des Guyanais à 
celle de 1789. Cette scène, rejouée dans le film de Maline, 
sera finalement coupée14 de la version cinéma. 

Les gestes de l’image
Nou Voix débute par un écran noir sur fond de pay-

sage sonore, celui d’une forêt emplie de chants d’oiseaux. 
S’ouvre dans la foulée la scène du procès, capturant le ver-
dict libérateur et les sauts de joie d’hommes dont l’envolée 
des corps par-dessus les sièges est fragmentée par un tra-
vail de l’image qui en ralentit la cadence, la fige, l’inverse et 
la répète, créant ainsi une distension temporelle. En contre-
champ, une femme coiffée d’une voilette de deuil exprime 
elle aussi son soulagement. Accompagné par le son de 
percussions, le ralenti saccadé sur son visage filmé en gros 
plan laisse apparaître les espaces entre les mouvements 
que la pellicule avait fixés. Ce procédé photo-filmique15 
produit un effet de dédoublement de ce visage qui semble 
entrer en dialogue avec lui-même, déjouant le regard objec-
tivant et le plaisir scopique auxquels le dispositif filmique 
l’avait initialement soumis. Plus loin, le plan d’un fleuve en 
surplomb, dont la matière de l’image, elle aussi, sursaute et 
se distancie d’elle-même. Ce plan, qui dans le film de Maline 
marque la conquête de l’espace par le colonisateur en 
héros romantique, se diffracte ici en un paysage-mémoire, 
symbole d’un inconscient collectif caribéen amnésique, à 
la fois gouffre des naufragés et des autochtones engloutis, 
mais aussi lieu de mémoire d’où surgissent les régénéres-
cences, les alternatives de l’histoire. 

Ce paysage personnifié libère ses voix qui apparaissent 
dans le texte à l’écran, d’abord en silence, puis qui s’in-
carnent dans la voix off. Celle-ci se superposera au plan 
final du soulèvement d’un groupe d’hommes et de femmes 
dans une rue de Cayenne devenu danse saccadée, avant 
de se fixer sur le visage en gros plan d’une femme à la coiffe 
colorée appelant au ralliement. 

“Ces voix, toujours ces voix…” 16

Le texte se compose en partie des vers traduits en 
français de deux poètes emblématiques des Caraïbes 
anglophones engagés dans la défense de ces langues et 
des voix : Derek Walcott17 et Martin Carter18, empruntant 
ses mots d’introduction “Il y a trop de rien ici” au poème Air 
(1969) du premier, et plus loin, “des chuchotements sans 
langue/comme si un esclave enterré voulait parler à nou-
veau” à Listening to the land (1950) du second. La voix off 
déclame en créole la suite du texte qui continue sa progres-
sion à l’écran par une suite de questions entrecoupée par 
une énumération de mots “un rire/un arbre/un soldat/…”, 
renvoyant à l’acte du poète qui renomme19 la chose qui fut 
dénommée par le colonisateur. La voix du conteur retentit 
dans l’espace de la projection telle une présence incarnée 
qui se confronte au corps du spectateur tout en inscrivant 
la fragilité de sa trace. Ce français créolisé dont on perçoit 
la subtilité de l’intonation et de la rythmique, les éléments 
de sens dans les sons et les glissements sémantiques dans 
les traductions, conserve les mystères de ses nuances et 
l’opacité de ses formulations. 

Le projet politique de Nou Voix est celui d’un cinéma 
du contre-récit articulé par le geste. Geste qui se perçoit 
dans les sursauts que l’artiste-remonteur adresse en riposte 
à l’image consensuelle, liant l’injustice d’un procès à celle 
d’un système de représentation. Geste de la parole elle-
même où s’entremêlent les aspirations et les revendications 
dans ces voix qui disent l’inachèvement d’un processus 
politique, l’égalité promise.
Pauline Hatzigeorgiou 

8 L’usage de ces films est en ce sens 
semblable à celui des albums de famille. Voir 
Pierre Bourdieu, Un art moyen, Essai sur les 
usages sociaux de la photographie, Ed. de 
Minuit, Paris, 1965
9 C’est sous cette forme que se sont tenues les 
trois sessions organisées au Wiels, Bruxelles, 
en 2019.
10 GZZ a mené un workshop sous forme d’une 
résidence d’une dizaine de jours à Khiasma, 
Paris, qui s’est clôturée le 31.05.2018 par 
une restitution publique des recherches et par 
une projection.
11 Jacques Rancière, Le travail des images. 
Conversation avec Andrea Soto Calderón, Les 
presses du réel, Paris, 2019, p. 75
12 Dans le cadre de la Biennale Contour à 
Malines, GZZ a mené plusieurs ateliers de tra-
vail en collaboration avec l’artiste néerlandaise 
Andrea Stultiens résultant sur une session 
performative qui s’est tenue le 18.10.2019.
13 Gaston Monnerville fera une importante 
carrière politique qui s’inaugure en 1932, 
lorsqu’il devient lui-même député de la Guyane 
française. Il contribuera, notamment, à la loi de 
la départementalisation de 1946.

ACTUALITÉS DE 
GREYZONE ZEBRA : 
VOYAGE AU BURKINA FASSO POUR 
UN WORKSHOP. Un projet mené par 
Leïla Burnotte dans le cadre d’un 
partenariat avec le Goethe Institute et 
l’Espace Gambidi (centre d’art et école 
de théâtre) 
DU 9 AU 23.03.2020

WORKSHOP DANS LE CADRE  
DES PORTES OUVERTES DE L’ERG 
AVEC L’ARTISTE SUD-AFRICAINE 
PENNY SIOPIS dont le travail se 
focalise sur un traitement d’archives 
de familles produites dans le contexte 
sud-africain.
DU 23 AU 27.03.2020

14 Elle apparaît cependant bien dans le 
documentaire L’affaire Jean Galmot (1990) que 
le réalisateur a consacré à ces événements.
15 Voir Florence Martin, “Filming the body 
Guiana: Alain Maline’s Jean Galmot aventurier 
(1990)” Studies in French Cinema, 2:1, 
32–40, 2002
16 Extrait de la vidéo
17 Derek Walcott (1930–2017), poète 
saint-lucien célébré notamment pour Omeros 
(1990), œuvre qui a fait entrer les peuples de 
la Traversée (descendants des esclaves) dans 
la tradition de la poésie épique.
18 Martin Carter (1927–1997), poète et 
activiste de la Guyane britannique qui fut 
emprisonné pour résistance en 1953.
19 “Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais 
feuille. Je dirais arbre” Aimé Césaire, extrait 
de Cahier d’un Retour au Pays Natal, 1947, cité 
dans Dominique Aurélia, op. cit.
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L’atelier de l’artiste est probablement un contexte idéal 
pour échanger sur la genèse et les intentions du projet. Lieu 
de travail de la plasticienne, il ne laisse pourtant apparaître 
presque aucun signe d’un quelconque intérêt pour la pro-
duction musicale. Claudia Radulescu rappelle l’évidence qui 
veut qu’elle soit “plasticienne, non musicienne”, bien que 
l’envie de composer “une chanson” la porte depuis long-
temps. C’est probablement le désir de transposer un projet 
musical dans l’espace qui a mis son intuition poétique en 
branle, tout en justifiant la collaboration avec Els Vermang, 
dont la pratique et le travail de réflexion sont venus rencon-
trer les intérêts et questionnements artistiques en germe 
dans ce qui, au départ d’un simple fantasme de hit, allait 
devenir une installation multimédiale et “multicouches” de 
formes, de sens, d’interprétations.

De l’aveu de l’artiste, la volonté première qui a présidé 
à la création d’un hit musical opérant un mix entre pop et 
techno, cultures d’avant-garde et populaire (kitsch, disait 
Greenberg) dans un esprit, sinon transeuropéen à tout le 
moins transculturel, résultait d’une approche très pragma-
tique de la production musicale, tel que l’a formalisée John 
Seabrook dans son ouvrage The Song Machine: Inside 
the Hit Factory (traduit en français par Hits ! : Enquête sur 
la fabrique des tubes planétaires). Cette plongée au cœur 
des studios d’enregistrement où se fabrique la norme en 
matière de musique pop, augmentée d’une approche eth-
nographique, musicologique et économique, rend compte 
de la logique de création musicale comme entreprise 
industrielle dépendant d’un grand nombre de facteurs 
et d’acteurs opérant au bénéfice (ou non) du succès de 
l’œuvre. Cette logique est celle que Claudia Radulescu et 
Els Vermang, bien que conscientes qu’il n’existe aucune for-
mule secrète en la matière, seulement des méthodologies 
et approches collaboratives à expérimenter, ont souhaité 
rejouer, investiguer, déjouer.

Imposture est le nom donné au hit précédé par son 
clip : sur fond de ciel azur, dans la lumière printanière du 
delta du Danube, deux filles tournoient dans un champ, 
exprimant de leur robe rouge et cheveux mêlés le ravisse-
ment extatique d’un rythme, de sonorités, timbres, mélo-
dies et mots qu’il reste à composer et à écrire. Car c’est ce 
matériau filmique qui fut entendu comme la porte d’entrée 

d’une proposition devant inspirer quelques musiciens qui, 
sous la supervision de Claudia Radulescu, allaient musi-
caliser la scène, et donner forme à l’aspiration musicale 
de l’artiste. 

“Les paroles d’Imposture (I Met the Devil)”, confie 
Claudia, “trouvent leur source dans l’intimité d’un bap-
tême gitan à Bucarest”. L’injonction du prêtre exhortant les 
fidèles à “Tourner le dos à l’Ouest, tourner le dos à Satan” 
devint pour l’artiste — bien qu’elle se refuse à considérer 
toute signification politique dans le message chanté de son 
Imposture - à la fois ritournelle devant prévenir de la perver-
sion et psalmodie entérinant un rapport Est / Ouest hanté 
par la différenciation culturelle. Précaution légitime, car 
après tout, mieux vaut délester la pièce de toute surcharge 
de sens ; un “tube” se caractérisant le plus souvent, comme 
le remarquait Boris Vian, par ses paroles... creuses comme 
un tube (là est l’origine du terme, par-delà la référence au 

Tout hit est une énigme. Ces chansons à suc-
cès ou “tubes” irriguant maintes cultures 
musicales, dans l’histoire aussi brève que 
récente des musiques populaires enregis-
trées, diffusées, clipées, marketées, strea-
mées, cliquées... fascinent, autant que leurs 
auteurs. Derrière celui dont il est ici question, 
une association opportune. 

D’un côté, CLAUDIA RADULESCU, intuitive, 
émotionnelle. De l’autre, ELS VERMANG, 
conceptuelle, analytique. La première, plas-
ticienne, nous a habitués à sa démarche 
oscillant entre transmédial et relationnel. 
La seconde, artiste et curatrice, a multiplié 
les créations et expositions à l’initiative des 
plateformes LAb[au] et Société dont elle est 
membre fondatrice. Quoiqu’il n’ait jamais col-
laboré auparavant, le binôme a vu son récent 
projet Hit remporter l’Europalia Curator’s 
Award1. Il se donne à voir, parcourir et écou-
ter jusqu’à fin janvier, à Kanal — Centre 
Pompidou.

cylindre rotatif sur lequel étaient initialement enregistrés les 
morceaux populaires — Relire à ce titre le mi-pédagogique, 
mi-pamphlétaire En avant la zizique... et par ici les gros 
sous, 1958).

Les sonorités, rythmes, mélodies et arrange-
ments — core business du producteur de tube — sont, 
quant à eux, le fruit de collaborations. “Dès les premières 
étapes de la composition”, commente le duo, “plusieurs 
versions se mettent à coexister, comme autant de possi-
bilités, voire de remixes d’une pièce originale”. Si un choix 
s’impose pour le format single, les nombreuses versions qui 
seront advenues au fil des rencontres et invitations auront in 
fine fourni le matériau au format LP, album s’offrant comme 
un recueil de “variations sur” confrontant les styles et ren-
contres, parfois improbables (Lisa Barros Greindl, Michel 
Hatzigeorgiou, Bao Merut, Daan Stuyven, Zedel Ardilla 
Marc et Maxime Wathieu, Buscemi...).

Reste à marketer la chanson. Une tâche peut-être plus 
complexe encore que sa création elle-même. Car il lui faut 
exister, au sens premier, littéral : “sortir de”, “se manifester, 
se montrer”. C’est-à-dire ne pas seulement être musicale-
ment, mais être aussi, et surtout, médiatiquement. Car là 
est l’essence du hit.

Mais l’une et l’autre l’admettent : “une investigation un 
peu naïve de l’industrie musicale, découverte à tâtons, finit 
tôt ou tard par révéler ses limites”. Quoiqu’une diffusion ait 
été planifiée selon les logiques actuelles de la promotion 
musicale, comme la mise en ligne de l’opus sur les prin-
cipales plateformes de téléchargement et de streaming, 
un passage par les ondes et un merchandising destiné à 
accompagner le lancement du projet, tandis que d’autres 
pratiques — certainement plus douteuses — ont été évitées 
(la ferme à clics, par exemple, symptomatique du leurre 
de malheureux succès), “il est une ressource”, constatent-
elles, “dont ne peut se passer la production musicale : 
l’attaché de presse”. Interface entre l’artiste, le produit ou 

l’entreprise d’une part, le public et la presse, d’autre part, 
il est une condition sine qua non à l’existence médiatique 
du produit. Mais il manque à Imposture — à ce titre judi-
cieusement nommé. Une imposture assumée par Claudia 
Radulescu qui, pour avoir endossé le statut de producteur 
musical le temps de cette expérience, se surprend à en 
découvrir l’étendue des responsabilités (recherche et déve-
loppement d’artistes, de label, enregistrement, marketing, 
promotion, exploitation...), sans pouvoir maîtriser toutes 
les ficelles et ressorts du métier. Une prise de conscience 
particulièrement significative à l’heure où cette industrie 
négocie avec les logiques relevant de l’autoproduction et 
les intègre toujours plus avant.

Ici réside sans doute l’intérêt premier de cette 
démarche : l’investigation critique et questionnante d’un 
monde, celui de l’industrie musicale. Un “monde” au sens 
où l’entendait Howard S. Becker (et, à peu de choses près, 
Arthur Danto et George Dickie) : un réseau de coopération 
propre à un contexte spécifique (celui de l’art ou de l’indus-
trie musicale, ou de n’importe quelle autre profession) au 
sein duquel un ensemble de personnes interagissent tout 
en partageant des conventions leur permettant de coor-
donner ces activités efficacement. Chaque monde est ainsi 
entendu comme une réalité collective et sociale, spécifique 
par les lieux qui la structurent, les objets qui s’y insèrent, 
les acteurs qui la façonnent, les conventions et règles qui 
l’organisent. Ainsi, dans tous les arts, il y a des activités 
(spécifiques) de production, de diffusion, de consomma-
tion, de valorisation, qui impliquent une diversité d’acteurs, 
d’actions et d’interactions. Ce système et sa “chaîne de 
coopération” expliquent (en partie) la légitimation des objets 
qu’il produit. Et pour qu’il y ait “hit”, cette logique doit être 
connue, ses mécanismes respectés ou stratégiquement 
court-circuités.

Le rôle d’Els Vermang fut de rendre ce process — ce 
cheminement, ce tâtonnement, cette investigation cri-
tique — sensible et lisible, à l’occasion de l’exposition à 
Kanal. Un regard aiguisé et une compréhension fine des 
enjeux fondant la démarche intuitive de Claudia Radulescu 
a conduit la curatrice à formaliser la démarche d’Imposture 
en une partition spatiale et graphique. A parcourir, IMPSTR 
s’offre telle une notation horizontale, une proposition 
plastique multimédiale combinant son, vidéos, couleurs, 
volumes et accessoires divers comme autant de signes, 
d’indices, de clins d’œil articulés. Ensemble, ils disent 
l’aventure vécue, les rencontres, l’itinéraire suivi.

Dispositif analytique d’une manière de faire hit, récit 
de voyage exploratoire aux confins d’un monde dans 
lequel manœuvrer en imposteur, à la dérive parfois, au 
gré du vent, Hit se révèle être une œuvre chorale qui n’a, 
au fond, rien d’un tube. Trop dense, trop significatif que 
pour se voir attribuer si creux et si défavorable qualificatif, 
le “plaisir coupable” (sic) de Claudia Radulescu et d’Els 
Vermang se révèle être une ballade autoréflexive, tout à 
la fois conceptuelle et sensible.
Sébastien Biset

L’album Imposture est une édition 
limitée à 300 exemplaires et inclut 
huit versions en format vinyle, 
accompagnées des textes – sous forme 
d’affiche – de Daniel Vander Gucht, 
Sam Steverlynck, Liza Antonneau, 
Horia Barna & Andreea Balasa, 
Andreea Vîlvoi, Aron Livia Giorgiana 
et Maria Balabas. La couverture de 
l’album ainsi que l’affiche sont signées 
Els Vermang.
Label : Electrecord /Ro

MPSTR,
(musique, objets et films) est réalisé en 
collaboration avec Bao Merut, Zedel, 
Michel Hatzigeorgiou, Daan, Maxime 
Wathieu, Marc Morgan, Walter Hus, Ypsos, 
Turtle Master, Salvatore Sgroi, Buscemi, 
Henri Greindl, Electrecord, Lautari de 
Clejani, Mihai Zgondoiu, Anca Irina Lefter, 
Youri Balcers et Mameen.

1 Le EUROPALIA CURATOR'S AWARD 
a pour but de donner des moyens 
financiers et logistiques à un (groupe de) 
commissaire(s) émergent(s) afin de déve-
lopper un projet ambitieux avec des artistes 
de son choix dans le cadre du festival 
Europalia. Cette édition a pour thème les 
“Centres et périphéries” et leur signification 
dans le contexte roumain et dans l’Histoire 
européenne.
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MPSTR 
INSTALLATION
KANAL-CENTRE POMPIDOU
2 PLACE DE L’YSER
1000 BRUXELLES
JE.-DI. DE 11H À 18H
JUSQU’AU 26.01.20

Imposture,
video still
© Claudia Radulescu & Els Vermang



53
M

 8
0 

IN
T

R
A

M
U

R
O

S

52
M

 8
0 

IN
T

R
A

M
U

R
O

S

CITY 
SONIC
#16

Le festival international des arts 
sonores City Sonic entame cet hiver 
sa seizième édition. Initiée en 2003 à 
Mons par Transcultures (Centre des 
cultures numériques et sonores), la 
manifestation a évolué en un rendez-
vous biennal investissant plusieurs 
villes brabançonnes et dont la pro-
grammation nous emmène pour un 
voyage sonore au long cours. Fidèle 
à l’esprit pionnier de ses débuts, City 
Sonic s’évertue à défricher les nou-
velles tendances dans les champs 
sonores, par-delà les cloisonne-
ments. Les nombreuses proposi-
tions artistiques résonnent comme 
autant d’appels à réenchanter notre 
quotidien et à prendre le temps de 
l’écoute. 

Créations radiophoniques, poésie sonore, 
musiques contemporaines, compositions acous-
matiques spatialisées, installations visuelles, per-
formances hybrides, arts numériques, toutes ces 
pratiques, qui possèdent un vocabulaire esthé-
tique, des moyens expressifs et des contraintes 
qui leur sont propres, irriguent le champ de l’art 
sonore et en font un laboratoire des possibles 
particulièrement vivace. Avec le son comme trait 
d’union, c’est de cette formidable diversité dont 
rend compte la programmation du festival City 
Sonic. 

Philippe Franck, le sémillant directeur artis-
tique de City Sonic, en résume ainsi l’esprit : 
“Nous nous intéressons autant à la spécificité 

artistique de l’œuvre 
qu’à l’aspect senso-
riel de la perception 

sonore, il ne s’agit nullement d’une démarche 
uniquement cérébrale. Il n’est par ailleurs nul 
besoin de connaitre les artistes présents dans la 
programmation pour développer une sensibilité 
aux œuvres car notre sélection s’oriente avant 
tout vers la perception sensorielle et les œuvres 
doivent pouvoir s’adresser à des auditeurs qui 
en feraient la découverte fortuite. Aux côtés d’ar-
tistes connus tels que le pionnier belge de l’élec-
tronique Léo Küpper, le compositeur “spectral” 
roumain Iancu Dumitrescu ou encore le vidéaste 
américain John Sanborn, on trouve aussi une 
pléthore d’artistes émergents et d’étudiants en 
écoles d’art1. Une constante de la programma-
tion réside dans le fait que chaque œuvre doit 
pouvoir s’adresser au public de manière ludique, 
poétique ou engagée et proposer une relation 
directe au son. Les arts soniques sont, à l’ins-
tar de notre “manifestason”, à la fois nomade et 
poreux.”

Mais comment dégager dès lors dans la 
multiplicité des démarches artistiques un lan-
gage commun à toutes ces pratiques ? “J’aime 
à parler de singularités plurielles. Chaque pro-
position est en soi un micro-univers disposant 
de son vocabulaire esthétique propre mais qui 
trouve sa raison d’être dans sa volonté de relation 
à l’autre. En ce sens, on peut parler d’art audio 
relationnel. Les lectures de ces univers peuvent 
être multiples mais nous favorisons toujours un 
accès immédiat aux œuvres. Les œuvres sont 
souvent créées in situ ou adaptées aux espaces 
d’accueil qui deviennent autant de cadres de 
découverte intime. Cela permet de tisser un lien 
particulier, tant avec le lieu et son architecture 
qu’avec le visiteur.” 

L’art sonore déborde largement du champ de 
la musique, il s’émancipe de sa dimension stric-
tement temporelle pour envahir l’espace. Cette 
évolution se reflète d’ailleurs bien tant dans les 
installations plastiques faisant intervenir le son 

que dans les développements de la musique 
contemporaine de ces dernières décennies où 
les apports de grands compositeurs tels Xenakis 
ou Stockhausen ont été décisifs pour faire bou-
ger les lignes de démarcation du champ musical. 
“Les créateurs ont une définition très ouverte, 
selon leur pratique d’origine, de l’art sonore2. 
Parfois, elle recoupe celle de la musique, par-
fois pas. On est dans un au-delà — ou un en 
deçà — de la musique. Cela ne la supprime bien 
évidemment pas pour autant mais au contraire, 
cela en élargit le spectre. L’art sonore permet 
ainsi d’ouvrir la musique aux dimensions de l’es-
pace, plutôt que la cantonner à un agencement 
temporel mais aussi de s’intéresser — comme 
chez les compositeurs spectraux — à la matière 
sonore en tant que telle. Lorsque la musique ne 
se préoccupe que des agencements de temps 
et des notations, elle s’enferme. L’art sonore, lui, 
n’a ni début ni fin. Il redéfinit notre espace/temps 
et sort du cadre. Cet art sonique qui transcende 
les frontières tant catégorielles que perceptuelles 
est celui d’une écoute active et libertaire, plus 
précieuse que jamais.” 
Vincent Delvaux

CITY SONIC#16  
WINTER SESSIONS 
LOUVAIN-LA-NEUVE 
21.11 — 1.12.2019 / BRAINE 
L’ALLEUD 2.12 — 20.12.2019 / WAVRE 
19.02 — 29.02.2020 / BRUXELLES 
27.01 — 2.02.2020
PROGRAMME COMPLET  
SUR WWW.CITYSONIC.BE 
À écouter, la riche sélection du 
catalogue audio de ce City Sonic#16 
(CD + download Transonic & 
Bandcamp) avec des pièces pour la 
plupart inédites de Charo Calvo, Maja 
Jantar, Bruno Letort, Myriam Lambert, 
Iancu Dumitrescu, Léo Kupper, Alain 
Wergifosse,...

Scenoscosme - Grégory Lasserre 
& Anaïs met den Ancxt, Kymapetra,
© Scenoscosme

1 Sélection du programme “Emergences 
numériques et sonores” mené à l’année par 
Transcultures avec dif férentes écoles d’art 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles mais 
aussi françaises.
2 Voir à ce sujet City Sonic, les arts sonores 
dans la cité (sous la direction de Philippe 
Franck), La Lettre Volée, 2014

Lukas Truniger, 
Déjà Entendu / An Opera 
Automaton, 2015 
© Lukas Truniger

WINTER 
SESSIONS

Saddie est sociologue de formation, et a commence 
son activité de cinéaste avec un film très personnel sur sa 
soeur lesbienne, Mijn zus Zahra, of hoe ik wilde mijn vader 
veranderen in 52 minuten. Elle a grandi à Bree, bourgade 
industrielle du Limbourg, d’une mère flamande et d’un 
père marocain. C’est donc au sein de sa propre famille 
que Saddie ou Saïda — car il n’est pas jusqu’à l’état civil, 
premier vecteur d’une construction identitaire normée qui 
ne l’ait mise en situation d’entre-deux — constata l’existence 
de clivages à peine voilés.

Son travail se nourrit d’une réflexion sur les multiples 
cloisonnements et les diverses discriminations (raciales 
ou de genres, d’origines comme de cultures) toujours à 
l’œuvre dans notre société, appréhendés au départ d’élé-
ments qui la concernent en premier chef. Elle revendique 
d’ailleurs comme un choix méthodologique ce parti-pris de 
l’ancrage intime de son travail, afin de pouvoir précisément 
avoir un regard plus libre et détaché, moins manichéen et 
plus nuancé : engagé, citoyen et critique sans être agressi-
vement militant. Se nourrissant aussi d’une conscience de 
sisterhood aussi profonde qu’éclectique, qui lui a valu de 
rendre hommage à des figures telles que Fatima Mernissi, 
Lina Bo Bardi ou encore, les Pussy Riot, comme de s’inté-
resser à la Fenomenale Feminoteek d’un Louis Paul Boon 
ou de porter un projet tel que le WMNS Parliament.

Ce qui pourrait sembler relever du déterminisme 
biographique — la sédimentation progressive d’identités 
multiples et complexes, parfois en conflit, voire contradic-
toires — fonde en réalité une identité artistique singulière, 
s’appuyant sur un regard libre, ouvert et curieux, fort de son 
positionnement liminal. Réfractaire aux étiquettes, com-
battant les clichés2,— son regard intègre de l’intérieur la 
complexité du réel, en en assumant les contradictions et 
les paradoxes. 

La singularité de son positionnement se traduit par une 
approche créative à l’éclectisme signifiant, tant au niveau 
des contenus, que des registres formels qu’elle active. La 
porosité de langues, styles, registres et sources (incises 
textuelles, d’origine littéraire, statistique ou sociologique, 
coexistent avec des séquences d’archive, du footage per-
sonnel — parfois polarisé ou retraité de façon plastique —, 
des capsules télévisuelles…) qu’elle emploie dans ses films 
résonne de façon métaphorique avec le décloisonnement 
identitaire et sociétal qu’ils promeuvent. Les sources qu’elle 
y engage vont de la culture pop ou littéraire à des réfé-
rences plus académiques.

La logique d’incise, d’association et de collage qui 
s’exprime aussi bien dans ses installations vidéo que plas-
tiques, crée souvent des collisions signifiantes qu’accentue 
un usage, lui aussi souvent décalé, de l’élément sonore 
ou musical. Saddie est une collectionneuse de vinyles et 
intègre régulièrement dans ses films un univers musical 
éclectique. Ces décalages de ton et d’atmosphère, menés 
avec humour, confèrent à ses films et installations une 
dimension à la fois polyphonique et multi-focale, riche de la 
multiplicité des points de vue et des voix qui s’y expriment. 
La trame narrative et le déploiement des concepts sont 
rarement linéaires et démonstratifs. Ils suivent au contraire 
une logique associative qui souvent surprend et déconstruit 
les normes implicites de nos systèmes de représentation. 
Si rien n’est imposé, tout est suggéré et l’efficacité de ses 
oeuvres réside précisément dans cette faculté d’activer, l’air 
de rien, la réaction et la réflexion critiques de leur audience. 

Organique, le travail de Saddie vit aussi sa vie propre 
en évolution constante, non linéaire, faite d’allers-retours, 
de nouvelles déclinaisons de thèmes et travaux antérieurs. 
C’est le cas pour le cycle des Chouas, saga à l’ancrage 
familial, initiée en 2010, dont l’épisode #5 Am I The Only One 
Who is Like Me ? (commande Fondation Kanal) fut présenté 
à Kanal en 2019, comme ce l’est aussi du projet de Contour 
Take Care of Yourself and Walk, actuellement en expansion 
et redéploiement au Kunsthal de Gand3.

Il est fort a parier que la proposition que Saddie prépa-
rera pour le Belgian Art Prize s’inscrira dans cette logique 
d’expansion /reformulation d’une recherche engageant la 
condition féminine au travers de la marginalité socio-écono-
mique4, en la contextualisant par une réflexion sur le statut 
et les conditions de production d’une oeuvre artistique.
Emmanuel Lambion

Foisonnant est sans doute l’un des qualificatifs qui caractérisent le 
mieux le travail et l’actualité de SADDIE CHOUA (°1972 ; vit et travaille 
à Bruxelles). Après une proposition pour la Biennale de Warszawa 
(Pologne) et un solo show à la galerie Laveronica de Modica (Sicile), 
l’artiste s’apprêtait, jusqu’il y a peu, à relever le challenge de sa sélec-
tion — aux côtés de Jacqueline Mesmaeker, Joëlle Tuerlinckx, Agency 
et Sammy Baloji — au prestigieux Belgian Art Prize dont l’édition 2020 
vient d’être annulée.1

LA FILLE
AUX YEUX 

BRUXELLOIS
1 “Les artistes sélectionnés par le jury 
du BelgianArtPrize 2020 ont présenté 
des exigences impliquant le changement 
du règlement, les accords de partenariat 
et le fonctionnement même du Prix. Le 
BelgianArtPrize entend rester fidèle à son 
engagement et son mode de fonctionne-
ment. Aucun compromis n’ayant pu être 
trouvé, les organisateurs du BelgianArtPrize 
ont décidé d’annuler l’édition 2020 du Prix. 
Cette décision a pour conséquence 
qu’il n’y aura ni finalistes, ni lauréats du 
BelgianArtPrize en 2020 et que l’exposition 
prévue au Palais des Beaux-Arts du 19 mars 
au 24 mai 2020 n’aura pas lieu.” Extrait du 
communiqué de presse reçu ce 18.12.19. 
2 Combien de fois ne doit-elle pas lutter 
contre le fait d’être invitée – for the sake 
of diversity – au titre de “jeune cinéaste 
marocaine” ce qui lui inspira d’ailleurs une 
sculpture en 2014.
3 En l’occurrence, le point de départ fut la 
découverte du Kruydeboek du botaniste de 
la Renaissance Rembert Dodoens, ré-éla-
boré afin de proposer des actions, séances 
et recettes thérapeutiques naturelles visant à 
guérir les séquelles de traumas sociaux liés 
aux différentes discriminations.
4 Today is the shortest day of the year but 
somehow hanging out with you all day makes 
it seem like the longest, installation, 2018. 

Take care of yourself, 
Biennale Contour, Malines, 2019. 
© photo : Lavinia Wouters

SADDIE CHOUA
THE CHOUAS -  
WE ARE THE MOVIE 
SOLO EXHIBITION
LA VERONICA, ARTE 
CONTEMPORANEA
93 VIA GRIMALDI
I-97015 MODICA RG
WWW.GALLERIALAVERONICA.IT
JUSQU’AU 28.03.20

GROUP SHOW
...OF BREAD, WINE, CARS, 
SECURITY AND PEACE

KUNSTHALLE WIEN
1 MUSEUMSPLATZ
AT-1070 VIENNE
WWW.KUNSTHALLEWIEN.AT
DU 8.03 AU 8.05.20
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NOUS

Il y a quelques années, sans se connaître, 
ALAIN BORNAIN et MYRIAM HORNARD 
avaient sollicité la Maison des Arts, séduits 
par les charmes singuliers de cette ancienne 
demeure schaerbeekoise. Ils l’investiront 
prochainement avec une exposition en duo 
intitulée Us réunissant un ensemble d’œuvres 
récentes et inédites conçues en relation avec 
le lieu fraîchement restauré. Le pronom per-
sonnel de la première personne du pluriel 
du titre anglicisé ne référant pas à une quel-
conque mise en commun du travail des inté-
ressés (chacun ayant soigneusement choisi 
ses quartiers), mais à l’existence humaine en 
général, dans son universalité. 

Un peu secrète, indiscernable depuis la chaussée, la 
Maison des Arts est un lieu particulier. Une demeure patri-
cienne du 19ème siècle qui, derrière la sobriété de sa façade 
néoclassique, cache des salons d’apparat éclectiques 
richement ornementés, dignes du rang de ceux qui l’occu-
paient. Marbres et boiseries, moulures et lambris, dorures 
et miroirs sont chargés d’histoire(s), de strates de temps 
et de mémoire, perpétuées par la récente restauration 
de l’édifice classé. Or, depuis plusieurs années, Myriam 
Hornard (vit et travaille à Bruxelles et Virton) manipule le 
temps en ses diverses modalités. Celui qui passe, fugace, 
avec des sculptures performatives, des moulages d’objets 
usuels confectionnés en cire, voués à se consumer et à 
s’autodétruire : des Vanités en 3D et en temps réel qui 
évoquent autant le processus de dégradation inhérent à 
toute existence que son principe de renouvellement perpé-
tuel. “Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme” 
aurait affirmé Lavoisier. Ainsi ces pièces façonnées avec de 
la cire récupérée de cierges cultuels (dédiés à l’invocation, 
la célébration, l’oraison) attestent-elles du besoin humain 
de croyance, de reliance, de transcendance, affirmant le 
rôle moteur du Désir comme combustible pour alimenter la 
flamme et perpétuer la Vie. Placées dans le petit salon de 
style Louis XVI, ces œuvres précaires qui fondent et s’ef-
fondrent côtoieront leurs répliques inaltérables en bronze 
ménageant, dans l’ici-et-maintenant, un dialogue entre 
mouvement et immuabilité, éphémère et éternité. Dans 
l’imposante salle à manger au décor chargé de lambris 
sculptés et de vitraux arborant les armoiries de la famille, 
un travail tout en nuances exploitera le phénomène sub-

til du reflet. De petits cadres trouvés aux puces et vidés 
de leur contenu renverront la lumière colorée ainsi qu’une 
image altérée de la réalité. Une image fluctuante, qui se 
redéfinit à l’infini. Une image dépendante aussi, tributaire 
de la lumière, de la position des cadres dans l’espace et de 
la netteté de leurs surfaces. Lisses et polies de préférence, 
comme se devaient de l’être les bonnes de grande maison : 
des jeunes filles sans aspérités, transparentes, conformes 
aux règles de la bienséance. Dans la petite salle à manger 
autrefois réservée aux enfants de la maisonnée, des rires 
espiègles viendront rompre le silence et emplir l’espace de 
gaieté, tandis qu’une odalisque lascive se prélassera sur 
un canevas brodé. Un ready-made assisté et désobéissant 
dans lequel la broderie ne se soumet pas au motif imposé 
mais le barre d’un slogan, EVERYONE WANTS, envoyant 
balader un travail d’aiguille longtemps promu comme base 
éducationnelle des jeunes filles, et réaffirmant la puissance 
du Désir comme force motrice de la Vie. À l’étage, une 
chambre ornée d’un rideau doré prendra des allures élé-
gantes et précieuses, mais tout ce qui brille n’est point or 
et les apparences flatteuses sont souvent trompeuses. 
Comme peut l’être l’image que reflète un miroir. Ailleurs, 
un autre rideau (confectionné en coton blanc rappelant 
les jupons et culottes de la Belle Époque) transformera le 
dressing en alcôve et servira d’écran de projection à un 
montage d’images du film Rebecca d’Alfred Hitchcock. 
Le rideau plissé corroborant le propos du roman éponyme 
de Daphné du Maurier dont le film est tiré : la présence 
invisible de celle qui donne son nom au récit est plus pré-
gnante que celle de la narratrice anonyme qui brille par son 
absence. Qu’y a-t-il derrière le rideau ? Qu’est-ce qui se 
tapit dans l’ombre des fronces ? Présence invisible encore, 
et pour finir en beauté, avec une intervention immatérielle et 
sonore. Dans la cage d’escaliers de service, teintée d’une 
lumière rosée, résonnera une voix de jeune fille1 égrenant 
une série d’injonctions positives et négatives, de tâches 
à accomplir, d’attitudes à adopter ou à éviter. Une jeune 
fille lisse et polie, qui veille à la bonne tenue de la maison 
en toute discrétion, courant dans les escaliers, avec ses 
jupons blancs plissés. 

1 Le texte est interprété par la comédienne 
Léonie Souchaud.

REFLÈTE-MOI 
“Si nous cherchons à contempler le miroir en soi, 

nous ne découvrons finalement rien d’autre 
que les choses qui s’y reflètent. 

Si nous voulons saisir les choses, nous n’atteignons 
finalement rien d’autre que le miroir”. 

Friedrich Nietzsche

Alain Bornain (°1965, Genappe ; vit et travaille à 
Charleroi) interpelle le visiteur dès l’extérieur avec un jour-
nal lumineux installé sur la façade de la Maison des Arts. 
Un panneau d’affichage électronique comme il en existe en 
divers lieux publics, si ce n’est que celui-ci ne délivre aucun 
message à caractère informatif. Dans cette œuvre intitulée 
Nous, le texte qui s’affiche consiste en une interminable liste 
de prénoms et de noms, inconnus au bataillon. Des milliers 
d’appellations d’individus réels mais anonymes qui défilent, 
en guise de générique ou de teasing. Et force est de consta-
ter que le regardeur est intrigué par ce listing énigmatique 
et que l’imaginaire se met à gamberger, échafaudant des 
récits, projetant du fictionnel sur ces fragments abstraits de 
réalité. Fiction et imagination sous-tendent également l’ins-
tallation spécifiquement conçue pour la bibliothèque que 
d’aucuns ont connue verte et qui a retrouvé sa somptuosité 
d’antan, parée de noir et or, quand les occupants de la mai-
son y prenaient le café, entourés de milliers de livres reliés. 
Dans cet espace impressionnant qu’Alain Bornain affec-
tionnait tout particulièrement seront soigneusement dispo-
sés pas moins de 4000 exemplaires, revus et corrigés, de 
L’Écume des jours de Boris Vian. Sur la couverture blanche 
du livre, seul subsistera le titre, sans illustration. À l’intérieur, 
tous les signes auront été oblitérés, hormis les occurrences 
des prénoms Colin et Chloé. Comme des notes de musique 
sur une partition dont le visiteur-lecteur pourra combler les 
silences, ou non. Dans le grand salon de style Louis XV, 

agrémenté d’un papier peint contemporain où flottent des 
nuages vaporeux propices à la rêverie, seront présentées 
des images évocatrices d’enfance, teintées de nostalgie. 
Des empreintes du passé, chargées d’ambiguïté, semant 
le trouble entre abstraction et figuration, peinture et pho-
tographie, réalité et illusion. Ici, une tautologie : une Image, 
tableau d’un tableau d’écolier, parcouru de gribouillis soi-
disant tracés à la craie. Là, une épiphanie : un monochrome 
doré, pas si abstrait qu’il n’y paraît, dans lequel se manifeste 
soudainement une représentation cachée, une icône, une 
Image avérée. Et l’or, précieux et sacré, reflet du monde 
céleste et symbole d’éternité, de révéler une ancienne photo 
de classe qui apparaît comme la Sainte Face. Au sol, un 
banal tapis sphérique au motif pseudo-tachiste nous télé-
portera de plain-pied dans l’immensité cosmique. À l’étage, 
un ensemble d’œuvres récentes revisitera le genre séculaire 
aux ressources illimitées de la Vanité. Dans la série Focus, 
de simples ronds colorés apposés sur des images en noir 
et blanc (fleur, pâté de sable, ballon), évoquent autant des 
corps célestes que des boîtes de Petri (transportant l’ima-
ginaire de l’infiniment grand à l’infiniment petit), tout en 
convoquant l’Homo bulla qui nous rappelle que l’existence 
est aussi fragile et passagère qu’une bulle d’air. Quant à 
la série des Haïkus, dessins sommaires finement tracés 
sur des papiers à en-tête de palaces du monde entier, ils 
célèbrent la beauté et la préciosité de la vie dans sa fuga-
cité. Ailleurs, l’or vient encore sacraliser des Images avérées 
et des œuvres sculptées. Une forme singulière, sorte de 
fleur imaginaire, naît de la fusion de deux bassins humains, 
tandis que la lettre “t” du mot “Être” inscrit en 3D prend 
la forme d’une croix, symbole universel s’il en est, attesté 
sur toute la surface du globe dès la plus haute Antiquité, 
emblème du monde dans sa totalité. In fine, posés près 
d’une fenêtre, bouclant la boucle avec l’extérieur où tout a 
commencé, deux bols dorés évoquent le “nous”, addition 
de deux individualités, accomplie dans l’altérité. 
Sandra Caltagirone

ALAIN BORNAIN  
& MYRIAM HORNARD
US
MAISON DES ARTS
147 CHAUSSÉE DE HAECHT 
1030 BRUXELLES
LAMAISONDESARTS.BE 
DU 22. 02 AU 26. 04.20

WWW.MYRIAMHORNARD.BE 
WWW.BORNAIN.BE

ALAIN BORNAIN
YOU  
À L’INVITATION DE FILIP LUYCKX   
SINT-LUKASGALERIE 
116 RUE DES PALAIS 
1030 BRUXELLES 
WWW.SINTLUKASGALERIE.BE  
DU 21.02 AU 27.03.20

D’UN JOUR À L’AUTRE...
“L’histoire est entièrement vraie, 

puisque je l’ai imaginée d’un bout à l’autre”.
Boris Vian 

Alain Bornain, Us,
impression pigmentaire et peinture or sur papier,  
50 x 60 cm, 2019. Courtesy de l’artiste

Myriam Hornard, 
canevas imprimé et brodé, fil d’or, fragment, 2019. 
Courtesy de l’artiste
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SNiels Van Tomme : Commençons par le 

commencement ; lorsque nous avons relancé 
ARGOS au début du mois d’Octobre, nous 
avons aussi changé de nom, “Centre for Art 
and Media” est devenu “centre for audiovisual 
arts” en minuscule et au pluriel. L’idée était de 
repenser l’histoire d’ARGOS, mais aussi d’ima-
giner ce que l’on peut travailler, en tant que direc-
teur et équipe, au niveau curatorial. L’idée d’Art 
et Média était trop vaste, même si l’appellation 
correspond à une période donnée qui est celle 
de la création d’ARGOS. Nous devions être plus 
précis. Pour moi, “arts audiovisuels” n’équivaut 
pas à “art vidéo». Bien sûr, c’est un aspect très 
important d’ARGOS, mais la notion d’arts audio-
visuels a aussi beaucoup changé durant ces 30 

dernières années. Pour moi, c’était une façon 
de penser aux pratiques artistiques de manière 
plus inclusive, d’envisager, de façon plus critique, 
comment l’audiovisuel fait partie du social, du 
sociétal, du politique. 

L’art même : S’agit-il donc des nouvelles 
questions pour ce contexte spécifique ou de 
nouvelles questions de façon générale ?

NVT : Les deux. Notre premier projet 
d’exposition avec CAMP (studio de pratiques 
médiatiques transdisciplinaires basé à Mumbaï 
et fondé en 2008, NDLR), Beginnings, était un 
choix très réfléchi car cela évoque aussi un nou-
veau départ pour ARGOS. Le projet est né d’une 
relation avec CAMP qui s’est tissée en 2016 au 
travers d’un projet à De Appel (Amsterdam) pour 
lequel j’étais curateur en chef et directeur. Nous 
leur avions commandé une nouvelle œuvre pour 
une exposition, mais au bout de 3 ans, j’ai quitté 
De Appel pour ARGOS, laissant cette histoire 
inachevée. CAMP est un studio d’artistes, tra-
vaillant sur des formes alternatives de distribution 
et de collections, pour penser l’image de façon 
infrastructurelle. Nous avons discuté avec Shaina 
Anand et Ashok Sukumaran (les co-fondateurs, 
NDLR) d’œuvres produites avant 2008 et dans 
lesquelles ils posaient déjà des questions spéci-
fiques : qu’est-ce qu’une image, une vidéo, com-
ment cela se traduit-il dans l’espace, comment 
le sujet devient-il un participant actif dans le pro-
cessus? C’étaient des questions fondamentales, 

À l’heure où les menaces pèsent de 
toutes parts sur la culture belge, et en 
particulier flamande, ARGOS fête ses 
30 ans d’existence. Lieu d’exposition 
et d’archivage, l’institution occupe, 
de par la nature des œuvres qu’il 
expose et collectionne, une place 
unique dans le paysage bruxellois. 
Niels Van Tomme (°1977, Lier), son 
nouveau directeur, repense l’insti-
tution avec son équipe, à la lumière 
de nouveaux enjeux mondiaux, tant 
artistiques que politiques. Face à 
un environnement technologique en 
mutation, il mène une réflexion par-
ticipative au cœur de l’institution. Il 
réintroduit le lien humain comme élé-
ment essentiel de l’identité d’ARGOS 
pour situer celui-ci dans le tissu his-
torique, social et imaginaire du quar-
tier Yser à Bruxelles. 

23 QUAI DU COMMERCE, 
1080 / 1000 BRUXELLES
AVEC : BLACK SPEAKS BACK, HANA 
MILETIC, IBRO HASANOVIC, NAZANIN 
FAKOOR, ROEL HEREMANS, ROXANNE 
MAILLET, *RILE, SARA SEJIN CHANG 
(SARA VAN DER HEIDE), SIRAH 
FOIGHEL BRUTMANN & EITAN EFRAT, 
VESNA FAASSEN & LUKAS VERDIJK

ARGOS 
23 QUAI DU COMMERCE
1000 BRUXELLES
WWW.ARGOSARTS.ORG
DU 2.02 AU 29.03.20

DU LIEN 
ET DE 
L’HUMAIN

Black Speaks Back, 
EUPhoria, 2018 

© the artists

Ibro Hasanovic, 
On Belonging, 2016 
© the artist

POLITIQUES 
AUDIO-

VISUELLES

présentes lors du montage de l’exposition, sur la 
culture audiovisuelle, la façon de faire des images 
en somme. 

AM : On pense aussi aux autres aspects 
d’ARGOS : l’idée d’archiver, de conserver et de 
restaurer, le rôle de la Media Library. Comment 
ces nouvelles questions affectent-elles ces 
aspects du travail ?

NVT : Quand des directeurs de collec-
tion parlent d’œuvres, ils disent souvent “nous 
nous y intéressons parce que cela correspond 
à notre collection”. Je comprends ce type de 
raisonnement mais, de ce fait, les collections 
sont souvent très biaisées ou incomplètes, et 
dépendantes de réseaux très personnels. Quand 
je suis arrivé à ARGOS, nous avons plutôt pensé 
à ce qui ne “collait pas” dans nos collections, 
ce qui y manquait. Sans nécessairement utiliser 
la notion de “décolonisation” à propos de notre 
archive, c’est le même type de conscientisation 
qui s’applique ici. Nous avons ainsi désigné trois 
curateurs ou distributeurs invités possédant des 
réseaux très variés et pensant différemment les 
pratiques artistiques. Si les artistes sélectionnés 
acceptent la politique de l’archive, chacun des 
curateurs peut proposer dix films pour la distri-
bution à partir de 2020.

Une autre façon de repenser les choses est 
liée à la visibilité des collections. Quand j’étais 
étudiant au RITCS, à la fin des années 1990, j’ai 
découvert cette collection incroyablement riche 
et que j’ignorais complètement grâce à l’un de 
mes professeurs. J’ai passé de nombreux après-
midi à regarder des K7 de Michel François, 
Jacques-Louis Nyst, Messieurs Delmotte, Ria 
Pacqué, etc. Nous avons donc rendu la collec-
tion visible dès l’entrée grâce à la création d’une 
annexe Media située au-dessus de l’accueil. 
Nous programmons aussi un Vidéo Bar scree-
ning chaque mois et y invitons un artiste ou un 
collectif à proposer une sélection d’œuvres. 
C’est plus informel — d’où la notion de “bar” et 
de discussion collective autour d’une table sans 
modérateur. En novembre 2019, Emmanuel Van 
der Auwera a dialogué avec Johan Grimonprez. 
Pour la séance de décembre, Rebecca Jane 
Arthur et Eva Giolo ont choisi des films au format 
épistolaire. Les films de notre collection et ceux 
de la distribution font ainsi partie de notre pro-
grammation, dans un dialogue plus organique.

AM : Vous organisez également une 
“Plateforme pour les arts audiovisuels et média” 
avec d’autres structures (le Beursschouwburg, 
CBA, CVB, Courtisanes, etc.) dont la première 
rencontre a eu lieu en décembre 2019; quelle 
intention derrière cette activité ? 

NVT : C’est une idée qui a grandi au travers 
de plusieurs réunions que nous avons eues 
depuis janvier, et dont les sujets pouvaient être 
partagés dans notre communauté. Beaucoup 
de jeunes artistes n’ont pas accès à ARGOS, 
Auguste Orts, ou d’autres structures. Nous 
avons ouvert la discussion pour bâtir une soli-
darité qui va au-delà de l’institutionnel. Trente 
organisations ont répondu présent en vue de 

discuter de sujets — subsides, écriture, pro-
duction, networking —, qui nous permettront de 
construire le futur. Nous croyons beaucoup en 
cette initiative collaborative, aussi parce qu’il y a 
quelque chose d’assez unique en Belgique ; il y 
a énormément d’artistes qui s’expriment via l’art 
visuel. Cela peut s’expliquer du point de vue his-
torique mais c’est aussi lié aux moyens de finan-
cement qui existent dans ce domaine. Même si 
ces budgets sont plutôt modestes et que leur 
augmentation est souhaitée, les conditions ont 
malgré tout toujours été favorables, jusqu’à main-
tenant. Nous verrons ce qui se passera dans les 
prochaines années…

AM : Comment voyez-vous les liens avec le 
quartier — parce que vous parlez des implica-
tions sociales et politiques d’ARGOS et l’on peut 
difficilement ne pas penser aux changements liés 
au quartier du canal ?

NVT : C’est une multiplicité de voix. Lorsque 
nos voisins viennent chez ARGOS, les échanges 
sont très différents de ceux qu’on a avec le 
monde artistique. Ça nous enrichit et nous fait 
réfléchir à notre position. Durant le bref mais effi-
cient travail qu’il a mené chez nous à la média-
tion, Jérémy Naklé, qui est malheureusement 
décédé à la fin de l’été, a construit un réseau 
d’une diversité et d’une richesse incroyables.  
À mon arrivée, il a demandé à ce que que les gens 
du quartier soient invités à nos vernissages. C’est 
un voisinage complexe car très gentrifié — des 
start-up surgissent alors que c’est toujours un 
quartier composé principalement de migrants et 
d’une classe ouvrière. Nous avons distribué 3000 
flyers, mis sur pied un comité d’accueil, puis des 
visites et avons remarqué qu’elles étaient égale-
ment suivies par des personnes qui venaient ici 
depuis 30 ans, des étudiant.es, des artistes. Les 
différents publics ont commencé à se mélanger. 
Le plus intéressant était que le processus était 
personnel, à petite échelle, intentionnel et inscrit 
sur le long terme. Jérémy a aussi mené un projet 
durant 6 mois avec des enfants du voisinage qui 
venaient chaque mercredi pour travailler à l’éla-
boration d’un film Super 8. Avec ce type d’action, 
ARGOS s’ouvre à une nouvelle façon de penser 
structurellement, pour que de nouveaux types de 
conversations puissent commencer à émerger. 

Vue de l’exposition CAMP: Beginnings  
(ARGOS, Brussels, 06.10—22.12.19)
A l’image, Windscreen (2002) d’Ashok Sukumaran 
et Four-Letters Film (2015) de CAMP
Photo : Dirk Pauwels.

AM : En février 2020 s’ouvrira une exposi-
tion intitulée 23, Quai du Commerce 1080/1000 
Bruxelles. Elle est directement liée à ce que nous 
venons d’évoquer puisque l’adresse est celle du 
film de Chantal Akerman (Jeanne Dieleman, 
1975) et est toute proche d’ARGOS. Pourquoi 
cette exposition ?

NVT : C’est le résultat d’une conversation 
que j’ai eu un jour à Helsinki avec une artiste 
berlinoise. Nous étions tous les deux présents 
pour faire un séjour de recherche. Je lui ai dit 
que je travaillais à ARGOS. Elle connaissait le 
lieu parce que la première fois qu’elle était venue 
à Bruxelles, elle avait cherché l’adresse du film, 
puis avait découvert ARGOS un plus loin. Ça a 
été le point de départ.

Nous avons immédiatement questionné 
le pourquoi de ce code postal erroné ; dans le 
titre, il est fait mention de 1080 Bruxelles, mais 
bien sûr, c’est 1000. Nous avons consulté les 
archives de la ville pour savoir si le code postal 
avait changé mais ce n’était pas le cas. Nous 
avons ensuite reçu des réponses de personnes 
qui ont travaillé avec Chantal Akerman qui furent 
assez décevantes ! Eric De Kuyper a prétendu 
qu’elle s’était juste trompée, ce que j’ai trouvé 
très drôle. Nous nous sommes aussi adressés 
à la Fondation Chantal Akerman ; ils nous ont dit 
que c’était l’adresse de sa tante et qu’elle sou-
haitait la protéger en changeant le code postal. 

C’était aussi beau et poétique de faire, au 
travers du titre de l’exposition “1000 /1080”, une 
sorte de bond en avant. Cette adresse évoque 
immédiatement le film, mais aussi une période 
spécifique du cinéma ; Bruxelles-ville cosmo-
polite, la scène artistique, la société bruxelloise 
et la façon dont tout a énormément changé en 
presque 50 ans. Plutôt que de tirer notre inspi-
ration du film, nous sommes partis de plusieurs 
de ses éléments frappants, comme la répéti-
tion, l’appartenance à une communauté ou à un 
endroit, les rituels, et nous sommes demandés 
quel.les artistes bruxellois travaillaient sur les 
mêmes idées, comment pourrions-nous faire le 
portrait d’une ville hyper-diversifiée et en muta-
tion constante. 

Une œuvre en particulier est liée à Chantal 
Akerman ; celle d’Ibro Hasanovic, un artiste d’ex-
Yougoslavie. Ibro a organisé une rétrospective de 
son travail à Pristina. Chantal et lui sont devenus 
amis et ont décidé qu’il ferait un film avec elle et 
qu’elle ferait ensuite un film avec lui ; mais seule la 
première partie a été finalisée en 2016. C’est une 
très belle vidéo, très forte, très simple, intitulée 
On Belonging où l’on voit Chantal Akerman parler 
de l’appartenance (dans sa vie, son travail), et 
aussi du fait qu’elle a toujours eu le sentiment 
de ne jamais relever d’un endroit, d’une com-
munauté spécifique. Cette courte vidéo sera 
montrée au 23 Quai du commerce à même la 
fenêtre de l’immeuble afin de créer un lien entre 
ces deux endroits iconiques que sont le 23 et 
ARGOS, et pour penser à la façon dont Bruxelles 
vit aujourd’hui, au travers de pratiques créatives 
qui émergent continuellement ici.
Entretien mené par Muriel Andrin,
Université Libre de Bruxelles
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BURKHARD

VUE 
D’ENSEMBLE

Huit ans après l’exposition-hommage consacrée par Laurent Busine 
à BALTHASAR BURKHARD au Mac’s, Le Botanique propose une 
vision d’ensemble de l’œuvre de l’artiste, en y intégrant une dimen-
sion souvent négligée de son parcours : la production de docu-
ments d’archive liés à la scène artistique bernoise et allemande des 
années 1960, notamment autour de la figure d’Harald Szeemann.

À l’émotion vive qui imprégnait la rétrospec-
tive du Mac’s en 2011, montée à la suite du décès 
de l’artiste et sur base des œuvres qu’il avait lui-
même sélectionnées,1 succède dans celle du 
Botanique une dimension presque analytique, 
qui n’enlève cependant rien à l’aura d’une œuvre 
apparaissant comme un monument de l’histoire 
des arts visuels.

C’est à la démonstration évidente des enjeux 
plastiques reformulés par la photographie que 
l’on assiste ici : rapport à la matière et à l’espace, 
travail sur le volume et ses anfractuosités, expé-
rience de l’échelle de représentation, des équi-
valences formelles et des contrastes, procédures 
du montage, ou encore approche sérielle. Si ces 
paramètres n’appartiennent pas en propre qu’à 
la photographie, mais procèdent aussi bien de 
la sculpture, de l’installation que du dessin, voire 
du cinéma, leur traitement par Burkhard au sein 
du champ photographique aura magistralement 
ouvert la voie d’une prise en compte pleine et 
entière de ce médium par l’art contemporain, 
y compris lorsque pratiqué par des photo-
graphes — comme ce fut le cas de Burkhard qui 
s’y consacra exclusivement — et non seulement 
par des artistes recourant ponctuellement à ce 
médium.

Par les vis-à-vis que sa structure induit, l’ar-
chitecture de la salle du Museum du Botanique 
favorise cette vision d’ensemble. Mais elle pro-
vient également de la scénographie de cette 
exposition, qui a préféré à l’abord chronologique 
une scénographie par genre, voire par motifs. 

La rigueur de l’accrochage évite cependant le 
piège du formalisme auquel l’œuvre de Burkhard 
résiste par ailleurs. Il n’y a pas, dans son travail, 
d’enlisement ou de confort dans l’installation 
d’un genre, mais bien la poursuite — instinctive 
ou rigoureuse — d’une représentation des mani-
festations multiples du vivant, y compris dans 
le tissu urbain, à travers une multiplicité de trai-
tements.

L’hypothèse pourrait être formulée que la 
pluralité des enjeux artistiques de son travail et 
sa dimension exploratoire ont puisé leur source 
dans la proximité de Burkhard avec des artistes 
ayant déplacé les frontières entre les pratiques 
artistiques. En effet, à la suite d’une formation 
auprès du cinéaste et photographe Kurt Blum, 
Burkhard est engagé comme photographe en 
1961 — il est alors âgé de 17 ans — à la Kunsthalle 
de Berne, dirigée par Harald Szeemann. Chargé 
de documenter les expositions, il participe à la 

réalisation des catalogues et des supports de 
communication. Il mènera ce travail auprès de 
Szeemann jusqu’au début des années 1970.2 
Reproductions d’œuvres, portraits et photogra-
phies d’expositions composent le versant docu-
mentaire d’un travail rendu visible dans l’expo-
sition du Botanique, à travers un ensemble de 
prises de vue réalisé lors du festival Happening 
& Fluxus à Cologne en 1970-71, ou encore de la 
Documenta de Kassel 1972. On peut y recon-
naître, notamment, les performances de James 
Lee Byars ou les œuvres de Richard Serra. Ces 
archives rendent compte de l’immersion de 
Burkhard dans le travail pionnier de commissaire 
entrepris par Szeemann. Exclu de la Kunsthalle 
de Berne suite à l’exposition When attitudes 
become forms, dont la photographie de l’affiche 
est présente au Botanique, Szeemann fera 
encore appel au photographe jusqu’au départ 
de Burkhard pour les États-Unis, en 1973. La 
même année, le commissaire suisse lui achè-
tera la totalité du fonds photographique lié aux 
expositions qui auront été programmées à Berne 
sous sa direction.3 

La nature des clichés réalisés dans ce 
contexte reste purement documentaire, répon-
dant à la perspective d’archivage à laquelle 
Szeemann les avait d’emblée destinés. Mais il 
n’en reste pas moins que l’œuvre personnelle 
que Burkhard développe dès 1963 entre en 
totale résonance avec la considération de l’art 
en tant que champ d’expérience revendiquée 
par les artistes du happening dont Burkhard a 
documenté les actions à un tournant crucial, 
voire révolutionnaire pour les pratiques contem-
poraines de l’art.
Danielle Leenaerts

1 Voir : LEENAERTS Danielle, “Memento mori”, in l’art même,n° 50, 1er 
trimestre 2011, p.44.
2 L’article suivant développe plus avant cette relation spécifique : 
PARCOLLET, Rémi, “Dialogue entre le commissaire d’exposition Harald 
Szeemann et le photographe Balthasar Burkhard : la vue d’exposition 
comme outil curatorial”, in : GISPERT, Marie, MURPHY, Maureen (dir.), Voir, 
ne pas voir. Les expositions en question, actes des journées d’étude, Paris, 
4-5 juin 2012, mis en ligne en décembre 2013.
3 Un nombre important de ces documents photographiques a été exposé 
lors de la dernière rétrospective consacrée à l’artiste par le Musée Folkwang 
d’Essen et le Fotomuseum de Winterthur, ainsi que dans le livre qui lui 
a été associé. Voir : EBNER (Florian), GASSER (Martin), HOLERT (Tom), 
SOLOMON-GODEAU (Abigail), Balthasar Burkhard, Göttingen, Steidl/
Museum Folkwang, Essen, Fotomuseum Winterthur/Fotostif tung Schweiz, 
2019.

Balthasar Burkhard, 
documenta 5, Kassel, 1972
Tirages papier baryté 
© Estate Balthasar Burkhard

BALTHASAR BURKHARD 
PHOTOGRAPHIES  
1969 – 2009
LE BOTANIQUE
236 RUE ROYALE, 1210 BRUXELLES
WWW.BOTANIQUE.BE
JUSQU’AU 2.02.20

À l’occasion de l’exposition,  
Le Botanique publie un livre créé 
par Peter Downsbrough et Balthasar 
Burkhard en 2001. Resté en l’état de 
maquette depuis 18 ans, ce dialogue  
imaginé entre ces deux amis voit enfin 
le jour. Edité par Le Botanique, il est 
diffusé par La Lettre Volée. 

LA LENTEUR,  
LA MESURE 
ET LE FAUX 
SEMBLANT

La maison Grégoire accueille actuel-
lement une exposition collective 
faisant graviter deux types de pos-
tures considérées comme complé-
mentaires : la lenteur et la mesure. 
Cette gravitation se réalise autour 
d’une troisième donnée : le curateur, 
Emmanuel Lambion, tenant le rôle 
d’équilibriste rendant possible cette 
rencontre qui est avant tout celle 
entre deux artistes : Béatrice Balcou 
et Tom Lowe.

L’exposition devait à la base être celle, indivi-
duelle, de l’artiste britannique. Ce dernier struc-
ture sa pratique artistique autour de deux gestes : 
la production de faux-semblants, sur lesquels 
nous reviendrons, et celle de la mesure qui, au 
sein de la Maison Grégoire, se révèle très pré-
cise : soit 98 cm. Tom Lowe reconnaît dans ce 
nombre une corrélation entre la pluralité de ses 
œuvres et divers éléments présents dans le lieu 
d’exposition (la distance d’une rambarde, la lar-
geur d’une marche, la longueur d’un câble, etc.). 
Bien que pouvant paraître anecdotique, cette 
connexion nous semble déterminante : ce dont 
il s’agit, c’est finalement de mesurer sa pratique 
au réel, d’y trouver un point d’efficience. Mais 
c’est aussi, une manière de valider l’œuvre en 
tant qu’œuvre. Une fois que l’étalon est défini, 
alors tout ce qui mesure 98 cm entrera dans le 
système d’équivalence : une œuvre vaut pour un 
détail d’architecture, qui à son tour vaut pour un 
élément trouvé. Tom Lowe, bien sûr, joue avec 
cette idée. Il présente ainsi différents objets hété-
roclites qui renvoient tous à cette mesure : des 
faux câbles de téléphone, une rangée de faux 
crayons, un faux écran de télévision, un faux 
radiateur peint, etc. Les œuvres disséminées 
dans l’espace domestique, nous les repérons 
par leur aspect factice et donc à travers cette 
dimension que notre regard recherche dès lors 
en permanence.

Nous le disions, Emmanuel Lambion fut 
l’intercesseur entre ces pratiques de lenteur et 
de mesure. Mais, au sein de cette exposition, 
il ne fait que révéler le lien préexistant entre les 
deux artistes. La pratique de Béatrice Balcou 
consiste en la mise en place d’une extrême 
lenteur (elle réalise des 
performances dans les-

quelles elle déploie avec énormément de minu-
tie des œuvres conservées dans des collections 
muséales), mais aussi d’un statut d’assistanat. 
Elle crée des sculptures — qui sont autant de sup-
ports pour les œuvres d’autres artistes — devant 
être activées. Ainsi a-t-elle produit une cimaise 
devant supporter une peinture de Tom Lowe, 
pendant qu’une autre, spécifiquement conçue 
pour l’occasion, semble étançonner un mur de la 
maison. Si la pratique de Balcou nous intéresse 
ici, c’est avant tout parce qu’elle convoque cette 
idée de lenteur. Au sein de l’exposition, d’autres 
artistes l’incarnent également. Dans une vidéo 
troublante, Anaïs Chabeur nous donne à voir 
tout le processus d’ensevelissement d’une urne 
dans le caveau familial. L’intimité du moment est 
ramenée à la lenteur et à la précision des fos-
soyeurs qui soulèvent le marbre pour y déposer 
l’objet funèbre. En filigrane, nous concevons qu’il 
s’agit là aussi de mesure : non pas métrique, mais 
gestuelle. Il faut faire le geste juste. Cette len-
teur prend également corps dans les œuvres de 
Marianne Mispelaëre, des plaques de cuivre 
tachées sur lesquelles sont gravés des titres de 
livres. Nous comprenons que les taches sont 

celles des mains qui ont tenu les ouvrages durant 
la lecture1. Ici aussi, il est question de mesure : 
non pas de la distance mais du temps. Enfin, 
citons également les œuvres de Boris Thiébaut, 
des tableautins rectangulaires réalisés à partir 
de l’agencement de diverses essences de bois 
et vernis des dizaines de fois jusqu’à sembler 
artificiels. Nous retrouvons, encore une fois, des 
points communs se situant entre les pratiques 
de Balcou et de Lowe : à la fois l’idée de lenteur 
et d’artifice, mais aussi celle de la répétition de 
mesures identiques.

Quatre autres artistes, Ella de Burca, 
Shankar Lestréhan, Rokko Miyoshi et Self 
Luminous Society, participent également à 
l’ensemble, et tous se situent entre ces deux 
points de repère. Le faux-semblant, extrême-
ment présent dans nombre de leurs pièces, 
se comprend alors comme un autre élément 
de mesure : celui de notre rapport au réel, au 
tangible, à ce que nous pensons être vrai.  
À la cave, à l’aide d’une enceinte dissimulée, 
Ella de Burca fait crier un Henry Van de Velde 
dépressif lorsque Shankar Lestréhan jonche 
ce même espace de pierres tombales. Rokko 
Miyoshi présente des photographies cosmiques 
par le biais d’un jeu de miroir, tandis que Self 
Luminous Society dépose une fausse cigarette 
en laiton sur la table du salon. Nous circulons 
alors lentement dans l’espace domestique de 
la Maison Grégoire à la recherche de la mesure 
d’or de Tom Lowe et essayons — encore et tou-
jours — de trouver des œuvres là où il semble 
n’y avoir que des objets familiers. La mesure 
se trouve dans notre regard, dans ce qui peut 
être ou non une œuvre, et nous comprenons 
que la rencontre est aussi celle qui s’opère entre 
le spectateur et cet espace si particulier de la 
Maison Grégoire.
Jean-Baptiste Carobolante

DE LA LENTEUR  
ET DE LA MESURE
BN PROJECTS 
MAISON GRÉGOIRE
292 DIEWEG
1180 BRUXELLES
LE SAMEDI DE 14H À 18H  
ET SUR RDV
JUSQU’AU 1.02.20

1 en l’occurrence des ouvrages des auteures féministes Sylvia Fleury  
et Judith Butler.

Tom Lowe, Calender cups, 
12 coffee cups, 98 cm., 2012

Photo © E. Lambion

Shankar Lestréhan,  
Once I had been being a stone, 
oil painting and ink on a series of wooden & 
mdf panels. variable dimensions, 2019 
Photo © E. Lambion
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Lors de sa participation aux Rencontres 
Photographiques d’Arles en 2017, Roger Ballen 
déclarait au magazine Mouvement : “L’image 
part de rien, c’est une interaction entre moi, le 
sujet et le lieu. C’est un style, une façon d’être. 
Alors que Platteland [1986–1994] pouvait être 
vu comme partiellement documentaire, Outland 
[1995-2000] est devenu un théâtre de l’absurde. 
Pas à pas, je suis arrivé à ce moment où je peux 
prendre une photographie et sentir qu’une cer-
taine essence advient. On peut la définir comme 
absurde, mais aussi la qualifier de tragédie, de 
comédie, de documentaire. C’est une superpo-
sition de couches. Qu’est-ce que l’absurdité ? 
L’absurdité ça peut être un moyen de classifier 
ce que je fais, mais c’est surtout un concept. Je 
m’occupe d’un concept visuel, je ne réfléchis pas 
verbalement. [...] Très récemment, j’ai eu le senti-
ment que le meilleur terme pour décrire mon tra-
vail, ce n’était pas ‘absurde’ mais ‘ballenesque’.”1

Faisant la part belle aux dispositifs scéniques 
et aux installations englobantes qui placent, de 
facto, le·la visiteur·se face à sa propre intériorité, 
le studio Roger Ballen Photography, la directrice 
artistique de la CENTRALE, Carine Fol, et le co-
curateur, Stéphane Roy, ont élaboré, dans une 
communion de pensée, un parcours immersif 
entièrement dédié aux nouvelles préoccupa-
tions de l’artiste, qui semble bel et bien avoir 
abandonné la fibre documentaire qui l’animait 
à ses débuts pour embrasser pleinement le 
genre de l’uchronie appliqué au champ des arts 
plastiques. Cherchant à s’extraire de la momen-
tanéité générée par le medium photographique 
et, par là même, à prolonger la dimension tant 
plastique que scénique de ses images, Roger 
Ballen expérimente l’installation depuis plusieurs 
années. A contrario des vidéos qui, dans l’étroi-
tesse d’une alcôve, dévoilent en partie le mode 
opératoire et les aspirations artistiques de leur 
auteur, les mises en scène, de par leur exubé-
rance visuelle et sonore, contaminent l’espace 
d’exposition pour mieux se l’approprier, ponc-
tuant la quasi-totalité du parcours. Ainsi, depuis 
les années 2000, Roger Ballen travaille à l’explo-
ration des potentialités physiques et psycholo-
giques de ses photographies, en proposant de 
multiples variantes de son sujet de prédilection, 
soit la théâtralisation de notre existence terrestre, 
à grand renfort de symboles, de formes, de 
figures et d’artifices.

ROGER BALLEN
THE THEATRE OF THE 
BALLENESQUE /
RONY DELRUE
CORRESPONDANCES
CENTRALE FOR CONTEMPORARY ART
44 PLACE SAINTE-CATHERINE
WWW.CENTRALE.BRUSSELS
JUSQU’AU 14.03.19  

Roger Ballen, 
Take-off, 2012 
© Roger-Ballen

Roger Ballen,  
The Theatre of the Ballenesque, 
vue d’exposition, Centrale for 
contemporary art, Bruxelles, 2019 
© Philippe De Gobert 
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Au travers de l’exposition que lui consacre 
la CENTRALE jusqu’à la mi-mars 2020, 
le public est invité à pénétrer le territoire 
psychique savamment orchestré au fil des 
ans par ROGER BALLEN (°1950, New York ; 
vit et travaille à Johannesburg). Une plon-
gée dans les méandres de l’esprit humain 
dont l’intitulé, à lui seul, parvient à cris-
talliser la personnalité et la démarche du 
plasticien. L’art même est allé à la ren-
contre de Stéphane Roy, initiateur du 
projet et actuel coordinateur de la Tour  
à Plomb à Bruxelles.

L’art même : Comment s’est construite votre 
réflexion scénographique au regard du parcours 
et du mode opératoire de Roger Ballen mais 
également de l’aménagement singulier de la 
CENTRALE?

Stéphane Roy : Cette exposition n’est 
pas une rétrospective mais une introspective. 
Nous voulions proposer une expérience qui 
soit à la fois immersive, progressive et intros-
pective, telle une descente en apnée dans les 
profondeurs du “ballenesque”. Le parcours est 
scandé de la sorte : théâtralité et mises en scène 
d’abord, arrière-scène ensuite, là où le masque 
de l’espèce humaine est tombé, où l’absurdité 
prend place et le rapport troublant à la réalité 
est davantage questionné, black box dans un 
troisième temps. En écho à l’évolution de l’œuvre 
au fil de sa carrière, l’on assiste à une disparition 
progressive de la figure humaine pour abou-
tir dans cette zone d’opacité où ne subsistent 
que des fantômes gravés sur les vitres et une 
vidéo des multiples apparitions possédées de 
l’artiste. À la toute fin de la projection, lorsque l’on 
se retrouve plongé dans le noir, la voix rauque 
et caverneuse de Roger Ballen s’adressant au 
public, résonne telle une abstraction fantasma-
gorique laissant l’impression d’avoir pénétré son 
subconscient.

AM : On s’attendrait à ce que cette salle soit 
le point final de l’exposition mais le parcours 
propose offre une alternative radicalement dif-
férente.

SR : En effet, la scénographie a été pensée 
de façon à ce que les spectateur·rice·s terminent 
sur cette salle de projection, avant d’emprunter 
les différentes alcôves et de, peu à peu, remon-
ter à la surface. D’abord, celle de Die Antwoord 
dans laquelle on se retrouve à nouveau confronté 
à une installation, mais dans un autre rapport à la 
réalité puisqu’elle est en prise directe avec la ville 
de par sa vitrine donnant sur la rue. La création 
d’une zone de confrontation entre la théâtralité 
qui se joue encore à l’intérieur et cette interven-
tion insolite dans l’espace urbain, est née de la 
volonté de ne pas laisser le public s’installer dans 
un confort de visite, mais plutôt de le réveiller, 
d’une manière qui peut paraître de prime abord 
quelque peu brutale ; c’est un choix. Les deux 
dernières alcôves, dédiées aux vidéos autour 
de l’œuvre de l’artiste, dévoilent les dessous de 
son univers. Pendant le vernissage, on m’a sou-
vent questionné sur la manière dont Roger Ballen 
travaille avec ses modèles. La demande un peu 
maladroite que les gens n’osaient pas formuler 
étant : est-ce qu’il les utilise et les abandonne 
ensuite à leur sort ? Une interrogation pertinente. 
Ce qui est à la fois beau et sidérant, c’est que 
dans la réalité, l’artiste est quotidiennement en 
contact avec ces gens. Il noue des relations qui 
s’étendent sur plusieurs années avant de gagner 
leur confiance et pouvoir prendre ses photos. 
Ainsi qu’on peut l’observer dans ses films, il pros-
pecte, trouve des lieux et commence à travailler 
graduellement en étroite collaboration avec eux. 
Il y a tout un jeu de réciprocités et une manière 
de faire qui lui sont propres.

AM : Qu’en est-il de la participation de 
Marguerite Rossouw au sein du studio Roger 
Ballen Photography ? Quelle est sa contribution 
à l’esthétique ballenesque?

SR : Cette question est très intéressante 
car elle met en exergue une transition qui est en 
train de s’opérer. Effectivement, Roger Ballen 
se considère toujours comme un artiste photo-
graphe, mais on s’aperçoit que les installations 
deviennent prépondérantes dans ses exposi-
tions et qu’elles se révèlent également de plus 
en plus importantes. A la différence que, pour 
l’instant, elles ont un statut à part puisqu’elles 
sont conçues uniquement pour les lieux de 
monstration. Ensuite, il y a les environnements, 
comme ce fut le cas à Arles, par exemple, où 
l’artiste a occupé l’intégralité d’une maison. Ces 
“interventions” tridimensionnelles, réalisées in 
situ, viennent enrichir le discours. Marguerite 
Rossouw est une personne clé dans le déploie-
ment de ce mode opératoire. En tant que col-
laboratrice directe, c’est elle qui réalise les ins-
tallations et les agence. Son implication dans 
l’entreprise est quotidienne et touche autant à 
la production des films, des photographies et 
des installations qu’à la supervision des exposi-
tions. Pièce essentielle de l’univers ballenesque, 
sa contribution au travail de Roger Ballen devait 
impérativement être mise ici en lumière.

AM : Quelle place occupe la réalité sociale 
dans sa production actuelle? Est-elle sous-
jacente ou a-t-elle disparu au profit d’une théâ-
tralité faisant davantage appel à la psychologie 
pour tenter de matérialiser un chaos fictionnel?

SR : Les deux aspects coexistent dans son 
œuvre. Les dimensions sociale et sociétale, telles 
qu’elles apparaissaient dans les premières séries, 
sont toujours très présentes dans ses travaux et 
installations récents, mais il est vrai que lui, en 
tant qu’individu, s’intéresse surtout à la perspec-
tive psychologique. Le Théâtre de l’absurde, par 
exemple, est une composition, un choix scéno-
graphique qui balaye l’entièreté de sa carrière. 
Nous sommes allés volontairement extraire une 
photographie de chacune de ses séries dans le 
but de montrer l’étendue de sa production, et de 
relever les symboles présents tout au long de sa 
carrière. Le Théâtre des apparitions, quant à lui, 
est l’une de ses dernières séries. On assiste ici 
à un tout autre rapport à la figure humaine, bien 
que les codes et le langage ballenesques soient 
conservés. Selon moi, quelque soit le projet ini-
tié par Roger Ballen, les composantes sociale et 
sociétale demeurent, de même que la dimension 
psychologique.

Cultivant ce rapport, à la fois ténu et indis-
sociable de notre espèce, qui tend à opposer 
nature/culture, instincts primaires/conscience 
des êtres et des choses, l’approche de Roger 
Ballen fait sensiblement écho au film embléma-
tique du réalisateur et plasticien belge Thierry 
Zéno (1950-2017), Vase de Noces, qualifié tantôt 
de chef d’œuvre, tantôt de film déviant par un 
public largement divisé, et dont l’audace du sujet, 
du jeu d’acteur de Dominique Garny — unique 

interprète humain — et des prises de vue, fit cou-
ler beaucoup d’encre. “La force principale d’une 
image cinématographique ne réside pas dans sa 
signification immédiate par rapport à la continuité 
d’un récit, mais dans sa proposition d’une image 
mentale mise en confrontation avec une image 
intérieure du spectateur, graduellement construite 
par l’imagination, jusqu’à en troubler l’équilibre 
psychique.”2 C’est en ces mots que le jeune 
Thierry Zéno décrivait sa pratique du cinéma, à la 
sortie, en 1974, de ce premier long métrage, une 
fiction expérimentale sans dialogue qui raconte 
le destin tragique d’un jeune homme — tout à la 
fois agriculteur, fermier et alchimiste —, vivant 
coupé du monde des humains, entouré seule-
ment d’animaux, et nourrissant des sentiments 
amoureux envers sa truie. Pour le cinéaste Boris 
Lehman, “Vase de noces inaugure une démarche 
cinématographique interne ; c’est le premier film 
proprement schizophrénique qui va de la perte 
consommée de la réalité à l’automation du rêve 
profond, inconscient, répétitif et obsessionnel.”3 
Et d’ajouter, “Bucolique, subversif, précis comme 
une miniature, Vase de noces, qui tient de l’écri-
ture automatique, tire sa substance dans un réel 
désintégré, un microcosme d’objets, d’animaux, 
de plantes et de ciel où se génèrent les thèmes de 
l’amour, la mort et la résurrection, comme autant 
de vases communicants.”4 Toutefois, chez Roger 
Ballen, l’enjeu diffère. La démarche également. 
Le photographe convoque son propre imaginaire 
autant qu’il se nourrit des lieux investis et de la 
créativité des résidents pour élaborer ses mises 
en scène, s’attachant à mettre en lumière les 
actions primitives qui régissent le subconscient 
humain. “Les gens avec qui je travaille sont des 
outsiders. Ils vivent sur le fil du rasoir, façonnent 
la lumière pour ce qu’elle est et réalisent qu’il n’y a 
rien qu’ils puissent faire pour changer les choses. 
Ils sont à la merci d’une fortune qu’ils ne peuvent 
contrôler.”5 Ainsi, tel un chef d’orchestre qui serait 
doué d’omniscience, Roger Ballen travaille à la 
reconstitution de projections mentales à partir 
d’êtres animés et inanimés — individus, animaux, 
fragments d’objets, masques etc. — qu’il associe 
au dessin, à la peinture et à la sculpture, dans le 
but de matérialiser la transformation du monde 
telle qu’il l’interprète, l’imagine, la conçoit. Selon 
ses propres termes, ses photographies peuvent 
être lues comme “l’expression d’un chaos orga-
nisé”6, dont lui seul détient les clés.
Clémentine Davin

1 LOGIVIÈRE (de) Jean-Roch et KIRSZENBAUM Samuel, “Entretiens photo-
graphie – Roger Ballen”, in MOUVEMENT, magazine culturel indisciplinaire, 
traduction MONTETY (de) Félix, juillet 2017.
2 Citation de Thierry Zéno extraite du dossier de présentation de “Vase de 
noces”, Cinémathèque Royale de Bruxelles, réf. FI_10952_1013782.
3 LEHMAN Boris, “Vase de noces”, in JUNGBLUT Guy, LEBOUTTE Patrick et 
PAÏNI Dominique, Une encyclopédie des cinémas de Belgique, pp. 247-250, 
Éditions Yellow Now avec le Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1990.
4 Ibid.
5 BALLEN Roger, “Ballenesque”, 5:12, 2017 https://youtu.be/
Hy1X8xkwkg0
6 Ibid.
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UN  
CERTAIN 

DON 
D’UBIQUITÉ

Le désormais attendu concours ART 
CONTEST, qui encourage la création émer-
gente sous toutes ses formes, a depuis 
quelques années trouvé demeure au sein du 
bâtiment Vanderborght au cœur de Bruxelles. 
Cette année, parmi une sélection particu-
lièrement riche, les membres du jury1 ont 
décerné trois prix récompensant le travail de 
Yoël Pytowski, Max Kesteloot, Mostafa Saifi 
Rahmouni, ainsi qu’une mention spéciale à 
Marlies De Clerck.2 Les trois lauréats ont pour 
point commun l’évocation d’un ailleurs exo-
tique, non pas tant par son caractère lointain 
et inaccessible, qu’en raison du phénomène 

de mondialisation qui tend à rendre de plus en 
plus poreuses les frontières entre réalité et 
fiction. “Être partout et nulle part à la fois” est 
devenu une prérogative autant qu’une injonc-
tion pour l’artiste-contemporain-globe-trot-
teur, qui intime une manière d’être au monde 
et de communiquer de façon transparente, 
redéfinissant les paradigmes esthétiques, 
ainsi que les critères de visibilité de l’art. 

Chantier ouvert au public 
Entre ruine, décor et chantier de construction déserté, 

l’installation de Yoël Pytowski (°1986, Israël) provoque un 
sentiment d’incertitude, ainsi qu’une vague réminiscence 
du Modern Style. L’artiste, ayant grandi en Argentine, se 
souvient des immeubles monobloc de son enfance, de 
cette architecture brutaliste sans qualité, poursuivant tant 
bien que mal et à rabais l’utopie du communautarisme. Son 
enfance vécue dans des habitations en perpétuel chantier a 
nourri par ces formes architecturales déstructurées ce qui 
constitue aujourd’hui les fondements de sa pratique artis-
tique. L’utilisation récurrente de matériaux comme le béton, 
la brique ou la pierre entretient une image de pérennité 
tout à fait illusoire, puisque ces interventions éphémères 
réalisées in situ sont vouées à la disparition. Toutefois, Yoël 
Pytowski prend soin de recycler les matériaux dans ces ins-
tallations ultérieures, non pas tant par souci écologique que 
dans une logique évolutive, créant ainsi une forme de spi-
rale temporelle, de laquelle émerge chaque nouvelle œuvre. 
Intitulée Fourth Floor, l’installation réalisée au Vanderborght 
joue sur une distorsion des rapports d’échelle, ainsi que sur 
l’absence de délimitation entre espace privé et public. En 
effet, l’œuvre comporte deux faces ; une façade inacces-

Yoël Pytowski, 
Fourth Floor, 2019
bois, plaques de plâtre, béton, ciment non mélangé,  
néons, outils électriques, dimensions variables.  
Photo © Silvia Cappellari.

Max Kesteloot, TROPICAL NIGHT, 
photogramme, d’après Ottorino Respighi 
(1916, IT), Brazilian impressions - premier mouve-
ment “Notte tropicale”, 1928, 4:3, couleur, stéréo, texte.  
Durée : 12’01”, Belgique/Espagne, 2019.  
Caméra et Texte : Max Kesteloot. Musique :  
Orchestre Symphonique de Montréal, Charles Dutoit,  
enregistrement 1999. Édition du texte : Bart Decroos. 
Vidéo : Xerxes Heirman. Typographie : Nana Esi 

1 Le jury est composé de Carine Bienfait, 
directrice de JAP, Catherine Mayeur, 
professeur d’histoire de l’art, Liliane De 
Wachter, curatrice au M KHA, Albert 
Baronian, galeriste et Simon Delobel, 
historien de l’art et curateur.
2 Le prix des collectionneurs et amateurs 
d’art de 9 000 € s’accompagne d’une 
exposition individuelle à la Galerie du 
Botanique en 2020, d’une résidence de 2 
mois à la Rochelle au Centre Intermondes, 
ainsi qu’une exposition de fin de résidence 
et une bourse d’étude offerte par la 
Thaillywood Foundation ; le prix de la Ville 
de Bruxelles, d’une valeur de 6 000 €, 
comprend une exposition individuelle dans 
la C-Box à la Centrale for Contemporary 
Art en 2020 et une bourse de production 
de 750 €; le prix de la Sabam, de 3.000€, 
propose au lauréat une exposition dans 
la vitrine de la Sabam en 2020 et, enfin, 
le prix Cadr’art offre un bon d’achat d’une 
valeur de 1 000 €.

dotes ou des souvenirs pour les traduire ensuite dans un autre langage. Suivant cette 
même logique d’appropriation, Max Kesteloot filme à la tombée du jour la ville balnéaire 
de Benidorm en Espagne, lieu de villégiature populaire généralement associé à une forme 
de décadence auquel se superposent les notes tropicales. En promeneur solitaire, l’artiste 
commente l’architecture ingrate de cette ville touristique en comparant ses impressions à 
celles que Respighi aurait pu ressentir près de cent ans auparavant en visitant la métropole 
brésilienne. Le dispositif, à priori simple, provoque la rencontre entre des temporalités, des 
médiums et des esthétiques très différents qui font surgir une certaine poésie. L’artiste arrive 
ainsi à nous convaincre que seul un regard attentif peut réussir à métamorphoser un lieu 
dénué de tout intérêt en un paradis terrestre. Présenté avec un ensemble de tirages pho-
tographiques montés sur châssis ainsi qu’avec deux hautparleurs accrochés à un poteau 
diffusant la musique, le film est projeté à même le mur de l’espace d’exposition. L’aspect 
brut de l’installation (la canette de boisson gazeuse supportant le rétroprojecteur ou encore 
le bloc de béton destiné à faire contrepoids évoquant une certaine tradition sculpturale de 
l’assemblage) rappelle l’environnement urbain duquel sont extraites les images, constituant 
une sorte de palimpseste visuel qui contraste avec le caractère onirique et langoureux de 
la composition musicale. 

En circuit fermé 
Partagé entre sa terre natale, le Maroc et sa terre d’adoption, la Belgique, Mostafa 

Saifi Rahmouni (°1991, Rabat) construit une œuvre nourrie des influences de sa culture 
d’origine. Son travail prend naissance dans l’observation de phénomènes et rituels banals, 
visibles dans l’espace public, comme cette coutume marocaine consistant à déposer 
du pain dans la rue à l’attention des plus nécessiteux, afin d’éviter de gaspiller une den-
rée jugée sacrée. De cette pratique courante naît Piece of bread, une miche de pain en 
bronze massif, que l’artiste dispose à même le sol de l’espace d’exposition, dans un coin 
à l’abri des regards. En substituant une matière éphémère par un matériau noble, l’artiste 
diminue la valeur d’usage de l’objet au profit de sa valeur symbolique et marchande. Les 
trois œuvres présentées à Art Contest fonctionnent sur le même registre d’interprétation, 
formant un ensemble qui reflète l’image d’une société traditionnelle divisée, soumise à 
une urbanisation galopante, où la débrouille va de pair avec la poésie du quotidien. Pour 
survivre dans cet environnement chaotique, plutôt que de faire la manche, les hommes 
collectent des fils électriques et autres objets contenant du cuivre dans les poubelles pour 
ensuite les revendre au poids. Une économie parallèle se constitue ainsi, faite de recy-
clage et de troc, sans que les considérations écologiques n’y soient pour grand-chose. 
Mostafa Saifi Rahmouni évoque cette réalité brutale au travers d’une sculpture qui, de loin, 
s’apparente à un sac d’ordure ménagère ne laissant rien présager des trésors qu’il contient. 
Parallèlement, il présente accrochée au mur une pièce au profil découpé, visiblement 
altérée par le passage du temps. Il s’agit d’un bois de boucher dont l’artiste se remémore 
le souvenir lorsqu’enfant, il fréquentait l’établissement. En échange d’une planche neuve, 
l’artiste a récupéré le support qu’il expose tel un ready-made. Enfin, une photographie 
prise à la volée sur une place où l’on négocie le bétail, montre une chèvre suspendue par 
les pattes, transportée comme un vulgaire sac à viande. La composition de l’image, dont 
le vide occupe la partie centrale, de même que son système d’attache avec une corde 
renvoient à une forme d’équilibre précaire. 

Naviguant entre des identités multiples et un onirisme qui dévoile progressivement ses 
artifices, les lauréats du concours convoquent à travers leurs œuvres des problématiques 
sociétales, questionnant aussi bien la répartition des richesses au sein d’une économie 
mondialisée que la valeur qu’on attribue à l’art au sein de ce système. Après tout, l’ubiquité 
n’est-elle pas l’une des propriétés du capitalisme ? 
Septembre Tiberghien

 

sible, mais néanmoins visible puisqu’elle donne sur l’espace 
vitré de l’atrium central et une face arrière, qui devrait nor-
malement être cachée, mais dont l’ossature est révélée au 
public. Ce retournement de perspective, qui n’est pas sans 
évoquer la pratique du façadisme bruxellois consistant à 
dépouiller l’intégralité d’un immeuble pour n’en garder que 
l’enveloppe, est accompagné d’autres faits curieux, comme 
les fenêtres coupées au niveau du sol indiquant qu’il s’agit 
d’un étage intermédiaire et les outils électriques abandon-
nés sur la mezzanine, laissant imaginer que les ouvriers 
ont dû quitter précipitamment les lieux. Le caractère non-
utilitaire de cette architecture, de même que sa non-finitude 
entretiennent une certaine ambiguïté, un mystère qui ne se 
laisse pas résorber facilement. Côté façade, le sol recouvert 
d’une couche de ciment en poudre convoque l’image d’un 
vaisseau spatial fraîchement atterri sur la Lune, accentuant 
l’impression d’atemporalité de l’installation. Partagé entre 
des visions du passé, du présent et du futur, le spectateur 
voyage au gré d’un imaginaire science-fictionnel disruptif. 

 
Songe d’une nuit d’été 

Dans son film Tropical Night, Max Kesteloot (°1990, 
Belgique) revient sur l’histoire du compositeur italien 
Ottorino Respighi, auteur de la Notte Tropicale, une pièce 
inspirée d’un voyage au Brésil effectué en 1928. Celui-ci 
tenta d’y retranscrire ses impressions fugaces de la ville 
de Rio de Janeiro où il séjourna brièvement. L’accueil de la 
pièce par le public fut mitigé, certains critiques considérant 
que le musicien avait manqué de justesse en omettant les 
références à la tradition et au folklore musical local. Mais, 
comme le souligne l’artiste à travers le sous-titrage du film 
qui constitue une véritable narration, l’œuvre de Respighi 
participe d’un effort de réminiscence consistant à recons-
truire une mémoire, voire à embellir des détails, des anec-

Mostafa Saifi Rahmouni, 
Le jour d’avant,
impression numérique sur 
Hahnemühle, cordes,  
plaque en aluminium,  
180 cm x 120 cm, 2019.
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Lauréat du Prix du Hainaut, BENOIT BASTIN 
(°1991 ; vit et travaille à Pont-à-Celles) déve-
loppe depuis ses années d’étude à l’académie 
de Tournai un travail portant essentiellement 
sur l’ethos culturel lié à ses origines. Evitant 
les pièges du misérabilisme — et du légiti-
misme qui le soutient —, l’artiste propose un 
travail qui, sans pour autant valoriser l’au-
thenticité supposée des milieux populaires, 
ne verse jamais dans la condescendance ou 
le mépris de classe prêté aux dominants. On 
évite le pathos comme le cynisme, le tout au 
profit de pièces et/ou d’actions aussi sobres 
que transgressives. 

Lors de l’édition 2018 du Prix du Hainaut, déjà, Benoit 
Bastin proposait sous les ors de l’hémicycle du palais mon-
tois, une vidéo projetée face aux travées où siègent les 
élus provinciaux. Depuis l’estrade, une femme âgée tapait 
des mains, les poignets liés par un élastique de stérilisation 
utilisé d’ordinaire pour étanchéifier les pots de confiture et 
les conserves. Le battement, mécanique, était sur-ampli-
fié. À l’avant-plan, à quelques dizaines de centimètres de 
ses mains, trônait un bonbon. Il y avait, dans cette simple 
image, tous les attendus hérités du fordisme : une vie dont 
la valeur se compte en verres de sueur, la closure domes-
tique, l’hypothétique chance et le poids du destin; l’opti-
misme de commande (qu’il soit politique ou patronal) et 
le scepticisme de ceux qui, livrés à la stricte logique du 
nécessaire, n’ont d’autre option — sans en être dupe mais 
“parce qu’il le faut bien” — que de participer au jeu. Œuvre 
remarquable, placée en haut lieu, au côté d’autres sym-
boles, nettement plus héroïques mais non moins vains. 

Les pièces proposées pour cette édition prolongent 
ce travail, toujours en lien avec l’histoire familiale de l’ar-
tiste et le contexte d’exposition. L’une d’elle s’associe aux 
œuvres historiques du TAMAT à Tournai1. Il s’agit d’une 
“tapisserie”dont la facture trahit complètement les codes 
esthétiques du 17ème siècle mais qui, pour un regardeur un peu distrait, passera inaper-
çue. Faire tapisserie emprunte le format, voire la tonalité et les figures aux productions 
classiques, mais se compose de vieux tissus d’ameublement récupérés auprès d’une 
déchèterie. Le sens premier de l’expression fait référence à une femme jamais invitée à 
danser ou, plus généralement, à des personnes assistant à de grandes réunions sans y 
prendre part, “ordinairement rangées contre les murs de la salle”. En toile de fond, si l’on 
peut dire, l’artiste diffuse la bande sonore de Sissi (Ernst Marischka, 1955), l’un des films 
préférés de sa grand-mère. “Anxiolytique rose”, “summum absolu de la niaiserie”, etc. On 
sait la stigmatisation que risque celui ou celle qui, hors plaisir coupable, revendique pour 
ce film la moindre valeur artistique. Question de goût et donc de position. Sissi a longtemps 
disqualifié, comme André Rieu aujourd’hui, ceux qui, rêvant de grandeur mais n’ayant pour 
moyens que le kitch, reconnaissent la légitimité de la haute culture, tout en offrant à ceux 
qui ne la maîtrisent qu’à peine mieux, toutes les raisons du monde pour les en exclure. 

Logique de distinction et violence symbolique… Mais rappelons que chez Bourdieu 
(difficile de faire ici sans lui !), le déterminisme n’est jamais une fatalité : la pièce maîtresse 
de l’exposition inverse les effets symboliques de la domination. Au premier abord, il ne 
s’agit que d’une photographie, une image de la grand-mère de Benoit Bastin, étendue 
sur son canapé. Accroché perpendiculairement au mur, le cadre contient en son verso un 
texte testamentaire : après le décès de la vieille dame, son gilet et sa robe seront légués à 
la collection de la Province de Hainaut, ses dernières pantoufles à la Fédération Wallonie-
Bruxelles, son canapé trois places aux Musées Royaux de Belgique. 

Réformant quelque peu les règles du don et du contre-don, l’artiste et sa grand-mère 
rendent à César toute la monnaie de sa pièce. Car ces quelques objets n’ont pas pour 
vocation de constituer une collection du type Musée des Aigles, ni d’être identifiés à l’artiste. 
Ils sont les symboles encombrants de la “petite misère”que vivent ceux qui ne font pas de 
bruit — “car il y a bien pire”— et qui, rivés au microcosme du foyer, soumis aux injonctions 
du travail et du calendrier, n’en sont pas moins très lucides à propos des mécanismes qui, 
d’un même mouvement, les mettent en marche et en marge. 

Benoit Bastin revendique pour son travail la discrétion et une certaine forme de 
sobriété. Et il est vrai qu’on pourrait vite passer à côté, ou n’y voir qu’une exaltation de la 
banalité. Ce qu’il faut garder en tête, c’est que l’enjeu est avant tout relationnel. Les œuvres 
sont en quelque sorte les pions d’un jeu brouillant la correspondance des positions et des 
dispositions, reconfigurant symboliquement l’espace social au profit d’une émancipation 
qui ne fonctionnerait plus en sens unique — contre tout 
ordre des choses. 
Benoit Dusart

PRIX DU HAINAUT  
DES ARTS PLASTIQUES 
ARTSPLASTIQUESHAINAUT. 
TUMBLR.COM
WWW.BENOITBASTIN.COM

Comme on a dit, testament, 2019
© Benoit Bastin

Autoportrait, 2019
© Benoit Bastin

TROUBLE
DANS 

L'HÉRITAGE

1 Centre de la Tapisserie, des Arts 
Muraux et des Arts du Tissu de Fédération 
Wallonie-Bruxelles

L’AIR

ET LA  
MANIÈRE

La dernière édition — consacrée à 
la photographie, à l’image imprimée  
et aux arts numériques — du prix 
“Jeunes artistes” du Parlement de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles a, de 
l’avis général, livré un palmarès éclec-
tique de fort bonne tenue. L’occasion 
de mettre en lumière, aux côtés 
de celui tout aussi remarquable de 
Camille Dufour, Anne-Sophie Guillet 
et Stéphanie Roland, le travail de 
plus en plus en vue de son lauréat, le 
photographe et designer graphique 
Matthieu Litt (°1983 ; vit et travaille à 
Liège). 

Malgré les louables efforts de son com-
missaire Michael Dans, la petite exposition qui 
s’est tenue au Wiels ne rendait que partiellement 
justice au travail subtil, sensible et protéiforme 
de Matthieu Litt, car présentée dans une salle, 
certes pas inintéressante — insolite même — mais 
relativement exiguë et peu commode. L’artiste 
avait opté pour une poignée de grands tirages 
abstraits, collés bord à bord, en mosaïque, sur 
les trois surfaces d’un angle de la pièce (deux 
murs et le sol). Créant dans ce coin, un peu en 
trompe-l’œil, l’illusion d’une ouverture sur le 
dehors, d’un appel vers l’eau, l’air ou la terre, la 

proposition avait le 
mérite de la clarté 
et d’une certaine 
radical i té. Mais 
elle ne pouvait tra-
duire que partielle-
ment ce qui avait 
suscité l’adhésion 
du jury et avait de 
quoi frustrer ceux 
qui connaissent 
un peu mieux la 
diversité et l’ori-

ginalité de son travail, déclinées en l’espace de 
trois ans au sein de deux très belles publications 
déjà, Horsehead Nebula et Tidal Horizon1, et 
de quelques expositions et installations qui en 
illustrent la diversité des inspirations et la grande 
plasticité de présentation. Si Horsehead Nebula 
s’appuyait sur une errance libre à travers d’an-
ciennes républiques soviétiques, Tidal Horizon 
rassemblait des images prises, pour l’essen-
tiel, lors d’une brève mais intense résidence en 
Norvège. Une autre lui a succédé depuis dans 
le Groenland, ainsi que divers stages et forma-
tions en matière d’édition photographique, un 
projet plus ouvertement documentaire sur la 

transformation du paysage dans son environne-
ment proche, pas mal de prix et distinctions et 
un projet d’exposition, sous la houlette du Musée 
de la photographie à Charleroi, au Centre culturel 
Jacques Franck. 

Graphiste de formation (avant de compléter 
son bagage en photographie à l’ESA Saint-Luc 
Liège), Matthieu Litt traite principalement, dans 
sa pratique et sa démarche, de la notion de dis-
tance et de rapprochement, creusant notam-
ment les moyens qui permettent de brouiller les 
pistes, les repères entre des images provenant 
de contextes radicalement différents. De prime 
abord documentaire, mais allusif et contemplatif, 
à la fois énigmatique et poétique, l’univers mal-
léable de Matthieu Litt se décline volontiers dans 
des scénographies étudiées, la présentation du 
travail pour enrichir la portée et le sens comptant 
tout autant pour lui que la création des images 
proprement dites. S’il utilise essentiellement la 
photographie, c’est donc sans exclusive et en 
contribuant par ailleurs à un nombre croissant 
de projets, éditoriaux ou autres : avec les édi-
tions Yellow Now ou le Caïd; au sein du Liège 
PhotoBookFestival ou, depuis peu, de L’image 
sans nom, un lieu consacré en bord de Meuse à 
la photographie émergente et au livre. 

Si le mouvement, perpétuel et obsédant, 
du phénomène universel des marées avait déjà 
amené le photographe à s’interroger sur le dia-
logue entre l’Homme et la Nature — mais aussi à 
se plonger dans une réflexion plus large autour 
de la notion de “sublime”, et de la façon dont 
l’art et la société actuels s’en sont parfois un 
peu trop négligemment déconnectés —, ses 
séries en cours mettent davantage en évidence 
la fuite en avant de l’humanité, la surconsomma-
tion des ressources et leur irréversible impact 
depuis le début, somme toute récent, de l’ère dite 
Anthropocène. Non didactique, peu démonstra-
tive, engagée par le biais du visuel plutôt que par 
la frontalité des idées, son approche emprunte 
des angles critiques, obliques, différents des 
moyens traditionnels visant à alerter le public 
sur les problématiques environnementales qui 
lui tiennent à cœur. Séduisante sans être séduc-
trice, évitant au mieux l’ambiguïté et les ornières 
des grands noms occupant ce terrain (Arthus-
Bertrand au loin, et les plus judicieux Gursky et 
Burtynsky nettement moins aux antipodes), la 
trajectoire de Matthieu Litt va de l’avant, récit 
muet et aéré d’une confrontation de soi à un 
vide qui ne le demeure jamais longtemps ; flot-
tante sans pour autant manquer d’ancrage, en 
quête d’un lien renouvelé avec le monde, elle est 
le gage que, plus que probablement, il faut pas 
mal de profondeur et quelques désillusions pour 
atteindre à l’éveil, à une légèreté qui flirte avec 
l’impalpable. 
Emmanuel d’Autreppe

1 Publiés respectivement en solo en 2015, 
et aux éditions du Caïd en 2018 — plu-
sieurs autres sont en préparation.

MATTHIEU LITT, 
TIDAL HORIZON, 
ÉDITIONS DU CAID
128 P., PHOTOGRAPHIES COULEUR, 
20 X 25 CM. ANGLAIS
ISBN : 978-2-930754-18-5. 34€

MATTHIEU LITT 
TIDAL HORIZON
CENTRE CULTUREL  
JACQUES FRANCK
94 CHAUSSÉE DE WATERLOO
1060 BRUXELLES
WWW.LEJACQUESFRANCK.BE
DU 11.01 AU 29.03.20
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 DES 
SONS 

FANTÔMES

Le 21 décembre dernier se clôturait, à la 
Maison d’Art Actuel des Chartreux, l’exposition 
Des sons fantômes du jeune artiste français 
basé à Bruxelles, ANTONIN GERSON (°1991).  
Ce lauréat1 de la bourse COCOF-MAAC 2019 y 
concrétisait, avec plusieurs dispositifs audio-
plastiques, une résidence fructueuse et défri-
cheuse.

Tiré d’une citation d’un cadre de l’entreprise nord-amé-
ricaine LRAD2 Corporation, l’intitulé Des sons fantômes 
décrit bien le propos d’Antonin Gerson qui, lors de ses 
études aux Beaux-Arts de Nantes, avait déjà entamé l’ex-
ploration de la création sonore par le biais d’une installation 
autour du langage et de la perception auditive. Sa récente 
exposition à la MAAC s’inscrit dans cette recherche. 

La première salle accueille ses Binaural Dummies3, 
têtes de poupées montées sur des pieds de micro dont 
les câbles ne sont pas branchés alors qu’un son de métro-
nome s’échappe de petits diffuseurs en forme de bombes 
nichés dans le sol. Au-delà du leurre visuel, le visiteur doit 
ici tendre l’oreille, se demandant si cette cadence à laquelle 
il est confronté fait partie intégrante de l’exposition ou non. 
Plus loin, dans la vidéo Ondes Alpha Jet4, des pilotes de la 
patrouille de France exécutent, les yeux fermés, des gestes 
qu’ils feront en vol ; une répétition aux accents chorégra-
phiques qu’ils nomment “la musique”. Dans le troisième 
espace, l’installation Moins que létale est constituée de six 
panneaux hexagonaux en bois et en mousse acoustique 
(réalisés en collaboration avec des acousticiens). Sur cha-
cun d’eux est gravé un fragment de texte évoquant diffé-
rents usages du son comme arme répulsive5 ou de torture6. 
Une vidéo, projetée sur le mur et tournée dans cette même 
pièce, montre l’artiste tirant au revolver sur une cible hors 
champ. Ces détonations constituent la bande-son aussi 
minimaliste qu’implacable de ce dispositif hybride.

Privilégiant une approche interdisciplinaire, Antonin 
Gerson s’intéresse à la re/transmission et à l’archivage du 
processus de création dans l’action, mais aussi dans la 

méthode, ce qui l’a amené à s’intéresser également aux 
protocoles scientifiques. Il précise que sa démarche artis-
tique “se manifeste par des actions menées en réaction 
à des phénomènes de société, et motivées par l’envie de 
mettre en exergue certaines absurdités ou particularités”. 
Il les pousse à leur paroxysme via des fictions hyperréa-
listes qui lui permettent de créer des environnements, des 
situations ou encore des personnages susceptibles d’en 
rendre compte. À côté du field recording et du sampling 
liés à l’expérience de la mise en espace du son, Antonin 
Gerson n’a pas abandonné une pratique musicale7 initiée 
dès ses 6 ans au Conservatoire. 

À l’instar de certaines pièces de Rainier Lericolais, 
Baudouin Oosterlynck ou encore Christian Marclay, les 
œuvres d’Antonin Gerson peuvent représenter le son 
sans nécessairement en produire et jouer avec les audio-
artefacts de manière plastique8. L’installation Bruit blanc 
(2018) — une série de peintures/sérigraphies de ses formes 
audibles que sont les microphones captant différemment 
leurs environnements, selon leur directivité et sensibilité, 
en est une illustration. Pour son prochain projet, Antonin 
Gerson a enregistré les sons de Marrakech dont ceux diffu-
sés par les minarets de la médina…�une “cartaudiographie” 
en devenir.
Philippe Franck

1 Aux côtés d’Aleksandra Chaushova et 
d’Elodie Huet.
2 Long-range acoustic device/dispositif 
acoustique de longue portée développé 
par LRAD Corporation pour envoyer des 
“messages et des tonalités d’avertisse-
ment” sur des plus longues distances ou à 
un volume plus élevé que les haut-parleurs 
traditionnels.
3 En référence aux crash dummies qui 
servent au crash test et aux micros binau-
raux (créant un effet de 3-D sonore) qui, 
telles des oreilles humaines synthétiques, 
servent à tester l’acoustique des salles.
4 En référence aux avions militaires de 
type alpha jet (utilisés par la patrouille de 
France) mais aussi aux ondes alpha qui 
caractérisent un état de conscience apaisé, 
et sont principalement émises lorsque le 
sujet a les yeux fermés.
5 L’appareil acoustique Mosquito est utilisé 
comme répulsif sonore permettant de 
disperser les groupes de jeunes de moins 
de 25 ans considérés comme indésirables. 
Même s’il fait de façon récurrente l’objet de 
polémiques, ce dispositif est toujours auto-
risé dans plusieurs quartiers de Bruxelles.
6 On parle de “torture blanche” ou “propre” 
lorsque, par exemple, le détenu est forcé 
d’écouter de la musique à très haut volume 
ou des bruits particulièrement dérangeants. 
Utilisé en raison du fait qu’il ne laisse pas 
de trace visible, ce type de traitement cruel 
de plus en plus pratiqué cause pourtant des 
dommages psychologiques dévastateurs.
7 En témoignait notamment sa 
performance chantée Studio Paroles 
(en collaboration avec l’artiste française 
Camille Coléon), dans le cadre de l’expo-
sition Paroles de Saâdane Afif au Wiels 
(Bruxelles, 2017).
8 La platine, l’enregistreur à bandes 
magnétique et à cassette, les amplis de 
guitare ou autres instruments de dif fu-
sion…ont été fétichisés, détournés par des 
artistes dans des installations ou dispositifs 
plastiques d’esthétiques diverses.

Antoine Gerson, 
Moins que létale, 
MAAC, 2019 
© Antonin Gerson

Antoine Gerson, 
Le terrain est miné, 
MAAC, 2019 
© Antonin Gersonon

FOREVER
TODAY

Pour être tout à fait en phase avec l’artiste 
dont il va être question dans ces lignes, il 
faudrait d’emblée imaginer qu’il ne s’agit pas 
de frapper ici nerveusement les touches d’un 
clavier d’ordinateur pour écrire un texte sur 
le livre qu’il vient de publier aux Éditions de 
La lettre volée, faisant retour sur sa produc-
tion picturale et sur ses interventions in situ,  
en deux volets.1

Non, il s’agirait plutôt de se saisir d’une guitare élec-
trique, et d’en tirer des ondulations sonores, des stridences, 
de quelques effleurements, même non-initiés. Peu importe 
en effet qu’on sache ou non jouer de la guitare électrique. 
L’essentiel est de se sentir gagné (comme lui) par une 
espèce de sentiment de puissance allègre. Votre tour est 
venu. Vous avez ce p* d’instrument entre les mains, et voilà 
qu’il vous projette à lui seul dans un imaginaire de stade 
envoûté, ou encore de petit club crasseux, empli d’un public 
pendu à vos lèvres. Et voici que tout ce que vous savez 
d’anglais vous revient spontanément à l’esprit. Ce sont des 
aphorismes, des slogans, les hymnes d’une jeunesse qui 
semblent vouloir vous traverser, se servir de vous, de votre 
corps, pour gagner les foules, les emplir de joie. 

Oui, défendons d’un nouveau riff de notre guitare la 
présente hypothèse : DJOS JANSSENS est un rockeur. 
Une telle affirmation nous emmène doublement dans un 
état mental psychédélique dans la mesure où 1) aujourd’hui 
plus personne ne sait ce qu’est le rock’n’roll, 2) quand bien 
même l’on en tracerait les contours esthétiques et histo-
riques, on ne parviendrait pas pleinement à faire entrer le 
sujet Djos Janssens dans le cadre. Ce serait une véritable 
quête du Graal que de vouloir l’affilier à une période histo-
rique déterminée. Les enluminures de Marc Ysaye demeu-
reront donc, dans cette entreprise d’identification, d’une 
aide modeste. Et pour cause, le style musical (que dire, le 
style de vie) que porte fièrement Djos Janssens en bandou-
lière est à la fois universel (donc historique) et totalement 
personnel (donc névrotique). C’est ce panache (ce panaché) 
historico-névrotique qui fait sa distinction, anime l’essence 
de son rock’n’roll. 

Djos Janssens combine, arrange/dérange, aménage/
déménage les espaces concrets et les espaces de l’esprit 
d’une façon excentrique. Dans sa tête, c’est la Factory à 
toute heure, avec le Jet Lag belgo-belge Marcel Mariën/
Jacques Lennep en extra. Ou c’est Martin Kippenberger/
hamburger, Barbara Krüger Hors-Château. Finalement, 
un son, c’est une onde, un zigzag, quelque chose d’un 
peu divagant, lancé au hasard, mais non moins mathé-
matique. Une onde cherche toujours à prendre la mesure 
d’un espace. Elle part de la guitare pour rencontrer quelque 
chose, un obstacle. Cet obstacle, ce peut être le spectateur, 
son cœur, ou le bord de la toile, ou les murs d’un espace 
domestique, ou les reliefs d’un paysage. Au départ, il ne 
se passe rien. On entend à peine une mouche voler. Et 
puis, au milieu de nulle part, voilà qu’on balance un accord 
monstrueux. Pour secouer tout ce qui est amorphe, tout 
ce qui est bourgeois, ennuyeux, et qui s’éteint et ne s’ouvre 
pas à la vie, à son risque. 

Le présent livre est en deux volets. En somme, c’est 
un double album comme on les nommait autrefois. Avec 
face A et face B, live sessions, inédits. Premier opus donc : 
Djos Janssens a fait des installations dans des hôpitaux. Un 
premier texte, du présent livre, signé Caroline Lamarche, 
évoque, avec la grave douceur qu’on lui connaît, la nature 
de tels lieux, le sens qu’il y a à y insérer une intervention 
artistique. “La consolation se nourrit de signes” dit-elle à 
juste titre. Et Djos Janssens d’en servir de belles rasades.

Djos Janssens a fait des installations dont la caractéristique essentielle est non seulement 
de consoler, mais aussi d’envelopper. On est pris dedans ; l’onde nous envahit. Pour le 
dire avec Anne-Françoise Lesuisse, auteure d’un texte très complet sur l’artiste, il s’agit 
d’affecter soit toucher et émouvoir, tout autant que feindre et simuler. Dans un concert, 
on dira souvent que le spectacle est autant sur scène que dans la salle. C’est le dedans 
et le dehors. Dans les décors de carton-pâte que plante Djos Janssens, on oscille entre 
repère et absence de repère. Le but étant de projeter le spectateur dans un petit tourbillon, 
passant par les circonvolutions de la raison et de l’illusion. Texte et musique. Second opus : 
les peintures, qui ne sont peut-être que des espaces déguisés, des aphorismes costumés, 
des billets doux raturés (toucher et émouvoir, feindre et simuler… sont les paroles de ce hit 
qui nous revient de façon lancinante en tête). 

Deux auteurs cernent cette peinture. Philippe Van Cauteren dégaine le premier. Dans 
un texte court mais incisif, il procède par sommations : “Une surface intoxiquée au préa-
lable comme point de départ de tout tableau. Comme si l’artiste semblait nous dire qu’il 
est impossible de demeurer dans la neutralité”. Ou encore : “Djos Janssens n’est pas un 
moraliste, mais embrasse la trivialité et la banalité comme substrat d’une réflexion sur 
la peinture”. Et enfin, ultime imprécation “Par sa peinture, Djos Janssens nous propose 
d’obliger notre regard à choisir son camp”. 

Anne-Françoise Lesuisse, en auteure de fanzine rock underground passionnée, revient 
à nouveau à la charge en fin d’ouvrage avec, dans un second texte consacré aux peintures, 
cette formule définitive, premières notes au surgissement desquelles le public surchauffé 
réagit immédiatement : “Mais il touche l’os de notre confort mental, il éclaire nos aspirations 
secrètes comme nos désespoirs et nos médiocrités, avec gravité et légèreté à la fois”.
Louis Annecourt 1 La sortie du livre s’accompagne d’une 

dense actualité liégeoise pour l’artiste : 
une exposition de peintures en la galerie 
désormais nomade de Yoko Uhoda tandis 
que les locaux de l’entreprise Uhoda (dont 
la cantine a été récemment investie par 
l’artiste sous forme d’une œuvre pérenne) 
accueillent une ambitieuse exposition, pla-
cée sous commissariat de Claude Lorent, 

Djos Janssens, 
Intégration artistique, Liège, Cantine des bureaux 
Uhoda, 2018, dans Forever Today, Bruxelles,  
Ed. La Lettre Volée, pp.92-93.

CAROLINE LAMARCHE, 
ANNE-FRANÇOISE 
LESUISSE ET PHILIPPE VAN 
CAUTEREN 
FOREVER TODAY, 
TEXTES DE CAROLINE LAMARCHE, 
ANNE-FRANÇOISE LESUISSE ET 
PHILIPPE VAN CAUTEREN, 216 P. 
COULEUR, EN-FR-NL, ÉDITION  
DE LA LETTRE VOLÉE, 2019
ISBN : 978-2-87317-552-8. 30€

associant aux créations de Djos Janssens 
des œuvres d’artistes de la collection de 
Stéphan et Georges Uhoda (Kader Attia, 
Gilbert & Georges, Jacques Charlier, 
Gilberto Zorio…). Cette belle communauté 
d’esprits devrait se dérouler sous de fertiles 
auspices, la pratique de Djos Janssens 
étant par conviction hétérogène, et se 
faisant régulièrement collective.
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YOKO UHODA GALLERY 
77 BOULEVARD D’AVROY 
4000 LIÈGE 
+32 478 91 05 53 
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On y croise les interventions d’artistes présents dans 
les expositions (Antoine d’Agata, Pierre Weiss, Claire 
Chesnier, Georges Tony Stoll, Pia Rondé & Fabien Saleil, 
Jérôme Zonder, Juliette Agnel…), d’écrivains (Léa Bismuth, 
Mathilde Girard, Michel Surya, Yannick Haenel, Gaëlle 
Obiégly, Bertrand Schefer…), de philosophes (Jean-Luc 
Nancy, Georges Didi-Huberman, Frédéric Neyrat, Mehdi 
Belhaj Kacem…), ou encore de critiques (Cyril Neyrat, Luc 
Chessel…)2. 

Dans cette mise à l’œuvre du penseur de la part 
maudite, de l’a-théologie, de la souveraineté érotique, 
les questionnements de Bataille se voient poussés jusqu’à 
leur désœuvrement. Echo libre et diffracté de la rubrique 
de la revue Documents, intitulée “Dictionnaire critique”, 
le recueil s’enracine dans la définition bataillienne : “un 
dictionnaire commencerait à partir du moment où il ne 
donnerait plus le sens mais la besogne des mots”. Qu’en 

est-il, outre celle des mots, de la besogne des images, de 
leur nouage au besoin, au désir, de leur déport de la signi-
fication vers l’intensité ? Pour l’auteur de La Part maudite, 
la besogne en sa dimension créatrice se tient au plus loin 
de la sphère réglée du travail : elle relève de l’hétérogène, 
de ce qui appartient au registre de la dépense. Inscrite 
dans une pensée récusant tout icarisme, la besogne des 
mots se nourrit de la matérialité, de l’obscène, de ce que 
la société refoule. Les artistes participant à La Traversée 
des inquiétudes s’appropriaient librement les expériences 
batailliennes de l’excès, du potlach (Dépenses), du non-
savoir, de l’extase, du voyage intérieur (Intériorités) et du 
vertige, du sacrifice (Vertiges). Dialoguant intimement 
ou de façon lointaine avec Bataille, les acteurs du livre 
interrogent leurs rapports aux images, les effets qu’elles 
produisent sur eux. Que les images agissent d’une 
manière obsédante, qu’elles fassent l’objet d’une quête 
ou qu’elles soient mises à distance par un regard critique, 
elles transforment ceux qui, s’ouvrant à leurs sortilèges, 
les branchent sur des flux politiques, désirants, intérieurs. 
Quand une image touche-t-elle le réel entendu comme 
point de crise, comme butée sur une disruption qui fait 
voler en éclats la grille des perceptions ? Quand, comment 
se cristallise-t-elle en une forme qui, défaisant les formes 
acquises, outrepasse le savoir et le savoir-faire ? 

L’artiste-plasticien et cinéaste Pierre Weiss évoque le 
jeu entre l’image et “la manifestation de l’irreprésentable”, 
l’implication de l’œil regardeur dans le champ de vision. 
Au travers de sa quête photographique, Georges Tony 
Stoll construit également un espace chargé d’abriter une 
réalité invisible, un impossible. “Ce que je vois, c’est ce 
que je ne peux pas voir” écrit-il. Les images “besognent” 
de leur propre chef, creusent le mur du visible quand, 
soustraites à la maîtrise du créateur, elles recontactent 
leur matérialité, la violence de l’hétérogène. Une violence 
sociale frappant les corps qu’Antoine d’Agata met en 
scène dans ses archives d’un monde en crise. Mehdi 
Belhaj Kacem consacre un essai centré sur la thèse d’une 
politique de la pulsion de mort à l’œuvre dans les photo-
graphies d’Agata. Sous la besogne et sa valence sexuelle, 

Extrait du livre 
La Besogne des Images : Juliette Agnel, 
Les nocturnes, 2019
p.180. Filigranes Editions.
© Juliette Agnel

Au plus loin du concept de catalogue, le livre 
collectif, La Besogne des images, prolonge La 
Traversée des inquiétudes, l’aventure curato-
riale menée par Léa Bismuth de 2016 à 2019 à 
Labanque de Béthune. Innervés par la pensée 
de Georges Bataille, les trois volets du cycle 
La Traversée des inquiétudes — Dépenses, 
Intériorités et Vertiges1 — donnent lieu à 
un livre-atelier dirigé par Léa Bismuth et 
Mathilde Girard. 
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1 Cf. le texte de Magali Nachtergael, 
“Vertiges”, dans l’art même n°77. 
2 Par commodité, nous enfermons 
dans des genres des gestes créateurs 
décloisonnant les disciplines, à cheval sur 
la philosophie, l’écriture, le cinéma, les arts 
plastiques.

sourdent les énergies du chaos et de l’informe. Traversée 
des inquiétudes, de l’angoisse disait Bataille, l’art puise 
dans l’énergie de la “besogne”, une besogne que, par-
tant notamment de la correspondance de Flaubert, Léa 
Bismuth perçoit comme un animal têtu, voire tyrannique 
qui s’impose à l’artiste. 

Cyril Neyrat établit des ponts conceptuels entre Le 
Chien andalou qui fascinait Bataille, son récit Histoire de 
l’œil, Eisenstein et Histoires (s) du cinéma de Godard : la 
vision, plus précisément, la vision en tant que pensée, 
naît à la jonction de l’organe de l’œil et de son énucléa-
tion. S’appuyant sur la différence théorisée par Eisenstein 
entre deux types d’image — l’image comme “représentation 
figurative”, “matière première du montage” et “l’effet-image 
extatique qu’il cherche à produire”—, montrant la présence 
de cette distinction dans Histoire (s) du cinéma ou encore 
dans l’œuvre de Didi-Huberman, Cyril Neyrat situe le “voir 
autrement”, l’effet-image extatique dans un acte visionnaire 
qui exerce une violence à l’encontre de l’usage habituel de 
l’œil. Pour produire “l’effet-image” qui s’affranchit de la figu-
ration en l’altérant, il faut élever la pratique du montage à l’art 
de “penser un couteau à la main”. Un double mouvement 
se manifeste. D’une part, la reprise au niveau de l’image de 
la thèse hégélienne formulée à propos du mot : comme “le 
mot est le meurtre de la chose” (Hegel), précipitant la réa-
lité nommée dans l’absence, l’avènement de l’image scelle 
le meurtre de la vie qui ne subsiste qu’en sa trace, qu’en 
sa reproduction ; d’autre part, un saut au-delà de Hegel 
s’accomplit grâce au montage qui autorise “la résurrec-
tion de la vie dans l’“image vraie””. Les images figuratives, 
reproduisant le réel, doivent être sacrifiées au profit de la 
création d’images-visions. 

Des échos se tissent entre les textes. Par exemple, 
Muriel Pic concentre l’effet de la besogne des images 
dans le dispositif du montage. Ou encore, dans “Chasse 
à l’image”, Gaëlle Obiégly active cette même opposition 
entre images (produites par un œil visant leur reproduc-
tion) et visions (a-référenciées, survenant à l’insu du sujet, 
advenant quand la volonté reflue devant ce qui monte de 
son propre chef). Dans un monde saturé d’images, Gaëlle 

Obiégly analyse la relation ambivalente qu’elle entretient avec elles, entre 
indifférence, fermeture aux images, insensibilité, froideur de qui établit avec 
elles le rapport du non-rapport, et intimité, aimantation par des dépôts de 
visible soulevant l’émotion, générant la peur, le rire. Images mortes, tenues 

à l’écart versus visions pulsées d’une vie qui va et vient, qui apparaît puis s’éclipse. 
Yannick Haenel enracine son texte dans une photographie de Georges Bataille, de 

ses amis face à un porc qu’on exhibe en le tirant par la queue. Comment mettre en récit le 
face-à-face du rire de Bataille et de l’animal prêt à être sacrifié ? Comment traduire l’emprise 
de cette image qui condense en son réseau de signes les notions cardinales de Bataille, 
celles du sacrifice sacré, de la mise à mort, du rire souverain ? Au travers du court-circuit 
entre l’immolation prochaine de l’animal et la citation de Bataille dans sa préface à Madame 
Edwarda — “Dieu, s’il “savait”, serait un porc”—, Yannick Haenel convoque les cris de la 
bête promise au massacre. Dieu est un porc qui sait ce que personne ne veut savoir, ce 
que le Savoir absolu de Hegel refuse d’entendre : que l’économie de la vie, l’institution 
symbolique des sociétés reposent sur la mise à mort de victimes, d’un porc, donc de 
Dieu. Le non-savoir de Bataille réfute le savoir absolu de Hegel. L’image importe moins par 
ce qu’elle libère de visible que par ses zones impensées, ses présences en creux (Sade, 
la sonorité du visuel...). Depuis la mort de Bataille, les hécatombes d’animaux à l’abattoir 
se sont intensifiées, l’extermination des bêtes soumises à l’élevage intensif est devenue 
illimitée. “L’extermination est sans fin, ainsi ne peut-elle plus se gager sur un temps sacré 
qui la justifierait en énonçant sa limite” (Yannick Haenel). 

Il n’y a pas de besogne des mots ou des images sans l’adoption d’un matérialisme strict 
développe Michel Surya dans “Contre-langue”. Si dans “besogne”, on entend le besoin, on 
y perçoit davantage : une opération de frayage, d’ouverture, d’accueil de ce qui est bas, 
obscène, maudit, refoulé, méprisé, sachant que la langue ou les images doivent opérer 
sur elles un devenir-matière, un devenir-rebut. Ce qui implique de quitter la langue pour 
la contre-langue, l’image pour la contre-image. Ecrire contre le langage ou imager contre 
l’image, c’est employer le premier et la seconde à rebours du travail, de l’économie du 
sens, en direction d’un “contre-emploi”, d’un potlach des significations, d’une torsion de 
l’homogène. Jean-Luc Nancy articule la besogne des mots à leur connotation, c’est-à-dire 
tout ce qui échappe à la dénotation, à la signification. C’est dire que l’indéfinie mouvance, 
les ramifications innombrables de la connotation, donc de la besogne, s’opposent à la 
clarté, à la délimitation de la dénotation. 

Frédéric Neyrat traque l’impossible à traquer, ce qui se situe en amont de toutes les 
images. Derrière leur mur de Planck, se tiennent les proto-premières images dont nous ne 
savons rien. La “plus vieille image du monde” (Hubert Reeves) n’est pas celle de l’origine, 
du big bang, mais celle qui enregistre le moment où l’univers est devenu observable. La 
besogne des images, Frédéric Neyrat la cerne sous l’angle de leur précarité (précarité de 
leurs origines, de leur durée et de leur fin) et de leur rareté (l’univers était composé de 26,5% 

de matière noire et de 73% d’énergie noire). Luc Chessel 
s’interroge sur l’impact des films porno gays de Liam Cole, 
Bertrand Schefer sur les transformations subjectives que 
provoque en lui une photographie de Francesca Woodman 
(la photographie d’une lettre), Mathilde Girard part à la 
recherche d’une image montrée durant son enfance ; en 

marge de ses photographies de radicelles, de souches prises au Brésil, Georges Didi-
Huberman célèbre les puissances imaginaires des racines à partir des œuvres de Glauber 
Rocha, de Pasolini.

Objet échappant aux catégorisations, d’une grande beauté plastique, l’ouvrage collectif 
dirigé par Léa Bismuth et Mathilde Girard machine un corpus de textes et d’images qui les 
met à la besogne, qui les sort de leur régime ordinaire pour en épouser les dynamismes 
inépuisables, les à-côtés, les zones inassignables. S’aventurer du côté de la besogne du 
lisible et du visible, c’est préjudiciellement les ouvrir à l’impensable, à leurs forces non 
répertoriées, éprouver leur teneur d’impossible afin de, sans l’épuiser, la métamorphoser 
en possibles. 
Véronique Bergen

LÉA BISMUTH  
& MATHILDE GIRARD,
LA BESOGNE DES IMAGES, 
ART LITTÉRATURE 
PHILOSOPHIE,
PARIS, FILIGRANES EDITIONS, 2019, 
264 P., 30€

Extrait du livre La Besogne des Images : 
Anne-Lise Broyer, Londres dans Journal de 
l’œil, Les Globes oculaires, 
manuscrit Histoire de l’œil de Georges 
Bataille, 2019 pp.194-195. Filigranes Editions
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Heureux hasard éditorial, les Cahiers 
Bataille 4 dirigés par Monika Marczuk 
et Nicola Apicella paraissent alors 
que sort La Besogne des images que 
nous évoquons dans ce numéro. Le 
“Dictionnaire critique” que Bataille 
appelait de ses vœux, qu’il élabo-
rait dans la revue Documents (1929-
1930) se voit ici concrétisé dans son 
application à la pensée de Bataille. 
Suivant l’injonction de Bataille — le 
dictionnaire critique délaisse le 
sens des mots pour s’attarder à 
leurs “besognes” —, l’ouvrage col-
lectif (comprenant un entretien avec 
Michel Surya) regroupe des entrées 
répondant à trois types de notions : 
les “entrées directes” répondant 
à des notions-clés, les “entrées 
latentes” relatives à des notions 
embryonnaires et les méta-entrées” 
se rapportant à des concepts absents 
de ses textes mais actifs à un niveau 
indirect. 

Méthodologiquement, la fidélité de 
chaque intervenant à sa propre pen-
sée prime sur le souci d’une fidélité 
à Bataille. C’est en déployant une 
cohérence interne que chaque entrée 
s’approche de l’esprit de Bataille. 

Les écrivains, les poètes, les essayistes, les 
philosophes, les artistes, les psychanalystes1 qui 
ont participé à l’aventure ont construit un objet 
“Bataille” qui se situe à la croisée de l’expé-
rience de vie et de pensée frayée par l’auteur 
de L’Erotisme, L’Expérience intérieure, Le Bleu 
du ciel et de l’appropriation-réactivation qu’ils en 
produisent. L’opération de pensée devient tran-
sitive : penser Bataille. Son mouvement appelle 
un penser à partir de Bataille ou dans Bataille 
et non un penser sur lui, lui qui, comme l’écrit 
Michel Surya, récusait “tous les préfixes “sur”, 
entrant dans la composition de “surréalisme” et 
de “surhomme””.

On ne voyage pas dans l’œuvre de Bataille 
par procuration, en se tenant au-dehors de ses 
lignes de feu. On prolonge son économie de la 
dépense en convulsant le monde de la raison, 
de l’utilité, du but et du travail, en “besognant” 
les extases noires qu’il a lui-même besognées. 
Là où le rationnel s’appuie sur le sens, la mesure 
et la preuve, l’expérience intérieure revendique 
la traversée du sens, la démesure et l’épreuve. 
Le mouvement par lequel les contributeurs 
approchent Bataille s’attache à la poursuite de 
ce qu’il appelle l’hétérogène, à savoir la part 
maudite, inassimilable qui échappe au système 
homogène dominant. Expériences artistiques, 
sacré, érotisme, fête, potlach, ivresse, rire 
relèvent de comportements humains apparte-
nant à la sphère du “tout autre”, à la “part mau-
dite” de la vie sociale. Lié au projet, à la rationa-
lité, au rendement, à la capitalisation, le monde 
du travail est incompatible avec la “besogne” et 

1 Pour ne citer que quelques-uns des contributeurs, Nicola Apicella, Frédéric 
Aribit, Elisabeth Arnould-Bloomfield, Jean-Christophe Bailly, Mehdi Belhaj 
Kacem, Ir is Bernadac, Jean-Michel Besnier, Léa Bismuth, Eric Clemens, 
Philippe Durand, Pascale Fautrier, Philippe Forest, Mathilde Girard, Ferdinand 
Gouzon, Yannick Haenel, Thomas Hirschhorn, Arnaud Labelle-Rojoux, Marie-
Christine Lal, Christian Le Guerroué, Christian Limousin, Patrice Maniglier, 
Monika Marczuk, Francis Marmande, Jacques Nassif, Sotaro Ohike, Jérôme 
Peignot, Muriel Pic, Eliane Robert Morae, Philippe Roger, John Jefferson Selve, 
Michel Surya, Mathieu Térence, Barbara Eva Zauli… Nombre des acteurs de La 
Besogne des images participent à ce Dictionnaire critique de Georges Bataille.

MONIKA MARCZUK  
& NICOLA APICELLA (DIR.),
CAHIERS BATAILLE 4,  
DICTIONNAIRE CRITIQUE 
DE GEORGES BATAILLE, 
ED. LES CAHIERS, 312 P., 29€

CAHIERS
BATAILLE

“La vraie poésie  
est en dehors des lois”

Georges Bataille, L’Abbé C.

Extrait du livre Cahiers Bataille n°4 : 
Poupée nudiste,  
dans Romi, La Conquête du nu, 
Paris, Editions de Paris, 1957, p.201.

les conduites anthropologiques branchées sur 
la souveraineté. 

Socio-politiquement, les activités situées 
du côté de l’hétérogène (une altérité excédant 
la logique) se singularisent par leur arrachement 
au monde profane, utile, aux échanges réglés 
des biens de production et de consommation. 
La dilapidation anthropologique s’inscrit dans 
un mouvement plus large, une dilapidation cos-
mique, exemplifiée par le soleil et sa dépense en 
pure perte. Au niveau de leur genèse, elles sont 
le fruit de “l’irruption d’une matière, basse, irré-
ductible, vécue dans le cheminement de l’intelli-
gence. C’est cette indétermination sensible de la 
matière qui donne un sens à l’hétérogène dans le 
champ des arts plastiques [...] L’introduction de 
l’hétérogène dans le cours normal de la pensée 
correspond au moment où la forme devient plas-
tique” (Iris Bernadac). 

La pratique artistique (que Bataille n’a cessé 
de questionner, de son essai sur Manet à La 
Peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance 
de l’art) engage une révolution de l’œil au cours 
de laquelle il s’affranchit des grilles perceptives. 
Dans l’entreprise esthétique, les sens cessent 
d’être subordonnés à la logique utilitaire de la 
raison, à l’emprise de l’intellect. Faisant l’épreuve 
des limites de la pensée et du langage, ils 
recontactent la matière et ses forces, en deçà des 
catégorisations de l’entendement et engagent le 
sujet créateur dans une sortie extatique de soi. 
À partir de la brisure des formes données et de 
l’éclatement du sens, la poésie, les arts, la pen-
sée athéologique affrontent alors l’insoutenable 
et approchent la négativité sans emploi de l’im-
possible. Dans L’Expérience intérieure, Bataille 
écrit : “J’appelle expérience un voyage au bout du 
possible de l’homme. Chacun peut ne pas faire 
ce voyage, mais, s’il le fait, cela suppose niées 
les autorités, les valeurs existantes que limite le 
possible”. Une pensée qu’il condensera dans 
L’Alléluiah dans la formule “nous n’avons d’autre 
possibilité que l’impossible”. 

 “Angoisse” “ artiste”, “athéologie”, “cou-
pable”, “érotisme”, “impossible”, “informe”, “Mal”, 
“matérialisme”, “mort”, “nudité”, “œil”, “sacrifice”, 
“souveraineté”, “transgression”… Les entrées ne 
peuvent éclairer, réveiller, prolonger les notions 
qu’en les suppliciant, en poursuivant l’altération 
de leur forme et de leur sens. 

Dans tout savoir, Bataille soupçonne un 
assujettissement à des formes de pouvoir. 
Raccordant les mots, les images à la vie dont ils 
étaient séparés, la besogne se déporte vers le 
non-savoir, le jeu de Nietzsche, la nuit. Le “bas 
matérialisme” s’écarte de l’autorité normée de la 
pensée au profit d’une pensée souveraine.
Véronique Bergen
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Théo Casciani n’est pas le premier écrivain à prendre 
Dominique Gonzalez-Foerster (DGF) comme source d’ins-
piration littéraire. Elle-même grande fictionnaliste, créa-
trice d’environnements au seuil de la réalité, habités par 
des textes et des livres, a hanté plusieurs récits d’Enrique 
Vila-Matas, Dublinesca ou Impressions de Kassel jusqu’au 
dialogue littéraire et scénique Marienbad électrique qui 
est, d’un côté, un livre de notes de l’écrivain et, de l’autre, 
une œuvre hologrammique d’une artiste avide elle aussi de 
dédoublements. Le narrateur de Rétine est cependant dans 
une toute autre relation avec l’artiste. Le temps d’une expo-
sition, il y est employé comme assistant, envoyé au Japon 
pour préparer une installation dans le cadre d’une grande 
rétrospective au musée d’art préfectoral de Hyogo, près de 

Kobe (dans le monde réel, on n’en trouvera pas trace). Cette 
exposition fictive de DGF s’intitule précisément Rétine. Bien 
qu’au cœur du récit, l’artiste n’y est présente que de façon 
spectrale : lorsque le narrateur va la chercher à la Villa 
Kujoyama (équivalent japonais de la Villa Medicis), c’est 
pour traverser la ville en silence jusqu’au Ryoan-Ji, temple 
qui abrite le fameux jardin minéral aux quinze pierres, dis-
posées de telle façon que l’on ne peut les voir toutes en 
même temps. Lors du vernissage, le narrateur se fait à la 
fois spectateur de l’intérieur et instrument de l’artiste qui ne 
prononcera qu’un seul mot, à peine audible mais combien 
lisible sur ses lèvres : “aesthetics”. 

Chargé par DGF de composer “Visual Purple”, une 
espèce de vidéodrome sur une centaine d’écrans simulta-
nés, le narrateur est installé à Kyoto où ses journées sont 
tout entières tendues vers ses recherches iconographiques 
sur internet. Ce travail qui l’absorbe et concentre toute son 
attention est ponctué d’apparitions de toute autre nature, 
plus affective et aux contours imprécis, comme lorsque sa 
petite amie restée en Europe s’affiche nue un long moment 
sur sa webcam, en compagnie d’un chat peint en rouge. 
La veille du vernissage, du haut d’une tour à Osaka, le 
narrateur assiste à l’extinction totale de la ville durant un 
tremblement de terre. Souvent en proie au désœuvrement, 
il observe les événements se dérouler autour de lui, même 
lorsqu’il est lui-même acteur des scènes, dans une veine 
que l’on pourrait qualifier de robbe-grilletienne. 

Dans son monde où l’on entend O Superman de Laurie 
Anderson en bande sonore et où l’on croise un livre de 
Donna Haraway sur la table de chevet, on traverse des 
décors atmosphériques qui rappellent des œuvres de 
Philippe Parreno et Pierre Huyghe (surgit dans le récit un 
chien avec une patte “rose tyrien”). D’une ambiance noc-
turne à une autre, l’on passe ainsi d’une cantine de minuit 
à Kyoto à un tournage à Berlin pour retrouver un autre 
espace d’exposition, fait d’écrans et de cloisons d’où l’on 
observe Hitomi, l’amie au corps distant et voué aux camé-
ras. Si l’intrigue d’arrière-plan est le délitement d’un couple 
à distance qui ne se voit jamais et décide finalement de 
rompre, l’accent est porté sur les dispositifs d’exposition et 
de regard qui articulent les relations entre les personnages, 
et singulièrement celle du narrateur à un réel de surface 
médiatisé de façon récurrente par des écrans. Le contexte 
de l’art contemporain est en somme un espace phéno-
ménologique au sein duquel Théo Casciani promène son 
regard, s’accroche à certains détails et donne à réimaginer 
des dispositifs faits pour être vus. Cette écriture visualiste, 
propre à des auteurs comme Thomas Clerc, Tanguy Viel 
ou Olivia Rosenthal, mêle ici des expériences de visions 
transmédiatiques : il ne s’agit pas d’un cinéma intérieur, ou 
d’un travelling narratif dans une rue, mais bien d’une expé-
rience de la vision qui passe d’une expérience du réel à celle 
de l’immersion dans les images sur le web, tout en étant 
contrariée par des contacts visuels réels aux degrés de 
présence relative. L’intrigue amoureuse se conclut devant 
la performance matérialisée du Cours des choses de Peter 
Fischli et David Weiss, cet enchaînement rocambolesque 
d’objets sans lien apparent les uns avec les autres, comme 
une allégorie de la relation à l’autre. 

Ecrit dans un style fluide et délicat, le roman réserve 
aussi ses rebondissements, surprises et trahisons, tout en 
laissant affleurer les fragilités des personnages face à ce 
déversement visuel. Quand on pense à la rétine comme 
organe, l’on se dit que cette petite membrane emmagasine, 
ou plutôt encaisse, énormément d’images dont le roman ici 
se fait le sismographe sensible. 
Magali Nachtergael
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THÉO CASCIANI, 
RÉTINE, 

PARIS, P.O.L. EDITEUR, 2019,  
288 P., ISBN : 978-2-8181-4743-9 
19,90€

Le premier roman de Théo Casciani, Rétine, 
place le regard et l’expérience esthétique 
au cœur du récit. Auteur de textes et d’ex-
positions, cet ancien étudiant de la forma-
tion en Écritures contemporaines de La 
Cambre (Bruxelles) représente l’archétype 
de l’écrivain contemporain qui amalgame 
l’écriture, la vie médiatique et la nécessité 
d’exposer mais aussi de s’exposer. Au cœur 
de cette situation panoptique et globalisée 
de la littérature, Casciani situe l’écriture 
du livre durant le montage au Japon d’une 
exposition de l’artiste Dominique Gonzalez-
Foerster. L’occasion de retracer les trajec-
toires visuelles et affectives qui jalonnent la 
préparation d’une performance monumentale 
pour laquelle l’auteur collabore avec l’artiste. 
Depuis sa publication chez P.O.L., la vie de 
Rétine se poursuit également sous la forme 
de lectures-performances. 



72 73

M
 8

0 
A

G
E

N
D

A
S

 E
T
C

Pa
tr

ic
k 

Ga
lb

at
s,

 d
e 

la
 s

ér
ie

 H
it 

M
e 

On
e 

M
or

e 
Ti

m
e,

20
15

-2
01

9.
 C

ou
rte

sy
 C

on
tre

ty
pe

, B
ru

xe
lle

s 
 ©

 P
at

ric
k 

GA
LB

AT
S

Os
ca

r R
om

er
o,

 
W

hi
tti

er
, C

al
ifo

rn
ia

19
68

-2
01

5 
©

 D
ia

na
 M

at
ar

LIEUX D’ART
CONTEM-
PORAIN

soutenus par la Fédération  
Wallonie-Bruxelles
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BRUXELLES
 
CENTRE DU FILM SUR L’ART
19 F AVENUE DES ARTS, 1000 BRUXELLES
WWW.CENTREDUFILMSURLART.COM
 
MAISON DE LA FRANCITÉ
18 RUE JOSEPH II, 1000 BRUXELLES

• �Fenêtre sur Doc 
LA MAISON DE LA FRANCITÉ,  
LE CENTRE DU FILM SUR L’ART, CINERGIE
Commis conteur de Thierry Dory 
(55’ – 2003 – BE)
17.01.2020 – 12h30
Film de boules de Claire Glorieux 
(50’ – 2016 – FR)
21.02.2020 – 12h30
Le cœur et la plume de Süleyman 
Ozdemir (52’ – 2014 – BE)
20.03.2020 – 12h30
André Markowicz : La voix d’un 
traducteur d‘Anne-Marie Rocher 
(50’ – 1999  – Canada)
24.04.2020 – 12h30

POINT CULTURE BRUXELLES
145 RUE ROYALE, 1000 BRUXELLES
WWW.POINTCULTURE.BE

• �Doc sur le Pouce
POINT CULTURE BRUXELLES, LE CENTRE DU FILM 
SUR L’ART, CINERGIE
L’Africain qui voulait voler  
de Samantha Biffot (2015 – 70’)
7.02.2020 – 12h30
En attendant les hommes  
de Katy Lena Ndiaye (2007 – 56’)
6.03.2020 – 12h30
The Way Back de Maxime Jennes 
& Dimitri Petrovic (2019 – 66’)
3.04.2020 – 12h30

• Les Midis de la Poésie
POINT CULTURE ULB, LES MIDIS DE LA POÉSIE,  
LE CENTRE DU FILM SUR L’ART
Rester vivant de Erik Lieshout, 
Reinier van Brummelen & Arno Hagers 
(2016 – 70’)
10.03.2020 – 12h30

LA VÉNERIE / ESPACE DELVAUX
3 RUE GRATÈS, 1170 BRUXELLES
WWW.LAVENERIE.BE

• Les mardis de l’art
Je suis fou, je suis sot, je suis mé-
chant (Autoportrait de James Ensor) 
de Luc de Heusch (1990 – 55’)
7.01.2020 – 12h30
La Langue Rouge de Violaine  
de Villers (2016 – 70’)
4.02.2020 – 12h30
Fernand Léger : les motifs d’une vie 
d’Alain Bergala (1997 – 52’)
3.03.2020 – 12h30
Miró, la couleur de ses rêves  
de Jean-Michel Meurice (2018 – 52’) 
7.04.2020 – 12h30

CENTRALE FOR CONTEMPORARY ART
44 PLACE SAINTE-CATHERINE, 1000 BRUXELLES
WWW.CENTRALE.BRUSSELS

• À la recherche du temps figé de 
Johannes Bucher & Jurgen Buedts 
(2016 – 52’)
12.02.2020 – 12h30

• Le belge à poil de Johannes Bucher  
& Jurgen Buedts (2016 – 52’.)
4.03.2020 – 12h30

THÉÂTRE VARIA
78 RUE DU SCEPTRE, 1050 BRUXELLES
WWW.VARIA.BE

• Hommage à Sony Labou Tansi
Je ne suis pas vivant mais poète  
de Julie Peghini (2018 – 55’)
7.03.2020 – 20h
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CENTRE D’ART DE ROUGE-CLOÎTRE
4 RUE DU ROUGE-CLOÎTRE, 1160 BRUXELLES
WWW.ROUGE-CLOITRE.BE

• �Charles-Henry Sommelette, Prix 
découverte 2019 de Rouge-Cloître 
(13e édition)
“Charles-Henry Sommelette est un 
jeune peintre ardennais, qui considère 
justement que ses plus belles sources 
d'inspiration sont dans l'univers qui 
l'entoure. Qu'il s'agisse de peintures sur 
toile de petit format ou de très grands 
fusains sur papier, la nature est là, pré-
sente, révélant des blessures urbaines 
et toutes porteuses de ce “rumble” lyn-
chien qui rend son travail si porteur de 
transcendance. La banalité des choses 
se pare dans son travail d’un sens du 
sacré qui nous ramène à un panthéisme 
primitif.” — Michel Dubois
Du 3.04.20 au 26.04.2020
Du mercredi au dimanche de 14h à 17h 

ESPACE PHOTOGRAPHIQUE 
CONTRETYPE
4A CITE FONTAINAS, 1060 BRUXELLES
WWW.CONTRETYPE.ORG

• �Patrick Galbats,  
Hit Me One More Time
Dans ses travaux personnels, Patrick 
Galbats montre un intérêt particulier 
pour la société et ses évolutions. Au 
cours des années, il s’éloigne peu 
à peu du reportage social pour se 
diriger vers une photographie dite 
documentaire. Le paysage y prend de 
plus en plus d’ampleur. Il l’utilise pour 
témoigner d’une époque et comme 
moyen d’analyse des problématiques 
qu’il questionne, sans que l’humain, son 
sujet de prédilection, ne disparaisse 
des images. “Ce qui a commencé 
en 2012 par un travail sur le pays de 
mes ancêtres, s’est développé en une 
recherche approfondie sur l’histoire 
complexe de la Hongrie. L’émergence 
du nationalisme depuis la chute du 
mur de Berlin et le rôle que la politique 
hongroise joue dans une Europe fissu-
rée sont les sujets primaires de cette 
série.” — Patrick Galbats 
Du 22.01.20 au 15.03.2020 
Vernissage le 21.01.2020 de 18h à 21h

• �Alexandra Demenkova
Alexandra Demenkova est une des 
photographes émergentes de la scène 
artistique russe et a exposé notamment 
au MMOMA (Museum of Modern Art) de 
Moscou et au Musée de la photogra-
phie de Saint-Pétersbourg. Contretype 
l’a invitée en 2017 pour une résidence 
d’artiste à Bruxelles-Contretype, dont 
l’exposition donne à voir une partie du 
résultat.
Du 22.01.20 au 15.03.2020 
Vernissage le 21.01.2020 de 18h à 21h

• �Philippe Braquenier,  
Earth Not A Globe
Le projet Earth Not A Globe documente 
les Flat-Earthers, une communauté 
de personnes croyant que la Terre est 
plate. “En se promenant sur la surface 
de la planète, nous avons l’impression 
qu’elle est plane et interminable. À tel 
point, que les platistes ne croient que 
ce qu’ils voient pour discerner la vraie 
nature du monde qui les entoure et, 
d’une autre manière, ne voient que ce 
qu’ils croient. Ils nous disent que l’on 
ne peut faire confiance à nos yeux mais 
ne font référence qu’à des approches 

empiriques. Ils créent des images et 
photomontages comme armes de 
propagande tout en rejetant les images 
du globe terrestre, les décrivant comme 
des fabrications d’un “complot pour 
la Terre ronde” orchestré par la NASA 
et d’autres agences gouvernemen-
tales.” — Philippe Braquenier
Du 25.03.20 au 31.05.2020 
Vernissage le 24.03.20 de 18h à 21h

• �Guilyan Pépin, Beth-el
“Le projet photographique Beth-el 
est une enquête sur la façon dont 
les minéraux peuvent être classés, 
entreposés, présentés comme des 
pièces de musée d’après les décisions 
de l’homme de science. C’est de ces 
actions humaines, de ces classifications 
et relevés que naît une recherche 
photographique dans ce contexte 
scientifique, une forme d’archéologie 
au milieu d’objets archéologiques, 
pour tenter de découvrir d’où viennent 
ces choix qui semblent, à première 
vue, impartiaux et pourtant laissent 
certaines roches et minéraux cachés de 
la vue du grand public.” — Emmanuel 
d’Autreppe 
COMMISSARIAT : EMMANUEL D’AUTREPPE

Du 25.03.20 au 31.05.2020 
Vernissage le 24.03.20 de 18h à 21h

• �Johan Poezevara, Tumbleweeded
“À l’instar d’un tumbleweed, ce buisson 
migrateur interrompant de son passage 
tout bon duel de western, dispersant 
ses graines au gré des vents partout où 
le terreau est suffisamment fertile, la vi-
revoltante culture populaire américaine 
est, par essence, hyper-exportable. 
Souhaitant documenter cette manie 
qu’a l’imagerie américaine d’insidieuse-
ment pointer le bout de son nez dans le 
paysage culturel européen, c’est le pro-
jet tout entier qui s’est finalement pris 
à son propre jeu. Les images de cette 
série, toutes plus anecdotiques les 
unes que les autres, se font documen-
taires lorsqu’elles traitent du fantasme 
des autres, construites de toutes pièces 
quand il s’agit du mien. Comme seuls 
indices de la supercherie, certains des 
symboles photographiés (importés des 
Etats-Unis) sont présentés dans leurs 
mues postales avant de s’immiscer 
dans les images.” —Johan Poezevara
Du 25.03.20 au 31.05.2020 
Vernissage le 24.03.20 de 18h à 21h

ISELP
31 BOULEVARD DE WATERLOO, 1000 BRUXELLES
WWW.ISELP.BE 

• �Gudny Rosa Ingimarsdottir,  
Some Things…
Guðný Rósa Ingimarsdóttir (°1969, 
Reykjavik) développe un univers aux 
confins du vivant et du sensible, du 
réel et du fantasmé. Un monde subtil 
alliant la forme et l’informe, la technicité 
et la finesse, où le corps pensant est 
soumis aux émotions intérieures et 
aux stimuli extérieurs ; cette dualité qui 
constitue notre humanité tout autant 
que le nécessaire besoin d’altérité. Le 
travail de l’artiste nous offre un temps 
d’arrêt, une contemplation, une pause, 
dans une société à la cadence effrénée. 
L’œuvre vit au rythme des pensées, au 
rythme du temps et ne s’appréhende 
que dans la durée. Point de soubresaut 
de mode ou de caractère, l’artiste pour-
suit son chemin, instant après instant, 
méditativement.
COMMISSARIAT : CATHERINE HENKINET 

Du 24.01.20 au 21.03.2020
Vernissage le 23.01.20
(Voir article rubrique Intramuros)

LE BOTANIQUE  
/CENTRE CULTUREL  
DE LA FÉDÉRATION  
WALLONIE-BRUXELLES
236 RUE ROYALE, 1210 BRUXELLES
WWW.BOTANIQUE.BE

• Balthasar Burkhard
L’exposition retrace les pratiques 
multi-facettes du photographe suisse 
par étapes : de ses débuts, dans les 
années 1960, en tant que photographe 
stagiaire de Kurt Blum jusqu’à son 
rôle fondamental aux côtés de Harald 
Szeemann en tant que chroniqueur 
de la scène artistique internationale, 
pour devenir ensuite, avec ses grand 
formats, un des photographes qui a 
permis à la photographie d’être recon-
nue par le monde de l’art contemporain.
COMMISSARIAT : GRÉGORY THIRION

Jusqu’au 2.02.2020
(Voir article rubrique Intramuros)

• Sébastien Bonin 
“La peinture actuelle ne cesse de se 
régénérer en se nourrissant de son 
riche passé tout en adoptant des 
formulations plus ou moins inédites en 
accord avec les esthétiques de notre 
temps. Le numérique n’étant pas en 
reste dans les influences d’aujourd’hui, 
beaucoup d’images — et la peinture est 
forcément de la partie, qu’elle soit abs-
traite ou figurative — sont composées 
par imbrications plus ou moins simples 
ou complexes de plusieurs sujets 
mis en relation. La pratique fut aussi 
utilisée dans le pop’art et dans l’art dit 
justement relationnel des années 1970. 
Le travail pictural actuel de Sébastien 
Bonin se situe, sur le plan de la concep-
tion et de la mise en page, exactement 
au carrefour de l’ensemble de ces 
données. Elle emprunte, elle extrait, elle 
redéfinit et recompose pour offrir des 
visions inédites. Nouvelle modernité. 
Cette peinture de Sébastien Bonin ne 
s’accomplit pas dans la recherche de la 
nouveauté pour elle-même qui n’a pas 
vraiment de sens. Elle se réalise plutôt 
comme un hommage à la peinture à 
laquelle elle entend apporter sa propre 
contribution consciente d’un très riche 
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héritage qui lui permet de rebondir vers 
de nouvelles propositions. Il s’y exerce 
ainsi une sorte de nouvelle modernité 
syncrétique. Au départ de reproduc-
tions picturales, principalement du 
XIXème et du début du XXème siècle, 
dans des ouvrages d’art, le peintre 
extrait des détails plus ou moins impor-
tants dont il ne retient que le motif pay-
sager, supprimant toute présence ou 
manifestation humaine. À sa manière, 
nerveuse, expressive, d’une touche 
vive, il reproduit ces sujets. Soit isolés 
sur de petits supports (bois) irréguliers, 
soit en format approximatif carte 
postale sur de petites toiles blanches, 
centrés ou décalés.” —Claude Lorent
COMMISSARIAT : GRÉGORY THIRION

Du 20.02.20 au 19.04.2020
Vernissage le 19.02.20

• �Yoann Van Parys, Support act :  
La clé des champs
COMMISSARIAT : GRÉGORY THIRION

Du 20.02.20 au 29.03.2020
Vernissage le 19.02.20

MAISON DES ARTS
147 CHAUSSÉE DE HAECHT 147, 1030 BRUXELLES
WWW.LAMAISONDESARTS.BE

• �Alain Bornain & Myriam Hornard, Us 
Pour leur exposition Us, Alain Bornain 
et Myriam Hornard proposent un 
ensemble d’œuvres récentes et inédites 
pensées et réalisées en relation avec le 
lieu. S’inspirant du lieu d’une part et du 
roman L’écume des jours de Boris Vian 
d’autre part, Alain Bornain dissémine 
ses productions avec, entre autres, 
une installation participative dans la 
bibliothèque. Une occasion nouvelle 
pour l’artiste d’aborder les thèmes qui 
lui sont chers : l’existence, la mémoire, 
le temps,… Myriam Hornard invite au 
questionnement sur les différentes 
sortes de présences et ce qui influence 
et révèle l’intime. Ce travail en particulier 
se dévoile bien dans le décor qui ici fait 
référence à deux mondes : le caché et 
le visible, le reflet et le réel, la présence 
particulière des absents,… 
Du 22.02.20 au 26.04.2020 
Du mardi au vendredi de 10h à 17h. 
Samedi et dimanche de 11h à 18h
Vernissage le 21.02.20 de 18h à 21h
(Voir article rubrique Intramuros)

E²/STERPUT
122 RUE DE LAEKEN, 1000 BRUXELLES 
WWW.GALERIE-E2.ORG

• �Boris Pramatarov & Sophie Ung, 
Bas les masques 
Dans une société aujourd’hui hyper-
connectée, où le moindre des gestes 
est scruté et analysé, être soi-même est 

un luxe que peu s’autorisent, angoissés 
par le jugement prompt de l’autre. Se 
cacher derrière un masque apparaît 
alors comme une solution. Mais mettre 
un masque, n’est-ce pas se renier ? 
Nous travaillons notre image. Nous 
cherchons à paraître une personne 
vertueuse et morale. Rechercher la 
reconnaissance dans le regard des 
autres amène la perte de soi-même. 
Est-il possible de construire sa vie sans 
faire attention au regard de l’autre? 
Boris Pramatov, d’origine Bulgare et 
Sophie Ung, d’origine cambodgienne, 
proposent une exposition sur le paraître 
et la recherche de l’identité.
COMMISSARIAT : EMILIE OUVRARD

Du 9.01.20 au 15.02.2020
Vernissage le 9.01.20
Workshops les 11.01.20 et 8.02.2020

PLAGIARAMA
GALERIE RIVOLI, C24 
690 CHAUSSEE DE WATERLOO, 1050 BRUXELLES
WWW.PLAGIARAMA.COM

• �Hélène Moreau & Louise Souvagie, 
Upon Construction
Hélène Moreau & Louise Souvagie 
développent leurs pratiques respectives 
en tissant un lien fort avec les notions 
de construction, d’architecture ou 
de conception. Elles évoluent de la 
deuxième à la troisième dimension, ou 
inversement. Elles questionnent ainsi 
tant le statut des objets mis à disposi-
tion que la place de l’humain au sein de 
ses propres constructions.
COMMISSARIAT : YUNA MATHIEU-CHOVET

Du 12.01.19 au 15.02.2020
Vernissage 12.01.20 de 15h à 19h
Ouvert du jeudi au samedi de 14h à 17h

WIELS 
CENTRE D’ART CONTEMPORAIN
354 AVENUE VAN VOLXEM, 1190 BRUXELLES
WWW.WIELS.ORG

• �Wolfgang Tillmans
WIELS présente la première exposition 
monographique de Wolfgang Tillmans 
en Belgique. Cet artiste ambitionne de 
rendre compte du monde dans lequel 
nous vivons. D’un grand carrefour 
londonien en travaux à la scène under-
ground iranienne, Wolfgang Tillmans 
nous invite à parcourir ce moment de 
l’histoire qui est le nôtre. L’actualité 
est sans cesse agitée de mouve-
ments contradictoires, plus ou moins 
perceptibles, que Tillmans porte à notre 
attention de manière éminemment poé-
tique. Il soulève la question de ce qui 
constitue une image, une expérience et 
un acte politique. Alors que des droits 
sociaux sont remis en cause, que des 
vagues de nationalisme se renforcent et 

que les croyances supplantent les faits, 
le projet de Tillmans apparaît plus que 
jamais essentiel. Cette exposition inclut 
des ensembles inédits, des installations 
vidéo et des pièces sonores.
COMMISSARIAT : DEVRIM BAYAR & DIRK SNAUWAERT

Du 1.02.20 au 31.05.2020
Vernissage le 31.01.20 à 18h30

• �Thao Nguyen Phan, Monsoon 
Melody
Les œuvres de Thao Nguyen Phan 
s’inspirent de l’histoire riche et agitée 
de son pays d’origine, le Vietnam. 
Sous des formes et avec des points de 
départ différents, ces projets récents 
explorent tous le contexte agricole, 
politique et social de la ruralité et de la 
campagne vietnamienne. Cependant, 
les travaux de Phan transgressent un 
point de vue purement historique ou 
politique, pour intégrer un intérêt pour la 
littérature et la langue. À travers des ré-
cits, des fictions, des histoires officielles 
et non officielles, il révèle subtilement 
l’oubli et l’oubliable dans des souvenirs 
poétiques. L’exposition au WIELS 
comprend trois vidéos accompagnées 
d’aquarelles : Tropical Siesta (2017), 
Mute Grain (2019) et Becoming Alluvium 
(actuellement en production).
COMMISSARIAT : ZOË GRAY & HILDE TEERLINCK  
(HAN NEFKENS FOUNDATION)

Du 1.02.20 au 26.04.2020
Vernissage le 31.01.20 à 18h30

68 SEPTANTE
WWW.6870.BE

• �Atelier Court-Bouillon [des courts 
métrages aux petits oignons] 
Saison 3
CLUB 55 / 55 RUE DE VEEWEYDE, 1070 BRUXELLES
Atelier participatif de visionnage de films 
courts, ouvert à tous. Chaque mardi, 
les participants choisissent collecti-
vement les œuvres qu’ils souhaitent 
visionner parmi la collection foisonnante 
de La Vidéothèque Nomade.
Une initiative de l’asbl 68 septante en 
partenariat avec le Club 55, un projet de 
l’Equipe asbl.
7, 14, 21 et 28.01.2020
4, 11 et 18.02.2020
3, 10, 17 et 24.03.2020
21 et 28.04.2020
De 17h à 19h

• �Court-Bouillon - Best Off #7
POINT CULTURE BRUXELLES,  
145 RUE ROYALE, 1000 BRUXELLES
Projection publique “best off ” élaborée 
par les participant.e.s à l’atelier et 
rencontre-discussion avec les artistes 
invité.e.s.
31.03.2020 à 18h

HAINAUT
BPS22/MUSÉE D’ART  
DE LA PROVINCE DE HAINAUT
22 BOULEVARD SOLVAY, 6000 CHARLEROI
WWW.BPS22.BE

• �Latifa Echakhch
Invitée par le BPS22 pour sa première 
grande exposition en Belgique, Latifa 
Echakhch (°1974, Maroc) présente 
une nouvelle installation et un choix 
d’œuvres anciennes en relation avec 
l’architecture du Musée et ses racines. 
L’œuvre de Latifa Echakhch se caracté-
rise par un langage pictural minima-
liste, un sens aigu des formes et une 

économie de moyens. Elle intègre à ses 
installations des objets du quotidien, 
des ornements pauvres éloignés du 
“grand art”, qu’elle vide, décompose, 
efface, encre, découpe pour forcer la 
mémoire à leur donner sens et poser 
la question du patrimoine et de son 
héritage. La notion de paysage, autant 
visuel que narratif, joue un rôle majeur 
dans l’œuvre de Latifa Echakhch. À la 
fois conceptuel et romantique, politique 
et poétique, son travail puise dans les 
souvenirs d’enfance, l’histoire, la littéra-
ture, les évènements socio-politiques, 
les conséquences de la migration et 
l’importance des révolutions. Elle y 
questionne les notions d’envers du 
décor et de traces, la mémoire et les 
illusions qui s’écoulent, afin de dégager 
de nouvelles narrations.
COMMISSARIAT : DOROTHÉE DUVIVIER

Du 1.02.20 au 3.05.2020

MAC’S/MUSÉE DES ARTS 
CONTEMPORAINS  
DE LA FÉDÉRATION WALLONIE-
BRUXELLES
SITE DU GRAND HORNU
82 RUE SAINTE-LOUISE, 7031 HORNU	
WWW.MAC-S.BE

• �Matt Mullican
Depuis le début des années 1970, Matt 
Mullican cherche à structurer le monde, 
à le comprendre en établissant à travers 
des supports variés (dalles de pierre, 
drapeaux et bannières, vitraux ou com-
positions assistées par ordinateur…) 
une véritable cosmologie personnelle. 
Cette cartographie mentale qu’il intitule 
“les cinq mondes” renvoie à différents 
niveaux de perception auxquels il 
associe une couleur (le jaune pour l’art, 
le rouge pour les idées, etc.). À partir 
de celle-ci, l’artiste envahira l’espace 
du MAC’s pour plonger le visiteur au 
cœur de son univers singulier et le 
confronter aux nombreux aspects qui 
caractérisent la vie humaine. Il s’agit de 
la première rétrospective en Belgique 
de l’artiste californien Matt Mullican.
COMMISSARIAT : DENIS GIELEN

Du 16.02.19 au 18.10.2020

CID/CENTRE D’INNOVATION  
ET DE DESIGN
SITE DU GRAND-HORNU
82 RUE SAINTE-LOUISE, 7301 HORNU
WWW.CID-GRAND-HORNU.BE

• �Nature Morte / Nature Vivante
À notre époque, baptisée “anthropo-
cène”, l’action intempestive de l’homme 
contribue à l’impermanence de la na-
ture, voire à son anéantissement. Dans 
cette sombre perspective, les termes 
“nature morte ” prennent tout leur 
sens. Cependant, la nature possède 
un formidable pouvoir de régénération. 
Les travaux de nombreux designers 
et artistes interrogent, suscitent ou 
favorisent les mécanismes que la nature 
met en œuvre pour assurer sa vivacité, 
sa reproduction et sa durabilité.
COMMISSARIAT : VEERLE WENES, ASSISTÉE PAR 
FRANÇOISE FOULON ET RALPH COLLIER

Jusqu’au 8.03.2020
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• Serial Eater
L’exposition Serial Eater décortique 
trente années d’expérimentations et de 
réflexions autour de l’“objet alimentaire”. 
Depuis son développement dans les 
1990 jusqu’à son implication actuelle, 
l’analyse du Food design va permettre 
de comprendre les évolutions dans 
les habitudes de consommation et 
les prises de conscience face au food 
system. Quel type de consommateur 
sommes-nous, comment évaluer 
notre impact dans le schéma actuel 
et qu’allons-nous accepter dans nos 
assiettes? Dans une approche parfois 
anxiogène du futur alimentaire, le Food 
Design interroge nos comportements, 
nos désirs et nos doutes en tant que 
mangeur. Il propose également une 
vision plus ludique de notre relation à 
la nourriture mais sans en oublier son 
objectif premier : nourrir l’estomac, les 
yeux et l’esprit.
COMMISSARIAT : BENJAMIN STOZ

Du 29.03.20 au 26.07.2020
 
MUSÉE DE LA PHOTOGRAPHIE/ 
CENTRE D’ART CONTEMPORAIN 
DE LA FÉDÉRATION WALLONIE-
BRUXELLES
11 AVENUE PAUL PASTUR, 6032 CHARLEROI
WWW.MUSEEPHOTO.BE

• �René Magritte, Les images  
révélées
Composée de 131 photographies 
originales, la plupart créées par René 
Magritte, et d’un chapitre reprenant 
ses films d’amateur se mettant en 
scène avec ses complices, l’exposition 
René Magritte. Les images révélées 
interroge le rapport de Magritte à l’image 
mécanique en traçant des liens avec 
son œuvre, révélant en outre un Magritte 
intime. Conçue à partir de trois grandes 
collections privées, constituées par des 
passionnés ayant acquis des photos 
au fil des années, de la collection du 
Musée de la Photographie et du Fonds 
J. Nonkels, l’exposition raconte le peintre 
autant que l’usager de la photogra-
phie. L’exposition présente également 
un René Magritte facétieux, jouant et 
s’amusant avec ses complices. Elle lève 
aussi le voile sur l’influence du cinéma 
sur l’artiste, les surréalistes ayant grandi 
avec le septième art. 
COMMISSARIAT : XAVIER CANONNE

Du 25.01.20 au 10.05.2020

• Diana Matar, My America
À la fin de l’année 2015, la photographe 
Diana Matar entreprend de rechercher 
aux USA les endroits où la police a 
tué des civils. Elle réalise des cartes 
détaillées dans son studio et compile 
des informations sur chaque cas mortel 
de violence policière survenu les deux 
années précédentes. Diana Matar 
consacre alors deux ans à sillonner les 

routes et photographier la plupart des 
2 200 sites où ces meurtres ont eu lieu. 
Travaillant en ce genre du paysage et 
de la photographie documentaire, My 
America est une paisible mais glaciale 
critique de l’Amérique contemporaine. 
En photographiant plus de 300 endroits 
où des officiers de police ont tué des 
citoyens américains, Diana Matar a ins-
tauré un langage photographique oppor-
tun autant que critique sur les brutalités 
policières, ses photographies mettent 
constamment l’accent sur le déclin de 
la structure sociale du pays. Pour le 
Musée de la Photographie à Charleroi, 
Diana Matar a opéré une sélection de 
99 photographies sur cet ensemble de 
300 images. 
COMMISSARIAT : DIANA MATAR ET XAVIER CANONNE

Du 25.01.2020 au 10.05.2020

• Laurence Bibot, Studio Madame
Depuis quelques années, au départ 
d’archives télévisées, Laurence Bibot 
a réalisé une série de petites capsules 
s’emparant d’archétypes féminins, 
shampouineuse, directrice d’école, 
nymphette, ménagère de plus de 50 
ans, femme dépressive ou exaltée, 
mais aussi des personnages connus, 
Barbara, Juliette Gréco, Sœur Sourire 
ou plus récemment Amélie Nothomb 
dont la confection du chapeau haut aura 
nécessité des trésors d’imagination. Il ne 
s’agit plus ici d’imitations mais de play-
backs, Laurence Bibot reproduisant le 
mouvement des lèvres des interviewées 
dont elle a adopté le costume et les 
éléments du décor. Livrées jusqu’ici aux 
réseaux sociaux, ces capsules seront 
pour la première fois présentées au 
Musée de la Photographie.
COMMISSARIAT : LAURENCE BIBOT

Du 25.01.2020 au 10.05.2020

BECRAFT (WCC-BF)
17/2 RUE DE LA TROUILLE, 7000 MONS
WWW.BECRAFT.ORG

• L’invitation de Victor H. 
Comment s’inspirer de Victor Horta 
sans faire du “Victor Horta” ? Les 
artistes de BeCraft posent un regard 
contemporain sur l’Œuvre incontour-
nable de l’architecte belge qui charrie 
avec lui tout un courant artistique 
majeur de l’art moderne. Sa maison 
personnelle et son atelier, caractéris-
tiques de l’Art nouveau à son apogée, 
ont conservé en grande partie ses créa-
tions. De quoi impressionner mais aussi 
inspirer les artistes contemporains, car 
travailler dans le sillage d’Horta, c’est 
en soi s’intégrer symboliquement dans 
l’Histoire. Il est peu aisé d’entrer dans 
cet univers, tant son Œuvre est impres-
sionnante, presque sacrée. Pourtant, 
Victor Horta a invité les artistes de 
BeCraft à en faire partie, le temps d’une 
collaboration.
Jusqu’au 15.03.2020

• Memento Mons 
BAM – MUSÉE DES BEAUX-ARTS DE MONS
RUE NEUVE, 8, 7000 MONS
WWW.BAM.MONS.BE
Le Pôle muséal et BeCraft s’unissent 
pour faire du BAM, un cabinet de curio-
sités grandiose. Voyager au cœur de 
l'insolite et découvrir le memento mori, 
ce thème intemporel et universel qui 
nous rappelle la fragilité de la vie, de la 
connaissance et surtout, de l’existence 
humaine et de son environnement. Les 
collections historiques montoises, les 
œuvres d’art contemporain, et les arts 
appliqués se côtoient à la manière des 
cabinets de curiosités où, autrefois, 
étaient exposées des raretés permet-
tant d’aller à la rencontre du monde et 
de mieux le comprendre. Une décou-
verte pas à pas où le sujet s’effeuille en 
plusieurs thématiques pour souligner 
son actualité.
COMMISSARIAT : SOFIE LACHAERT & LUC D’HANIS /LSD2

Jusqu’au 26.01.2020

 
LIÈGE
CENTRE CULTUREL  
DE LIÈGE/LES CHIROUX
8 PLACE DES CARMES, 4000 LIEGE
WWW.CHIROUX.BE

• Jerome Harris, As, Not For
Avec l’exposition As, Not For, conçue 
par le graphiste, écrivain et curateur 
américain Jerome Harris, Les Chiroux 
s’associent une nouvelle fois au Fig. 
Liège / Festival international de gra-
phisme. L’exposition donne un aperçu 
historique du travail de graphistes afro-
américain.e.s, généralement absent.e.s 
du panthéon des grandes figures du 
graphisme et de l’enseignement. Ces 
travaux, montrés ici pour la première 
fois en Europe, sont pour la plupart invi-
sibles ou non crédités dans le champ 
du graphisme contemporain. As, Not 
For cherche à interroger, inspirer, acti-
ver et défier la communauté du design 
graphique, dans le but de promouvoir le 
développement d’une histoire profonde 
et d’une théorie de l’esthétique afro-
américaine.
Du 4.02.20 au 28.03.2020
Vernissage le 4.02.19 à 18h

• Alexis Gicart, Hinterland
GALERIE SATELLITE - 20 RUE DU MOUTON BLANC, 
4000 LIÈGE
Ces images, prises en périphérie 
bruxelloise, montrent des lieux mar-
ginaux, des zones de transition mor-
celées, des structures abandonnées. 
Il s’y déploie une écriture photogra-
phique de l’errance, entre proximité et 
distance, présence et absence, naturel 
et artificiel.
COMMISSARIAT : GILLES DEWALQUE / ANNE-FRANÇOISE 
LESUISSE AVEC L’ARTISTE

Jusqu’au 2.02.2020

• Mathieu Van Assche, Sabotages
GALERIE SATELLITE - 20 RUE DU MOUTON BLANC, 
4000 LIÈGE

Dans le cadre du Fig. Liège / Festival 
international de graphisme à Liège
Touche à tout, curieux de nature 
et accro à l’image, Mathieu Van 
Assche prend plaisir à brouiller les 
pistes en mélangeant les styles, les 
références et les techniques pour 
créer un monde onirique et cabossé, 
peuplé de monstres et de créatures 
fantasmagoriques, à la fois douces, 
drôles et parfois effrayantes. En partant 
d’anciens portraits ou photos de famille 
dénichées ici et là, les “photos sabo-
tées” de Mathieu Van Assche, sont le 
fruit d’un minutieux travail d’illustration 
au marqueur peinture Posca à même 
les tirages originaux. Il détourne les 
identités, déforme les sens, masque les 
visages et fait de ces anciennes photo-
graphies la galerie d’un monde inconnu, 
unique et original. 
Du 5.02.19 au 12.04.2020
Vernissage le 5.02.20 à 18h

• Joséphine Desmenez, Portrait
GALERIE SATELLITE - 20 RUE DU MOUTON BLANC, 
4000 LIÈGE

À travers les images de sa série 
Portrait, l’artiste s’interroge : “Pourquoi 
les êtres humains veulent-ils se photo-
graphier ? Quel contrôle exerçons-nous 
sur notre représentation ? Quel est le 
résultat de ces images dans nos rela-
tions sociales ?” Elle aborde le portrait 
comme un moment d’abandon invo-
lontaire. Au sein d’un espace neutre, 
décontextualisé, les personnes sont 
représentées dans des états déclen-
chés par une situation de leur quotidien. 
Ennuyé, épuisé, confus, gêné, le corps 
répond à sa guise et ne lutte plus pour 
se conformer à une perfection imposée 
par la société.
Du 15.04.20 au 28.06.2020
Vernissage le 15.04.20 à 18h
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• �Dominique Sintobin  
et Bob Verschueren, Duos
Dominique Sintobin et Bob Verschueren 
réalisent ensemble des diptyques où 
le travail de l’un(e) répond à l’autre. 
Tous deux ont une approche en phase 
avec la nature, bien différente mais 
complémentaire. Elle cherche dans le 
trait, comme dans l’écriture, un lien fort 
avec les rythmes que l’on trouve dans 
la nature, les graminées agitées par le 
vent, les ridules inscrites dans le sable, 
les mouvements de la mer etc. Lui, est 
fasciné par les structures du végétal, 
subtils mélanges de mathématiques 
et d’aléatoire. L’exposition proposera 
des diptyques, mais aussi des travaux 
individuels. Une installation murale 
mêlera un réseau de branches créé par 
Bob Verschueren et des embryons de 
textes de Dominique Sintobin. Leurs 
livres d’artistes réalisés en duo seront 
aussi présentés.
COMMISSARIAT : GALERIE DÉTOUR

Du 1.04.20 au 2.05.2020 
Vernissage le 31.03.20 à 18h30

LE DELTA 
14 AVENUE GOLENVAUX, 5000 NAMUR
WWW.LEDELTA.BE

• �Evelyne Axell, Méthodes Pop
Cette exposition réunit tableaux, 
dessins préparatoires, collages et 
documents qui témoignent des 
méthodes de travail de l’artiste et 
permettent d’explorer ses procédés 
particuliers dont ses expérimentations 
avec le Plexiglas ou le Clartex, ainsi que 
son recours à de nombreux autopor-
traits photographiques. La découverte 
exceptionnelle de 17 premières œuvres 
inédites offre en effet l’occasion 
d’explorer les prémices de son travail 
plastique. L’exposition donne égale-
ment l’opportunité de découvrir son 
Musée archéologique du XXème siècle. 
Département : Âge du Plastique.
COMMISSARIAT : ISABELLE DE LONGRÉE

Jusqu’au 26.01.2020

• �This is my body – My body is your 
body – My body is the body of the 
word
Cette exposition présente des œuvres 
qui, depuis la fin des années 1960 à au-
jourd’hui, réfléchissent au corps en mu-
tation, libéré des hiérarchies de genre 
et des normes sexuelles. L’exposition 
entend également suggérer combien 
cette question du corps et de sa recon-
quête à l’aune de la problématique des 
genres impliquent une réflexion sur le 
langage et des nouvelles formes d’écri-
ture. Les travaux sélectionnés rendent 
compte des évolutions sociétales et 
politiques et de la façon dont celles-ci 
ouvrent vers un champ poétique où 
le corps et les mots, en l’absence 
d’une détermination fixe, évoluent 
vers une image désincarnée, instable. 
Avec les artistes : Tomaso Binga, Irma 
Blank, Pauline Boudry, Renate Lorenz, 
Simone Forti, Felix González-Torres, 
Karl Holmqvist, Derek Jarman, Ketty 
La Rocca, Hanne Lippard, Mélanie 
Matranga, Rory Pilgrim, Michele Rizzo, 
Ernesto de Sousa.
COMMISSARIAT : LILOU VIDAL

Jusqu’au 19.04.2020 
(Voir article rubrique Intramuros)

• �Peter Saul. Pop, Funk, Bad Painting 
and More
Cette rétrospective est la première 
exposition d’envergure consacrée par 
une institution belge à l’artiste américain 
Peter Saul (°1934). Cette exposition 
réalisée en collaboration avec les 
Abattoirs de Toulouse couvre la carrière 
d’un des tout derniers contemporains 
du Pop Art, depuis la fin des années 
1950 jusqu’à aujourd’hui. Elle ras-
semble près d’une centaine d’œuvres 
(peintures, arts graphiques, etc.), pour 
certaines inédites, ainsi qu’un ensemble 
d’archives.
COMMISSARIAT : ANNABELLE TÉNÈZE

Du 7.03.20 au 7.06.2020

• MOuVEments
MOuVEments interroge les mouve-
ments, déplacements et migrations. 
Nomade, elle circule de place en place 
sur le territoire. Evolutive, elle dispose 
d’un tronc commun, s’enrichit de 
réalités locales travaillées sous diverses 
formes plastiques, et se décline diffé-
remment selon le lieu où elle se pose. 
Participative, elle se nourrit d’artistes, 
d’étudiants et d’habitants qui, par ap-
propriation et réflexion autour de cette 
thématique, traduisent plastiquement 
leurs histoires venues de ce territoire. 
Parmi les artistes susceptibles d’être 
exposés : Ilheim Abdel-Jelil, le collectif 
BoniSun, Fred Collin, François Dujeux, 
Peter Fischli & David Weiss, François 
Hubert, Jean-François Flamey, Jean-
Christophe Guillaume, Xavier Istasse, 
Lorka et François-Xavier Marciat.
COMMISSARIAT : EXPOSITION INITIÉE PAR LE SERVICE DE 
LA CULTURE DE LA PROVINCE DE NAMUR ET CONÇUE 
CONJOINTEMENT AVEC LES CENTRES CULTURELS DE 
COUVIN, CINEY, HAVELANGE, SAMBREVILLE, ROCHEFORT 
ET L’ASBL CENTRE DE MÉDIATION DES GENS DU VOYAGE

Du 28.04.20 au 31.05.2020
Vernissage le 28.04.2020 lors de la 
Journée nationale des Gens du Voyage
 
LIEUX-COMMUNS 
WWW.LIEUX-COMMUNS.ORG

• Mégane Likin, Temps Présents 
GALERIE SHORT CUTS
2 RUE SIMON MARTIN, 5020 CHAMPION
“Elle peint des souvenirs, résurgences 
vagues et précises qui pourraient être 
les nôtres, et dont la fragilité et l’appa-
rence d’inachèvement nous font com-
prendre qu’ils émanent d’une matière 
changeante, évolutive. ” — Emmanuel 
d’Autreppe
COMMISSARIAT : GUY MALEVEZ

Du 18.01.20 au 23.02.2020

CENTRE CULTUREL DE MARCHIN 
4 PLACE DE GRAND-MARCHIN, 4570 MARCHIN
WWW. CENTRECULTURELMARCHIN.BE

• �Alexandra Casseyas, Françoise 
Hardy, Klaas Op De Beéck, Shirley 
& Villavicencio Pizango, Portraits
Une exposition sur le thème du portrait 
(peintures), réunissant deux artistes de 
Wallonie et deux artistes de Flandre.
Du 15.03.20 au 5.04.2020
Vendredi, samedi et dimanche de 14h 
à 17h.

CENTRE WALLON D’ART 
CONTEMPORAIN  
/LA CHÂTAIGNERAIE
19 CHAUSSEE DE RAMIOUL, 4400 FLEMALLE
WWW.CWAC.BE

• Anne De Gelas, Visages de lignes
Dans le cadre de la saison d’ouverture 
du Trink Hall Museum et de sa théma-
tique “Visage/frontière”. Une vingtaine 
d’années après son premier passage à 
La Châtaigneraie, la photographe Anne 
De Gelas propose une étape de son 
travail en cours intitulé Un visage de 
lignes. Une série d’autoportraits seront 
accompagnés de natures mortes et de 
portraits de proches qui reflètent son 
combat contre la maladie. Ses travaux 
dialogueront avec différents livrets 
réalisés par l’artiste. 
COMMISSARIAT : LA CHÂTAIGNERAIE & ANNE DE GELAS 

Du 15.02.20 au 29.03.2020 
Vernissage 14.02.20 à 18h30

• Michel Paysant
Artiste plasticien français, spécialisé 
dans les projets de recherche entre art 
et science, Michel Paysant s’intéresse 
tout particulièrement aux pratiques 
collaboratives et coopératives dans l’art 
et crée depuis de nombreuses années 
des installations conçues comme des 
dispositifs polymorphes dans lesquelles 
il établit des passerelles entre art, arti-
sanat, science, techniques, nouvelles 
et très hautes technologies (la série des 
Inventariums, Nusquam,…).
COMMISSARIAT : MICHEL PAYSANT

Du 4.04.20 au 24.05.2020
Vernissage le 3.04.2020 à 18h30

FONDATION BOLLY-CHARLIER 
GALERIE JUVENAL, 6 PLACE VERTE, 4500 HUY
WWW.FONDATIONBOLLYCHARLIER.BE

• Zunicprix 
“Clin d’œil en verlan à une importante 
et célèbre démarche (la collection des 
“Suites Prisunic”, autour de 1970) de 
démocratisation, voire de marchandi-
sation de la culture, que la Fondation 
Bolly-Charlier actualise, décontextua-
lise, détourne et se réapproprie, avec 
la complicité de quelques créateurs 
amis et d’enseignes familières de la 
grande-consommation hutoise… Nous 
voilà entre revendication culturelle pro-
létaire et célébration de ces magasins 
populaires, en qui Martial Raysse voyait 
alors “les nouveaux musées de l’art 
moderne”.
Jusqu’au 26.01.2020

• …À la folie 
Vaste initiative, en partenariat avec plu-
sieurs institutions (“Trink-Hall, Liège…), 
participants et acteurs culturels, de 
mise à l’honneur et d’interrogation des 
formes “hors-normes” et plurielles de 
l’expression artistique : art brut ou en 
marge, créations libres et déca-
lées — ou tout simplement, suivant avec 
légèreté le fil fou de leurs impulsions et 
de leurs élans… En un demi-siècle, cet 
art jadis “minoritaire” a acquis droit de 
cité, reconnaissance institutionnelle, 
succès public et lettres de noblesse… 
Du 20.04.20 au 31.05.2020

 
NAMUR
GALERIE DÉTOUR
166 AVENUE JEAN MATERNE, 5100 NAMUR
WWW.GALERIEDETOUR.BE

• Michel Peetz, Images d’Été
Dans l’espace resserré d’une carte 
postale, Michel Peetz pratique le 
photomontage présentant les lieux 
touristiques belges : tout est faux et 
pourtant grâce à sa maîtrise technique, 
ses chromos trompeurs nous mystifient 
à chaque coup. Des centaines de 
photographies contemporaines sont 
ainsi transformées en images désuètes 
hautes en couleur qui évoquent avec 
nostalgie les années soixante. Une 
lumière d’été, le dimanche après-midi.
COMMISSARIAT : GALERIE DÉTOUR

Du 8.01.20 au 8.02.2020 
Vernissage le 7.01.20 à 18h30

• �Ana-Belén Montero, Luc Navet, 
Pauline Tonglet, Pierre, Papier, 
Ciseaux…
Pierre, papier, ciseaux… Mais 
aussi : terre, eau, feu, bois, air, espace, 
éléments complémentaires, aucun 
ne dominant l’autre, ode à la fragile 
permanence d’un équilibre naturel dont 
il faut prendre soin. Chaque un, chaque 
une, adapte le matériau à sa pratique, 
malaxe, palpe, sculpte, cisèle, cuit, 
cale, coule, colle… Ces trois-là jouent le 
jeu : Pierre, papier, ciseaux…
COMMISSARIAT : GALERIE DÉTOUR

Du 19.02.20 au 22.03.2020 
Vernissage le 18.02.20 à 18h30
Participation au parcours d’artistes 
Chambres Avec Vues 2020, les 14–15 et 
21–22.03.2020 de 11h à 18h (en présence 
des artiste).
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ACCATONE 
28/6 RUE DU CONSEIL, 1050 BRUXELLES
WWW.ACCATTONE.BE

• ACCATONE #6
228 p., illustrations couleur. 24 x 32 cm. 
Anglais. ISBN : 9772295625008-06. 25€

Accattone #6 explore une relation 
renouvelée avec la terre, la matière, la 
nature et les localités dans le contexte 
du nouveau régime climatique.

CFC - ÉDITIONS
19 RUE DU MARTEAU, 1000 BRUXELLES
WWW.ESPACE-LIVRES-CREATION.BE

• �Alexis Gicart & Noëmie Nicolas, 
Hinterland
96 p., illustrations en couleurs, 19,5 x 25,5 cm. 
Trilingue français/néerlandais/anglais.  
ISBN : 978-2-87572-044-3. 24€

“La série photographique Hinterland est 
un projet au long cours explorant les 
différentes réalités d’un territoire. Ces 
images montrent des lieux margi-
naux, zones de transition morcelées, 
structures abandonnées ; espaces 
entre proximité et distance, présence 
et absence, naturel et artificiel. Elles 
livrent aussi un potentiel fictionnel : un 
territoire situé au-delà du visible ou du 
connu, de cet étrange arrière-pays où la 
vie commence et se termine. Hinterland 
libère l’écho du monde dans ses failles, 
tels, en creux, une mémoire silencieuse 
de soi, un arrière-pays intérieur. Si 
la schizoïdie est l’incapacité de se 
rendre compte de sa propre solitude, 
Hinterland en serait le reflet ; dans et 
hors du monde.” —Alexis Girard.

ÉDITION ART-PUBLIC 
32 CHEMIN DE L’EOLIENNE, 37100 TOURS 
WWW.ART-PUBLIC.COM 

• �Hervé-Armand Bechy, Introduction 
à l’art public contemporain
170 p. 21 x 15 cm.  
ISBN : 978-2-9547599-1-3. 15€

Dans cet ouvrage Hervé-Armand Béchy 
aborde la question de l’expression artis-
tique dans l’espace public, et notam-
ment l’art dans la ville, des années 1960 
à nos jours. Il nous livre son analyse 
et ses réflexions sur les fondements, 
les motivations et les objectifs de l’impli-
cation des artistes dans l’espace public 
urbain. En en retraçant l’évolution il en 
met à jour les développements actuels. 
Fondamentalement, il interroge le rôle 
de l’art et de l’artiste dans la société et 
tente de redonner un sens aux termes 
“art public” à travers une vision contem-
poraine et une trajectoire historique.

ÉDITION DU CEP
26 AVENUE DES OISEAUX, 6001 MARCINELLE 
WWW.CEP-EDITIONS.COM

• �Félix Hannaert, Peintures Dessins, 
Schilderijen Tekeningen,  
1980-2020
144 p., 15 illustrations n&b  
et 42 illustrations couleur. 19,5 x 26,5 cm. 
Bilingue français/néerlandais.  
ISBN : 978-2-390070-49-8. 30€

Cette monographie couvre 40 années 
de création du peintre belge Félix 
Hannaert. Deux aspects de la créativité 
de l’artiste y sont traités : les dessins 
qui s’étalent principalement de 1980 à 
1990 et les peintures plus récentes, en 
partie liées à l’abstraction géométrique, 
de 1990 à 2020. Ce livre présente les 
différentes phases d’un travail intense 
et rigoureux qui a fait l’objet de nom-
breuses expositions individuelles ou 
collectives. Plusieurs textes de Serge 
Goyens de Heusch, Danièle Gillemon, 
Sofie Van de Busche, Luc Franken & 
Christos Vouyouklis, cernent l’ensemble 
ainsi que son rapport à la modernité.

ÉDITIONS DU CAÏD 
29 RUE DE LA MAGRÉE, 4163 TAVIER
WWW.EDITIONSDUCAID.COM

•  �Juan D’Oultremont, Cover Painting 
(retour en grâce)
148 p., 224 illustrations couleur.  
28,5 x 28,5 cm. Bilingue français/anglais. 
ISBN : 978-2-930754-25-3. 25€.

C’est à travers la peinture que Juan 
d’Oultremont renoue ici avec ses 
origines conceptuelles, en interve-
nant sur des couvertures de disques 
vinyles pour en faire disparaître toutes 
les indications commerciales, titres, 
noms d’orchestres et d’interprètes, 
labels… Un protocole qui pourrait 
paraître simpliste si chaque pochette 
ne se présentait comme un nouveau 
problème impliquant, pour le résoudre, 
la mise au point d’un traitement spéci-
fique. Un chantier qui impose l’usage 
de pinceaux différents, de mélanges et 
d’applications à réinventer. Chaque 33 

tours est une énigme dont la solution 
s’inspire des stratégies du faussaire, 
du restaurateur ou du miniaturiste. Une 
démultiplication qui a pour objectif re-
vendiqué de ramener à la vie, introduire 
le doute, remonter le courant, réhabiliter 
et finalement produire des images dont 
l’évidence fait oublier qu’elles aient pu 
un jour être différentes.

ÉDITIONS LUC PIRE
159 DRÈVE RICHELLE, 1410 WATERLOO
WWW.EDITIONSLUCPIRE.BE

•   �Arts plastiques en province  
de Namur, 1830-2020
256 p., 71 illustrations. 26 x 21 cm.  
ISBN : 978-2-87542-18-21. 29€

Cet ouvrage dresse le panorama 
de la création artistique en province 
de Namur, depuis 1830 jusqu’à nos 
jours. Il réactualise le contenu de deux 
volumes, parus il y a près de quarante 
ans, à la lumière des événements artis-
tiques advenus à la fin du XXème siècle 
et durant les deux premières décennies 
du XXIème siècle. En ne négligeant 
pas le travail d’artistes plus modestes 
au seul profit d’artistes namurois 
unanimement reconnus (tels Evelyne 
Axell, Henri Michaux, Félicien Rops ou 
Antoine Wiertz), ce livre espère offrir 
à ses lectrices et lecteurs une vision 
juste des événements, petits ou grands, 
qui ont contribué au développement 
artistique et culturel du territoire depuis 
deux siècles. Cette histoire de l’art de la 
Province se déploie chronologiquement 
au gré des sept essais qui composent 
ce volume. À ceux-ci s’ajoute un 
dictionnaire biographique qui répertorie 
près de 300 artistes.

ÉDITIONS YELLOW NOW*
15 RUE FRANÇOIS GILON, 4367 CRISNÉE 	
WWW.YELLOWNOW.BE

• Jacques Lennep, Un Homme-Art 
192 p., env. 600 illustrations.  
22,5 x 23,5 cm. Collection Côté Arts.  
ISBN : 978-2-8734-0435-2. 25€

Jacques Lennep se signale, dès le 
début des années 70, comme artiste 
pluridisciplinaire, pratiquant notam-
ment la vidéo dont il est un pionnier. À 
l’avant-garde, il ne délaisse pas pour 
autant la peinture qu’il revalorise à 
l’aune de ses conceptions. En 1972, il 
fonde le CAP (Cercle d’art prospectif), 
groupe engagé auquel s’associent des 
artistes de nombreux pays. Il y formule, 
dans le contexte structuraliste, les 
principes d’une esthétique relationnelle 
globale. Celle-ci vise la morphologie 
de l’œuvre, ses possibilités narratives 
et sociologiques. Il s’agit de dynamiser 
le rôle du “regardeur” (préconisé par 
Duchamp) : il doit devenir acteur du 
processus artistique. Des critiques 
réputés, tel Szeemann, ont soutenu 
son parcours. Dominique Païni le 
considère comme l’inventeur du sto-
rytelling. Ses recherches procurèrent à 
Restany autant de plaisir que celles de 
Broodthaers. 
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• �Le jour coude-à-coude,  
poèmes de Colette Nys-Mazure, 
dessins de Camille Nicolle
64 p. 11 x 19 x 21 cm. Collection L’Estran. 
ISBN : 978-2-35984-123-7. 14,50€ 

À partir de quand cesse-t-on de 
regarder vers l’avenir et regarde-t-on 
les souvenirs, le passé ? Quelle place 
trouver dans le tumulte du monde ? 
Quel juste endroit pour le poète ? 
Colette Nys livre ici des poèmes 
simples, généreux, d’une écriture à fleur 
de peau ; de courts textes autobiogra-
phiques emmènent le lecteur vers un 
territoire commun. Elle met en mots 
ce qui la fait vibrer, lui donne envie de 
s’éveiller chaque matin; ce qui l’inquiète, 
la nuit tombée. Elle parle de l’âge, des 
amis proches en allés, de l’absence 
et du souvenir. Mais aussi de la vie 
qui jaillit, du jour qui nous hèle chaque 
matin les uns près des autres, coude-
à-coude. Camille Nicolle accompagne 
le texte de ses formes en aplats qui font 
émerger la lumière. Un cheminement 
progresse dans le livre sous forme de 
rais de lumière tantôt phares tantôt 
lucioles, qui accompagnent, devancent 
ou attendent les mots

• �Objets massifs, nouvelle de  
Virginia Woolf, images de Anne 
Attali & Marie Van Roey
60 p., 56 illustrations. 20 x 26 cm. Collection 
Hors-formats. ISBN : 978-2-35984-119-0. 22€

Deux jeunes hommes, à l’orée de 
leur carrière, se tiennent sur la plage, 
visiblement en désaccord et en grand 
débat politique. L’un d’eux met la main 
sur un trésor : un morceau de verre 
poli, dense, lisse, doux, qui l’intrigue. 
Cet objet sera le point de départ de 
sa nouvelle quête. La matière devient 
sujet, objet de convoitise, elle se fait 
verbe et cristallise une rêverie, un 
poème du quotidien. Cette rêverie 
autour d’objets perçus comme des 
masses et des matières plutôt que des 
rebus sert d’axe autour duquel gravite 
le monde. Une collection qui semble 
perdre John dans son obsession, mais 
qui, finalement, au lieu de l’exclure du 
monde lui donne une autre place que 
celle convenue par la société.
Cette nouvelle écrite en 1920 par 
Virginia Woolf trouve un nouveau souffle 
grâce aux deux artistes plasticiennes 
qui, par leurs photographies, collages 
et montages offrent une nouvelle 
lecture de ce texte d’une étonnante 
actualité.

L’ARBRE DE DIANE ÉDITIONS
184 AVENUE VAN BECELAERE, 1170 BRUXELLES
WWW.LARBREDEDIANE.BE

• �Maxime Cotton,  
Pages vivantes / Living pages
48 p., 13 illustrations. 14,5 x 8,5 cm.  
Bilingue français/anglais. 
ISBN : 978-2-930822-14-3. 12€

Questionnant les frontières toujours 
plus floues entre réel et virtuel, cet ovni 
littéraire dépasse les limites de la page 
pour se déployer dans une expé-
rience de réalité virtuelle. Il s’agit de 
plonger avec tous nos sens dans cette 
expérience poétique, visuelle et sonore. 
Mais d’où viennent ces images et ces 
mots, de notre imaginaire ? Que ce soit 
à travers le livre ou à travers l’applica-
tion accessible grâce à un smartphone 
et aux lunettes fournies, Pages vivantes 
invite à la contemplation et à la rêverie.

LA PART DE L’ŒIL* 
144 RUE DU MIDI, 1000 BRUXELLES
WWW.LAPARTDELOEIL.BE 

• �La Part de l’Œil  
n° 33-34 / 2019-2020  
“Exposition / Espace / Cadre”
360 p, 90 illustrations. 21 x 29,7 cm.  
ISBN : 978-2-930174-52-5. 34€

Ce double numéro propose trois 
dossiers qui explorent et renouvellent 
une approche de l’espace pour penser 
les arts. La première partie propose de 
penser l’exposition, moins comme un 
espace de monstration des œuvres, 
que comme un espace de transforma-
tion et d’expérimentation qui interroge 
le lieu du regard. La seconde partie 
est consacrée à l’œuvre de Fernand 
Deligny qui fait l’objet, depuis quelques 
années, d’une visibilité nouvelle et de 
relectures inventives tant par les artistes 
que par les chercheurs universitaires. 
Les textes rassemblés montrent à quel 
point l’œuvre de Deligny constitue une 
tentative originale pour déplacer la 
compréhension que nous avons de l’art, 
de l’espace et de l’image. Enfin, le der-
nier dossier regroupe des contributions 
qui ont pour ambition de déplacer les 
questions traditionnellement posées par 
le cadre dans le champ de l’esthétique 
en portant l’attention sur les gestes qui 
président à sa mise en œuvre. 

• �Bertrand Prévost, Marqueterie 
générale, Hubert Duprat
88 p., 43 illustrations. Collection Diptyque.  
25 x 21 cm. ISBN : 978-2-930174-53-2. 23€

Hubert Duprat (°1957) est un artiste 
contemporain qui occupe une place ori-
ginale dans le panorama de la sculpture 
contemporaine et dont le travail croise 
pratiques artisanales et techniques 
décoratives. Son travail des années 
1980 avec des larves de trichoptères 
se fabriquant un fourreau à partir de 
matières précieuses (or, turquoises…) 
lui a conféré une première notoriété. 
Au fil des années, l’œuvre de Duprat 
s’est construite et déployée au point 
de constituer aujourd’hui une œuvre 
plastique d’envergure. Le présent 
ouvrage constitue l’un des rares essais 
descriptifs et théoriques qui met en 
perspective cette œuvre à partir de la 
notion directrice de marqueterie et d’un 
dialogue fécond avec des probléma-
tiques qui traversent l’histoire de l’art. 
Composé de deux parties, ponctuées 
d’une quarantaine de reproductions, 
l’ouvrage chemine avec ce qui s’invente 
dans le travail d’Hubert Duprat, au 
plus près des œuvres, pour remonter 
jusqu’au problème qui les traverse et le 
faire proliférer.

LA LETTRE VOLÉE*
146 AVENUE COGHEN -1180 BRUXELLES
WWW.LETTREVOLEE.COM

• �Daniel Vander Gucht (dir.),  
Familles, je vous like ! Photos de 
familles, portraits de société
80 p., 50 illustrations. 18 x 23 cm. Co-éditions 
Abattoirs de Bomel/Centre culturel de Namur. 
ISBN : 978-2-87317-543-6. 20€

Familles, je vous like !, c’est d’abord une 
exposition qui réunit le travail d’artistes 
de différentes époques, Norbert 
Ghisoland, Herman Bertiau, Anne De 
Gelas, Sébastien Reuzé, Gaël Turine, 
Natalia de Mello et le duo Libert+Suàrez 
sur le thème de la photographie de 
famille et des portraits de famille aux 
Abattoirs de Bomel (Namur). Cette thé-

• �Un panorama des arts plastiques 
en Pays de Liège de 1980 à 2000. 
Le temps des commissaires. Marc 
Renwart (dir.), textes de Julie 
Bawin & Alain Delaunois
COÉDITION AVEC LE CWAC (CENTRE WALLON D’ART 
CONTEMPORAIN, LA CHÂTAIGNERAIE)

264 p., 203 illustrations. 24,5 x 16,5 cm. 
Collection Côté arts. 
ISBN : 9782873404529. 24€

En 1989, à l’occasion de son 20ème 
anniversaire, La Châtaigneraie publiait 
un focus sur la création artistique 
contemporaine liégeoise entre 1938 et 
1989 à travers l’ouvrage intitulé Libres 
échanges. Le 40ème anniversaire est 
l’occasion de découvrir la suite de cette 
étude, Le Temps des Commissaires 
qui apporte un éclairage sur l’activité 
artistique à Liège entre 1980 et 2000. 
Les recherches de Marc Renwart 
font apparaitre le rôle capital joué 
par l’émergence de commissaires, 
qu’ils soient artistes, historiens de l’art 
ou conservateurs de musées. Elles 
révèlent l’apparition de nouveaux lieux 
souvent créés à l’initiative des artistes.

• �Pierre Gabaston, Sierra De Teruel 
d’André Malraux
112 p., env. 100 illustrations.  
17 x 12 cm. Collection Côté films.  
ISBN : 978-2-8734-0458-1. 12,50€

Film unique, Sierra de Teruel rejaillit 
comme un cri — celui d’un homme 
qu’on étrangle dans son cachot. […] 
L’auteur de L’Espoir (1937) bat en 
retraite quand les troupes franquistes 
entrent dans Barcelone (janvier 1939) 
où il arrachait ses prises de vues aux 
bras d’un destin qui l’engloutit et qu’il 
repoussait de toutes ses forces. Sierra 
de Teruel rassemble des “éboulis” 
entremêlés, vrais ou imaginaires, 
d’avant une narration possible. 

• �Adèle Bossard-Giannesini,  
L’Attrait du Sommeil
112 p., env. 100 illustrations. 17 x 12 cm. 
Collection Côté cinéma / Motifs.  
ISBN : 978-2-8734-0457-4. 12€

Le cinéma a cherché, dès l’entrée 
en gare de La Ciotat dans le train 
des frères Lumière, à reproduire et 
conserver le mouvement du monde. 
Pourtant, les corps endormis traversent 
silencieusement les films, l’histoire et les 
histoires du cinéma : chez Méliès, Vigo, 
Cocteau, se glissent des dormeurs 
hallucinés, des insomniaques révoltés, 
des poètes somnambules. Par consé-
quent, pourquoi filmer des dormeurs ? 
Pourquoi le cinéma a-t-il besoin de se 
confronter sans cesse à l’immobilité du 
sommeil de ses personnages ? Faisons 
une hypothèse : et si le sommeil était le 
flot souterrain dans lequel se revitalisait 
sans cesse le cinéma ? Les compro-
mis que nous inventons, enfant, pour 
éloigner les monstres dévorants ne 
disparaissent pas avec les années et le 
cinéma en serait la trace. Les adultes 
font semblant d’avoir oublié les dangers 
du sommeil, mais la lutte vitale que livre 
le cinéma aux monstres de l’enfance est 
là pour les leur rappeler.

• �Antony Fiant, Gilles Mouëllic, 
Caroline Zéau (dir.),  
�Johan Van Der Keuken, 
Documenter une présence  
au monde 
224 p. 24 x 17 cm. Collection Côté cinéma. 
ISBN : 978-2-8734-0447-5. 24€
Johan van der Keuken (1938-2001) 
est l’auteur d’une œuvre considérable 

traversée par une grande diversité de 
pratiques et de formes : la photogra-
phie, le cinéma (une soixantaine de 
films), l’installation et l’écriture théorique 
s’y côtoient dans un mouvement de 
perpétuel questionnement des formes 
et des techniques. Son parcours couvre 
près de cinquante années de cinéma, 
depuis l’émergence du cinéma direct 
jusqu’à l’avènement du numérique, et la 
diversité des propositions esthétiques 
qui s’y déploient font de lui un cinéaste 
inclassable, en perpétuelle lutte contre 
les grammaires et les conformismes. 
Construits autour d’un dialogue perma-
nent entre l’intime et le politique — “on 
regarde le monde de l’intérieur de soi” 
a-t-il écrit — les films de Johan van 
der Keuken interrogent la complexité 
des interdépendances qui animent la 
société moderne.

ÉMILIA STÉFANI-LAW
WWW.EMILIASTEFANILAW.BE

• �Emilia Stéfani-Law, Affleuré, 
Photogravures d’Olivier Dengis
Avec le soutien de la Fédération Wallonie-
Bruxelles. 40 p., 28 illustrations couleur.  
19,3 x 31 cm. Bilingue français/anglais.  
ISBN : 978-2-930115-61-0. 30€

Action d’affleurer, c’est-à-dire de mettre 
de niveau deux choses contigus. 
Point où une roche apparaît à fleur de 
terre. Affleurement désigne le fait que 
quelque chose revient à la conscience 
alors que c’était enfoui, oublié, endormi.

ESPERLUÈTE ÉDITIONS*
9, RUE DE NOVILLE, 5310 NOVILLE-SUR-MEHAIGNE
WWW.ESPERLUETE.BE

• �Anne Wolfers, Le doute
240 p., 112 illustrations. 11,5 x 19 cm. 
Collection Hors-formats.  
ISBN : 978-2-3598-4122-0. 22€

Quelques mois après avoir vaincu une 
dépression, Anne Wolfers remarque 
une petite boule près de son sein… 
Le diagnostic confirme le scénario 
redouté : il s’agit bien d’un cancer. Entre 
l’opération et le traitement, les semaines 
défilent ; l’attente et le doute règnent 
en elle. Anne Wolfers nous décrit avec 
humour et férocité le quotidien du 
bien-nommé «patient». Un journal intime 
servi par un trait libre et une acuité de 
chaque instant, qui devient universel 
tant les émotions qu’il évoque et suscite 
nous touchent tous.

• Béatrice Kahn, Les dessous
112 p. 14 x 20 cm. Collection En toutes lettres. 
ISBN : 978-2-3598-4121-3. 15,50€

Sur fond de guerre et de collaboration, 
de conformisme et de violence sociale, 
les petites et grandes trahisons des 
adultes se confrontent à l’élan de vie 
des jeunes filles. Béatrice Kahn signe 
un roman dense et familial où elle 
aborde avec justesse le passage de 
l’enfance à l’adolescence puis à l’âge 
adulte, avec tous les questionnements 
qui y sont liés, et cette préoccupation 
majeure : comment se construire en 
gardant son intégrité, c’est-à-dire, 
aussi, comment faire avec ce qui nous 
précède, ce qui nous a été transmis 
souterrainement ?
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matique universelle et centrale permet 
en effet de réunir le travail d’artistes 
professionnels et de photographes 
amateurs ainsi que la participation 
directe de familles invitées à poser pour 
les photographes ou à partager avec 
le public leurs archives intimes tirées 
de leurs albums de photo. C’est donc 
aussi un regard, celui du commissaire 
et sociologue Daniel Vander Gucht, sur 
les familles d’aujourd’hui, les photos de 
familles constituant autant de portraits 
de société.

• �Michel Ratté,  
Accorder les écritures Georg 
Lukàcs / Rainer Rochlitz
176 p. 15 x 21 cm. Collection Essais.  
ISBN : 978-2-87317-538-2. 21€

L’auteur retrace la présence persis-
tante d’idées lukácsiennes dans le 
projet théorique de Rochlitz ainsi 
que les enjeux philosophiques qui en 
découlent. Son examen critique méti-
culeux dévoile l’extrême difficulté du 
projet de Rochlitz. Est-ce à dire que 
son projet théorique est irréaliste ? Cela 
reste encore indécidable et c’est là un 
indice de sa profondeur, estime l’auteur. 
Il est acquis cependant que le travail de 
Rochlitz cherchant à mettre en œuvre 
une théorie de l’œuvre d’art compatible 
avec la théorie habermassienne, même 
à l’état d’esquisse, mérite une place de 
choix parmi les propositions de théorie 
esthétique au sein de la deuxième école 
de Francfort.

• �Didier Decoux, Vues artistiques  
Les Établissements Decoux 
80p., 120 illustrations. 24 x 32 cm.  
ISBN : 978-2-87317-548-1. 30€

Cet album de “vues artistiques” repro-
duit, classées par planches théma-
tiques, des photographies imprimées 
sur cartes postales datant des années 
1900–1925. Cette collection pousse 
à interroger les rapports entre les ma-
nières par lesquelles l’art de la peinture 
de la seconde moitié du XIXème siècle, 
d’une part, et la photographie indus-
trielle tirée sur carte postale au début 
du siècle suivant, d’autre part, ont su 
rendre le monde environnant. Bien que 
les matérialités diffèrent, les cartes 
attestent d’une continuité, parfois d’une 
coïncidence, avec des tableaux. Il 
suffit d’observer comment sont traités 
certains sites : Paris, son fleuve, ses 
avenues, ses parcs, ses champs de 
courses, puis les territoires champêtres 
aux alentours de la capitale, et plus 
loin le théâtre de la côte normande, et 
jusqu’au détour par le midi ou, de l’autre 
côté de la Méditerranée, par la colonie 
algérienne. Avec la diffusion massive de 
la photographie sous forme de cartes 
postales, des photographes du début 
du XXème siècle ont reproduit plus que 
jamais le spectacle du monde environ-
nant et se sont valorisés en pensant le 
faire à la manière de l’art.

LES PRESSES DU RÉEL
35 RUE COLSON, 21000 DIJON
WWW.LESPRESSESDUREEL.COM

• �Eva Evrard, texte d’Ann Hindry
Publié avec le soutien de Frank Lloyd Wright 
Estate et de la Fédération Wallonie-Bruxelles. 
128 p., illustrations n&b et couleur.  
27 x 19,5 cm. Bilingue français/anglais.  
ISBN : 978-2-35864-113-5. 28€

Première monographie d’Eva Evrard, 
auteure d’une œuvre minimaliste qui 
mobilise l’objet-livre, la sculpture et 
l’installation pour explorer la question 
des corps. Un projet artistique caracté-
risé par sa polysémie formelle, fruit de 
l’influence de l’art conceptuel américain 
et du renouveau du mouvement Arts 
& Crafts.

• �Olivier Foulon, Isa Genzken’s Ring, 
textes de Jan van Adrichem 
78 p., illustrations n&b et couleur.  
32,5 x 24,5 cm. Anglais. 
ISBN : 978-2-930667-18-8. 25€

Livre d’artiste imaginé par l’artiste belge 
Olivier Foulon, résultat de plusieurs 
années de recherches autour d’un 
projet de sculpture d’Isa Genzken à 
Rotterdam qui n’a jamais vu le jour. 
L’ouvrage présente deux essais sur Isa 
Genzken par Jan van Adrichem, une 
section rassemblant des documents 
d’archives ainsi qu’un dossier de presse 
exhaustif sur le projet avorté.

MER PAPER KUNSTHALLE
18 BURGSTRAAT, 9000 GAND 
WWW.MERPAPERKUNSTHALLE.ORG

• �Michel Mazzoni, Dumitru
Co-publié par MER Borgerhoff & Lamberigts  
& ALT Editions avec le soutien de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles. 60 p., illustrations n&b. 
34,5 x 24,7 cm. ISBN : 978-94-6393-094-9. 
26€

“Dumitru est un projet lancé en 2015.  
Le corpus d’images qui le compose 
provient principalement d’archives 
relatives à la période du règne de la 
dictature Ceaucescu en Roumanie 
(1974/1989). Utopies manquées, 
rêves perdus, technologies devenues 
obsolètes…. Pendant quatre ans, j’ai 
puisé dans ces images, j’ai scruté et 
agrandi leurs surfaces, revisité les lieux 
en faisant de nouveaux plans, essayé de 

nouveaux assemblages, comme un jeu 
de montage, jusqu’à ce que des preuves 
apparaissent.” — Michel Mazzoni. 

PRISME ÉDITIONS
45/2 AVENUE WIELEMANS CEUPPENS,  
1190 BRUXELLES
WWW.PRISME-EDITIONS.BE

• �Liliane Knopes (dir.),  
Belgium, New Architecture 7
288 p., illustrations couleur. 24 x 30 cm. 
Trilingue français/néerlandais/anglais.  
ISBN : 9782930451312. 49,50 €

Comment réunir habitat, mobilité, 
interactions sociales, équipements/
services et culture ? Comment repenser 
la mobilité urbaine en adéquation avec 
les enjeux technologiques, écologiques 
et numériques actuels ? Quelle est la 
place du citoyen dans l’espace public, 
ce lieu de rencontres, créateur de 
liens et vecteur indéniable de qualité 
de vie ? Quels seraient les exemples 
à suivre et les solutions à suggérer ? 
Dans une introduction dédiée au thème 
de l’espace public, les Bouwmeesters 
de Bruxelles et Charleroi nous livrent 
leur vision en Belgique, les architectes 
de Citilinks dévoilent une perspective 
internationale, de New York à Shanghai 
et ceux de Bye Petite Ceinture nous 
invitent à rêver Bruxelles autrement.

TRIANGLE BOOKS 
1A AVENUE DE LA PORTE DE HAL, 1060 BRUXELLES
WWW.TRIANGLEBOOKS.COM

• �Devrim Bayar (ed.), Le Salon, 
Anthology 2011–2016
Avec le soutien de la Fédération  
Wallonie-Bruxelles.
400 p., 1550 illustrations n&b et couleur.  
24 x 17 cm. Anglais.  
ISBN : 978-2-930777-31-3. 25€

Le salon a été une plateforme éditoriale 
et curatoriale active entre 2011 et 
2016. Fondé par Devrim Bayar, en 
collaboration avec Virginie Devillez et 
Valérie Verhack, il a été conçu comme 
un lieu de rencontre où amateurs et 
professionnels de l’art peuvent décou-
vrir de nouvelles œuvres et idées et 
partager leurs connaissances. Depuis 
sa création, le site Internet du Salon 
a généré énormément de contenu en 

PRIX
& APPELS
 
Pour des questions de périodicité éditoriale 
et dans un souci de réactivité accrue, les 
informations par le passé diffusées via la 
rubrique Prix et Appels le seront désormais 
via la page Facebook de la Direction des
Arts plastiques contemporains : 

facebook.com/artsplastiquescontemporains
contact : pascale.viscardy@cfwb.be

ligne. Le site web www.welcometole-
salon.be compte aujourd’hui plus de 
150 contributions, parmi lesquelles des 
interviews de personnalités de l’art, des 
recensions d’expositions, des repor-
tages photographiques inédits, des 
documents d’archives etc. Si le web est 
un outil incroyablement démocratique 
qui a permis au Salon de se construire 
un réseau international auprès duquel il 
a pu diffuser rapidement et à faible coût 
ses contributions, l’équipe du Salon 
désire aujourd’hui donner une forme 
davantage pérenne au matériel intel-
lectuel et artistique qu’il a généré. Pour 
célébrer les 5 années d’activité du site, 
le Salon publie donc une anthologie 
qui reprend une sélection des meilleurs 
articles publiés sur son site.
Artistes: Harold Ancart, Sébastien 
Bonin, Nicolas Bourthoumieux, 
Guillaume Bleret & Patrick Carpentier, 
Eric Croes, Dougie Eynon, Georg 
Petermichl & Antoine Turillon, Harald 
Thys, Olivier Vandervliet.

• �Pierre Leguillon, Ads.
88 p., 88 illustrations couleur. 24 x 32 cm. 
ISBN : 978-2-930777-32-0. 30€

Ads. reproduit 70 pages publicitaires 
déchirées de magazines et dans les-
quelles des artistes posent. De Marina 
Abramović à Aaron Young. Des années 
1940 à nos jours. Cette collection 
d’annonces appartient au Musée des 
Erreurs de Bruxelles.

*�Opérateurs et éditeurs soutenus  
par la Fédération Wallonie-Bruxelles
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